
Ach ci poeci!

Florian Śmieja

Witold Gombrowicz w swoim “Dzienniku” napomknął, że go źle
czytam. Widocznie uważał, że powinienem obrać inną metodę.
Zrobię to, jak czas pozwoli. Pisał do mnie w sprawie tłumacza,
któryby  potrafił  przekładać  jego  teksty  na  język  hiszpański.
Próbowałem mu pomóc, ale nie wiem, czy ostatecznie z moich
sugestii skorzystał.
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***

Wymieniając kiedyś współczesnych polskich prozaików, którzy
równocześnie byli autorami dobrych wierszy, otrzymałem list od
Józefa Wittlina z Nowego Jorku, bym o nim nie zapomniał, bo i
on należał  do tej  kategorii.  Nie  tylko o  nim pamiętałem,  ale
nawet  odwiedziłem   jeszcze  znalazłszy  się  na  amerykańskim
kontynencie.

***

Wisławę  Szymborską  poznałem  w  redakcji  “Tygodnika
Powszechnego”. Kiedy wszedłem do pokoju Jerzego Turowicza,
zastałem go z poetką, która akurat zdawała relację z podróży do
Niemiec,  gdzie  odebrała  nagrodę  Goethego.  Wręczyłem  jej
emaliowy  znaczek  w  postaci  miniaturowej  kanadyjskiej  flagi.
Kiedy wysłałem jej artykuł z przełożonymi na język hiszpański jej
dwoma  wierszami  z  gazety  kolumbijskiej,  otrzymałem
charakterystyczną  kartkę  z  ryżym  kotem  i  podziękowaniem.
Teraz kot pilnuje mojego depozytu w Bibliotece Uniwersytetu w
Rzeszowie.

***

Zaproszenie Czesława Miłosza do Londynu przez naszą grupę
młodych  poetów  spotkało  się  z  protestem  przeciwników



politycznych z Zygmuntem Nowakowskim na czele. To on w
felietonie w “Dzienniku Polskim” z  3 października 1957 roku
napisał

To  pewna,  że  odczyt  nie  powinien  odbyć  się  w gmachu,
przyozdobionym sztandarami wojska polskiego. Trzeba ten
gmach wykadzić.

Jako  redaktor  miesięcznika,  który  Miłosza  zaprosił  napisałem
wtedy list do “Dziennika Polskiego”. List się ukazał mimo, że
Nowakowski był jednym z dyrektorów dziennika, a list nie był
elegancki.

Atoli  trzy lata po incydencie z Miłoszem, Nowakowski napisał
felieton Kula u nogi? Był to błyskotliwy komentarz do dyskusji,
jaką  wówczas  przeprowadziliśmy  w  naszym piśmie  na  temat
języka zastanawiając się, czy w naszej sytuacji polszczyzna była
dla nas najwłaściwsza,  czy nie należało się od niej  uwolnić i
przylgnąć  do  języka  angielskiego.  Zygmunt  Nowakowski
ani  przez momemt nie  wątpił,  że  jednak zwycięży język polski.

Cytując  fragment  mojego  przekładu  hiszpańskie j
prozy  poetyckiej,  nie  szczędził  mu  najwyższych  pochwał  i
zakończył  tak:



I  czy  ktoś,  kto  tak  pisze,  może  kiedykolwiek  wyrzec  się
pisania po polsku? Czy polszczyzna i polskość może być u
niego kulą u nogi?

Mimo  że  widział,  iż  stare  i  młode  pokolenie  pisarzy  na
uchodźstwie odnosi się do siebie z obojętnością i chłodem,nie
miał wątpliwości co do tego, który język młodzi wybiorą. Decyzja
nie zapadnie w dyskusji, argumentował:

Ona wykluje się sama, w samotności, w pasji, w trudzie, w
męce,  w  wewnętrznym szamotaniu  się.  Decyzja  taka  nie
może być dziełem rozwagi. Ona przyjdzie pewnego dnia jak
piorun. I będzie wyrazem solidarności nie wykalkulowanej na
zimno,  nie  wyrozumowanej,  ale  radosnej,  tajemniczej
solidarności z Polską, przed którą nie da się uciec nigdzie,
nigdzie ukryć, nigdzie zamknąć.

I zakończył:

A  język,  zamiast  kulą  u  nogi  lub  wędzidłem,  stanie  się
ostrogą do lotu.



Po latach wiem, że przeczucia Nowakowskiego jednak go nie
zawiodły, także w odniesieniu do mnie samego.
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