Ach ci poeci!

Florian Smieja

Witold Gombrowicz w swoim “Dzienniku” napomknat, ze go zZle czytam. Widocznie
uwazal, ze powinienem obrac inng metode. Zrobie to, jak czas pozwoli. Pisat do mnie
w sprawie tlumacza, ktoryby potrafit przeklada¢ jego teksty na jezyk hiszpanski.
Prébowatem mu pomoc, ale nie wiem, czy ostatecznie z moich sugestii skorzystat.

kksk
Wymieniajac kiedys wspodtczesnych polskich prozaikéw, ktérzy réwnoczesnie byli
autorami dobrych wierszy, otrzymatem list od Jézefa Wittlina z Nowego Jorku, bym

0 nim nie zapomniat, bo i on nalezat do tej kategorii. Nie tylko o nim pamietatem, ale
nawet odwiedzitem jeszcze znalaziszy sie na amerykanskim kontynencie.

*kk

Wistlawe Szymborska poznatem w redakcji “Tygodnika Powszechnego”. Kiedy
wszedlem do pokoju Jerzego Turowicza, zastalem go z poetka, ktora akurat zdawata
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relacje z podrdézy do Niemiec, gdzie odebrata nagrode Goethego. Wreczytem jej
emaliowy znaczek w postaci miniaturowej kanadyjskiej flagi. Kiedy wystatem jej
artykut z przetozonymi na jezyk hiszpanski jej dwoma wierszami z gazety
kolumbijskiej, otrzymatem charakterystyczng kartke z ryzym kotem i
podziekowaniem. Teraz kot pilnuje mojego depozytu w Bibliotece Uniwersytetu w
Rzeszowie.

*kk

Zaproszenie Czeslawa Milosza do Londynu przez nasza grupe mtodych poetéw
spotkato sie z protestem przeciwnikow politycznych z Zygmuntem Nowakowskim
na czele. To on w felietonie w “Dzienniku Polskim” z 3 pazdziernika 1957 roku
napisat

To pewna, ze odczyt nie powinien odby¢ sie w gmachu, przyozdobionym
sztandarami wojska polskiego. Trzeba ten gmach wykadzic.

Jako redaktor miesiecznika, ktéry Milosza zaprosil napisalem wtedy list do
“Dziennika Polskiego”. List sie ukazat mimo, ze Nowakowski byt jednym z
dyrektorow dziennika, a list nie byt elegancki.

Atoli trzy lata po incydencie z Mitoszem, Nowakowski napisat felieton Kula u
nogi? Byt to blyskotliwy komentarz do dyskusji, jaka wéwczas przeprowadziliSmy w
naszym piSmie na temat jezyka zastanawiajac sie, czy w naszej sytuacji polszczyzna
byta dla nas najwlasciwsza, czy nie nalezato sie od niej uwolni¢ i przylgnac do jezyka
angielskiego. Zygmunt Nowakowski ani przez momemt nie watpil, ze jednak
zwyciezy jezyk polski.

Cytujac fragment mojego przektadu hiszpanskiej prozy poetyckiej, nie szczedzit mu
najwyzszych pochwat i zakonczyt tak:

I czy ktos, kto tak pisze, moze kiedykolwiek wyrzec sie pisania po polsku? Czy
polszczyzna i polskos¢ moze by¢ u niego kulg u nogi?

Mimo ze widzial, iz stare i mtode pokolenie pisarzy na uchodzZstwie odnosi sie do



siebie z obojetnoscia i chtodem,nie miat watpliwosci co do tego, ktéry jezyk
mtodzi wybiora. Decyzja nie zapadnie w dyskusji, argumentowat:

Ona wykluje sie sama, w samotnosci, w pasji, w trudzie, w mece, w wewnetrznym
szamotaniu sie. Decyzja taka nie moze byc¢ dzietem rozwagi. Ona przyjdzie
pewnego dnia jak piorun. I bedzie wyrazem solidarnosci nie wykalkulowanej na
zimno, nie wyrozumowanej, ale radosnej, tajemniczej solidarnosci z Polskq, przed
ktorq nie da sie uciec nigdzie, nigdzie ukryc, nigdzie zamkngc.

[ zakonczyt:

A jezyk, zamiast kulg u nogi lub wedzidtem, stanie sie ostrogq do lotu.

Po latach wiem, ze przeczucia Nowakowskiego jednak go nie zawiodty, takze w
odniesieniu do mnie samego.
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