Andrzej Krakowski, autor
Pollywood: Zyjemy w ich snach.

Andrzej Krakowski, fot. archiwum prywatne.

O nostalgii za Wroclawiem, trudach emigracji, zajeciach z Hitchcockiem i
okolicznosciach powstania ksiazek o polskich korzeniach Hollywoodu, ze
znanym rezyserem, scenarzysta, pisarzem i wykladowca, Andrzejem
Krakowskim, rozmawia Barbara Lekarczyk-Cisek.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Spotykamy sie we Wroctawiu, gdzie promuje Pan swoje
ksigzki: “Pollywood”, opowiadajace o tym, ze Hollywood stworzyli gtéwnie polscy
emigranci. Ale tych polonikéw jest znacznie wiecej. Podobno Panski ojciec urodzit sie
wlasnie tutaj - w stolicy Dolnego Slaska?

Andrzej Krakowski: Tak, mdj ojciec urodzit sie we Wroctawiu, kiedy jeszcze to
miasto nosito nazwe Breslau. Takze moja zona pochodzi z Wroctawia. Ja sam jestem
zwigzany z tym miastem uczuciowo. Miedzy 1956 a 1968 rokiem ojciec [Jozef
Krakowski - przyp. B.L.-C.] byt szefem produkcji zespotu Forda, a nastepnie
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”Kamera”, a poniewaz nie lubit Warszawy, wiele filmow realizowat we Wroctawiu,
m.in. filmy Wojciecha Jerzego Hasa, "N6z w wodzie” Romana Polanskiego. Bardzo
lubilem z nim przyjezdzaé, bo to miasto zyto jakims innym zyciem. Brakowato mi
Swiata, ktory chciatem poznac, a ktéry zniszczyta wojna. W tamtym czasie Wroctaw
to jeszcze m

/ ;
Ojciec Jozef Krakowski (z lewej) na planie Noza w wodzie z
Romanem Polanskim, fot. Filmoteka Narodowa.

ial, podobnie L.0dz. Po latach, kiedy miatem mozliwos¢ przyjecha¢ do Polski w 1986
roku, wrdciliSmy wlasnie do Wroctawia. I oczywiscie krecitem tu filmy.

BLC: Czy to ojciec sprawit, ze zainteresowat sie Pan filmem?

AK: Nie, przeciwnie - ojciec bardzo nie chciat, abym zajmowat sie filmem. Kiedy po



maturze ztozytem papiery do szkoty filmowej w Lodzi, bardzo sie zdenerwowat.
Uratowatl mnie fakt, ze pieciu uczniow z mojej klasy wyselekcjonowano na studia
dyplomatyczne do Moskwy, w rezultacie czego ojciec uznatl, ze juz lepsza od tego jest
szkota filmowa.

Filmem zarazil mnie Andrzej Munk, ktéry byt zaprzyjazniony z ojcem i cala nasza
rodzina. Kiedy zabierano mnie na spacery do Lasku Bielanskiego, a ja bez przerwy
gadatem, to Andrzej ktadt mi palec na usta i mowil, abym powiedziat to wszystko
jednym stowem. W ten sposdéb uczyl mnie nie tylko pewnej ascezy, ale rowniez
estetyki ironii. To we mnie pozostato, a ironia przekradia sie rowniez do moich
ksigzek.

Z perspektywy lat lepiej rozumiem, dlaczego ciggneto mnie do filmu. Kiedy
wprowadzono religie do szkél, zaczeto nas, nie bioracych udziatu w zajeciach,
szykanowaé¢. Bedac na planie filmowym u Munka ("Zezowate szczescie”) oraz
Nasfetera ("Mate dramaty”), zwrocitem uwage na to, zZe rezyser tworzy wtasny model
Swiata. Pomyslatem wtedy, ze dobrze by bylto stworzy¢ taki wtasny swiat, w ktérym
by mi nikt nie dokuczal, szczegélnie ze bytem rudy, maly i na dodatek Zyd (smiech).
W tym Swiecie panowatoby dobro.

BLC: Chciat Pan w gruncie rzeczy rezyserowac¢ swoje zycie, by mie¢ na nie wptyw...
AK: Tak, chciatem mieé na nie wptyw.

BLC: Studia to bardzo wazny okres w zyciu mtodego cztowieka zetknat sie Pan z
wieloma indywidualnosciami. Kto w tamtym czasie byt Pana mistrzem?

AK: To sie wlasciwie zmieniato. Na pierwszym roku byt Jerzy Passendorfer, ktory
nas szybko zagnat do pisania scenariuszy, bo juz wtedy miat zamiar kreci¢ film o
Janosiku. Podobno sporo naszych pomystéw weszto potem do tego filmu.

Na drugim roku naszym opiekunem byt Stanistaw Rozewicz, na trzecim - Andrzej
Wajda, a na czwartym Janusz Morgenstern. Kazdy przynosit ze soba bagaz swoich
doswiadczen, przezy¢ i snéw. Wajda, u ktéorego odbylem staz asystencki przy
"Popiotach”, byt cudowny. Dzieki niemu wiedzieliSmy na przyktad jak wywies¢ w pole
cenzure.



Juz na poczatku studiow Stanistaw Wohl polecit nam napisa¢ na kartkach, jakie kino
chcemy tworzy¢ za dziesie¢ lat. To miato by¢ nasze credo artystyczne. Doktadnie
pamietam, co wowczas napisatem, a mianowicie, ze fascynuje mnie los cztowieka
postawionego wobec wyborow, z ktorych zaden nie jest dobry. Kiedy teraz patrze w
pewnej perspektywie na moje filmy, dostrzegam w nich te mysl, ktéra wowczas
zapisatem.

Joézef Krakowski z Wojciechem J. Hasem podczas krecenia ,Lalki”,
fot. Filmoteka Narodowa.

BLC: Kiedy ukonczyt Pan szkote filmowgq, otrzymat stypendium do USA, ale ten
wyjazd okazatl sie bardzo brzemienny. Kiedy bowiem juz Pan znalazt sie w Stanach -
byt rok 1968 - okazalo sie, ze odebrano Panu obywatelstwo i mozliwo$¢ powrotu do
Polski. Jak wygladato Panskie zycie w tym momencie, gdy trzeba bylo zaczac



wszystko od nowa?

AK: Mialem wprawdzie w Stanach przyjaciét, m.in. Romka Polanskiego, ktory mi
bardzo pomdgt. I to w sposob bardzo madry. Wszystko to jednak byto rozciggniete w
czasie i trwato pare lat. Roman nie ulegt namowom mojego ojca, ktéry chciat, abym
pracowat z Polanskim, wiedzac, ze taka zaleznos¢ nie skonczytaby sie niczym
dobrym. Obiecal mi natomiast, ze kiedy zaczne robi¢ swdj pierwszy niezalezny film,
wowczas przedstawi mnie szefom studidow filmowych. I tak sie stato.

W tym czasie znalazla sie ze mna na emigracji moja mtodsza siostra, wtedy tuz przed
maturg. Musialem wiec zacza¢ pracowac, aby utrzymac ja, a wspomac takze ojca,
ktéry znalazt sie bez pieniedzy we Frankfurcie. Mialem co prawda w Los Angeles
rodzine ze strony ojca, ale oni stosunkowo szybko umyli rece. Mysmy byli juz innymi
emigrantami niz oni: lepiej wyksztatceni, wiedzieliSmy wiecej o swiecie, szybko
nauczyliSmy sie jezyka (zwlaszcza siostra). Kuzyn pomdgt mi zatatwié prace w
fabryce produkujacej potki, znacznie oddalonej od miasta. Komunikacja byta bardzo
zla, wiec nie majac samochodu musiatem liczy¢ na to, ze podwiezie mnie wtasciciel.
W rezultacie czesto sypiatem na... pétce w fabryce. Ale gdy sie ma - jak ja wowczas -
dwadziescia jeden lat, jest sie niezniszczalnym i najmadrzejszym.

Kiedy wiec robigc dobra mine do ztej gry, naprawitem zepsuta prase hydrauliczna,
awansowatem do roli kierowcy duzej ciezaréwki. Byto to duze wyzwanie, bo na
poczatku nie miatem zadnego doswiadczenia. Po opuszczeniu terenu fabryki, kiedy
zniktem z pola widzenia szefa, zadzwonitem do Marka Htaski, ktéry mieszkat
wowczas w Hollywood i sporo drinkowat. Uptyneto troche czasu, zanim zrozumiatem
jego instrukcje. Prowadzitem ciezarowke przez trzy miesigce i nie zdarzyt mi sie
zaden wypadek, nie dostatem zadnego mandatu. Bardzo sie wtedy pocitem, ale
funkcjonowatem (smiech).

BLC: Na szczescie zmagat sie Pan z ta materig dos¢ krétko. Co byto dalej?

AK: W Los Angeles spotkatem dwoch ludzi, ktérych poznatem w Warszawie:
Henryka Warsa i Bronistawa Kapera. Ojciec znat Warsa jeszcze z Armii Andresa,
wiec namoéwit mnie na spotkanie z nim. Okazal sie bardzo serdeczny, ale niestety nie
byt w stanie mi poméc. Skierowat mnie do Bronka Kapera, ktory byt wowczas jednym
z szeféw Akademii Filmowej i miat rozliczne znajomosci. Ten jednak odmdwit mi



pomocy. Mineto sporo lat i stosunki miedzy nami ulegty poprawie, a nawet zawiagzata
sie przyjazn, ale na poczatku tak to wygladato. Polanski byt w tym czasie w
Londynie, a Krzysztof Komeda juz nie zyt.

Traf chcial, Zze na wystepy do Los Angeles przyjechata Ida Kaminska i kiedy
poszedlem sie z nig przywitac¢, zostatem przedstawiony siwemu, dystyngowanemu
panu, méwiacemu piekna polszczyzna, ktérym okazalt sie wybitny przedwojenny
rezyser - Jozef Lejtes. Zaopiekowat sie mng i poznat z innymi rezyserami. Poza tym
dopingowal mnie do nauki i mimo zmeczenia, mobilizowatem sie. W pewnym
momencie dostatem sie do Amerykanskiego Instytutu Filmowego, ktéry - o czym
mato kto wie - zostal zorganizowany przez prof. Stanistawa Wohla, ktéremu trzy
miesigce przed otwarciem uczelni skonczyta sie wiza, wiec wrécit do Polski.
Sciagnieto wtedy Franka Daniela z czeskiej szkoty filmowej i powstanie uczelni
przypisano Czechom.

BLC: Jak wygladaty studia w Amerykanskim Instytucie Filmowym? Kto Pana uczyt?
Podobno wsrod wyktadowcow byt takze sam Alfred Hitchcock?

AK: Spotkania z Hitchcockiem wyrodznialy sie sposrdd pozostatych zaje¢. Milos
Forman i John Cassavetes unikali pomieszczen, a poniewaz szkote otaczat olbrzymi
ogréd, w nim odbywaliSmy zajecia, siedzac pod drzewami. Hitchcock - przeciwnie,
zdecydowanie wolat zamkniete pomieszczenia, a w dodatku zakazywat otwierania
okiem albo drzwi balkonowych. Panowata absolutna cisza. Sam rezyser ubrany byt
zawsze w garnitur, do ktorego nosit krawat. Siadywal w wielkim fotelu i patrzyt na
nas bardzo przenikliwie i powaznie, podczas gdy mysmy truchleli. Co wiecej, z
szacunku dla niego ubieraliSmy sie réwniez lepiej niz zwykle, za wyjatkiem Davida
Lyncha, ktory wszystko robil na opak. Na zajecia z Hitchcockiem ubieral jeansy i
stomkowy kapelusz i mistrz zawsze patrzyt tylko na niego. Z kolei na zajecia do
Cassavetesa i Formana przychodzit ubrany w garnitur i znowu przyciagat wzrok.

Hitchcock zazwyczaj przynosit nam sceny, pochodzace gtdéwnie z jego programu
telewizyjnego i przy okazji dawat swietne lekcje. Jedna z takich scen przygotowywat
moj kolega Mike Murphy, ktéry wszystko doktadnie poustawiat. Kiedy Hitchcock
zapytatl go, gdzie ustawi kamere, wybrat miejsce twierdzac, ze stamtad bedzie
najlepiej wida¢. Na to mistrz bardzo sie zdenerwowat, nakrzyczat na Mike a i



wyrzucajac mu, Ze nie ma zadnej wizji, kazal mu opuscié sale. W taki oto gwaltowny
sposéb nauczyt nas, ze filmu nie robi sie dlatego, ze cos dobrze widaé. Rezyser musi
dokona¢ wyboru i wiedzie¢, czego chce. Mimo gwattownego charakteru, miat zawsze
na swoich zajeciach komplet stuchaczy.

Andrzej Krakowski, fot. mat.prasowe.

BLC: Panski wyjazd do Standw, ze wzgledu na jego okolicznosci, przywiddt mi na
mysl historie biblijnego Jézefa, ktérego bracia sprzedali do Egiptu. Gdyby nie Pan, te
ksigzki, w ktérych zawart Pan historie Polakow - pionieréw przemystu filmowego, a
takze artystow, nie powstatyby. W ktéorym momencie doszedt Pan do wniosku, ze
powinna powstac ksigzka przyblizajaca sylwetki ludzi o polskim rodowodzie, ktorzy
stworzyli Hollywood?

AK: Na poczatku przezywaliSmy gniew, bél i méwiliSmy juz tylko po angielsku,
probujac odcigé sie od polskich korzeni. WidzieliSmy przy tym domy Warsa i Lejtesa,
gdzie pielegnowato sie jezyk polski i czuto sie dume z faktu bycia Polakami.
Zrozumiatlem po pewnym czasie, ze od tego nie mozna uciec. Nie ma tatwych
emigracji. Moja siostra zostata programistka i swietnie sobie dawata rade, ja jednak
bytlem skazany na jezyk, na inna mentalnosc i kulture i byto mi bardzo ciezko.



Bezposrednia iskra, ktéra sprawita, ze podjatem sie napisania ksigzek, byt przyjazd
Macka Putowskiego - scenografa, ktéry na polecenie Muzeum Kinematografii szukat
w Stanach eksponatéw na wystawe na stulecie kinematografii. Zapytal mnie o
filmowcow amerykanskich o polskich korzeniach. Kiedy zasypatem go nazwiskami,
ztapal sie za gtowe i stwierdzit, ze trzeba by zrobi¢ o tym osobna wystawe.
Ekspozycja ostatecznie nie powstala, ale zaczalem dojrzewa¢ do napisania ksigzki.
Kiedy zaczatem szpera¢ w poszukiwaniu informacji, zrozumiatem, ze sam nie
zdawatem sobie sprawy, jak wielka jest to skala.

BLC: Niektorych bohateréw swoich ksiazek poznal Pan osobiscie. Jacy byli
prywatnie?

AK: Niektérych rzeczywiscie poznalem osobiscie. Jacy byli? Kazdy byt inny, ale
wszyscy mieli pasje kolekcjonerskie i konkurowali ze soba o to, kto ma lepsze obrazy.
Potrafili by¢ uszczypliwi w stosunku do siebie, np. Billy Wilder dokuczat Otto
Premingerowi, ze nie kupuje obrazow, tylko nazwiska. Dla Wildera, ktory tryskat
humorem, zycie byto jednym wielkim gagiem. Mieli tez dla siebie duzo ciepta i
pomagali sobie, gdy byta taka potrzeba.

O niektorych bohaterach dowiadywatem sie w niezwyktych okolicznosciach. Tak byto
z Markiem M. Dintenfassem, ktory powinien byt znalez¢ sie w pierwszym tomie -
jako prawdziwy pionier, ale do materialow o nim dotartem znacznie poOZniej.
Niezwykly cztowiek, ktdrego poznawanie sprawito mi wiele satysfakcji, mimo ze nie
byto osobiste. Tacy jak on i jemu podobni stworzyli pewna wizje swiata i my dzisiaj
zyjemy w ich snach.

BLC: Jest Pan nie tylko historykiem kina - odkrywca jego polskich korzeni, ale takze
wyktadowca, scenarzysta i rezyserem. Panska tworczosé jest, niestety, w Polsce
mato znana. Prosze wobec tego przyblizy¢ naszym czytelnikom problematyke
Panskich filmow.

AK: Zawsze powtarzam, ze jestem w Polsce najlepiej utrzymanym sekretem
(Smiech). Nie jestem "tylko” filmowcem i nie znosze szufladkowania. W gruncie
rzeczy jestem humanistg: pisze, robie filmy, rysuje karykatury... Wszystko sie u mnie
zaczyna od idei, ktora sama sobie znajduje ujscie. Czasami w formie ksiazki, a kiedy
indziej - filmu lub sztuki. Musze tez odpowiedzie¢ sobie na pytanie, dlaczego chce



opowiedziec te wtasnie historie. Zazwyczaj moje pobudki sa gteboko humanistyczne:
nie chce, aby ktos doswiadczyt czegos, przed czym pragne go w pewien sposob
przestrzec.

Filmem, ktory bardzo cenie i lubie, jest mdj ostatni obraz - "W poszukiwaniu
Palladyna” (2009). Zrobitem go z dwdéch powodow. Po pierwsze, kiedy w czasie
choroby zony znalaztem sie w nowym otoczeniu nieznanych mi ludzi, doswiadczytem
wiele serdecznosci i opieki, za ktére chciatem swoim filmem podziekowac. Po drugie,
zauwazytem, ze mtodzi ludzie sa wiecznie roznarzekani, a przy tym niecierpliwi i
chetnie ida na gotowe. Zaczalem sie zastanawiaé, dlaczego tacy sa - co mySmy im
takiego przekazali. My, to znaczy pokolenie lat szes¢dziesiatych - dzieci-kwiaty,
ktére byly narcyzami interesujacymi sie wytacznie soba i ktére rozbity naturalnag
strukture rodziny. Nikt mtodemu pokoleniu nie powiedziat: "Przepraszam, to ja
zawinilem” i ja poprzez ten film chciatem to zrobic.

BLC: Czym sie Pan aktualnie zajmuje? Czy powstanie trzeci tom Panskiej historii
Hollywood?

AK: Jestem w trakcie pisania. Dodam, zZe caly ten cykl ksigzek bedzie miat swoja
wersje filmowa. Kazdemu z moich bohaterow poswiece jeden odcinek serii filméw
dokumentalnych. Zgromadzilem material na pie¢ ksigzek - ponad piecdziesiat
postaci i chciatbym wykorzysta¢ zaréwno materiaty archiwalne, jak tez inscenizacje i
fotoanimacje. Zamierzam rozbudowaé Sciezke dzwiekowa i nagra¢ komentarz w
siedmiu jezykach, co pozwoli mi dotrze¢ do widzow na calym swiecie. Ponadto
planuje nakrecic film fabularny o Krzysztofie Komedzie, poniewaz do tej pory nikt
nie powiedziat prawdy o jego zyciu. ZnaliSmy sie juz w czasach dziecinstwa i
przyjaznili; bytem swiadkiem jego wypadku i opiekowatem sie wraz z innymi podczas
jego pobytu w szpitalu. Czas odktamac¢ wszystkie powstate wokot jego osoby mity.
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