
Andrzej  Krakowski,  autor
Pollywood: Żyjemy w ich snach.

Andrzej Krakowski, fot. archiwum prywatne.

O nostalgii za Wrocławiem, trudach emigracji, zajęciach z Hitchcockiem i
okolicznościach powstania  książek o  polskich korzeniach Hollywoodu,  ze
znanym  reżyserem,  scenarzystą,  pisarzem  i  wykładowcą,  Andrzejem
Krakowskim,  rozmawia  Barbara  Lekarczyk-Cisek.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Spotykamy się we Wrocławiu, gdzie promuje Pan swoje
książki: ”Pollywood”, opowiadające o tym, że Hollywood stworzyli głównie polscy
emigranci. Ale tych poloników jest znacznie więcej. Podobno Pański ojciec urodził się
właśnie tutaj – w stolicy Dolnego Śląska?

Andrzej Krakowski: Tak, mój ojciec urodził się we Wrocławiu, kiedy jeszcze to
miasto nosiło nazwę Breslau. Także moja żona pochodzi z Wrocławia. Ja sam jestem
związany  z  tym miastem uczuciowo.  Między  1956  a  1968  rokiem ojciec  [Józef
Krakowski  –  przyp.  B.L.-C.]  był  szefem  produkcji  zespołu  Forda,  a  następnie
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”Kamera”, a ponieważ nie lubił Warszawy, wiele filmów realizował we Wrocławiu,
m.in. filmy Wojciecha Jerzego Hasa, ”Nóż w wodzie” Romana Polańskiego. Bardzo
lubiłem z nim przyjeżdżać, bo to miasto żyło jakimś innym życiem. Brakowało mi
świata, który chciałem poznać, a który zniszczyła wojna. W tamtym czasie Wrocław
to jeszcze m

Ojciec  Józef  Krakowski  (z  lewej)  na  planie  Noża  w  wodzie  z
Romanem Polańskim, fot. Filmoteka Narodowa.

iał, podobnie Łódź. Po latach, kiedy miałem możliwość przyjechać do Polski w 1986
roku, wróciliśmy właśnie do Wrocławia. I oczywiście kręciłem tu filmy.

BLC: Czy to ojciec sprawił, że zainteresował się Pan filmem?

AK: Nie, przeciwnie – ojciec bardzo nie chciał, abym zajmował się filmem. Kiedy po



maturze złożyłem papiery  do szkoły  filmowej  w Łodzi,  bardzo się  zdenerwował.
Uratował mnie fakt, że pięciu uczniów z mojej klasy wyselekcjonowano na studia
dyplomatyczne do Moskwy, w rezultacie czego ojciec uznał, że już lepsza od tego jest
szkoła filmowa.

Filmem zaraził mnie Andrzej Munk, który był zaprzyjaźniony z ojcem i całą naszą
rodziną. Kiedy zabierano mnie na spacery do Lasku Bielańskiego, a ja bez przerwy
gadałem, to Andrzej kładł mi palec na usta i mówił, abym powiedział to wszystko
jednym słowem. W ten sposób uczył  mnie nie tylko pewnej ascezy,  ale również
estetyki  ironii.  To we mnie pozostało,  a ironia przekradła się również do moich
książek.

Z  perspektywy  lat  lepiej  rozumiem,  dlaczego  ciągnęło  mnie  do  filmu.  Kiedy
wprowadzono  religię  do  szkół,  zaczęto  nas,  nie  biorących  udziału  w  zajęciach,
szykanować.  Będąc  na  planie  filmowym  u  Munka  (”Zezowate  szczęście”)  oraz
Nasfetera (”Małe dramaty”), zwróciłem uwagę na to, że reżyser tworzy własny model
świata. Pomyślałem wtedy, że dobrze by było stworzyć taki własny świat, w którym
by mi nikt nie dokuczał, szczególnie że byłem rudy, mały i na dodatek Żyd (śmiech).
W tym świecie panowałoby dobro.

BLC: Chciał Pan w gruncie rzeczy reżyserować swoje życie, by mieć na nie wpływ…

AK: Tak, chciałem mieć na nie wpływ.

BLC: Studia to bardzo ważny okres w życiu młodego człowieka zetknął się Pan z
wieloma indywidualnościami. Kto w tamtym czasie był Pana mistrzem?

AK: To się właściwie zmieniało. Na pierwszym roku był Jerzy Passendorfer, który
nas szybko zagnał do pisania scenariuszy, bo już wtedy miał zamiar kręcić film o
Janosiku. Podobno sporo naszych pomysłów weszło potem do tego filmu.

Na drugim roku naszym opiekunem był Stanisław Różewicz, na trzecim – Andrzej 
Wajda, a na czwartym Janusz Morgenstern. Każdy przynosił ze sobą bagaż swoich
doświadczeń,  przeżyć  i  snów.  Wajda,  u  którego  odbyłem  staż  asystencki  przy
”Popiołach”, był cudowny. Dzięki niemu wiedzieliśmy na przykład jak wywieść w pole
cenzurę.



Już na początku studiów Stanisław Wohl polecił nam napisać na kartkach, jakie kino
chcemy tworzyć za dziesięć lat. To miało być nasze credo artystyczne. Dokładnie
pamiętam, co wówczas napisałem, a mianowicie, że fascynuje mnie los człowieka
postawionego wobec wyborów, z których żaden nie jest dobry. Kiedy teraz patrzę w
pewnej perspektywie na moje filmy, dostrzegam w nich tę myśl,  którą wówczas
zapisałem.

Józef Krakowski z Wojciechem J. Hasem podczas kręcenia „Lalki”,
fot. Filmoteka Narodowa.

BLC:  Kiedy ukończył Pan szkołę filmową, otrzymał stypendium do USA, ale ten
wyjazd okazał się bardzo brzemienny. Kiedy bowiem już Pan znalazł się w Stanach –
był rok 1968 – okazało  się, że odebrano Panu obywatelstwo i możliwość powrotu do
Polski.  Jak  wyglądało  Pańskie  życie  w  tym  momencie,  gdy  trzeba  było  zacząć



wszystko od nowa?

AK: Miałem wprawdzie w Stanach przyjaciół, m.in. Romka Polańskiego, który mi
bardzo pomógł. I to w sposób bardzo mądry. Wszystko to jednak było rozciągnięte w
czasie i trwało parę lat. Roman nie uległ namowom mojego ojca, który chciał, abym
pracował  z  Polańskim,  wiedząc,  że  taka  zależność  nie  skończyłaby  się  niczym
dobrym. Obiecał mi natomiast, że kiedy zacznę robić swój pierwszy niezależny film,
wówczas przedstawi mnie szefom studiów filmowych. I tak się stało.

W tym czasie znalazła się ze mną na emigracji moja młodsza siostra, wtedy tuż przed
maturą. Musiałem więc zacząć pracować, aby utrzymać ją, a wspomóc także ojca,
który znalazł się bez pieniędzy we Frankfurcie. Miałem co prawda w Los Angeles
rodzinę ze strony ojca, ale oni stosunkowo szybko umyli ręce. Myśmy byli już innymi
emigrantami  niż  oni:  lepiej  wykształceni,  wiedzieliśmy więcej  o  świecie,  szybko
nauczyliśmy  się  języka  (zwłaszcza  siostra).  Kuzyn  pomógł  mi  załatwić  pracę  w
fabryce produkującej półki, znacznie oddalonej od miasta. Komunikacja była bardzo
zła, więc nie mając samochodu musiałem liczyć na to, że podwiezie mnie właściciel.
W rezultacie często sypiałem na… półce w fabryce. Ale gdy się ma – jak ja wówczas –
dwadzieścia jeden lat, jest się niezniszczalnym i najmądrzejszym.

Kiedy więc robiąc dobrą minę do złej gry, naprawiłem zepsutą prasę hydrauliczną,
awansowałem do roli  kierowcy dużej  ciężarówki.  Było to duże wyzwanie,  bo na
początku nie miałem żadnego doświadczenia. Po opuszczeniu terenu fabryki, kiedy
znikłem  z  pola  widzenia  szefa,  zadzwoniłem  do  Marka  Hłaski,  który  mieszkał
wówczas w Hollywood i sporo drinkował. Upłynęło trochę czasu, zanim zrozumiałem
jego instrukcje. Prowadziłem ciężarówkę przez trzy miesiące i nie zdarzył mi się
żaden wypadek,  nie  dostałem żadnego mandatu.  Bardzo się  wtedy pociłem,  ale
funkcjonowałem (śmiech).

BLC: Na szczęście zmagał się Pan z tą materią dość krótko. Co było dalej?

AK:  W  Los  Angeles  spotkałem  dwóch  ludzi,  których  poznałem  w  Warszawie:
Henryka Warsa i Bronisława Kapera. Ojciec znał Warsa jeszcze z Armii Andresa,
więc namówił mnie na spotkanie z nim. Okazał się bardzo serdeczny, ale niestety nie
był w stanie mi pomóc. Skierował mnie do Bronka Kapera, który był wówczas jednym
z szefów Akademii Filmowej i miał rozliczne znajomości. Ten jednak odmówił mi



pomocy. Minęło sporo lat i stosunki między nami uległy poprawie, a nawet zawiązała
się  przyjaźń,  ale  na  początku  tak  to  wyglądało.  Polański  był  w  tym  czasie  w
Londynie, a Krzysztof Komeda już nie żył.

Traf  chciał,  że  na  występy  do  Los  Angeles  przyjechała  Ida  Kamińska  i  kiedy
poszedłem się z nią przywitać, zostałem przedstawiony siwemu, dystyngowanemu
panu,  mówiącemu piękną  polszczyzną,  którym okazał  się  wybitny  przedwojenny
reżyser – Józef Lejtes. Zaopiekował się mną i poznał z innymi reżyserami. Poza tym
dopingował  mnie  do  nauki  i  mimo  zmęczenia,  mobilizowałem  się.  W  pewnym
momencie dostałem się do Amerykańskiego Instytutu Filmowego, który – o czym
mało kto wie – został zorganizowany przez prof. Stanisława Wohla, któremu trzy
miesiące  przed  otwarciem  uczelni  skończyła  się  wiza,  więc  wrócił  do  Polski.
Ściągnięto  wtedy Franka Daniela  z  czeskiej  szkoły  filmowej  i  powstanie  uczelni
przypisano Czechom.

BLC: Jak wyglądały studia w Amerykańskim Instytucie Filmowym? Kto Pana uczył?
Podobno wśród wykładowców był także sam Alfred Hitchcock?

AK:  Spotkania  z  Hitchcockiem wyróżniały  się  spośród  pozostałych  zajęć.  Milos
Forman i John Cassavetes  unikali pomieszczeń, a ponieważ szkołę otaczał olbrzymi
ogród, w nim odbywaliśmy zajęcia, siedząc pod drzewami. Hitchcock – przeciwnie,
zdecydowanie wolał zamknięte pomieszczenia, a w dodatku zakazywał otwierania
okiem albo drzwi balkonowych. Panowała absolutna cisza. Sam reżyser ubrany był
zawsze w garnitur, do którego nosił krawat. Siadywał w wielkim fotelu i patrzył na
nas bardzo przenikliwie  i  poważnie,  podczas gdy myśmy truchleli.  Co więcej,  z
szacunku dla niego ubieraliśmy się również lepiej niż zwykle, za wyjątkiem Davida
Lyncha, który wszystko robił na opak. Na zajęcia z Hitchcockiem ubierał jeansy i
słomkowy kapelusz i mistrz zawsze patrzył tylko na niego. Z kolei na zajęcia do 
Cassavetesa i Formana przychodził ubrany w garnitur i znowu przyciągał wzrok.

Hitchcock zazwyczaj  przynosił  nam sceny,  pochodzące głównie z jego programu
telewizyjnego i przy okazji dawał świetne lekcje. Jedną z takich scen przygotowywał
mój kolega Mike Murphy, który wszystko dokładnie poustawiał.  Kiedy Hitchcock
zapytał  go,  gdzie  ustawi  kamerę,  wybrał  miejsce  twierdząc,  że  stamtąd  będzie
najlepiej  widać.  Na  to  mistrz  bardzo  się  zdenerwował,  nakrzyczał  na  Mike`a  i



wyrzucając mu, że nie ma żadnej wizji, kazał mu opuścić salę. W taki oto gwałtowny
sposób nauczył nas, że filmu nie robi się dlatego, że coś dobrze widać. Reżyser musi
dokonać wyboru i wiedzieć, czego chce. Mimo gwałtownego charakteru, miał zawsze
na swoich zajęciach komplet słuchaczy.

Andrzej Krakowski, fot. mat.prasowe.

BLC: Pański wyjazd do Stanów, ze względu na jego okoliczności, przywiódł mi na
myśl historię biblijnego Józefa, którego bracia sprzedali do Egiptu. Gdyby nie Pan, te
książki, w których zawarł Pan historie Polaków – pionierów przemysłu filmowego, a
także artystów, nie powstałyby. W którym momencie doszedł Pan do wniosku, że
powinna powstać książka przybliżająca sylwetki ludzi o polskim rodowodzie, którzy
stworzyli Hollywood?

AK:  Na początku przeżywaliśmy gniew, ból  i  mówiliśmy już tylko po angielsku,
próbując odciąć się od polskich korzeni. Widzieliśmy przy tym domy Warsa i Lejtesa,
gdzie  pielęgnowało  się  język  polski  i  czuło  się  dumę  z  faktu  bycia  Polakami.
Zrozumiałem po  pewnym czasie,  że  od  tego  nie  można  uciec.  Nie  ma łatwych
emigracji. Moja siostra została programistką i świetnie sobie dawała radę, ja jednak
byłem skazany na język, na inną mentalność i kulturę i było mi bardzo ciężko.



Bezpośrednią iskrą, która sprawiła, że podjąłem się napisania książek, był przyjazd
Maćka Putowskiego – scenografa, który na polecenie Muzeum Kinematografii szukał
w  Stanach  eksponatów na  wystawę  na  stulecie  kinematografii.  Zapytał  mnie  o
filmowców amerykańskich o polskich korzeniach. Kiedy zasypałem go nazwiskami,
złapał  się  za  głowę  i  stwierdził,  że  trzeba  by  zrobić  o  tym  osobną  wystawę.
Ekspozycja ostatecznie nie powstała, ale zacząłem dojrzewać do napisania książki.
Kiedy  zacząłem  szperać  w  poszukiwaniu  informacji,  zrozumiałem,  że  sam  nie
zdawałem sobie sprawy, jak wielka jest to skala.

BLC:  Niektórych  bohaterów  swoich  książek  poznał  Pan  osobiście.  Jacy  byli
prywatnie?

AK:  Niektórych rzeczywiście  poznałem osobiście.  Jacy byli?  Każdy był  inny,  ale
wszyscy mieli pasje kolekcjonerskie i konkurowali ze sobą o to, kto ma lepsze obrazy.
Potrafili  być  uszczypliwi  w  stosunku  do  siebie,  np.  Billy  Wilder  dokuczał  Otto
Premingerowi, że nie kupuje obrazów, tylko nazwiska. Dla Wildera, który tryskał
humorem, życie było jednym wielkim gagiem. Mieli  też dla siebie dużo ciepła i
pomagali sobie, gdy była taka potrzeba.

O niektórych bohaterach dowiadywałem się w niezwykłych okolicznościach. Tak było
z Markiem M. Dintenfassem, który powinien był znaleźć się w pierwszym tomie –
jako  prawdziwy  pionier,  ale  do  materiałów  o  nim  dotarłem  znacznie  później.
Niezwykły człowiek, którego poznawanie sprawiło mi wiele satysfakcji, mimo że nie
było osobiste. Tacy jak on i jemu podobni stworzyli pewną wizję świata i my dzisiaj
żyjemy w ich snach.

BLC: Jest Pan nie tylko historykiem kina – odkrywcą jego polskich korzeni, ale także
wykładowcą,  scenarzystą i  reżyserem. Pańska twórczość jest,  niestety,  w Polsce
mało  znana.  Proszę  wobec  tego  przybliżyć  naszym  czytelnikom  problematykę
Pańskich  filmów.

AK:  Zawsze  powtarzam,  że  jestem  w  Polsce  najlepiej  utrzymanym  sekretem
(śmiech).  Nie jestem ”tylko” filmowcem i  nie znoszę szufladkowania.  W gruncie
rzeczy jestem humanistą: piszę, robię filmy, rysuję karykatury… Wszystko się u mnie
zaczyna od idei, która sama sobie znajduje ujście. Czasami w formie książki, a kiedy
indziej – filmu lub sztuki. Muszę też odpowiedzieć sobie na pytanie, dlaczego chcę



opowiedzieć tę właśnie historię. Zazwyczaj moje pobudki są głęboko humanistyczne:
nie chcę, aby ktoś doświadczył czegoś, przed czym  pragnę go w pewien sposób
przestrzec.

Filmem,  który  bardzo  cenię  i  lubię,  jest  mój  ostatni  obraz  –  ”W poszukiwaniu
Palladyna” (2009).  Zrobiłem go z dwóch powodów. Po pierwsze,  kiedy w czasie
choroby żony znalazłem się w nowym otoczeniu nieznanych mi ludzi, doświadczyłem
wiele serdeczności i opieki, za które chciałem swoim filmem podziękować. Po drugie,
zauważyłem, że młodzi ludzie są wiecznie roznarzekani, a przy tym niecierpliwi i
chętnie idą na gotowe. Zacząłem się zastanawiać, dlaczego tacy są – co myśmy im
takiego przekazali.  My,  to  znaczy pokolenie  lat  sześćdziesiątych –  dzieci-kwiaty,
które były narcyzami interesującymi się wyłącznie sobą i które rozbiły naturalną
strukturę  rodziny.  Nikt  młodemu pokoleniu  nie  powiedział:  ”Przepraszam,  to  ja
zawiniłem” i ja poprzez ten film chciałem to zrobić.

BLC: Czym się Pan aktualnie zajmuje? Czy powstanie trzeci tom Pańskiej historii
Hollywood?

AK: Jestem w trakcie pisania. Dodam, że cały ten cykl książek będzie miał swoją
wersję filmową. Każdemu z moich bohaterów poświęcę jeden odcinek serii filmów
dokumentalnych.  Zgromadziłem  materiał  na  pięć  książek  –  ponad  pięćdziesiąt
postaci i chciałbym wykorzystać zarówno materiały archiwalne, jak też inscenizacje i
fotoanimacje.  Zamierzam rozbudować ścieżkę  dźwiękową i  nagrać  komentarz  w
siedmiu językach,  co  pozwoli  mi  dotrzeć do widzów na całym świecie.  Ponadto
planuję nakręcić film fabularny o Krzysztofie Komedzie, ponieważ do tej pory nikt
nie  powiedział  prawdy  o  jego  życiu.  Znaliśmy  się  już  w  czasach  dzieciństwa  i
przyjaźnili; byłem świadkiem jego wypadku i opiekowałem się wraz z innymi podczas
jego pobytu w szpitalu. Czas odkłamać wszystkie powstałe wokół jego osoby mity.
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