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Hitchcockiem  i  okolicznościach  powstania  książek  o
polskich  korzeniach  Hollywoodu,  ze  znanym reżyserem,
scenarzystą,  pisarzem  i  wykładowcą,  Andrzejem
Krakowskim,  rozmawia  Barbara  Lekarczyk-Cisek.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Spotykamy się we Wrocławiu, gdzie
promuje Pan swoje książki: ”Pollywood”, opowiadające o tym, że
Hollywood  stworzyli  głównie  polscy  emigranci.  Ale  tych
poloników jest znacznie więcej. Podobno Pański ojciec urodził się
właśnie tutaj – w stolicy Dolnego Śląska?

Andrzej Krakowski: Tak, mój ojciec urodził się we Wrocławiu,
kiedy jeszcze to miasto nosiło nazwę Breslau. Także moja żona
pochodzi z Wrocławia. Ja sam jestem związany z tym miastem
uczuciowo. Między 1956 a 1968 rokiem ojciec [Józef Krakowski –
przyp. B.L.-C.] był szefem produkcji zespołu Forda, a następnie
”Kamera”,  a  ponieważ  nie  lubił  Warszawy,  wiele  filmów
realizował we Wrocławiu, m.in. filmy Wojciecha Jerzego Hasa,
”Nóż  w  wodzie”  Romana  Polańskiego.  Bardzo  lubiłem z  nim
przyjeżdżać, bo to miasto żyło jakimś innym życiem. Brakowało
mi świata, który chciałem poznać, a który zniszczyła wojna. W
tamtym czasie Wrocław to jeszcze m



Ojciec Józef Krakowski (z lewej) na planie Noża w
wodzie z Romanem Polańskim, fot. Filmoteka

Narodowa.

iał,  podobnie  Łódź.  Po  latach,  kiedy  miałem  możliwość
przyjechać  do  Polski  w  1986  roku,  wróciliśmy  właśnie  do
Wrocławia.  I  oczywiście  kręciłem tu filmy.

BLC: Czy to ojciec sprawił, że zainteresował się Pan filmem?



AK: Nie, przeciwnie – ojciec bardzo nie chciał, abym zajmował
się  filmem.  Kiedy  po  maturze  złożyłem  papiery  do  szkoły
filmowej w Łodzi, bardzo się zdenerwował. Uratował mnie fakt,
że  pięciu  uczniów z  mojej  klasy  wyselekcjonowano na studia
dyplomatyczne do Moskwy, w rezultacie czego ojciec uznał, że
już lepsza od tego jest szkoła filmowa.

Filmem zaraził mnie Andrzej Munk, który był zaprzyjaźniony z
ojcem i całą naszą rodziną. Kiedy zabierano mnie na spacery do
Lasku Bielańskiego, a ja bez przerwy gadałem, to Andrzej kładł
mi palec na usta i mówił, abym powiedział to wszystko jednym
słowem. W ten sposób uczył mnie nie tylko pewnej ascezy, ale
również estetyki ironii. To we mnie pozostało, a ironia przekradła
się również do moich książek.

Z perspektywy lat lepiej rozumiem, dlaczego ciągnęło mnie do
filmu.  Kiedy  wprowadzono  religię  do  szkół,  zaczęto  nas,  nie
biorących  udziału  w  zajęciach,  szykanować.  Będąc  na  planie
filmowym  u  Munka  (”Zezowate  szczęście”)  oraz  Nasfetera
(”Małe dramaty”),  zwróciłem uwagę na to,  że reżyser tworzy
własny  model  świata.  Pomyślałem  wtedy,  że  dobrze  by  było
stworzyć taki własny świat, w którym by mi nikt nie dokuczał,
szczególnie że byłem rudy, mały i na dodatek Żyd (śmiech). W
tym świecie panowałoby dobro.

BLC: Chciał Pan w gruncie rzeczy reżyserować swoje życie, by



mieć na nie wpływ…

AK: Tak, chciałem mieć na nie wpływ.

BLC: Studia to bardzo ważny okres w życiu młodego człowieka
zetknął się Pan z wieloma indywidualnościami. Kto w tamtym
czasie był Pana mistrzem?

AK:  To się właściwie zmieniało. Na pierwszym roku był Jerzy
Passendorfer, który nas szybko zagnał do pisania scenariuszy, bo
już wtedy miał  zamiar kręcić film o Janosiku.  Podobno sporo
naszych pomysłów weszło potem do tego filmu.

Na drugim roku naszym opiekunem był Stanisław Różewicz, na
trzecim – Andrzej  Wajda, a na czwartym Janusz Morgenstern.
Każdy przynosił ze sobą bagaż swoich doświadczeń, przeżyć i
snów.  Wajda,  u  którego  odbyłem  staż  asystencki  przy
”Popiołach”,  był  cudowny.  Dzięki  niemu  wiedzieliśmy  na
przykład jak wywieść w pole cenzurę.

Już na początku studiów Stanisław Wohl polecił nam napisać na
kartkach, jakie kino chcemy tworzyć za dziesięć lat. To miało być
nasze  credo  artystyczne.  Dokładnie  pamiętam,  co  wówczas
napisałem,  a  mianowicie,  że  fascynuje  mnie  los  człowieka
postawionego wobec wyborów, z których żaden nie jest dobry.
Kiedy  teraz  patrzę  w  pewnej  perspektywie  na  moje  filmy,



dostrzegam w nich tę  myśl,  którą wówczas zapisałem.

Józef Krakowski z Wojciechem J. Hasem podczas
kręcenia „Lalki”, fot. Filmoteka Narodowa.

BLC: Kiedy ukończył Pan szkołę filmową, otrzymał stypendium
do USA, ale ten wyjazd okazał  się bardzo brzemienny.  Kiedy
bowiem już Pan znalazł się w Stanach – był rok 1968 – okazało 
się,  że  odebrano Panu obywatelstwo i  możliwość powrotu do



Polski. Jak wyglądało Pańskie życie w tym momencie, gdy trzeba
było zacząć wszystko od nowa?

AK:  Miałem  wprawdzie  w  Stanach  przyjaciół,  m.in.  Romka
Polańskiego,  który  mi  bardzo  pomógł.  I  to  w  sposób  bardzo
mądry. Wszystko to jednak było rozciągnięte w czasie i trwało
parę lat. Roman nie uległ namowom mojego ojca, który chciał,
abym pracował  z  Polańskim,  wiedząc,  że  taka  zależność  nie
skończyłaby się niczym dobrym. Obiecał mi natomiast, że kiedy
zacznę robić swój pierwszy niezależny film, wówczas przedstawi
mnie szefom studiów filmowych. I tak się stało.

W tym czasie znalazła się ze mną na emigracji moja młodsza
siostra,  wtedy  tuż  przed  maturą.  Musiałem  więc  zacząć
pracować, aby utrzymać ją, a wspomóc także ojca, który znalazł
się  bez  pieniędzy  we  Frankfurcie.  Miałem co  prawda  w Los
Angeles rodzinę ze strony ojca, ale oni stosunkowo szybko umyli
ręce.  Myśmy  byli  już  innymi  emigrantami  niż  oni:  lepiej
wykształceni, wiedzieliśmy więcej o świecie, szybko nauczyliśmy
się języka (zwłaszcza siostra). Kuzyn pomógł mi załatwić pracę w
fabryce  produkującej  półki,  znacznie  oddalonej  od  miasta.
Komunikacja  była  bardzo  zła,  więc  nie  mając  samochodu
musiałem liczyć na to, że podwiezie mnie właściciel. W rezultacie
często sypiałem na… półce w fabryce. Ale gdy się ma – jak ja
wówczas  –  dwadzieścia  jeden  lat,  jest  się  niezniszczalnym  i
najmądrzejszym.



Kiedy więc robiąc dobrą minę do złej gry, naprawiłem zepsutą
prasę  hydrauliczną,  awansowałem  do  roli  kierowcy  dużej
ciężarówki. Było to duże wyzwanie, bo na początku nie miałem
żadnego doświadczenia.  Po opuszczeniu terenu fabryki,  kiedy
znikłem z pola widzenia szefa, zadzwoniłem do Marka Hłaski,
który  mieszkał  wówczas  w  Hollywood  i  sporo  drinkował.
Upłynęło  trochę  czasu,  zanim  zrozumiałem  jego  instrukcje.
Prowadziłem ciężarówkę przez trzy miesiące i nie zdarzył mi się
żaden  wypadek,  nie  dostałem  żadnego  mandatu.  Bardzo  się
wtedy pociłem,  ale  funkcjonowałem  (śmiech).

BLC: Na szczęście zmagał się Pan z tą materią dość krótko. Co
było dalej?

AK: W Los Angeles spotkałem dwóch ludzi, których poznałem w
Warszawie:  Henryka  Warsa  i  Bronisława Kapera.  Ojciec  znał
Warsa jeszcze z Armii Andresa, więc namówił mnie na spotkanie
z nim. Okazał się bardzo serdeczny, ale niestety nie był w stanie
mi pomóc. Skierował mnie do Bronka Kapera, który był wówczas
jednym z szefów Akademii Filmowej i miał rozliczne znajomości.
Ten jednak odmówił  mi  pomocy.  Minęło  sporo  lat  i  stosunki
między nami uległy poprawie, a nawet zawiązała się przyjaźń, ale
na  początku  tak  to  wyglądało.  Polański  był  w  tym czasie  w
Londynie, a Krzysztof Komeda już nie żył.

Traf  chciał,  że  na  występy  do  Los  Angeles  przyjechała  Ida



Kamińska  i  kiedy  poszedłem  się  z  nią  przywitać,  zostałem
przedstawiony  siwemu,  dystyngowanemu  panu,  mówiącemu
piękną  polszczyzną,  którym okazał  się  wybitny  przedwojenny
reżyser – Józef Lejtes. Zaopiekował się mną i poznał z innymi
reżyserami.  Poza  tym  dopingował  mnie  do  nauki  i  mimo
zmęczenia, mobilizowałem się. W pewnym momencie dostałem
się do Amerykańskiego Instytutu Filmowego, który – o czym mało
kto wie – został zorganizowany przez prof. Stanisława Wohla,
któremu trzy miesiące przed otwarciem uczelni  skończyła się
wiza, więc wrócił do Polski. Ściągnięto wtedy Franka Daniela z
czeskiej szkoły filmowej i powstanie uczelni przypisano Czechom.

BLC:  Jak  wyglądały  studia  w  Amerykańskim  Instytucie
Filmowym? Kto Pana uczył? Podobno wśród wykładowców był
także sam Alfred Hitchcock?

AK:  Spotkania  z  Hitchcockiem  wyróżniały  się  spośród
pozostałych  zajęć.  Milos  Forman  i  John  Cassavetes   unikali
pomieszczeń, a ponieważ szkołę otaczał olbrzymi ogród, w nim
odbywaliśmy  zajęcia,  siedząc  pod  drzewami.  Hitchcock  –
przeciwnie, zdecydowanie wolał zamknięte pomieszczenia, a w
dodatku zakazywał otwierania okiem albo drzwi balkonowych.
Panowała absolutna cisza.  Sam reżyser  ubrany był  zawsze w
garnitur, do którego nosił krawat. Siadywał w wielkim fotelu i
patrzył  na  nas  bardzo  przenikliwie  i  poważnie,  podczas  gdy
myśmy truchleli. Co więcej, z szacunku dla niego ubieraliśmy się



również lepiej niż zwykle, za wyjątkiem Davida Lyncha, który
wszystko robił na opak. Na zajęcia z Hitchcockiem ubierał jeansy
i słomkowy kapelusz i mistrz zawsze patrzył tylko na niego. Z
kolei na zajęcia do  Cassavetesa i Formana przychodził ubrany w
garnitur i znowu przyciągał wzrok.

Hitchcock zazwyczaj przynosił nam sceny, pochodzące głównie z
jego programu telewizyjnego i przy okazji dawał świetne lekcje.
Jedną z takich scen przygotowywał mój kolega Mike Murphy,
który wszystko dokładnie poustawiał.  Kiedy Hitchcock zapytał
go, gdzie ustawi kamerę, wybrał miejsce twierdząc, że stamtąd
będzie najlepiej  widać. Na to mistrz bardzo się zdenerwował,
nakrzyczał na Mike`a i wyrzucając mu, że nie ma żadnej wizji,
kazał mu opuścić salę. W taki oto gwałtowny sposób nauczył nas,
że filmu nie robi się dlatego, że coś dobrze widać. Reżyser musi
dokonać  wyboru  i  wiedzieć,  czego  chce.  Mimo  gwałtownego
charakteru, miał zawsze na swoich zajęciach komplet słuchaczy.



Andrzej Krakowski, fot. mat.prasowe.

BLC: Pański wyjazd do Stanów, ze względu na jego okoliczności,
przywiódł mi na myśl historię biblijnego Józefa, którego bracia
sprzedali do Egiptu. Gdyby nie Pan, te książki, w których zawarł
Pan historie Polaków – pionierów przemysłu filmowego, a także
artystów, nie powstałyby. W którym momencie doszedł Pan do
wniosku,  że  powinna  powstać  książka  przybliżająca  sylwetki
ludzi  o  polskim rodowodzie,  którzy stworzyli  Hollywood?

AK: Na początku przeżywaliśmy gniew, ból i mówiliśmy już tylko
po  angielsku,  próbując  odciąć  się  od  polskich  korzeni.
Widzieliśmy przy tym domy Warsa i Lejtesa, gdzie pielęgnowało



się  język  polski  i  czuło  się  dumę  z  faktu  bycia  Polakami.
Zrozumiałem po pewnym czasie, że od tego nie można uciec. Nie
ma  łatwych  emigracji.  Moja  siostra  została  programistką  i
świetnie sobie dawała radę, ja jednak byłem skazany na język, na
inną mentalność i kulturę i było mi bardzo ciężko.

Bezpośrednią iskrą, która sprawiła,  że podjąłem się napisania
książek, był przyjazd Maćka Putowskiego – scenografa, który na
polecenie Muzeum Kinematografii szukał w Stanach eksponatów
na  wystawę  na  stulecie  kinematografii.  Zapytał  mnie  o
filmowców  amerykańskich  o  polskich  korzeniach.  Kiedy
zasypałem go nazwiskami, złapał się za głowę i stwierdził,  że
trzeba by zrobić o tym osobną wystawę. Ekspozycja ostatecznie
nie powstała, ale zacząłem dojrzewać do napisania książki. Kiedy
zacząłem szperać w poszukiwaniu informacji,  zrozumiałem, że
sam nie zdawałem sobie sprawy, jak wielka jest to skala.

BLC:  Niektórych  bohaterów  swoich  książek  poznał  Pan
osobiście.  Jacy  byli  prywatnie?

AK:  Niektórych  rzeczywiście  poznałem  osobiście.  Jacy  byli?
Każdy  był  inny,  ale  wszyscy  mieli  pasje  kolekcjonerskie  i
konkurowali ze sobą o to, kto ma lepsze obrazy. Potrafili  być
uszczypliwi w stosunku do siebie, np. Billy Wilder dokuczał Otto
Premingerowi,  że  nie  kupuje  obrazów,  tylko  nazwiska.  Dla
Wildera,  który  tryskał  humorem,  życie  było  jednym  wielkim



gagiem. Mieli też dla siebie dużo ciepła i pomagali sobie, gdy
była taka potrzeba.

O  niektórych  bohaterach  dowiadywałem  się  w  niezwykłych
okolicznościach.  Tak  było  z  Markiem M.  Dintenfassem,  który
powinien był znaleźć się w pierwszym tomie – jako prawdziwy
pionier,  ale  do  materiałów o  nim dotarłem znacznie  później.
Niezwykły  człowiek,  którego  poznawanie  sprawiło  mi  wiele
satysfakcji,  mimo  że  nie  było  osobiste.  Tacy  jak  on  i  jemu
podobni stworzyli pewną wizję świata i my dzisiaj żyjemy w ich
snach.

BLC:  Jest  Pan  nie  tylko  historykiem  kina  –  odkrywcą  jego
polskich korzeni, ale także wykładowcą, scenarzystą i reżyserem.
Pańska twórczość jest,  niestety,  w Polsce mało znana. Proszę
wobec  tego  przybliżyć  naszym  czytelnikom  problematykę
Pańskich filmów.

AK:  Zawsze  powtarzam,  że  jestem  w  Polsce  najlepiej
utrzymanym sekretem (śmiech). Nie jestem ”tylko” filmowcem i
nie znoszę szufladkowania. W gruncie rzeczy jestem humanistą:
piszę,  robię  filmy,  rysuję  karykatury…  Wszystko  się  u  mnie
zaczyna od idei, która sama sobie znajduje ujście. Czasami w
formie  książki,  a  kiedy  indziej  –  filmu lub  sztuki.  Muszę  też
odpowiedzieć sobie na pytanie,  dlaczego chcę opowiedzieć tę
właśnie  historię.  Zazwyczaj  moje  pobudki  są  głęboko



humanistyczne:  nie  chcę,  aby ktoś doświadczył  czegoś,  przed
czym  pragnę go w pewien sposób przestrzec.

Filmem, który bardzo cenię i lubię, jest mój ostatni obraz – ”W
poszukiwaniu Palladyna” (2009). Zrobiłem go z dwóch powodów.
Po  pierwsze,  kiedy  w  czasie  choroby  żony  znalazłem  się  w
nowym  otoczeniu  nieznanych  mi  ludzi,  doświadczyłem  wiele
serdeczności  i  opieki,  za  które  chciałem  swoim  filmem
podziękować.  Po  drugie,  zauważyłem,  że  młodzi  ludzie  są
wiecznie roznarzekani, a przy tym niecierpliwi i chętnie idą na
gotowe. Zacząłem się zastanawiać, dlaczego tacy są – co myśmy
im  takiego  przekazali .  My,  to  znaczy  pokolenie  lat
sześćdziesiątych  –  dzieci-kwiaty,  które  były  narcyzami
interesującymi  się  wyłącznie  sobą  i  które  rozbiły  naturalną
strukturę  rodziny.  Nikt  młodemu  pokoleniu  nie  powiedział:
”Przepraszam, to ja zawiniłem” i ja poprzez ten film chciałem to
zrobić.

BLC: Czym się Pan aktualnie zajmuje? Czy powstanie trzeci tom
Pańskiej historii Hollywood?

AK: Jestem w trakcie pisania. Dodam, że cały ten cykl książek
będzie miał swoją wersję filmową. Każdemu z moich bohaterów
poświęcę  jeden  odcinek  serii  filmów  dokumentalnych.
Zgromadziłem  materiał  na  pięć  książek  –  ponad  pięćdziesiąt
postaci i chciałbym wykorzystać zarówno materiały archiwalne,



jak  też  inscenizacje  i  fotoanimacje.  Zamierzam  rozbudować
ścieżkę dźwiękową i nagrać komentarz w siedmiu językach, co
pozwoli mi dotrzeć do widzów na całym świecie. Ponadto planuję
nakręcić film fabularny o Krzysztofie Komedzie, ponieważ do tej
pory nikt nie powiedział prawdy o jego życiu. Znaliśmy się już w
czasach dzieciństwa i przyjaźnili; byłem świadkiem jego wypadku
i opiekowałem się wraz z innymi podczas jego pobytu w szpitalu.
Czas odkłamać wszystkie powstałe wokół jego osoby mity.
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