
Z rodzinnego albumu. Zamość.
Rozpoczynamy  publikację  wspomnień  Teresy  Fabijańskiej-Żurawskiej,
twórczyni  historii pojazdów konnych, przez wiele lat związanej z Powozownią
Zamkową w Łańcucie. „Z rodzinnego albumu” to losy rodziny pochodzącej z
Wołynia, z dramatycznymi dziejami w tle, ale też pasjonująca praca, podróże,
spotkania  z  ciekawymi  ludźmi.  Autorka  dzięki  wielkiej  wrażliwości  i
talentowi  literackiemu  wspaniale  nakreśliła  życie  Polaków,  dla  których,
mimo trudnej historii, polska tożsamość i dziedzictwo kulturowe stanowiły
największą wartość. 

Kolejne części będą się ukazywać w trzeci piątek miesiąca.

Joanna Sokołowska-Gwizdka, red. magazynu „Culture Avenue”.

Dom drewniany w Zamościu, w latach 1927-1975 własność Józefa Fabijańskiego, rys.
Wrzesław Żurawski

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/zamoscrys1/


Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Moje  życie  związane  jest  z  kilkoma miejscowościami.  Wszystkie  są  historycznie
ważne, kulturowo bardzo ciekawe, artystycznie piękne i słynne.

Urodziłam się  w Zamościu –  późnorenesansowym mieście-twierdzy założonym w
1580 r. Przez hetmana Jana Zamoyskiego, kanclerza wielkiego koronnego. Miasto to
zaprojektował  w całości  architekt –  urbanista włoskiego pochodzenia,  Bernardo
Morando. Zamość posiada ok. 120 zabytków architektury, do których należą m.in.
najwspanialsza kolegiata (obecnie katedra), ratusz wraz z zespołem podcieniowych
kamienic  wokół  rynku,  zamek,  a  może  raczej  pałac  Zamoyskich,  przed  którym
postawiono pomnik założyciela, Jana Zamoyskiego na koniu, wykonany w konwencji
znanych  arcydzieł  renesansowej  rzeźby  włoskiej.  Pięknie  się  tam  prezentuje  i
przypomina początki naszej Padwy Północy, jak zwykło się określać tę perłę miast.
Zabytkiem jest gmach Akademii Zamojskiej (1594), do której uczęszczałam przez
sześć lat szkoły średniej, kościół oo. Franciszkanów (przed wojną i po wojnie było
tam kino i sala widowiskowa, gdzie graliśmy przedstawienia i słuchaliśmy koncertów
znakomitych artystów polskich). Imponujący swą stylową formą architektury militar-
nej zespół fortyfikacji związany jest ze znanymi nazwiskami inżynierów i generałów
włoskich i austriackich. Zachowana jest pamiątkowa cela, w której rząd carski więził
Waleriana  Łukasińskiego  w latach  1824-26  za  działalność  patriotyczną.  Jedną  z
pierwszych budowli wzniesionych przez B. Moranda był arsenał, usytuowany obok
pałacu, mieszczący dzisiaj ciekawe zbiory muzealne z zakresu militariów. Istnieją
cztery bramy wjazdowe w fortyfikacjach miasta z tym, że pierwsza brama Lubelska
została zamurowana na pamiątkę przejazdu arcyksięcia Maksymiliana austriackiego
po wzięciu go do niewoli w 1588 r. w przegranej bitwie pod Byczyną. Zwycięskie
wojska hetmana konwojowały  dostojnego więźnia  w małej  karetce,  ale  przez  tę
bramę nikt już więcej nie przejechał. Wybudowano drugą, obecnie zrekonstruowaną.
Miasto Zamość zostało wpisane w 1980 r. na listę międzynarodowego dziedzictwa
kulturowego i  jest  Pomnikiem Historii.  Jest  to  także miasto-bohater  odznaczone
Krzyżem Grunwaldu III klasy.

Na przestrzeni dziejów Zamość wiele wycierpiał. Po pierwszym rozbiorze Polski w
1772 r. zajęli miasto Austriacy. Dokonali wielu zniszczeń jego form artystycznych,
traktując  renesansowe  ozdoby  np.  attyki ,  jako  zbędne  dla  koszar



wojskowych. Zubożona przez to została ich koronkowa dekoracja, jedyna w skali
całego rynku, tak unikatowego miasta, gdzie każda kamienica posiadała na parterze
podcienia,  reprezentacyjne pierwsze piętro (odpowiednik piano nobile w pałacach) i
mezzanin  z  attyką  zasłaniającą  pogrążony  dach,  zupełnie  niewidoczny.  Było  to
cudownie pomyślane, bowiem dekoracja architektoniczna i sztukatorska, na każdej
kamienicy inna,  podkreślona tu została  kolorem mocnym, ale  harmonizującym z
całością.  Chciałoby  się  powiedzieć  –  kolorowe,  koronkowe miasto.  Niestety,  nie
przywrócono tego w czasie rewaloryzacji trwającej długie lata 70. i 80., a mającej na
celu m.in. „wydobycie zatartych walorów artystycznych”.

Zamość, chociaż uczestniczył we wszystkich wojnach, jakie na tych terenach się
toczyły,  nigdy  nie  był  zniszczony  działaniami  wojsk.  Twierdza  zdała  egzamin.
Najboleśniejsza ostatnia wojna światowa lat 1939-1944 (dla tych terenów) pozosta-
wiła Pomnik Martyrologii w rotundzie odległej od murów miasta ok. l km. Jest tam
dzisiaj  Mauzoleum  Martyrologii  Zamojszczyzny.  Była  to  niegdyś  działobitnia
wzniesiona w latach 1825-31 przez rząd carskiej Rosji (od 1815 zabór rosyjski) z
czerwonej cegły w kształcie obwarzanka z celami wewnątrz i dziedzińcem z bramą
wjazdową.  Na tym dziedzińcu palono zwłoki  więźniów trzymanych w okropnych
warunkach i  ścisku. Rozstrzeliwani byli  na miejscu. Do dzisiaj  brama nosi  ślady
odłamków kul, a wyrwa w murze po lewej stronie za bramą, za drutem kolczastym –
to miejsce straceń. Ginęła tu przede wszystkim inteligencja, działacze ruchu oporu i
ludzie o zdolnościach przywódczych. Ginęły tu również dzieci przywożone z terenów
pacyfikowanych przez hitlerowców. Ostatni ordynat zamojski, senator Jan Zamoyski,
wraz  ze  swoją  żoną  uratowali  300  dzieci,  organizując  im  opiekę,  wyżywienie,
mieszkanie  i  naukę w Zwierzyńcu,  gdzie  mieszkali  w latach okupacji.  Te  miały
szczęście, po wojnie niektóre odnalazły rodziców.

W latach po okupacji hitlerowskiej  Zamość leczył rany psychiczne i rozwijał się
edukacyjnie i kulturowo. Było dużo szkół, także średnich, teatr amatorski, oczywiście
przedstawienia szkolne, rewie, pokazy sportowe, ogniska harcerskie z artystyczną
oprawą. Znakomicie dobierało repertuar kino „Stylowy”, do którego chodziło się na
najgłośniejsze  filmy zarówno zagraniczne, jak i polskie przed i powojenne.

Od 1975 r. podniesiono status miasta na wojewódzkie. Miało to pozytywny wpływ na
rozwój  urbanistyczny.  Powstały  nowe  osiedla  mieszkaniowe.  W  Academii



Zamoscensis znów otworzono uniwersytet. W hierarchii kościelnej kolegiata stała się
katedrą, a w miejsce kolegium powstała kuria biskupia.

***

Babcia i córki – Czernichów, Ukraina, ok., 1910. Maria z de Schmieden-Kowalskich
Piątkowska  (ciocia  Niusia)  –  z  prawej,  Emilia  de  Schmieden-Kowalska  (ciocia
Milusia) – z lewej, Maria Joanna z Moszynskich Anzelmowa de Schmieden-Kowalska
(babcia) – w środku.
W 1932 roku, w Zamościu, pewnego jesiennego dnia, 30-go września, gdy słońce było
w  znaku  wagi,  wydarzyło  się  coś  chyba  ważnego  w  rodzinie  Józefa  Wita
Fabijańskiego i Eleonory z De Schmieden-Kowalskich, w ich własnym domu przy
ulicy wówczas Lwowskiej, obecnie Partyzantów. Później komputer mi powiedział, że
był to piątek – oznacza to pracowite i postne życie, do tego kryzysowe. Ci, którzy
rodzą się pod znakiem „wagi” mają trudne życie, dźwigają swój ciężar, rozważając
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wszelkie za i przeciw. Ela, moja starsza siostra mówiła mi, że urodziłam się w czasie,
gdy cała trójka rodzeństwa poszła na spacer, a gdy wrócili, byłam już ja – czwarte
dziecko, najmłodsze i ostatnie.

Rodzice pobrali  się w 1923 r.  w Łucku, gdzie znajomy dziadków, ksiądz biskup
Dybowski udzielił  ślubu w tamtejszej katedrze, obecnie znów oddanej katolikom.
Zamieszkali w Zamościu początkowo w wynajętym domu, podobnym do naszego,
który już nie istnieje. Tam urodziło się dwoje z mojego rodzeństwa: Ela (1924) i
Witek (1926). Później przenieśli się do swojego domu i tu przyszedł na świat Julek
(1928) i ja (1932). Potem jeszcze Baśka, córka Witka (1954), a na koniec Wrzesław,
mój syn (1957).

Pamiętam rozkład  pokoi  wtedy,  gdy  jako  trzyletnie  dziecko  biegałam po  domu
ślizgając się na zawsze wyfroterowanych podłogach o długich deskach z sękami i
dużymi gwoździami. Podłogi te były piękne, lśniące i wymagały ogromnej pracy.

Czas moich narodzin był fatalny. Światowy kryzys spowodował bezrobocie. Dotknęło
ono  i  mojego  ojca,  który  ze  stanowiska  dyrektora  prywatnej  fabryki  pana
Kowerskiego,  po  jego  śmierci  i  likwidacji  zakładu,  stracił  pracę  na  kilkanaście
miesięcy.  Próby  założenia  własnej  fabryki  owoców  i  warzyw  suszonych  we
Włodzimierzu Wołyńskim, skończyły się na plajcie, a wszystkie urządzenia, maszyny,
suszarki, krajalnice itp. przyjechały do Zamościa i na strychu domu były przez wiele
lat,  nawet coś jeszcze zostało po wojnie.  A więc nie zostałam córką fabrykanta.
Natomiast  brak  pracy  spowodował  zwolnienie  domowej  służby  i  mój  ojciec  z
konieczności  więcej  zajmował  się  mną,  niż  starszym  rodzeństwem.  Z  ojcem
zasypiałam, z ojcem wstawałam w nocy. To dobrze pamiętam. Może dlatego tak
bardzo kochałam tego mojego tatusia.



Tata: Józef Wit Fabijański, w mundurze POW-iaka marszalka J. Pilsudskiego,
Sypialnia rodziców znajdowała się wtedy w pokoju od północy,  oddzielonym od
reszty  domu  przedpokojem.  W  pokoju  jadalnym,  centralnie  położonym  ,  było
mnóstwo białych, filunkowych drzwi. Wchodziło się przez ganek i przedpokój na lewo
do dużego pokoju, który długo był naszym dziecinnym, na prawo do małego pokoju-
saloniku i do kuchni. Naturalnie, szerokie przeszklone drzwi z bocznymi, wąskimi
oknami  wychodziły  na  werandę  i  oświetlały  ten  przyciemnawy  zwykle  pokój
malowany olejno w modne wówczas boazerie, niby deski na zmianę ciemne i jasne aż
do sufitu. Pokój ten był najmilszy wieczorem, gdy gromadziliśmy się wokół dębowego
stołu. Życie rodzinne miało wtedy swój niezrównany charakter ciepła i bliskości. W
świetle secesyjnej lampy, której jeszcze szczątki istnieją, siadaliśmy do kolacji,  a
później każdy coś czytał, szył, czy rysował. Nie było przecież telewizji, więc wieczory
były organizowane inaczej. Po wojnie ojciec głośno nam czytał historyczne książki.
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Latem, szeroko otwarte drzwi stwarzały szczególny urok tego wnętrza, zwłaszcza w
porze obiadowej w słoneczne dni. Nigdy tu nie było upału, a zimą długie promienie
kładły się w głąb sięgając stołu. Urocze było to nasze miejsce, takie przytulne i tak
łatwe w kontakcie z ogrodem, gdzie jaśmin można było rwać z okna, a duże donice z
drzewkami  pachnących  oleandrów,  różowych  i  fioletowawych,  zdobiły  dookoła
werandę,  późnym  latem  pachniały  floksy  w  różnych  odcieniach  barw.

Niestety, po wojnie brak pieniędzy, zniszczenia i niedbałość lokatorów podczas lat
naszej emigracji oraz totalna niemożność systemu administracyjnego, spowodowały,
że dom starzejąc się robił się coraz zimniejszy i mimo gorących pieców temperatura
w wietrzne zwłaszcza dni była za niska. Biedni rodzice z ciocią Izią, siostrą mamy,
która wróciła właśnie z Kazachstanu jako gomułkowska repatriantka, marzli przez
wiele lat i  męczyli  się w prymitywnych warunkach, jakie wtedy były przecież w
Polsce wschodniej powszechne. Ale przywiązanie do tego domu i nasze przyjazdy
trzymały ich psychicznie i fizycznie, praktycznie do końca życia.

We wczesnym dzieciństwie zamojskim miałam trzy groźne przygody. Każda z nich
mogła zakończyć się tragicznie. Najpierw, jako niemowlę zostałam nakarmiona przez
nianię zielonymi porzeczkami. Ledwie mama odchuchała. Później, gdy już chodziłam,
weszłam za  służącą  po  bardzo  stromych  schodach  na  strych.  W połowie  drogi
straciłam równowagę i spadałam. Szczęściem Jaś Piątkowski, brat cioteczny, właśnie
wchodził i złapał mnie w powietrzu za sukienkę. Trzecia przygoda, którą także znam
tylko z opowiadania, zdarzyła się na wiosnę. Mogłam mieć wtedy niespełna trzy
latka. Starsze dzieci bawiły się w ogrodzie zajęte sobą, a ja dreptałam po grządkach i
nagle wpadłam do płynnego śmietnika. Brat zauważył, że mnie nagle nie ma, narobił
wrzasku i zostałam wyciągnięta za futerkowy płaszczyk tyczką do zrywania gruszek.
Widocznie nie taki koniec mi w niebie przeznaczono.



Mama – Eleonora z de Schmieden-Kowalskich, Józefowa Fabijańska
Z uroczystości rodzinnych pamiętam większy rodzinny zjazd i zaprzyjaźnionych gości
kiedy to nas, dzieci było dużo więcej i z tej okazji skorzystała moja siostra urządzając
chrzciny lalki – Magdy, ślicznej, porcelanowej, zamykającej oczy z długimi rzęsami.
Deska od stołu posłużyła za ołtarz. Lila, siostra cioteczna była księdzem w nocnej
koszuli, bracia Witek i Julek służyli do mszy, a po tym wszystkim zaproszono nas do
stołu na smakołyki. Pamiętam nasze zabawy w ogrodzie na wiosnę. Gry w „kiczkę” i
w palanta, a przede wszystkim w chowanki, gdyż ogród przed domem był nie tyle
duży,  co  gęsto  zarośnięty.  Pod  płotem maliny,  przez  środek  alejka  z  krzakami
porzeczek i  agrestów.  Drzewa jabłoni,  grusze  ozdobne krzewy bzów po bokach
ganku, sercowaty klomb na osi  z bajecznie kolorową mieszaniną o każdej porze
innych gatunkowo kwiatów. Na obrzeżach, pod płotami sąsiadów rosły złocienie i
floksy stwarzając możliwości kryjówek nie do odkrycia. Podwórze, przez które trzeba
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było przechodzić do nas, to były ogródki przed i dookoła każdego domu, a było ich
pięć z naszym. W tym podwórzu rosła kochia – roślina-samosiejka, której nikt nie
pielęgnował, ale rosła bujna, wysoka i rozłożysta, czasem smukła na kształt włoskich
cyprysów. W niej  najlepsze były chowanki,  ale to było możliwe dopiero późnym
latem.  Lubiłam bardzo bawić się lalkami na schodach ganku, zwłaszcza w upalne
dni. Ulubione zabawy w dom z gotowaniem na niby, z szyciem ubranek dla lalek i
pożytecznym robieniem na drutach. Byłam w tym wszystkim zwyczajną, przeciętną
dziewczynką,  ale  jedno  różniło  mnie  od  moich  towarzyszek  zabaw dziecinnych.
Uwielbiałam wszystko, co piękne: ładne mieszkania, przedmioty artystyczne, stare
antyki,  musiał  być  ład  i  porządek,  mieszkanka  lalek  posprzątane  i  ozdobione
kwiatami, serwetkami, tkaninami, dywanikami. Przytulność, ciepło tkanin były mi
zawsze potrzebne. Kiedy mieszkanie lalek, które znajdowało się pod biurkiem mamy,
było wysprzątane oddawałam się cała doznaniom estetycznym i każdą zauważoną
niedoskonałość, czy szpetotę starałam się zasłonić: obrazem, meblem, tkaniną, lub
kwiatem, aby nie raziła oczu, aby nie budziła poczucia wstydu, czy zażenowania.

Zamość  z  dzieciństwa  i  lat  trzydziestych,  pozostał  w  mej  pamięci  uroczysty,
świąteczny, wyjątkowy. Pamiętam  dobrze nastrój przedświąteczny w naszym domu i
ogromną choinkę do sufitu, stojącą na dywanie francuskim w naszym, dziecinnym
pokoju. Paliły się na niej lampki Philipsa kolorowe, podobne w kształcie do dużych
śliwek.  Bombki,  łańcuchy  z  kolorowego,  glansowanego  papieru,  paciorkowe
kapliczki,  koszyczki  z  wydmuszek  i  dzbanuszki  czy  ptaki,  a  wreszcie  soplowate
cukierki  w  błyszczących  papierkach,  pierniczki,  szyszki,  orzechy  i  czekoladowe
cudeńka w cymfoliach – sprawiały, że choinka była bogata i przyciągająca największe
łakomczuchy.  Może  w  tym  roku,  ostatnim  przed  wyjazdem  do  Hrubieszowa,
dostałam na gwiazdkę ukochanego Bila – psa-zabawkę z niebesko-żółtej flaneli  z
noskiem czarnym i  pyszczkiem w pepitę.  Został  zapomniany na piecu,  ku mojej
rozpaczy.   

Inspiracją i pobudzeniem wyobraźni dziecięcej byli kolędnicy, chłopcy z sąsiedztwa
zarówno ci, co śpiewali: „po kolędzie, głośno wszędzie, niech pan Fabijański zdrów i
wesół będzie …”, jak i też ci, którzy przychodzili  do kuchni z jasełkami posługując
się  kukiełkami  własnej  roboty  i  tekstami  anonimowych  autorów  ludowych.
Najbardziej podobała mi się kolorowa, duża gwiazda, którą obracał chłopak ubrany
w kożuch do góry włosem, gwiazda wtedy rzucała coraz to inny migotliwy blask od



zapalonej  w  środku  świeczki.  Była  dla  mnie  czymś  niezwykłym,  przepięknym,
magicznym. Wśród jasełkowych postaci obowiązkowo  musiał być diabeł, król Herod
i Żyd w świetnych, karykaturalnych przebraniach. Kolędnicy po występie dostawali
ciasto, łakocie i pieniądze. Pamiętali to do następnego roku.

Józef Wit Fabijański jako szwoleżer, ułan I-go Pułku Szwoleżerów w Warszawie stoi
pod Belwederem, 1918/19
Na Wielkanoc punktem kulminacyjnym przygotowań było pieczenie drożdżowego
ciasta  w  prawdziwym,  babowym  piecu,  który  przetrwał  do  końca  bytu  moich
rodziców,  mimo,  że  zajmował  1/4  kuchni.  (Baby  Wielkanocne  piekło  się  w
ogromnych, kamiennych formach karbowanych, okropnie ciężkich). Do pomocy w
tym okresie przychodziła sympatyczna kobieta zwana Antoniową. Przynosiła z sobą
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lampę naftową, którą zapalała wieczorem w sieni dla „pokutujących duszyczek”, jak
mawiała.  Wyobraźnia  dziecięca  intensywnie  wtedy  pracowała,  chcąc  koniecznie
ujrzeć taką duszyczkę.

Zamość  przedwojenny pozostał  w pamięci,  jak  kilka  barwnych plam na obrazie
impresjonistycznym. Nałożyły się na nie ciemniejsze kolory okresu stalinowskiego,
biedy i przygnębienia, represji i podłości. Ale nie chcę Zamościa wspominać z tego
smutnego okresu, przynajmniej nie teraz.

___________

TERESA-ZOFIA FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA ur. 30 września 1932 r. w Zamościu,
w Polsce, emerytowany starszy kustosz Muzeum-Zamku w Łańcucie, jest historykiem
sztuki ze specjalnością w dziedzinie pojazdów konnych. W 1956 r. ukończyła studia
Historii Sztuki na Wydziale Humanistycznym Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego
(KUL)  otrzymując  tytuł  magistra.  Doktoryzowała  się  w  Warszawie  w  Instytucie
Sztuki Polskiej Akademii Nauk, uzyskując tytuł doktora nauk humanistycznych w
1982 r.  W latach 1963-1994 pracowała  w Muzeum-Zamku w Łańcucie  kierując
Działem  Pojazdów  Konnych.  W  latach  1984-1987  wykładała  na  Katolickim
Uniwersytecie w Lublinie. Były to wykłady monograficzne z zakresu historii pojazdu
zaprzęgowego,  jego  miejsca  w  kulturze,  sztuce  i  obyczajach.  Słuchaczami  byli
studenci Historii Sztuki – III-V roku studiów. Podczas wielu lat pracy w Muzeum
organizowała wystawy na terenie Polski i w samym Łańcucie, prowadziła działalność
popularyzatorską i dydaktyczną. Napisała i opublikowała 36 książek i ponad 100
artykułów związanych z  dziedziną  pojazdów konnych.  Od 1965-1993 roku brała
czynny  udział  w  konferencjach  Międzynarodowego  Stowarzyszenia  Muzeów
Transportu (IATM) przy ICOM (International Council of Museums), reprezentując
Polskę i Łańcut, wygłaszając referaty o polskich zbiorach muzealnych, problemach
konserwatorskich dotyczących różnych eksponatów np. kolaski polskiej z XVIII w.,
na  temat  rekonstrukcji  karet  Jana  III  Sobieskiego  i  pracach  dydaktycznych  w
muzeach.Wszystkie  wygłoszone  referaty  zostały  opublikowane  w  roczniku
Stowarzyszenia IATM pt. „The Transport Museums”. Miejsca gdzie odbyły się te
konferencje to: Budapeszt, Frankfurt/M, Paryż, Praga, Waszyngton. Dla pogłębienia
wiedzy  wyjeżdżała  na  stypendia  do  Francji,  Portugalii,  Włoch  oraz  do  Belgii,
Holandii, Anglii, Niemiec, Austrii, Szwajcarii, Danii, Szwecji, USA, Rosji, do Czech i



na Węgry, służbowo lub prywatnie, zapoznając się tam z muzeami państwowymi i
kolekcjami  prywatnymi  dotyczącymi  pojazdów  konnych,  obyczajów  i  etykiety
dworskiej i dyplomatycznej. W Paryżu, pod patronatem Sorbony, odbywała badania i
poszukiwania  archiwalne,  poznawała  kolekcje  i  biblioteki,  m.in.  słynne  zbiory
„Hermesa”  przy  Faubourg  St.  Honore  i  Compliegne  poza  Paryżem.  

W  drodze  do  Damaszku.
Rozmyślania na 2020 rok.
Katarzyna Szrodt (Montreal)

 

Vade. Lecz dokąd, w którą stronę?

Nadal przed siebie, wzdłuż niekończącego się muru?

Nadal próbować znaleźć drzwi do jakiejś mrocznej tajemnicy?

Ryszard Krynicki

https://www.cultureave.com/w-drodze-do-damaszku-rozmyslania-na-2020-rok/
https://www.cultureave.com/w-drodze-do-damaszku-rozmyslania-na-2020-rok/


Michelangelo  Merisi  da  Caravaggio:  Nawrócenie  świętego  Pawła  w  drodze  do
Damaszku
Przejmujący obraz Caravaggia „Nawrócenie świętego Pawła w drodze do Damaszku”
interpretuje moment, gdy Szaweł usłyszał głos z  nieba: „Szawle, dlaczego mnie
prześladujesz”?  Od  tej  chwili  stał  się  innym  człowiekiem,  Apostołem  Narodów
szerzącym Słowo Boga na ziemi. Caravaggio namalował pogrążonego w ekstazie
mężczyznę, z rękoma wzniesionymi do nieba, leżącego pod kopytami końskimi, jakby
spadł z konia. Złote światło, oświetlające postać ludzką i konia, odsłania tajemnicę
przemiany, która zdarzyła się w drodze do Damaszku. Przemiana nagła, gwałtowna,
zaskakująca dla Szawła, odmieniła go czyniąc innym człowiekiem.

„Podróż może być poszukiwaniem samego siebie, może być ucieczką przed sobą,
może mieć charakter  pokuty  lub kary”-  napisał  Bolesław Miciński,  poeta-filozof,

https://www.cultureave.com/w-drodze-do-damaszku-rozmyslania-na-2020-rok/caravaggio-the_conversion_on_the_way_to_damascus/


poruszający w swojej twórczości temat kondycji duchowej człowieka. Zastanawiałam
się  w  tegorocznym  okresie  świąteczno-noworocznym,  jak  bardzo  każdy  z  nas
potrzebuje przemiany na lepsze. Wypowiadamy w tym czasie życzenia jak zaklęcia z
nadzieją, że spełnią się, czyniąc nas lepszymi, szczęśliwszymi, zdrowszymi.

Udaj się w podróż – nieruchomą – która przybliży ci ruchomy świat,

ulotną podróż, która cię utrwali

w jaskrawo białym świetle poranka;

udaj się w podróż – śmiertelną – w której zmartwychwstaniesz.

(„Udaj się w podróż”, R. Krynicki)

„Podróż do Damaszku” stała się symbolem przemiany dokonującej się w człowieku w
trakcie  podróży,  którą  rozumiemy  jako  metaforę  ludzkiego  losu.  Chcielibyśmy
zapewne zmiany szybkiej, cudownej, jak przemiana Szawła, gdy tymczasem życie
proponuje nam długą, zawikłaną wędrówkę, która może, ale nie musi, być dążeniem
do samopoznania, odnalezienia sensu istnienia wśród ludzi i w świecie.

„Jest  życie  i  jest  życie  w wielkim stylu,  powyżej  własnych możliwości.  Tylko to
drugie, życie w wielkim stylu, sprawia, że żywot jest godny przeżycia” – tak rozumiał
sens  życia  pisarz,  znawca  kultury  i  sztuki  Andre  Malraux.  Przekraczając  swoje
możliwości,  czyli  zapominając o sobie, człowiek zaczyna myśleć o innych, dawać
bezinteresownie siebie i swój czas innym. Nic nie jest nam dane raz na zawsze i
dlatego  należy  walczyć  o  swoją  jasną  stronę  człowieczeństwa,  o  horyzont
wewnętrzny, każdego dnia. Krzysztof Michalski, filozof, myśliciel religijny, swoimi
pracami wniósł znaczący wkład w rozwój myśli traktującej o kondycji człowieka w
nowoczesnym świecie. W książce „Eseje o Bogu i śmierci”, wydanej już pośmiertnie,
filozof rozważa elementarne zagadnienia:  co to jest dobro i  co to znaczy czynić
dobro,  jakie  miejsce  zajmuje  w  naszym  życiu  Bóg,  myśl  o  śmierci,  refleksje
metafizyczne.  Czy  jesteśmy  jeszcze  ludzcy  w  naszym  informatyczno  –
konsumpcyjnym świecie, z kultem rzeczy i pieniądza? Michalski przywołując dawną
maksymę Pindara „Stań się, kim jesteś”, interpretuje ją pisząc:



Człowiek nie jest, lecz staje się Czymś, ciągle, nieustannie.

Czy wkładamy wystarczająco dużo siły, odwagi, chęci, by dowiedzieć się kim i po co
jesteśmy?

Pisarz amerykański, wnikliwy obserwator naszych czasów, Paul Auster, napisał:

Zniknęło coś, co kiedyś istniało. Zmniejszyła się rola sztuki i duchowości w naszym
życiu wewnętrznym.

Zaś  Andrzej  Stasiuk,  polski  prozaik  i  eseista,  obserwujący  współczesny  świat  z
perspektywy swego domu w Beskidzie Niskim notuje z niepokojem:

Od kapitalizmu czas się zbiega jak słaby T-shirt w praniu. Trafiliśmy w piekło
ekonomii. Doświadczenie, że wszystko można kupić, że wszystko jest na sprzedaż,
jest uczuciem dojmującym i niezwykle dołującym. Trudno pogodzić się z władzą
pieniądza i z tą rażącą niesprawiedliwością, że jedni umierają z głodu, a drudzy
pławią  się  w  nadmiarze.  Tak,  zawsze  byli  i  biedni  i  bogaci,  ale  teraz  te
dysproporcje są niemoralne, gdyż świat ma narzędzia, by to zmienić, a tego nie
robi.  Duchowo jesteśmy w zupełnym upadku. Życie wewnętrzne zastąpiły nam
internet i zakupy.

 

Może kiedyś ze szczątków

naszych pół-prawd, pół-kłamstw,

jakiś owadzi Cuvier

odtworzy całe monstra

nie do uwierzenia.

(„Może kiedyś”, R. Krynicki)



Biorąc  za  kryterium  oceny  cywilizacji  naturę  człowieka,  możemy  wyróżnić
cywilizacje przyjazne człowiekowi, realnie wspierające życie osobowe człowieka oraz
cywilizacje  hamujące  rozwój  osobowy  jednostki.  Cywilizacja  materialistyczna,
najogólniej ujmując cywilizacja rzeczy, a nie osób, nazwana została przez papieży
Pawła VI  i  Jana Pawła II  –  cywilizacją  śmierci.  Zamykając człowieka w świecie
rzeczy, redukuje go do dóbr skończonych,  wygodnego egoizmu, którego ceną stało
się  zniewolenie  przez  materię,  ograniczenie  myślenia,  samotność  i  niemożność
współodczuwania.

„Coś  jest  ze  światem  nie  tak.  To  poczucie,  zarezerwowane  kiedyś  tylko  dla
neurotycznych  poetów,  dziś  staje  się  epidemią  nieokreśloności,  sączącym  się
zewsząd  niepokojem”  –  wyraziła  swe  obawy  w  wykładzie  noblowskim  Olga
Tokarczuk,  nasza  pisarka  nagrodzona  Noblem  Literackim  za  rok  2018.

Coraz  więcej  wokół  nas  ludzkich  samotności,  kłótni  i  nieporozumień,  tematów
miałkich,  nieistotnych,  a  wszystko  zmieszane  z  chaosem  i  hałasem  naszej
codzienności. Nie zmienimy naszego świata od jutra, może to nie my go zmienimy,
tylko następne pokolenia.  Ale  póki  jesteśmy w „drodze do Damaszku”,  możemy
spojrzeć  innymi  oczami  na  świat,  możemy coś  dostrzec,  jak  jedna  z  bohaterek
opowiadania Czechowa:

Patrz na niebo, tylko nie mrugaj – mówi Sasza do Motii – widać aniołki. Motia
zaczął też wpatrywać się w niebo i chwila minęła w milczeniu. Widzisz? – zapytała
Sasza. Nie widać – odpowiedział Motia basem. – A ja widzę. Małe aniołki latają po
niebie i skrzydełkami tak myk, myk, myk, niby komarki.

Czas noworoczny uwrażliwia nas i roztkliwia. Obyśmy ujrzeli aniołki i nauczyli się od
nich  tej  czułości,  o  której  mówiła  Olga  Tokarczuk  w  cytowanym już  wykładzie
noblowskim:

Czułość – najskromniejsza odmiana miłości jest spontaniczna i bezinteresowna,
jest głębokim przejęciem się drugim bytem.

Wszystkim nam będzie lepiej w świecie przepełnionym czułością, troską, dobrocią.
Cyprian Kamil Norwid, poeta dziś aktualny, głęboką przenikliwością geniuszu „z



piórem w krwi maczanym”, mówi do nas:

Co piszę? – mnie pytałeś – oto list ten piszę do Ciebie…

Z rzeczy świata zostaną tylko dwie,

Dwie tylko: Poezja i Dobroć …i więcej nic…

(„Do Bronisława Z.”)

 

Dobroci, Czułości, Miłości dla świata i Poezji w Nowym Roku 2020 życzy
czytelnikom  magazynu  „Culture  Avenue  –  Polska  kultura  poza  krajem”
Katarzyna Szrodt.

Łobuzy (fragment)

https://www.cultureave.com/lobuzy-fragment/


Tu Gober (Bogumił Dominik Pałys, Irlandia)

Potok to małe miasteczko. Zamieszkiwało je coś w okolicach dwudziestu tysięcy
ludzi. Umieszczone w niewielkiej dolinie i otoczone szeregiem wzgórz morenowych i
lasów, poprzecinane było wartkimi korytami rzek oraz ich licznych odnóg. Rzeki i
liczne strumienie zapewne nadały miasteczku imię, gdyż w Potoku są ich aż dwie –
Spływka oraz  Kaszubia,  a  przez  okoliczne knieje  płynie  jeszcze  jedna o  nazwie
Górna. Lasów wokoło aglomeracji było naprawdę dużo i praktycznie całą mieścinę
okalały ich bujne gęstwiny. Miejskie powietrze wypełnione było intensywną wonią
dojrzałych  iglaków,  a  żeby  wjechać,  lub  też  wyjechać  z  Potoku,  trzeba  było
przemierzyć  spore  połacie  lasów.  Żwawo  płynąca  woda,  małe  wodospadziki  i
mnogość zieleni, sprawiały, że okolica była bardzo malownicza. Ludzie, gdy tylko
mogli,  przesiadywali  lub spacerowali  w tych pięknych terenach.  Bujne,  zadbane
parki, zielone łąki na skrajach lasów lub miejskie promenady przy rzekach, często
gościli przechodnie i piknikowicze. Chłopcy, którzy mieszkali tam od urodzenia nie
zdawali sobie sprawy z wdzięku ich miasta. Dla nich był to po prostu wielki plac

https://www.cultureave.com/lobuzy-fragment/tu-gober-lobuzy/


zabaw. Choć mieli  dopiero po jedenaście lat pozwalali  już sobie na eskapady w
najdalsze zakątki miasteczka. Ich celem nie było jednak zwiedzanie przyrody lub
bezczynne siedzenie na ławkach. Szukali czegoś, gdzie można się było poganiać lub
powygłupiać. Lubili też wchodzić na drzewa, odwiedzać wszystkie budowy, łazić po
dachach i zwiedzać każdy kąt dla nich nowy.

– Dobra no choooć dasz radę!

– No kurde, noga mnie boli!

– Daaawaj, pomożemy ci!

– No nie wiem… a jak ja zejdę?

– No też ci pomożemy, daaaaawaj!

– No dooobra… tylko dajcie mi ręke, bo nie mogę jeszcze stawać na nogę.

Chłopaki wspinali się właśnie po piorunochronie. Najpierw weszli na garaż, co nie
było zbyt trudne, a szczerze mówiąc była to dla nich bułka z masłem, albo kanapka
ze szczypiorkiem.

– Ałaaaa, nie mogę sie oprzeć nogą, podajcie rękę – Szymkowi w końcu już też udało
się wdrapać i teraz mogli spacerować sobie po jednopiętrowym budynku. Bardzo
lubili  chodzić  po  dachach  i  czuli  się  naprawdę  wspaniale,  spacerując  tak  na
wysokościach, gdy ci na dole nie mieli pojęcia, że ktoś właśnie drepcze nad ich
głowami. Tam w górze widzieli wszystko jak na dłoni, a kominy mogli wykorzystać
jako osłonę przed przeciwnikiem. Tymi wrogami byli wszyscy, którzy mogli by ich
tam zobaczyć,  ponieważ  nie  podobało  się  to  nikomu i  prawie  zawsze,  gdy  ich
przyuważono,  kazano im szybko zejść  na dół  i  często  też  mogli  za  takie  harce
oberwać. Za osłoną kominów, kryli się więc i kucali, a anteny telewizyjne zdawały się
być lufami karabinów i chłopcy byli znów jak Comando. 

– I co dzisiaj robimy wieczorem?

– Ja idę do domu bo jutro sprawdzian z matmy – odparł kolegom Mateusz.

– No i co z tego?



– No chcę sie nauczyć , bo dostane pałę… nic nie umiem.

– Ja też nic nie umiem – powiedział Daniel.

– Ja też – dodał Szymon.

– I co? Nie bedziecie się uczyć?

– Nie e.

– No bo jesteście głupi.

– Ty jesteś głupi – odpowiedzieli koledzy.

 – A wy najgłupsi – ciągnął tą słowną potyczkę Mati.

 – A ty jesteś głupi dziobak – odparł mu Daniel

– Dobra idziemy – wtrącił się Piotrek i tamci ruszyli za nim wciąż jednak kontynuując
swą waśń.  

Wygłupy oraz przytyki to dzienny porządek podczas ich spotkań na podwórku, czy w
szkole  i   Szymonowi  nieco się  obrywało,  gdyż kuśtykał  i  nie  mógł  biegać więc
chłopaki, bardziej niż zwykle mogli pozwolić sobie na strojenie sobie z niego żartów.

– Kuternoga.

– Połamaniec, hehe.

– Spadajcie… Nie chcielibyście tak!

Gdy zeszli już z dachu i powoli wracali w swe strony, Mateusz zadzwonił do jednych
drzwi, po czym chłopaki zwiali co sił w nogach, zostawiając Szymona z tyłu. Trudno
opisać ile sprawiło  im to radości, a protesty kumpla, jedynie ją powiększały. 

– Nie róbcie tak gnoje! – groził nicponiom.

– Haaaaahahahahahaha!!! –  dokazujących kumple ogarnął szaleńczy śmiech.

–  Jeszcze  zobaczymy!  –  w  nerwach  lecz  z  przenikającym  często  chwilowym



uśmieszkiem,  kaleka  zasuwał  do  przodu,  biegnąc  jak  gdyby  na  jednej  nodze.

Było już po dziewiętnastej, lecz chłopcy postanowili jeszcze usiąść na bloczkach z
betonu, które zalegały od lat na terenie szkoły. Gadali o „dupie Maryny” bo nie
chciało im się iść do domów. Ze sobą czuli się najlepiej i często to powtarzali, że
szkoda iż wszyscy nie byli braćmi, ponieważ mieszkali by wtedy razem i mogliby
spędzać ze sobą jeszcze więcej czasu.

– Maaaaarek! Dało się słyszeć wołanie z daleka.

– Muszę iść, to moja starsza.

 – Dobra ja też idę.

 – Ja też, ja też – rozstali się młodzi kumple, krzycząc coś jeszcze za sobą.

Jednego razu Marek miał bić się po lekcjach z Bąkiem, więc wszyscy na to czekali.
Był on od niego starszy o rok i jako najwyższego w klasie, uważano go za jednego z
silniejszych z czwartej B. Pomimo to był również chudy jak szkapa i czasem zdawać
się mogło, że zaraz poprostu się cały rozsypie. Ta awantura wybuchła, gdy tamten
dryblas powiedział coś do jego siostry i Maro się za nią wstawił. Wszyscy koledzy z
paczki  wiedzieli,  że  Bąku,  choć  był  chudzielcem,  nie  można  go  było  nazwać
słabiakiem i że nieźle radził sobie w sporcie, a więc dopingowali mocno swojemu
młodszemu koledze z podwórka, który chodził do trzeciej klasy. Na każdej kolejnej
przerwie spotykali się, dając rady i mobilizując jak mogli kumpla, który to zdradzał
lekkie obawy, przed starciem ze starszym od siebie rywalem.

– Dasz mu radę, to strach na wróble!

– No właśnie, połamiesz mu kości jak patyki – hehe.

Marek nie odzywał się dużo i w jego gardle narastało coś w kształcie kluski, której
nie można przełknąć. Czuł strach, ale nie mógł się teraz wycofać bo okazałby słabość
i  zrobił by z siebie pośmiewisko.

Na  otwartym  polu  przy  działkach,  odbywały  się  szkolne  solówy.  Miejsce  to
znajdowało  się  jedynie  około  czterdzieści  metrów  od  budynku  ich  szkoły,  lecz



zasłonięte było płotem oraz drzewami, więc żaden z nauczycieli nie mógł niczego
dojrzeć.  Jak zwykle na pokaz dzikich sztuk walki, przybyło znów wielu widzów.

– Dawaj Bąku lej go! – dopingowali jego koledzy z klasy.

– Nie daj się Marek!  – podkręcali do boju, przeciwni kibice.

Wyglądało, że Maro dostanie dziś spore bęcki, bo tamten wyższy o ponad głowę
okładał go z góry, długimi jak szpadle łapskami. Dużo niższy wojownik nie miał za
dużo manewru i mógł póki co jedynie chronić swą twarz i unikać spadających nań
ciosów.  Nie  było  szansy,  aby  mógł  przedrzeć  się  swymi  krótkimi  dłońmi,  przez
nawałnice czynioną przez Bąka i  jeszcze trafić wysoko utkwioną głowę rywala.  
Czasami zmieniał się tryb bijatyki i jeden drugiego chciał zwalić na ziemie szarpiąc
się za ubrania oraz starając podstawiać haki.  To była walka bez,  żadnej  gracji.
Zwykła szamotanina,  lub przebieranie pięściami „na chama”,  gdzie ten roślejszy
napastnik okładał drugiego na oślep i nawet młoda i niezbyt wybredna publiczność
była już zniesmaczona takim widokiem.  Dopiero po jakimś czasie, Mareczek odkrył
jak może zagrozić tamtemu i zaczął używać nóg. Niskie kopniaki skierowane na łydki
oraz  piszczele,  zdały  się  zaskoczyć  wroga,  sprawiając  mu widoczny ból.  Jednak
zamiast zwolnić naparł on z jeszcze większym zacięciem na Marka, trafiając go raz
na tyle  mocno,  że  stracił  on równowagę i  poleciał  do tyłu  na giętkich nogach,
szczęśliwie lądując na publiczności, która wrzuciła go znowu na trawiasty ring. Na
szczęście nie był to cios trafiony w jakiś czuły punkt taki jak kość policzkowa, łuk
brwiowy, szczęka lub nos. Chłopak dostał jedynie gdzieś w czoło, więc stanąwszy
znów pewnie na nogach był w pełni gotów by dalej się bić.  Co więcej, zdawało się,
że  nabrał  on sił  i  wigoru,  a  jego kopnięcia  zaczęły  lądować wyżej.  W pewnym
momencie Bąku dostał od niego w żebra i musiało go to srogo zaboleć, gdyż skrzywił
się i zgiął się raptownie, a jedna z rąk, bezwarunkowo powędrowała w kopnięte
miejsce. Maro nie czekał długo i prawym prostym wykorzystał swoją okazję. Uderzył
tamtego w zęby, a potem jeszcze raz gdzieś pod oko. Jego przeciwnik, musiał to
solidnie odczuć bo skrył tylko twarz w swoich dłoniach i chociaż stał dalej na nogach
i śmiesznie przebierał łokciami jakby chciał dalej walczyć, Marek nie miał już trudu,
aby powalić  dryblasa.  Podstawił  za nim swą lewą nogę i  pchnął  go do przodu,
sprawiając,  że tamten runął  do tyłu jak długa kłoda.  Skoczył  potem na niego i
przyparł go mocno do ziemi. Chwytając Bąka za jego chude łapiny, chwilę się z nim



szamotał i w końcu przycisnął je obie do gruntu, trzymając je tam przez chwilę.

– Na łopatkach, wygrał, wygrał! – odezwały się zewsząd krzyki.

– Niech wstanie i niech biją się dalej  – dały się słyszeć inne.

– Wygrał, wygrał! Koniec walki! Marek wygrał! – kompani z paczki, odciągnęli kolegę
i zaczęli klepać go radośnie po plecach, a Bąku nie protestował i zdawał się pogodzić
z takim wynikiem, mając wyraźnie dosyć tej bitki. Wstał znów na nogi i starał się
trzymać  postawę,  lecz  widać  było,  że  bardzo  zawstydził  go  fakt  porażki  z
trzecioklasistą.  Maro był  cały czerwony,  miał  guza na czole i  jeszcze więcej  na
głowie, a jego poszarpane, lecz trzymał się dzielnie jak buhaj.

Poszli  więc w swoją stronę, a z tyłu została cisza i  niesmak. Kumple natomiast
cieszyli się bardzo i niezmiernie chwalili Marka, który urósł dzisiaj w ich oczach i
obronił swój honor i dumę.

– Chodźcie do mnie, zagramy w Pegazusa  – zaproponował im Szymon, na co chłopcy
od razu przystali. – Mam nowe „kartridże” od wujka Mirka.

 – No co ty gadasz?! A jakie?

 – Street Fighter i Księgę Dżungli!

 – Ooooo! Suuuper! Biegniemy! Kto pierwszy ten król!!!

Pobiegli więc, jak zwykle ścigając się po drodze i skacząc przez murki i płot. Z nogą
Szymona było już prawie wszystko w normie i tylko trochę kuśtykał nie dając się
zostawić daleko w tyle. Ich plecaki skakały na nich jak głupie, ale ich ciężar nie
przeszkadzał tym pierwszorzędnym sprinterom. Wparowali jak przeciąg do domu i
już chcieli zabrać się za granie, gdy nagle spostrzegli, że w dużym pokoju, obok
telewizora, brakuje stojącej tam zawsze konsoli.

– Maaaaamo, gdzie jest pegazus!!!?! Mamooo słyszysz! –  Szymon z podniesionym
głosem wparował do kuchni.

– Po pierwsze nie krzycz, a po drugie schowałam go, bo dzwoniła do mnie dyrektorka
i mówiła, że wczoraj nie było cię w szkole – oznajmiła mu dosyć spokojnie matka.



Wiadomość ta ścięła z nóg chłopca i stał tylko jak wryty czerwieniąc się cały na
twarzy, oraz wpatrując w mamę.

– A teraz mów do cholery gdzie byłeś!??! – dodała po chwili, tym razem podnosząc
znacznie  swój  ton.  –  Na  wagary  chodzisz  gówniarzu  jeden?  Czy  ja  cię  tego
nauczyłam? Gdzie byłeś?

– W szkole! – ze zdziwioną miną i  głową zapatrzoną w podłogę, odpowiedział już
dużo spokojniej małolat.

– I jeszcze do tego kłamie, ja ci dam Pegazusa! Przez rok go nie zobaczysz!

– Ale maaamo… – zaciągnął Szymek.

– Co mamo?!? – krzyknęła matula.

Koledzy,  słyszący  wszystko  z  pokoju,  zdawali  się  mieć  drgawki.  Pomimo  dość
przestraszonych min nie mogli zapanować nad cichym rechotem, szturchając jeden
drugiego.

 – Koledzy do domu, a ty do nauki!

Kumple prędko czmychnęli z mieszkania, a rozgniewana matka dalej pytała syna.

– Powiesz w końcu prawdę czy nie? Jak nie powiesz gdzie byłeś to przez miesiąc
będziesz miał karę.

Chłopiec się nie odzywał.

– No mów!

– W szkole.

– Jak w szkole, jak pani dyrektor mówiła, że cie nie było! Wiesz, że ona dzwoni do
mnie jak coś nabroisz! To gdzie byłeś naprawdę!? – Tym razem, kobieta uniosła dłoń
jakby chciała wypalić mu klapsa.

– No w szkole byłem… – po tych słowach chłopak oberwał po głowie i uszach.



 Dostając solidne razy, zawołał:

– No byłem w szkole, tylko nie na lekcjach – protestował jękliwie łobuz.

Matka westchnęła z dezaprobatą.

– To gdzie ty tam byłeś? – wciąż głośno, ale z ręką ściągniętą już w dół, dalej go
wypytywała.

– No w szatni, w piwnicy.

 – Do cholery jasnej zamiast na lekcjach to ty siedzisz w jakiejś piwnicy? Co to ma
być! Co ty tam robiłeś?

– Nie mogłem iść bo był sprawdzian, a ja nienawidzę tej głupiej matmy.

– To co ty w ogóle lubisz, z innych lekcji też masz dwóje i pały.  I co tam robiłeś pięć
godzin?

– Uczyłem się.

– Na lekcjach się uczy, a nie w jakichś piwnicach, co ty za głupoty gadasz!?!

– Naprawdę, bo jutro jest sprawdzian z gegry.

Matka  patrzyła  z  niedowierzeniem  na  syna  i  na  moment  wyglądała  jakby
zastanawiała się nad czymś zupełnie innym, jakby jakieś wspomnienie przemknęło jej
przez myśl.

–  Koniowi  na ucho –  powiedziała  w końcu już  nieco spokojniej  –  poza tym nie
opuszcza się jednych lekcji, żeby uczyć się na inne!

– Ale ja lubię gegrę, a matematyki nie lubię i nie chce mi się uczyć tych głupich
ułamków…

– Masz chodzić na wszystkie lekcje i koniec dyskusji ! Jak jeszcze raz się dowiem, że
uciekłeś to dostaniesz tak, że na zawsze zapamiętasz i jeszcze do końca roku nie
wyjdziesz z domu!



Szymon wystraszył się trochę tych słów i czuł, jakby jakaś twarda gula podchodziła
mu gdzieś z okolic płuc aż do gardła. Wciskał ją siłą woli z powrotem, ponieważ nie
chciał płakać i tylko dwie albo najwyżej trzy łzy, zaczęły spływać powoli po jego
policzkach. Szybko je wytarł, wyciągnął z plecaka zeszyty, piórnik i jakiś podręcznik i
w zamyśleniu począł udawać, że coś z niego czyta.

 – Co ja z tobą mam… – matula żaliła się smutno, powróciwszy do gotowania obiadu.

Kuchnia  dzieliła  się  na  część  przeznaczoną  do  sporządzania  i  przechowywania
żywności i część ze stolikiem przy oknie, gdzie jedli i gdzie Szymek odrabiał lekcje.
Poza  tym  był  tam  jeszcze  kąt  przeznaczony  do  przechowywania  przedmiotów
ogólnogospodarczych,  takich  jak  miotła,  wiadro,  pojemnik  na  jakieś  szmaty  i
szczotki, a obok mieścił się nieduży schowek, gdzie upchane były garnki, patelnie i
inne sprzęty kuchenne. Podłogę pokrywało jasnobrązowe gumoleum, z niewyraźnym
już wzorem, startym od tysięcy stawianych nań kroków. Kafelki w części kuchennej,
były  bladobrązowe  i  jednolite,  a  część  ze  stolikiem,  imitująca  małą  jadalnię
pomalowana była kiedyś białą farbą, która po czasie zszarzała i ozdobiła plamami i
zaciekami. Po wielu latach użytkowania, przydałby się tam solidny remont, lecz nie
było ich stać na wynajęcie fachowca, a matka nie potrafiła sama się za to zabrać.
Wujek Mirek już od dawna obiecywał, że im w tym pomoże, lecz wciąż to odkładał i 
żyli tak w tych skromnych warunkach, dalekich od elegancji oraz komfortu. Reszta
mieszkania, była w podobnym stanie i choć nie panował tam brud, widać było, że
lokatorom się nie przelewa i bieda, postawiła tam swoja pieczęć.

Niesforny uczeń, zaczął pisać coś w końcu w zeszycie,  ale myślami odbiegał co
chwilę do wczorajszego dnia,  gdy w czasie trwania lekcji  schował się w szatni,
umieszczonej w piwnicy szkolnej. W zasadzie nie siedział tam długo, ponieważ wraz
z Mateuszem, znaleźli tajemne przejście, prowadzące do części szkolnych podziemi,
do których normalnie nie było wstępu i gdzie magazynowane były różnego rodzaju
przedmioty,  archiwa  oraz  mieściła  się  też  palarnia  i  kilka  innych  pomieszczeń.
Dostali się tam przez szczelinę, przez którą szły rury do ogrzewania. Między nimi i
sufitem była na tyle spora luka, że mogli się przez nią przecisnąć. To odkrycie zrobiło
na nich ogromne wrażenie i nie mogli odejść od zachwytu, gdy podziwiali wszystkie
przedmioty i przestrzenie niczym w nowo odkrytej krainie.  Były tam mapy, globusy,
szkielety,  mikroskopy  inne  cuda  z  klas  biologicznych,  roiło  się  od  stert  tablic,



pudełek  z  kredami,  arkuszy  papieru  oraz  zeszytów,  książek,  farbek,  mazaków,
kredek,  wskaźników,  piłek   i  wszelkiego  innego  sprzętu  przydatnego  w szkole.
Zwiedzali,  szperali  i  posuwali  się coraz dalej,  a przy tym zdawało się im, że są
bohaterami jakiegoś przygodowego filmu. Młodzi odkrywcy bawili  tam prawie dwie
godziny, gdy Mati w końcu postanowił pójść na lekcje bo bał się, że jego rodzice
dowiedzą się o tych wagarach. Szymon został tam sam i rzeczywiście, nie mając
samemu co robić, wziął się za naukę na sprawdzian z geografii, w czym pomagały
mu  niektóre  z  odnalezionych  przedmiotów,  przyczyniając  się  do  tego,  że  jego
tajemne studia całkiem go pochłonęły. Choć miał zamiar wrócić na trzecią lekcję,
został  tam już do końca zajęć,  spędzając czas w ciszy,  oraz spokoju,  gdzie cały
szkolny harmider, docierał tam tylko już jako nikły szmer.

– Zabieraj mi to stąd! I telewizje normalną włącz, a nie te głupoty! – Ojcu Mateusza
nie podobała się zabawa syna w układanie domina i kart na stole, z których tworzył
tam różne budowle, ciekawe obiekty i ścieżki.  Dzieciak już po raz kolejny oglądał
przy okazji Gunnisa, którego włączył z kasety video, lecz teraz musiał to wszystko
przerwać.  Niechętnie lecz w  ciszy spełnił polecenia taty, po czym na chwilę oglądał
z nim coś co pojawiło się na ekranie.  Jakiś facet w garniturze, mówił dość powoli i
chyba po polsku, lecz chłopak kompletnie go nie mógł zrozumieć.  Z jego wyrazu
twarzy,  można  było  wywnioskować,  że  to  coś  ważnego  lecz  w  uszach  Matiego
brzmiało  to  jak  zupełny  bełkot.  Ojciec  również  wyglądał  jakby  niewiele  z  tego
rozumiał i przybrał minę jakby ktoś mówił do niego w obcym języku, a jego brwi
poruszały się w nerwowym tiku. „To na pewno jakiś polityk czy coś…” – myślał
chłopiec – „oni tak zawsze, całkiem bez sensu gadają”.  Szybko znudzony postanowił
wyjść z pomieszczenia, lecz ojciec mu nie pozwolił.

–  Gdzie  idziesz?  Posłuchaj  trochę  jak  panowie  rozmawiają.  To  jest  o  ważnych
sprawach…

– Muszę to oglądać? – zapytał zniechęcony syn.

– Tak –  odpowiedział z uporem mężczyzna.

Ten człowiek nie często bywał pogodny.  Jego zachmurzona twarz, tylko czasami
zdradzała nikłe oznaki szczęścia i  można powiedzieć, że było to tylko dwa, albo
najwyżej  pięć  procent  jego  całego  obycia.  Pracował  jako  majster  w  ślusarni,



mieszczącej się w jednej z hal, na terenie gdzie znajdowała się kiedyś spora fabryka,
a  od  kilku  lat,  po  jej  zamknięciu  tylko  jakaś  jej  część  była  wykorzystywana  i
wynajmowana  przez  różnych  przedsiębiorców gdzie  prowadzili  swe  działalności.
Janusz Kubiak, pracował tam jeszcze w czasach gdy cała fabryka była państwowa i
pozostał po prostu na swym stanowisku, kiedy ślusarnia przeszła w prywatne ręce.
Często powtarzał, że marnuje tam swoje życie i niemal codziennie wracał do domu
przybity i zdenerwowany. Kiedyś, w latach młodości miał swe zapędy oraz marzenia
by  zostać  nauczycielem  lub  naukowcem,  lecz  nigdy  nie  udało  mu  się  ich
urzeczywistnić. Jego rodzice, wprowadziwszy się do Potoku po wojnie skierowali go
w tą stronę, tłumacząc mu że musi wybrać coś praktycznego z czego w przyszłości
utrzyma rodzinę i kiedy nadszedł moment gdy musiał obrać swój zawód, miał w
głowie coś zupełnie innego niż ślusarstwo, lecz biernie poddał się presji rodziny i
własnej niefrasobliwości. Kiedy jeszcze się uczył, bardzo podziwiał swych profesorów
i zawsze go zastanawiało jakby to było być jednym z nich. Jako dziecko najchętniej
bawił się w szkołę i miał to do siebie, że lubił wszystkich pouczać. Stąd małe grono
przyjaciół, gdyż mimowolnie chciał instruować, każdego wokół, a mało kto lubi takie
praktyki.  Gdyby stał się tym kim chciał zawsze być, to pewnie znalazł by ujście
swoich  ambicji  u  uczniów,  którzy  chętnie  albo  poprostu  z  przymusu,  musieliby
słuchać jego wykładów. Poza tym miałby wielu kolegów takich jak on, z którymi na
pewno znalazłby wspólny język. Nie mógł sobie wybaczyć, że nie kształcił się na
magistra, a teraz uważał, że jest już na to za późno.

Jego  życiowe  niezadowolenie,  odbijało  się  na  rodzinie,  która  musiała  znosić
charakter  jej  głowy.  Żona,  po  wspólnie  spędzonych  latach,  chyba  zdołała  się
przyzwyczaić,  choć może jej  zbytnia skromność i  cichość wynikały właśnie z tej
sytuacji, iż musi znosić humory i nerwy męża, gdyż kiedyś potrafiła być bardziej
otwarta, a wielu twierdziło, że z biegiem czasu zaczęło znikać z niej życie. Mała
Anitka  –  siostrzyczka  Matiego,  niewiele  mogła  zrozumieć  z  otaczających  ją
okoliczności, gdyż miała tylko trzy lata i osiem miesięcy i trochę później niż inne
dzieci,  dopiero zaczynała cokolwiek mówić.  Dziewczynka zdawała się  być całym
światem dla  mamy.  W niej  znajdywała  szczęście  i  ukojenie  trosk.  Oddawała  jej
prawie cały swój czas, troszcząc się o pociechę, jednak surowy małżonek to właśnie
ją najbardziej obwiniał o to, że ich jedyna córka, rozwijała się wolniej niż inne dzieci.
Uważał, iż jej metody ogłupiają dziewczynkę i krytykował wciąż niemal wszystko co z



nią czyniła. Kobieta nie była osobą wykształconą i nie potrafiła argumentować swych
racji tak jak jej mąż, ale starała się jak tylko mogła najlepiej dbać o swoje pociechy.
Po  niezliczonych  uwagach  prawionych  w  jej  stronę  przez  współmałżonka,
zastanawiała się jednak czasami, czy może jednak naprawdę nie szkodzi jakoś swojej
córeczce,  martwiąc  się  o  jej  przyszłość.  Uspakajali  ją  bliscy,  oraz  lekarze,
zapewniając, że z dzieckiem jest wszystko w porządku i że to nie jest odosobniony
przypadek, gdy rozwój wymowy nadchodzi troszeczkę później. Twierdzili też oni, że
takie  dzieci  w  pewnym momencie  w niezwykłym tempie  potrafią  nadgonić  swe
zaległości,  a nawet wyjść ponad przeciętność i  zacząć odznaczać się wyższą niż
rówieśnicy inteligencją.  Kobietę uspokajały po części te zapewnienia, lecz mimo to,
robiła też wszystko co mogła, by pomóc córeczce w rozwoju. Prawie cały swój dzień
poświęcała  Anitce,  niestety  w  ten  właśnie  sposób  Mateusz  mógł  poczuć  się
odrzucony.  Dbała  o  niego  i  darzyła,  chłodniejszą,  lecz  dalej  matczyną  miłością,
jednak nie znajdywała zbyt wiele chwil, które mogłaby poświęcić synkowi. Chłopak,
rozumiał jej troskę i kochał ją bardzo tak jak też swoją młodszą siostrzyczkę, o którą
również się martwił i nie okazywał im żalu o to, że został na drugim planie. Jedynie
coś bardzo głęboko utkwione w sercu, drażniło go w niektórych dniach. Raczej nie
zdawał sobie sprawy, skąd i dlaczego pojawiał się w nim dziwny smutek, który w
niektórych momentach gnębił przez jakiś czas chłopca. Ktoś z boku, powiedziałby
jednak, że temu jedenastolatkowi potrzeba ciut więcej miłości, oraz uwagi, których
nie dawał mu ojciec i przez to wszystko też matka. Choć sam czuł się już duży, był
jednak wciąż tylko dzieckiem i miał takie same potrzeby jak wszystkie inne dzieci.

– Mogę już iść? – zapytał ojca Mateusz, po wielu, ciągnących się w nieskończoność
minutach.

– No idź – odpowiedział surowo tata – ale przynieś mi tutaj zaraz, zadanie domowe
do sprawdzenia.

Chłopak z lekko skrzywioną miną, powłóczył nogami do swojego pokoju po tornister.
Gdy przyszedł  z  powrotem, wyciągnął  zeszyty i  kolejno pokazywał  je  tacie.  Ten
sprawdzał wszystko uważnie i zwracał uwagę na najmniejsze szczegóły. Nawet gdy
wszystko miał zrobione dobrze, obrywało mu się za nazbyt koślawe pismo lub brak
marginesów.  Ojciec  nie  chciał  pozwolić  by  jego  syn  tak  jak  on,  skończył  bez
wykształcenia.  Za  wszelka  cenę pragnął,  by  stał  się  on kimś ważnym,  a  nawet



wielkim i w ten sposób próbował spełnić swoje własne ambicje. Przykładał olbrzymią
wagę do jego nauki, nie zdając sprawy iż bardzo przy tym przesadzał, co mogło nieść
ze sobą całkiem odwrotne skutki. Nie można było powiedzieć, iż nie poświęcał on
swemu synowi uwagi, lecz to nie takiej uwagi chciałby dostawać od niego Mateusz.
Tata, zupełnie nie troszczył się o to czym tak naprawdę interesował się chłopak. Nie
pytał  go  nigdy  o  zwykłe  sprawy  i  ich  relacje,  przybrały  wręcz  urzędowego
oddźwięku. W ten sposób ten młody człowiek, czuł skrępowanie i dystans, do swego
własnego ojca. Bał się mu o czymkolwiek powiedzieć, a stan ten pogłębiał się z
każdym dniem.

Po długim sprawdzaniu lekcji Mateusz, w końcu mógł odejść, dostając wiele poleceń
i uwag odnośnie swojej nauki. Przez prawie półtorej godziny, wypełniał nakazy ojca.
Potem pobawił się chwilę z Anitką,  zjadł zimny kisiel, a po posiłku wyjrzał przez
okno by sprawdzić, czy u Szymona w pokoju jest zapalone światło. Zauważywszy, że
tak, postanowił wyjść z domu by porozmawiać z kolegą.  Ich mieszkania oddalone
były od siebie zaledwie o jakieś niecałe trzydzieści metrów i czasem, choć musząc
robić to głośno by się usłyszeć, gadali ze sobą przez okna, pokazywali znaki lub
sprawdzali czy drugi jest w domu. Mateusz mieszkał w jednej z Kamienic przyległych
do ulicy 4-go Maja, natomiast Szymon w szeregu zastępczych bloków, schowanych
za  nimi  z  tyłu.  Do  tamtych  skromnych,  jednopiętrowych budynków,  prowadziły,
utwrdzone szosy bez asfaltowej nawierzchni. Był to solidnie ubity piasek, na którym,
po obfitym deszczu tworzyło się wiele kałuż. Oprócz tego, od ich budynków, dzielił
ich  jeszcze  trawnik,  trzepak  i  piaskownica,  a  poza  tym  kilka  linek  na  pranie,
przyczepionych  do  drągów  lub  płotów,  na  których  gdzieniegdzie  wisiały  czyjeś
koszule, skarpetki lub spodnie.

Fragment powieści dla młodzieży „Łobuzy”, której akcja dzieje się na Pomorzu w
latach 90. Książka już wkrótce będzie dostępna we wszystkich polskich księgarniach
internetowych lub bezpośrednio od autora: www.stylistuff.net

W piątek 30 sierpnia ukaże się rozmowa z autorem – muzykiem z Irlandii.

http://www.stylistuff.net/


Szelest  srebra.  O  rzetelności
„Wyboru  wierszy”  Wacława
Iwaniuka.

Marian Czuchnowski

Rocznik 1913 wydał trzech wybitnych i bardzo różniących się między sobą pisarzy:
Wacława Iwaniuka,  Jan Bolesława Ożoga  i  Jana Bielatowicza.  Z nich trzech
Bielatowicz pozostał wierny prozie tak krytyczno-eseistycznej, jak i beletrystycznej.
Ożóg odrobił zaległości prozaiczne sowicie, a tylko Iwaniuk pozostał poetą czystym,
choć ogłosił kilka przepysznych urywków prozy.

Autor „Wyboru wierszy” urodził  się w Chełmie Lubelskim i  tam ukończył szkołę
średnią. Potem studiował na wydziale Prawno-Ekonomicznym Wolnej Wszechnicy
Polskiej w Warszawie. Był poetą wyjątkowo fachowo przygotowanym do znajomości
problemów  emigracji  bo  studiował  przed  wojną  właśnie  sprawy  emigracyjno-
kolonialne, co też zaraz wykorzystał po ukończeniu studiów udając się w r. 1939 do
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Argentyny, aby – gdy wojna niemiłosiernie wzięła w swe ręce nasze osobiste dzieje –
przyjechać na głos sumienia do Anglii i wziąć w jej pożarze udział aż do końca w
Europie. Po wojnie osiadł i zamieszkał w Toronto.

Te wiersze w tomie, w każdym razie ich większość powstała w Kanadzie. Iwaniuk
debiutował w 1933 r. W głośnym i bardzo dla poezji zasłużonym piśmie wydawanym
w jego rodzinnym mieście, w miesięczniku „Kamena” redagowanym przez starszego
od Iwaniuka o 16 lat poetę Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, ogłaszał swe liryki od
1933 do 1939 roku.

Pierwszy poemat „Pełnia  czerwca” wydał  nakładem grupy literackiej  „Wołyń” w
Chełmie. Od tego czasu wyszło wiele tomów poezji Iwaniuka w Warszawie, Londynie,
Brukseli  i  w Paryżu.  „Wybór wierszy” jest  podręczną antologią pracy poetyckiej
ostatnich kilkunastu lat.

Najlepszym kluczem do otwarcia tego wyboru jest końcowy utwór „Post scriptum”
(s. 104):

Chciałem opisać dzisiejszą planetę gdzie ocaleni wolno przychodzą do siebie.

Jasno i zwięźle.

Tom składa się z 52 tytułów. Wszystkie utwory zawierają jakiś poetycki sekret. Osią
ich, a raczej stosem pacierzowym jest odpowiedź na 52 pytania, które zadaje sobie
codziennie każdy rozumny człowiek, ale odpowiedzieć na nie artystycznie może tylko
poeta. Iwaniuk jest rzetelnym artystą i odpowiadając na sekrety bytu i sensu bytu lub
jego bez-sensu jakby to slowo zapisał Norwid, używa nowoczesnych w naszej własnej
epoce wyrobionych narzędzi.  Nie sposób ich wyliczać.  Trzeba przeczytać tom, a
ukażą  się  one  czytelnikowi  w całym bogactwie  w najbardziej  wyrafinowanych i
pokrętnych jak anteny telewizyjne do zdumiewająco prostych. Tom złożony, gabinet
chirurgiczny,  liryka  lśni  niepokalaną  czystością.  Można  te  utwory  tłumaczyć  na
francuski czy angielski i nie zgubią pierwotnej formy. To wielki przymiot artysty -
Iwaniuka.

Sprawny rytm,  całkowita  nieobecność banału  mechanicznego rymowania,  zdania
różnorodne,  nie  tylko  proste,  ale  także  skomplikowane  jak  szlachetna  skorupa



winniczka skrytego na pół w mokrym szmaragdzie mchu i na pół draśnięta słońcem.
Obfitość  form wyróżnia  ten zbiór  w sposób wyśmienity  od wielu  innych tomów
wydanych przez innych poetów, a także całkowity brak szablonu. O tej rzetelności i
odwadze intelektualnej  świadczy również kilka utworów,  w których świadomie i
zgodnie  z  literą  i  duchem  epoki  przywiązuje  swe  staranne  wersy  do  nazwisk-
sztandarów w filozofii i współczesnej psychologii. Takich utworów jak „z Freuda”, „z
Sartre’a, „Z Kierkegaarda”. Nie ukrywa tych sztandarów, ani kluczy filozoficznych,
źródeł zainteresowań poza-poetyckich, lektur.

Jest  w  tym tomie  więc  dokładnie  określony  stosunek  Iwaniuka  do  nowoczesnej
filozofii, do nowoczesnego malarstwa i nauki. A wszystko czyni czystym piórem czy
smacznymi nowymi czcionkami Remingtona. Gdyby tylko ocalały z nich za lat 50 trzy
krótkie liryki „Akt” (s. 35), „O narastaniu życia” (s. 42), „Onegdaj” (s. 83), to wybór
ten jest już znakomity prze to samo. A ocaleje wiecej niż trzy liryki.

Między wojnami wielu znakomitych poetów unikało tego co krótko, choć nie całkiem
ściśle,  można  nazwać  spięciem  filozoficznym  w  poezji,  słusznie  się  obawiając
nieszczęsnego banału. Bogate doświadczenia w dziewiętnastowiecznej przeszłości
odpychały ich od dość pospolitego błędu wielu poetow refleksyjnych. Wiadomo było,
że  kogo  opuściła  wyobraźnia  i  uczucie,  uciekał  w  filozofię.   Jak  nieszczęściem
samolotu  i  prowadzącego  go  pilota  są  dziury  w  powietrzu,  tak  dla  większości
filozofujących poetów były  dziury  intelektualne,  w które  zapadała  się  po  latach
połowa ich utworów lirycznych. I już się nie wydobywała potem z ich zapadni.

Dzisiaj nowa silnie zbliżona do radarowej tarczy liryka współczesna potrafi uchwycić
dokładniej myśl i inspirację wyobraźni w zdanie oczyszczone starannie z dłużyzn,
niepoetyckich  materiałów,  łatwizny  wielkich  słów  pisanych  od  dużej  litery
używanych nie tak dawno do odkrycia rzeczy na ogół pospolitych. To duży postęp w
liryce awangardowej.

Alfred Adler, Jung, awangardziści i ich wybitni uczniowie mogliby dać na warsztat w
seminarium uniwersyteckim te wszystkie wiersze Iwaniuka i potem powstałaby z
rozbiorów  interesująca  praca  naukowa.  Jakże  niezwykle  cieszyłby  się  wierszem
Iwaniuka „Z Kierkegaarda” Stefan Kołaczkowski, wychowanek Heidelbergu, który
złotą chłodną jak chryzantemy i jak one kruchą jesienią 1927 r. wtykał  mi tego



rozpaczliwego Duńczyka po niemiecku z uporem naukowca a ja właśnie czytałem z
rozkoszą wspaniałą powieść jego rodaka J.P. Jacobsena „Niels Lyhne” przełożoną
przez Marię Dąbrowską. Dopiero potem dobrałem się do pesymistycznego pastora
Soerena  Kierkegaarda.  W polskim,  wciąż  stojącym w ruinach  Verdun,  głośnych
Gorlicach.

Wychowani na niemieckich uniwersytetach przed pierwsza wojną światową polscy
neokantyści  psuli  nas  doszczętnie  ciemną tragedią istnienia  i  esejami  zwłaszcza
założyciela  filozofii  egzystencjalistycznej   Martina  Heideggera,  inwentora
fenomenologii Edmunda Husserla no i mądrego Duńczyka Soerena Kierkegaarda. A
my kochaliśmy naszego przyjaciela Leona Chwistka, nie tylko dlatego, że pił z nami
kawę, ale że był żwawym autorem genialnego eseju „Wielość rzeczywistości”. Na tę
filozoficzną  zaprawę  chemiczną  „Wyboru  wierszy”  Iwaniuka  chciałem  zwrócić
uwagę,  bo tak trzeba pisać nowe wiersze.  Czym są jeszcze te  utwory? Cichym
pełnym powietrza składem pięknej polskiej mowy, zbiorem, świeżego jak wilgotne
maliny,  dojrzałego  języka  poetyckiego.  Dowodem  upartej  walki  intelektualnej  o
prawo do istnienia, potwierdzeniem sensu istnienia. Są jak szelest srebra w źródle.

                                                                                          

 ______________

Wacław Iwaniuk.  Wybór  wierszy,  stron 106 plus  4  nlb.  Na stronie  otwierającej
portret  autora  wykonany piórkiem i  podpisany przez  rysownika kleksem nie  do
odcyfrowania. Instytut Literacki. Paryż 1965.

Artykul  ukazal  się  w  „Dzieniku  Polskim  i  Dzienniku  Zołnierza”  w  Londynie,
22.9.1965.

O Marianie Czuchnowskim wspomnienie Floriana Śmieji:
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Wiliam  Markiewicz  –  malarz,
dziennikarz, wydawca.

Wilek Markiewicz przy pracy, fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).
Edward Zyman (Kanada)

Nie miał sztabu ludzi, rozbudowanej administracji, komisji rewizyjnej, rekwizytorów,
słowem normalnego zaplecza związanego z funkcjonowaniem każdego wydawnictwa.
Był praktycznie sam: autor artykułów, redaktor techniczny i merytoryczny, kolporter.
Pismo, które wydawał nie stanowiło konkurencji dla „potentatów” w rodzaju „Głosu
Polskiego”,  „Związkowca”  czy  najmłodszego  wówczas  spośród  polonijnych  pism
torontońskich – „Echa Tygodnia”. Nie mogło konkurować z nimi ilością kolumn, ani
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wysokością nakładu. Nie było na tyle zamożne, by w sposób radykalny mogło zmienić
swą sytuację, rozwijając sieć współpracowników, modernizując technikę wydawania,
zwiększając objętość i nakład.  Mimo tych trudności i ograniczeń było na polonijnym
rynku wydawniczym w Kanadzie (i nie tylko) swoistym fenomenem. Przez wiele lat z
zadziwiająca regularnością docierało co dwa tygodnie do rąk czytelników, wśród
których miało oddanych i wiernych przyjaciół.

Myślę, że po tym krótkim wstępie, domyślicie już Państwo łatwo, że tekst, który
czytacie  dotyczy  „Kuriera  Polsko-Kanadyjskiego”,  a  konkretniej  jego  redaktora  i
wydawcy – Wiliama Markiewicza.

Jest  zastanawiającą  regułą,  że  nasza  wiedza o  ludziach,  z  których działalnością
spotykamy się na co dzień, którzy wytrwałością i talentem przebili się przez mur
animowej codzienności,  których wreszcie efekty pracy służą nam wszystkim jako
środowisku od lat – wiemy tak niewiele. Bo właściwie co przeciętnemu czytelnikowi
polonijnej prasy kojarzyć się może z nazwiskiem redaktora i wydawcy „Kuriera”?
Najwyżej dwie rzeczy: kilkunastoletnie redagowanie przezeń kolumny etnicznej w
„Toronto Sun” i artykuł dr Andrzeja Pawłowskiego, który w swoim czasie na łamach
„Związkowca” przedstawił malarskie zainteresowania bohatera naszego reportażu. A
jeśli tak, to powiedzmy sobie szczerze – nie jest to portret pełny ani prawdziwy. Brak
w nim wielu danych, które mogą przybliżyć tego skromnego, unikającego rozgłosu, a
przecież tak fascynującego człowieka.



Wilek Markiewicz (z prawej) i Mirosław Supruniuk z „Kurierem Polsko-Kanadyjskim”
w Archiwum Emigracji w Toruniu, fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).
Wyjechał  z  Polski  jako  chłopiec.  Potem były:  matura  polska  uzyskana  w  małej
miejscowości pod Paryżem, studia biologiczne na uniwersytecie genewskim, praca w
instytucie zootechniki we Francji.  Od początku interesowała go twórczość, pracy
badawczej  poświęcał  więc  –  mimo sugestii  profesora,  który  wiązał  z  nim spore
nadzieje  –  stosunkowo  mało  uwagi.   Miast  ślęczeć  w  pracowni  nad  żmudnymi
analizami  wybrał  wolność  artysty.  Paryż  ciągnął  go  jak  magnes.  Tu  znalazł  to
wszystko,  co  dawało  mu  poczucie  niczym  nie  skrępowanej  swobody  i  pełnej
podmiotowości. Pracując dorywczo w najbardziej nieprawdopodobnych zawodach,
większość swego czasu poświęcał malarstwu i  – jak mówi – „pisaniu do szuflady”.
Gdy pytam go, co sprawiło, że wiedzę konkretną porzucił na rzecz sztuki odpowiada
po prostu: nie miałem nigdy temperamentu naukowca.

W Paryżu  nawiązuje  liczne  znajomości  i  przyjaźnie  z  tamtejszym środowiskiem
artystycznym głównie malarskim. Zaczyna sił  w rysunku,  by następnie,  zupełnie
przypadkowo, pod wpływem kolegów, przejść do malowania. Okazało się, że jego
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wprawki wielu znawcom wydały się interesujące. Z czasem bierze udział w niemal
wszystkich salonach paryskich, krytyka poświęca mu coraz więcej uwagi, otrzymuje
pierwsze propozycje z głośnych i renomowanych galerii. Wszystko to jednak trwa w
jego odczuciu zbyt długo. Jest niecierpliwy, pragnie gwałtownej odmiany. Podejmuje
decyzję o wyjeździe z Francji. Przez krótką chwilę myśli o Japonii, ostatecznie jednak
ląduje w Kanadzie.

Nim  jednak  przejdziemy  do  przedstawienia  jego  długotrwałego  epizodu
kanadyjskiego,  pozostańmy jeszcze przez  moment  przy  malarstwie.  Pytam mego
rozmówcę o jego stosunek do uprawianej przezeń twórczości, o nurty i tradycje,
które uważa za własne, o twórców, których mógłby nazwać swoimi mistrzami. W
odpowiedzi pada wspomniana przez któregoś z krytyków francuskich opinia, że jego
malarstwo w mniejszym stopniu jest formą poszukiwań graficznych, w zdecydowanie
większym natomiast stanowi pewien rodzaj poezji wyrażonej pędzlem. Zgadazając
się  z  tym,  wydawca „Kuriera”  mówi,  iż  bardziej  czuje  się  poetą  malarstwa niż
rzeczywistym malarzem. Jeśli chodzi o tradycję – lubi sztukę epok odległych. Dotyczy
to nie tylko malarstwa. – Dla mnie – mówi – muzyka skończyła się gdzieś na baroku,
architektura  –  na  wczesnym  gotyku,  literatura  też  nie  ma  wiele  wspólnego  z
awangardą. Fascynuje się malarstwem El Greca, Hieronima Boscha, choć w tym co
robi stara się być przede wszystkim sobą. W sztuce szuka metafizyki i tajemniczości.
Uważa,  że  pierwiastki  jednego  i  drugiego  ukryte  są  wokół  nas,  sztuka  ma  je
wydobyć. W tym sensie jest twórcą realistycznym.

Malarstwo dostarcza mu wielu satysfakcji i drobnych funduszy. Jest wystawiany w
kilku galeriach, sprzedaje, otrzymuje zamówienia. Gdy był już w Kanadzie nadeszła z
Paryża  oferta  jednej  z  najbardziej  renomowanych  galerii  francuskich,  która
zainteresowała się jego malarstwem. Odległość pokrzyżowała nieco plany,  a być
może – stwierdza z usmiechem –  była to okazja życia.



Tyle o malarstwie, przejdźmy teraz do literatury. W 1967 roku W. Markiewicz pisze
po  francusku  i  przetłumaczywszy  przy  pomocy  żony,  rodowitej  Hiszpanki,  na
hiszpański – wydaje w Madrycie w serii dreszczowców dużą nowelę pt. Kanibale
duszy.  W  tym  samym czasie,  a  także  nieco  później  ukazują  się  jego  artykuły,
opowiadania i szkice w prasie szwajcarskiej i francuskiej.

Po przyjeżdzie do Toronto rozpoczyna ożywioną współpracę z pismami etnicznymi.
Przez  krótki  czas  jest  związany  z  „Głosem  Polskim”  (okres  redaktorów
Wyrzykowskiego i Rusinka). Drukuje w języku francuskim, hiszpańskim i angielskim.
Rozpoczyna trwającą trzynaście lat  współpracę z  „Toronto Sun”,  gdzie redaguje
kolumnę  etniczną.  Z  tego  co  mówi,  zakończył  tę  współpracę  bez  specjalnych
sentymentów. Był to wysiłek ponad jego siły, zwłaszcza, że równolegle redagował i
wydawał własne pismo. Nawiasem mówiąc pomysł wydawania „Kuriera” zaczerpnął
z  prasy  etnicznej  właśnie,  dokładnie  z  francuskiego  „Kuriera  Południowego”.
Początki  były  bardzo  trudne.  Mój  rozmówca  nie  chce  specjalnie  rozwijać  tego
tematu.  Uważa,  że  wystarczy,  jeśli  stwierdzi,  że  prócz  ogromnego  wysiłku,
pokonywania  normalnych  barier  związanych  z  każdym debiutem,  nie  brakowało
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przejawów  ludzkiej  złośliwości  i  nieżyczliwości,  płaskich  pomówień  i  intryg.  W
pewnym momencie „Kurier” odczuł to bardzo poważnie, był nawet zagrożony. W
sumie  jednak  zwyciężyli  czytelnicy,  którzy  nie  opuścili  swego  pisma  w
najtrudniejszych  dla  niego  momentach.

Skoro  już  jesteśmy przy  piśmie,  pytam jego  redaktora  i  wydawcę,  czy  wie  jak
wyobrażają sobie „kuchnię” „Kuriera” jego czytelnicy? Czy wiedzą, jak to się dzieje,
że gazeta redagowana przez jedną osobę, przynosi tak interesujący i żywy serwis
informacyjny  z  całego  świata,  który  jest  swoistego  rodzaju  pigułką  zawierającą
wszystkie istotne treści, jakimi żyje współczesny Polak na emigracji.

Kolumna etniczna w „Toronto Sun”, fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).
– Nie, czytelnik raczej nie zdaje sobie z tego sprawy. Potwierdzają to listy, w których
prosi się mnie często o rzeczy niewykonalne. Najmniejszej nawet korespondencji
staram się jednak nie pozostawiać bez odpowiedzi, zwłaszcza, że mam czytelników
głównie wśród emigracji  starszej,  dla  których „Kurier”  jest    j  e  d  y  n  y  m  
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przyjacielem. Doceniam to i staram się być godnym tej przyjaźni.

Pan Markiewicz nie obawia się uchylić rąbka tajemnicy. Mówi, że materiał dla jego
gazety stanowią wszystkie polonijne pisma świata, z których za zgodą wydawców
przejmuje interesujące go informacje.  Gdy pytam, dlaczego nie  waha się  o  tym
mówić, ujawniając tajniki warsztatu, stwierdza z ujmującą szczerością: nie uznaję
tajemnic. Uważam, że skrywanie czegoś zawiera w sobie zarodek zła.

Nie obawia się konkurencji. Wręcz przeciwnie: jest otwarty na wszelką współpracę.
Gdy pytam, czy gazeta, którą wydaje od wielu lat lubi go, odpowiada z uśmiechem,
że chyba tak,  choć jest  to  obustronnie trudna miłość.  Bywa zmęczony.  Pamięta
chwile, gdy myślał poważnie o rezygnacji. W sumie jednak nie wyobraża sobie życia
bez „Kuriera”. Jest jego wielką namiętnością i obowiązkiem, czymś co stwarza mu
ukochaną przezeń wolność wypowiedzi i pozwala na kontaktowanie się z ludźmi.
Wierzy głęboko, że jego ciężka, pełna wyrzeczeń praca jest im potrzebna.

Powoli zbliżamy się do finału. Taśma magnetofonowa przyjmuje co prawda jeszcze
długo refleksje mego rozmówcy, ale pamietając o cierpliwości czytelników „Głosu”
pozostawiam  je  już  poza  artykułem.  Nie  sposób  zresztą  czyjegoś  całego  życia
przedstawić w jednym, najdłuższym nawet artykule.  Kończymy więc spotkanie z
człowiekiem,  który  mieszka  wśród  nas,  urodził  się  w  Polsce,  pisze  w  języku
francuskim,  wydaje  po  hiszpańsku.   Nie  obcy  jest  mu  także  angielski,  którym
posługuje się w Kanadzie na co dzień, niemiecki, włoski, portugalski. Z człowiekiem
tęskniącym za kulturą europejską, który jednakże ukochał nad życie Kanadę, będącą
dlań symbolem wielorakich możliwości i swobody. Człowieka, który zafascynowany
spekulacją naukową i futurologią, utrzymuje żywy kontakt z tym, co go otacza tu i
teraz.

Przedstawiając  czytelnikom  „Głosu  Polskiego”  redaktora  i  wydawcę  „Kuriera”,
czynię to z przeświadczeniem, iż polonijny rynek czytelniczy w Toronto i Kanadzie
jest  na tyle chłonny,  że znaleźć w nim może miejsce wiele pism, zwłaszcza tak
różnych  jak  nasze.  Mój  rozmówca,  sam  będąc  wiernym  czytelnikiem  „Głosu”,
przypomina swoją własna maksymę, wedle której  „im więcej  nas na rynku,  tym
bardziej  nas  czytają”.  Bardziej  w  znaczeniu  uważniej,  dokładniej,  bo  takie  są
konsekwencje możliwości wyboru. Jedna gazeta zachęca do czytania drugiej.



 – To tak – mówi – jakby gościowi w restauracji podawali stale menu, w którym jest
tylko jedno danie. Po pewnym czasie musiałoby mu się to znudzić. Gdy w karcie
propozycji jest więcej, człowiek próbuje wszystkiego, staje się bardziej wybredny,
poznaje  różne  kuchnie.  Słowem  jako  konsument  –  rośnie.  Podobnie  jest  z
czytelnictwem.

Od  autora  po  latach:  Artykuł  ukazał  się  w  wielkanconym  (13/14)  numerze
wychodzącego w Toronto „Głosu Polskiego” opatrzonym datą 2-16 kwietnia 1985 r.,
w cyklu „Ludzie naszego miasta”. Jako nowy redaktor pisma prezentowałem w nim
interesujące, wyraziście obecne w środowisku polskiej  diaspory postacie kultury,
polityki,  życia  społecznego.  William  (Wilek)  Markiewicz  był  jednym  z  jego
bohaterów,  choć  w  kontaktach  codziennych  jawił  się  jako  człowiek  wyjątkowo
skromny, unikający rozgłosu, stroniący od taniej popularności. Używając dzisiejszego
języka powiedzielibyśmy, że nie był celebrytą.

______

Wilek Markiewicz zmarł  16 listopada 2014 roku w Toronto,  w wieku 84
lat.  Jego  prace  były  wielokrotnie  prezentowane  na  łamach  magazynu
„Culture  Avenue”.  

Wywiad:
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Ameryka Łacińska, Hiszpania i Portugalia oczami polskiego iberysty
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Santo Domingo. Domy Królewskie.
Zygmunt Wojski

W piątek,  4 lutego,  kolacja u Krysi  Orłowskiej,  a w sobotę,  5 lutego,  przyjaciel
polskich księży z Los Alcarrizos, miły pan Bogdan  wiezie mnie do Latarni Morskiej
Kolumba (Faro a Colón), wzniesionej  we wschodniej części miasta Santo Domingo 
w 1992 roku. Mieści się tam Muzeum Ameryk i Mauzoleum Kolumba. Pan Bogdan
kupuje mi na pamiątkę ozdobne gliniane lufki Indian Tainów w kształcie litery Y do
wdychania przez oba otwory nosowe sproszkowanej rośliny halucynogennej o nazwie
Anadenanthera peregrina. Te lufki wykonywane przez Indian z ptasich kości nosiły
nazwę  tobago  i  teraz  już  wiemy,  co  oznacza  nazwa  własna  wyspy  Tobago  w
Archipelagu Małych Antyli.

65 km na wschód od Santo Domingo, piękna plaża Juan Dolio, z lasem smukłych
palm kokosowych na brzegu. Kąpiel i powrót. Po drodze interesujący pomnik trzciny
cukrowej (Monumento a la caña de azúcar):  prowadzony przez woźnicę zaprzęg
trzech par wołów ciągnie dwukołowy wóz wyładowany ściętą trzciną, a z tyłu idzie
kobieta z płaskim koszem na głowie. Bardzo oryginalny i od razu przypomniał mi
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pomniki wozu i dyliżansu z Montevideo, dość podobne.

Pomnik trzciny cukrowej.
Późnym popołudniem pani Ela Dycha i jej mąż Fernando zabierają mnie do Santiago
de los Caballeros. Po drodze dowiaduję się, że najpierw będzie spotkanie u Hildy
Melis, mojej znajomej Kubanki, która od lat w Santiago uczy gry na fortepianie.
Jestem szczerze wzruszony wobec perspektywy spotkania jej po… 23 latach, wszak
widzieliśmy się ostatni raz w Hawanie w 1977 roku. Tymczasem Hilda bardzo, ale to
bardzo długo kąpie się w najlepsze, nie przejmując się nami zupełnie. W tym czasie
podejmuje nas rozmową jej mąż Armando. Nie tak sobie wyobrażałem to spotkanie.
Po  kolacji  u  państwa  Eli  i  Fernanda,  Fernando  odwozi  mnie  na  nocleg  do
zagraconego pokoiku kolegi, gdzieś dość daleko od ich domu.

Niedziela, 6 lutego. Rano jedziemy na miejsce pierwszego miasta założonego  przez 
Hiszpanów  w  Ameryce,  La  Isabela,  1493 roku.  Jego  ruiny znajdują  się  na
północno-zachodnim wybrzeżu republiki,  około  40  km  od  Puerto  Plata.  To  tu 
odprawiona została w 1494 roku pierwsza msza katolicka. Żywot miasta był jednak
krótki,  choć przyczyn tej  sytuacji  źródła nie wymieniają w sposób jednoznaczny.
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Dzisiaj można tam zobaczyć wystające z czerwonej ziemi fundamenty zabudowań i
tabliczki  informujące,  gdzie  znajdował  się  dom Kolumba,  gdzie  kościół,  a  gdzie
zamek, rozmaite składy,  warsztaty,  cmentarz… Obecny kościół,  zwany Świątynią
Ameryk, został wzniesiony całkiem niedawno, bo w 1994 roku.

Puerto Plata. Piękna muszla koncertowa.
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Puerto Plata. Forteca św. Filipa.
W  Puerto  Plata,  wielkim  ośrodku  turystycznym,  gdzie  są  domy  w  stylu
wiktoriańskim, najciekawszy jest hiszpański Zamek Świętego Filipa (Castillo de San
Felipe)  z  1577 roku, płaski,  rozłożysty fort  z  armatami wycelowanymi w morze.
Piękny widok roztacza się z jego murów. Za Puerto Plata zaczyna  się Bursztynowe
Wybrzeże (Costa del Ámbar) – dość wysokie góry, lasy palm kokosowych i turkus
morza. 35 km  na południowy wschód od Puerto Plata,  miejscowość Cabarete,
gdzie zatrzymujemy się na kąpiel w Oceanie. Zachmurzyło się, a powrót do Santiago
de los Caballeros jakoś mocno się dłuży. Ostatni odcinek przemierzamy nocą. Przed
powrotem  do  domu,  podjeżdżamy  pod  wysoki  Pomnik  Bohaterów  Restauracji
(ostatecznej Niepodległości Dominikany) z 1863 roku, wzniesiony w 1944 roku. Spod
pomnika rozciąga się rozległy widok na miasto i  okolice. U pani Eli  i  Fernanda
pojawiają się Hilda Melis, jej mąż Armando i ich córka. Przyszli się pożegnać. Może
trochę milsza była dzisiaj ta Hilda.

Poniedziałek, 7 lutego.
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Fernando  kupuje  mi  dwie  karnawałowe  maski  „lechones”,  czyli  karnawałowych
przebierańców.  Jedna  dzielnica  Santiago  robi  maski  w  kształcie  głowy  byka  z
płaskim dziobem jak u kaczki i gładkimi rogami, a druga, z rogami pokrytymi długimi
kolcami i także z dziobem kaczki. W biurze podróży opłacam jeden nocleg w hotelu
„Punta Cana Beach Resort”, z piątku na sobotę, za 65 dolarów USA. Kupuję cztery
taśmy z tutejszym typowym rytmem merengue. Odwiedzam panią Elę w jej salonie z
kosmetykami.  Jeszcze  wizyta  na  poczcie,  skąd  telefonujemy,  pani  Ela  i  ja  do
Ambasady RP w Caracas w sprawie paszportów polskich dla niej i synów. Jacek
Perlin, ówczesny ambasador RP, od razu rozpoznał mój głos i spytał: „ A co pan robi
na Dominikanie?” Po południu powrót do Santo Domingo.

Lechones, czyli przebierańcy karnawałowi.
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Maska karnawałowa. Santiago de los Caballeros.
Wtorek, 8 lutego.

Wizyta w Domu Jezuitów (Casa de los Jesuítas) w dzielnicy kolonialnej. Spotkanie z
panią dyrektorką mgr Elyzabeth Arzeno w sprawie publikacji,  które mogłaby mi
sprezentować.  Potem  Fundacja  im.  Oswalda  Guayasamína  (Fundación  Oswaldo
Guayasamín),  jedna z trzech w Ameryce Łacińskiej,  obok Fundacji  w Quito  i  w
Hawanie.  Jedna  z  moich  studentek  pisze  pracę  magisterską  o  tym  malarzu
ekwadorskim i obiecałam jej materiały. Niewiele udało mi się zdobyć, ale zawsze.
Wizyta u pani Zofii Jakowskiej.

Środa, 9 lutego.

O 10-tej rano spotkanie z doktorem Carlisle Gonzálezem, językoznawcą, na Wydziale
Humanistycznym  Uniwersytetu  Autonomicznego.   Dostałem   od   niego   kilka
potrzebnych  mi  książek.  W  dzielnicy  kolonialnej  zwiedzam Muzeum Domów
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Królewskich: olbrzymie komnaty, meble, gobeliny,  malowidła, dokumenty. Potem
odbieram  mnóstwo książek w Domu Jezuitów i czekam u pani Zofii Jakowskiej na
pana Bogdana, który ma mi to wszystko przewieźć do Carmen Florentino.  Od dwóch
dni nie ma ani światła, ani wody. Kataklizm!

Czwartek, 10 lutego.

Rano spotkanie z kierowcą Damianem w Parku Enriquillo. Okazuje się, że on nie
jedzie w piątek do Higüey.  Jedzie tam dzisiaj. Umawiamy się, że tam się z nim
spotkam. Z Krysią Orłowską i jej synem Kamilem do Parku Archeologicznego im.
Cayetano  Germoséna  (Parque  Arqueológico  Cayetano  Germosén)  w  południowej
części miasta. Bardzo ciekawa grota. Potem, w północno-zachodniej części Santo
Domingo,  Ogród Botaniczny,  ogromny! Cudowne drzewa, piękne rośliny,  stawy,
mostki,  fontanny.  Jedziemy  najpierw  takim  małym  pociągiem  dla  turystów,  a
wracamy pieszo podziwiając z bliska najładniejsze zakątki i robiąc zdjęcia.

Puchowiec w Ogrodzie Botanicznym.
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Po południu  kolejna  wizyta  w Dominikańskiej  Akademii  Nauk.  Potem zwiedzam
Alcázar de Colón (Zamek Diego Kolumba, syna Krzysztofa) z 1514 roku. Budowla w
stylu gotyckim z domieszką stylu mauretańskiego i renesansowego. Wewnątrz meble
hiszpańskie, ceramika, obrazy i rzeźby. Kolejne muzeum, które oglądam, mieści się
w dawnych magazynach królewskich (Atarazanas Reales), budowli gotyckiej z 1544
roku. Składa się z nawy głównej, dwóch bocznych i kilku pomieszczeń z dawnymi
sklepieniami. Obecnie zgromadzone są tam przedmioty pochodzące z okrętów (także
z  zatopionych):  działa,  monety,  naczynia  kuchenne.  Wyjątkowo  interesująca
ekspozycja.

Piątek, 11 lutego.

Tyle  książek  uzbierałem  na  Dominikanie,  że  siostra  Gertruda  zechciała  mi
podarować  na  nie  dużą  torbę.  Rano  właśnie  siostra  Gertruda  odwozi  mnie  na
dworzec autobusowy. Będąc przekonanym, że autobus ma końcowy przystanek na
dworcu autobusowym w Higüey, jadę na sam koniec, gdzie okazuje się, że dworzec
autobusowy to był przedostatni przystanek. Ustawiam więc moje liczne bagaże na
murku przy chodniku i zastanawiam się, co dalej robić, gdy z sąsiedniego domku
wybiega szczupła, młoda Mulatka i zrozpaczonym głosem woła do mnie: „No i co
teraz? Co pan zamierza z tym wszystkim zrobić?”. Wyjaśniam jej sytuację, tłumacząc,
że przez pomyłkę wysiadłem za późno, a jestem umówiony ze znajomym na dworcu
autobusowym. Na co ona: „No to proszę, niech pan zostawi bagaże u mnie w domu”.
Otwiera mi małżeńską sypialnię z ogromnym łożem i mówi, abym na nim poustawiał
moje  bagaże.  Dziękuję  i  idę  w kierunku dworca autobusowego,  ale  z  duszą na
ramieniu, czy mi czasem coś nie zginie. Nawet wstąpiłem do banku i zapytałem
urzędnika,  czy w tej  sytuacji  mogę być spokojny.  Odpowiedział,  że tak i  że nie
powinienem się martwić, bo to ta pani sama mi zaproponowała.                                 
                 

Odnalazłem Damiana i chwilę porozmawialiśmy. Odebrałem bagaże i okazało się w
istocie,   że   absolutnie   nic  mi  nie  zginęło,  po  czym  udałem  się  na  pobliski
przystanek mikrobusów do Punta Cana. Bagaży miałem tyle, że musiałem zapłacić
podwójnie, jak za dwie osoby, ale to i tak było o wiele taniej, niż gdybym pojechał
taksówką.                                                



Mikrobus miał wytyczona trasę, na której się zatrzymał obok mojego hotelu. Wiodła
doń bardzo długa aleja. Na szczęście jacyś chłopcy pracowali w pobliżu w ogrodzie
hotelowym i natychmiast rzucili się ku mnie, by mi pomóc nieść bagaże. Z recepcji
pojechałem wraz z moimi bagażami takim mini pociągiem do budynku, gdzie miałem
mieszkać. Pokój był na parterze i miał mały taras od strony morza. Zasiadłem tam i
rozkoszowałem się absolutnie rajskim widokiem: między pniami palm kokosowych
widać było cudowny turkus morza, łagodnie dmuchała bryza.

Ośrodek wypoczynkowy w Punta Cana.
Przed kolacją poszedłem popływać i znowu ten sam problem. Musiałem przemierzyć
spory kawałek, aż znalazłem głębokie miejsce dobre do pływania. Widoki czarowne!
Nie  tylko  cudowna  plaża  i  przepiękny  kolor  wody,  ale  te  palmy  kokosowe
powyginane  w fantastyczne  zgoła  esy  floresy,  a  w  morzu  kępy  mangrowców z
plątaniną korzeni wystających nad powierzchnią wody. Raj!
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Kolacja  i  śniadanie  nazajutrz  były  wspaniałe.  Wybór  potraw ogromny.  Mnóstwo
tropikalnych owoców. Gorzej było ze spaniem. Odwykłem zupełnie od klimatyzacji i
właściwie przeszkadzała mi. Na dodatek, obok mojego pokoju był jakiś schowek, do
którego stale przychodził pracownik i hałasował otwierając i zamykając drzwi przez
całą noc. Pech!

Sobota, 12 lutego.

Po śniadaniu taksówką na lotnisko Punta Cana i odlot do Amsterdamu, skąd po
długim oczekiwaniu samolotem do Warszawy. Zanocowałem w zimną lutową noc z
niedzieli na poniedziałek u koleżanki szkolnej, Lali Gryckiewiczówny, a nazajutrz, w 
poniedziałek, 14 lutego, byłem w domu.

Fotografie pochodzą z serwisów Flickr i Pinterest

Zygmunt Wojski, „Od Łupi do Parany i Amazonki”, s. 165. Impresje polskiego
iberysty z podróży naukowych do Ameryki Łacińskiej, Hiszpanii i Portugalii,
dotyczące  historii  i  kultury  odwiedzanych  krajów.  Ukazują  się  w  drugi
czwartek miesiąca.

Wydawców  zainteresowanych  publikacją   książki  prosimy  o  kontakt
z  redakcją  magazynu  „Culture  Avenue”.

 Galeria



Santo Domingo. Park Enriquillo.
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Santo Domingo. Latarnia Morska Kolumba.
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Santo Domingo. Latarnia Morska Kolumba.
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Santo Domingo. Domy Królewskie i Dom Jezuitów.
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Santo Domingo. Muzeum Domów Królewskich. Sala Królewskiej Umowy Trybunału.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/muzeum-domow-krolewskich-sala-krolewskiej-umowy-trybunalu/


Santo Domingo. Zamek Diego Kolumba.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/zamek-diego-kolumba-w-santo-domingo/


Santo Domingo. Magazyn Królewski.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/magazyn-krolewski/


Isabela. Świątynia obu Ameryk.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/isabela-swiatynia-obu-ameryk/


Pomnik Bohaterów Niepodległości Dominikany w Santiago de los Caballeros.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/pomnik-bohaterow-niepodleglosci-dominikany-w-santiago-de-los-caballeros/


Oswaldo Guayasamín (1919-1999).

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/oswaldo-guayasamin-1919-1999-2/


Oswaldo Guayasamín ( 1919-1999). Malarz ekwadorski.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/oswaldo-guayasamin-1919-1999-malarz-ekwadorski/


Karnawał w La Vega.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/karnawal-w-la-vega-2/


Maska z kolcami, charakterystyczna dla karnawału w Santiago de los Caballeros.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/maska-z-kolcami-charakterystyczna-dla-karnawalu-w-santiago-de-los-caballeros/


Karnawał w Santiago de los Caballeros.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/karnawal-w-santiago-de-los-caballeros/


Zachód słońca nad plażą Cabarete.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/zachod-slonca-nad-plaza-cabarete/


Plaża Juan Dolio.

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/plaza-juan-dolio-2/


Lasówka granatowa, typowy ptak na Dominikanie.
Poprzednia część „Dziennika z podróży”:

https://www.cultureave.com/dominikana-22-stycznia-3-lutego-2000-czesc-i/

Wspomnienia z podróży Zygmunta Wojskiego ukazują się w drugi czwartek miesiąca.

Bronisław Piłsudski – badacz kultur
Dalekiego Wschodu

https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/lasowka-granatowa-typowy-ptak-na-dominikanie/
https://www.cultureave.com/dominikana-22-stycznia-3-lutego-2000-czesc-i/
https://www.cultureave.com/14574-2/
https://www.cultureave.com/14574-2/


Ajnowie,  fotografia  z  wystawy  „Bronisław  Piłsudski  (1866-1918)  w  Wilnie”,
niepodległa.gov.pl
Monika Dąbrowska

Pociąg z Osaki do Tokyo pędzi tak szybko, że nie sposób uchwycić zmieniającego się
za oknem krajobrazu. Moja podróż po Japonii dobiega końca, a ja próbuję utrwalić w
pamięci  to  wszystko,  co  przyniosły  ostatnie  dwa  tygodnie  dotykania  japońskiej
rzeczywistości,  nowe  miejsca,  dźwięki,  zapachy.  Z  rozmyślań  wyrywa  mnie
komunikat o zbliżającym się przystanku. Na czerwono wyświetla się YOKOHAMA.
 Co ja wiem o Yokohamie? Chyba nic, ale czy na pewno? Podświadomość podpowiada
mi,  że  jednak  coś  ważnego  kojarzy  się  z  tym  miastem.  I  nagle,  olśnienie!  W
Yokohamie mieszkają krewni Józefa Piłsudskiego.  Czytałam o tym jakiś czas temu i
pamiętam, jak bardzo zaciekawił mnie ten wątek. Potem, natknęłam się na wywiad z
dziennikarką  Dorotą  Hałasą,  która  w  Japonii,  spotkała  się  z  Kazuyasu  Kimurą,
wnukiem Bronisława Piłsudskiego, starszego brata Marszałka. A ostatnio, śledzę,
niezwykłą  podróż,  w  którą,  śladami  brata  swego  pradziadka,  udała  się  Danuta

https://www.cultureave.com/14574-2/ajnowie/


Onyszkiewicz.  Wyprawę  Danuty  Onyszkiewicz  można  obserwować  wchodząc  na
stronę:  sladamibronka.com

Bronisław (drugi z lewej) i Józef (trzeci) Piłsudscy, 1885. Kółko samokształceniowe
„Spójnia” w gimnazjum wileńskim, fot. wikipedia
Bronisław Piłsudski  jest  postacią  intrygującą.  My Polacy,  mało  o  nim wiemy,  a
przecież, na świecie cieszy się dużym uznaniem. Ma on bowiem, ogromne zasługi na
polu  etnografii  i  antropologii,  jako  badacz  kultur  Dalekiego  Wschodu.  Badał  i
opisywał ludy Niwchów i Oroków oraz Ajnów, początkowo na Sachalinie, a następnie
na wyspie Hokkaido. Materiały naukowe które zebrał i  opracował, najpierw jako
katorżnik,  a  potem  oficjalny  przedstawiciel  naukowych  instytucji  rosyjskich,  są
bezcennym  źródłem  wiedzy  w  dziedzinie  meteorologii,  lingwistyki,  życia
plemiennego i rodzinnego, zwyczajów i obyczajów tamtejszych plemion. Pod koniec
XX wieku, w prestiżowym wydawnictwie naukowym De Gruyter Mouton, zaczęły

http://sladamibronka.com
https://www.cultureave.com/14574-2/bronislaw_i_jozef_pilsudscy_1885/


wychodzić  po  angielsku,  pod  redakcją  Alfreda  F.  Majewicza,  „Dzieła  Zebrane”
Bronisława  Piłsudskiego.  W  Japonii,  w  Sapporo,  postawiono  pomnik  ku  czci
Piłsudskiego,  a  i  w  podręcznikach  szkolnych  figuruje  jego  nazwisko.  Jednym z
ważniejszych dokonań Bronisława, są unikalne nagrania dźwiękowe mowy i pieśni
Ajnów zarejestrowane  na  woskowych  wałkach.  Pozostały  też,  spisane  podania  i
legendy,  słowniki,  i  duży  zbiór  fotografii.  Bronisław  Piłsudski  ocalił  Ajnów  od
zapomnienia.   Nie  planował  kariery  naukowej  w  etnografii,  nie  miał  też  w  tej
dziedzinie formalnego wykształcenia. Na Daleki Wschód został zesłany, po tym, jak
karę śmierci za planowanie zamachu na życie cara Aleksandra III, udało się zamienić
na kilkunastoletnią katorgę. Nota bene, za udział w tymże spisku, powieszony został
starszy  brat  Lenina,  Aleksander  Uljanow.  Można  sobie  tylko  wyobrażać,  co
przeżywał dwudziestoletni Bronislaw, wyrwany ze swego środowiska, odseparowany
od rodziny i przyjaciół, wepchnięty na statek, z którego, jako katorżnikowi, nawet w
portach postojowych nie wolno było zejść.

Namiastkę tych przeżyć i  refleksji  znaleźć można w listach Bronisława do ojca.
Udostępnia  je  czytelnikom  Profesor  Antoni  Kuczyński,  autor  wielu  publikacji  o
Piłsudskim.  Bronisław Piłsudski  na  zesłaniu  spędził  kilkanaście  lat  swego życia.
Pierwsze lata, jako katorżnik, potem miał status osadnika. Nie poddał się rozpaczy,
choć zdawał sobie dobrze sprawę, jakim cieniem kładło się wygnanie, nie tylko na
jego własnym życiu, ale na losie ojca i rodzeństwa. Szukając wyższych wartości,
uznał, że będąc pożytecznym dla innych, nada sens swej nowej sytuacji. Do rdzennej
ludności, podchodził z szacunkiem i empatią. Miał łatwość nawiązywania kontaktów
z dziećmi, przez co, zdobywał zaufanie ich rodziców. Z biegiem lat, poznał tamtejsze
języki,  zaczął  zakładać szkoły,  uczył  uprawy roli,  popularyzował  zasady higieny,
bronił autochtonów przed lokalną administracją. Stał się ich orędownikiem.



Bronisław Piłsudski (1866-1918), fot. wikipedia
Na Sachalinie, już jako wolny osadnik (ale bez prawa opuszczenia Rosji),  poznał
siostrzenicę wodza Bafunke Kimury, Chuusammę, z którą ożenił się. Mieli dwoje
dzieci, syna Sukezo, którego potomkowie mieszkają obecnie w Jokohamie i córkę
Kyo,  której  rodzina  żyje  na  Hokkaido.  Po  wybuchu  wojny  rosyjsko-japońskiej
Piłsudski udał się do Japonii, a następnie przez Stany Zjednoczone, w roku 1906,
wrócił  do  Europy,  by  zamieszkać  w  Krakowie,  a  potem  w  Zakopanem,  gdzie
prowadził  badania  etnograficzne  Podhala.  Do  swej  ajnuskiej  rodziny  nigdy  nie
powrócił. Podobno, przed wyjazdem czynił starania, by zabrać rodzinę ze sobą, ale
nie uzyskawszy zgody wodza, odjechał więc sam.  Sytuacja nie jest jasna, jednak fakt
opuszczenia  najbliższych,  musiał  do  końca życia  ciążyć  na  sumieniu  Bronisława
Piłsudskiego.

Po wybuchu I wojny światowej Piłsudski wyjechał do Szwajcarii i tam włączył się w

https://www.cultureave.com/14574-2/bronislaw_pilsudski_1/


działalność niepodległościową. W roku 1917 znalazł się w Paryżu, gdzie w kolejnym
roku,  w wieku  52  lat,  tragicznie  zakończyło  się  jego  życie.  Ciało  znaleziono  w
Sekwanie,  17  maja  1918  roku.  Wielu  badaczy  uważa,  że  było  to  samobójstwo.
Bronisław  Piłsudski,  zesłaniec,  etnograf,  antropolog,  wielki  przyjaciel  ludów
Dalekiego Wschodu i starszy brat Marszałka Piłsudskiego, odszedł nie doczekawszy
niepodległej Polski. 

Portret  Bonisława  Piłsudskiego  autorstwa  A.  Varnasa,  fotografia  z  wystawy
„Bronisław  Piłsudski  (1866-1918)  w  Wilnie”,  niepodległa.gov.pl

***

Warszawski  autobus miejski,  do którego wsiadłam kilka dni  przed wyjazdem do
Japonii nie był zatłoczony, ale miejsc siedzących było tylko kilka. Usiadłam obok

https://www.cultureave.com/14574-2/portret-bonislawa-pilsudskiego-autorstwa-a-varnasa/


miłej, uśmiechniętej, elegancko ubranej kobiety. Była jesień, ale dzień wyjątkowo
piękny,  ciepły,  słoneczny.  Z  zaciekawieniem  obserwowałam  widoki  za  oknem
autobusu.  Na  kolejnym  przystanku,  wsiadła  grupa  Wietnamczyków.  Stanęli
nieopodal mnie, kontynuując, w swym języku, zapewne wcześniej zaczętą rozmowę.
Moja  sąsiadka,  już  się  nie  uśmiechała.   „Takich,  to  my  tu  nie  potrzebujemy”,
wyrzuciła z siebie, czekając na potwierdzenie swej racji. „Takich, to znaczy, jakich?”,
zapytałam, ale ona wzruszyła tylko ramionami. Milczałyśmy. Autobus pomykał dalej.
Za  oknami  zobaczyłam  zarysy  pomnika  Józefa  Piłsudskiego.  Po  kilku  minutach
wysiadłam.

„Czy zna pani losy starszego brata Marszałka?” Szkoda, że wtedy nie zadałam jej
tego pytania.


