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Tu Gober (Bogumit Dominik Patys, Irlandia)

Potok to mate miasteczko. Zamieszkiwato je cos w okolicach
dwudziestu tysiecy ludzi. Umieszczone w niewielkiej dolinie i
otoczone szeregiem wzgorz morenowych i laséw, poprzecinane
byto wartkimi korytami rzek oraz ich licznych odndg. Rzeki i
liczne strumienie zapewne nadaty miasteczku imie, gdyz w
Potoku sa ich az dwie - Sptywka oraz Kaszubia, a przez okoliczne
knieje ptynie jeszcze jedna o nazwie Gorna. Lasow wokoto
aglomeracji byto naprawde duzo i praktycznie calag miescine
okalaty ich bujne gestwiny. Miejskie powietrze wypeiione byto
intensywna wonia dojrzatych iglakéw, a zeby wjechac, lub tez
wyjechac z Potoku, trzeba bylo przemierzy¢ spore polacie lasow.
Zwawo plynaca woda, mate wodospadziki i mnogosé zieleni,
sprawiaty, ze okolica byta bardzo malownicza. Ludzie, gdy tylko
mogli, przesiadywali lub spacerowali w tych pieknych terenach.
Bujne, zadbane parki, zielone tgki na skrajach lasow lub miejskie
promenady przy rzekach, czesto goscili przechodnie i
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piknikowicze. Chtopcy, ktorzy mieszkali tam od urodzenia nie
zdawali sobie sprawy z wdzieku ich miasta. Dla nich byt to po
prostu wielki plac zabaw. Cho¢ mieli dopiero po jedenascie lat
pozwalali juz sobie na eskapady w najdalsze zakatki miasteczka.
Ich celem nie byto jednak zwiedzanie przyrody lub bezczynne
siedzenie na tawkach. Szukali czegos, gdzie mozna sie byto
pogania¢ lub powygtupiac. Lubili tez wchodzi¢ na drzewa,
odwiedza¢ wszystkie budowy, tazi¢ po dachach i zwiedzac kazdy
kat dla nich nowy.

- Dobra no choooc¢ dasz rade!

- No kurde, noga mnie boli!

- Daaawaj, pomozemy ci!

- No nie wiem... a jak ja zejde?

- No tez ci pomozemy, daaaaawaj!

- No dooobra... tylko dajcie mi reke, bo nie moge jeszcze stawac
na noge.

Chtopaki wspinali sie wtasnie po piorunochronie. Najpierw
weszli na garaz, co nie byto zbyt trudne, a szczerze mowiac byla
to dla nich butka z mastem, albo kanapka ze szczypiorkiem.



- Alaaaa, nie moge sie oprzec noga, podajcie reke - Szymkowi w
koncu juz tez udato sie wdrapac i teraz mogli spacerowac sobie
po jednopietrowym budynku. Bardzo lubili chodzi¢ po dachach i
czuli sie naprawde wspaniale, spacerujac tak na wysokosciach,
gdy ci na dole nie mieli pojecia, ze ktos wtasnie drepcze nad ich
gtowami. Tam w gorze widzieli wszystko jak na dtoni, a kominy
mogli wykorzystac¢ jako ostone przed przeciwnikiem. Tymi
wrogami byli wszyscy, ktorzy mogli by ich tam zobaczyc,
poniewaz nie podobato sie to nikomu i prawie zawsze, gdy ich
przyuwazono, kazano im szybko zejs¢ na dot i czesto tez mogli za
takie harce oberwac. Za ostona kominéw, kryli sie wiec i kucali,
a anteny telewizyjne zdawaty sie byc¢ lufami karabinow i chtopcy
byli znow jak Comando.

- I co dzisiaj robimy wieczorem?

- Ja ide do domu bo jutro sprawdzian z matmy - odpart kolegom
Mateusz.

- No i co z tego?
- No chce sie nauczy¢ , bo dostane pate... nic nie umiem.
- Ja tez nic nie umiem - powiedziat Daniel.

- Ja tez - dodat Szymon.



- I co? Nie bedziecie sie uczyc?

- Nie e.

- No bo jestescie gtupi.

- Ty jestes gtupi - odpowiedzieli koledzy.

- A wy najgtupsi - ciggnat ta stowna potyczke Mati.
- A ty jestes ghupi dziobak - odpart mu Daniel

- Dobra idziemy - wtracit sie Piotrek i tamci ruszyli za nim wcigz
jednak kontynuujac swa wasn.

Wyghupy oraz przytyki to dzienny porzadek podczas ich spotkan
na podworku, czy w szkole i Szymonowi nieco sie obrywato,
gdyz kustykat i nie mogt biega¢ wiec chtopaki, bardziej niz
zwykle mogli pozwoli¢ sobie na strojenie sobie z niego zartow.

- Kuternoga.

- Potamaniec, hehe.

- Spadajcie... Nie chcielibyscie tak!



Gdy zeszli juz z dachu i1 powoli wracali w swe strony, Mateusz
zadzwonit do jednych drzwi, po czym chiopaki zwiali co sit w
nogach, zostawiajac Szymona z tytu. Trudno opisac ile sprawito
im to radosci, a protesty kumpla, jedynie ja powiekszaty.

- Nie robcie tak gnoje! - grozit nicponiom.

- Haaaaahahahahahaha!!! - dokazujgcych kumple ogarnat
szalenczy smiech.

- Jeszcze zobaczymy! - w nerwach lecz z przenikajacym czesto
chwilowym usmieszkiem, kaleka zasuwat do przodu, biegnac jak
gdyby na jednej nodze.

Bylo juz po dziewietnastej, lecz chtopcy postanowili jeszcze
usiasc na bloczkach z betonu, ktore zalegaty od lat na terenie
szkoty. Gadali o ,dupie Maryny” bo nie chciato im sie iS¢ do
domoéw. Ze soba czuli sie najlepiej i czesto to powtarzali, ze
szkoda iz wszyscy nie byli bra¢mi, poniewaz mieszkali by wtedy
razem i mogliby spedzac ze soba jeszcze wiecej czasu.

- Maaaaarek! Dato sie stysze¢ wotanie z daleka.
- Musze iS¢, to moja starsza.

- Dobra ja tez ide.



- Ja tez, ja tez - rozstali sie mtodzi kumple, krzyczac cos jeszcze
Za Soba.

Jednego razu Marek miat bi¢ sie po lekcjach z Bakiem, wiec
wszyscy na to czekali. Byt on od niego starszy o rok i jako
najwyzszego w klasie, uwazano go za jednego z silniejszych z
czwartej B. Pomimo to byt rowniez chudy jak szkapa i czasem
zdawac sie mogto, ze zaraz poprostu sie caly rozsypie. Ta
awantura wybuchta, gdy tamten dryblas powiedziat cos do jego
siostry i Maro sie za nig wstawit. Wszyscy koledzy z paczki
wiedzieli, ze Baku, cho¢ byt chudzielcem, nie mozna go byto
nazwac stabiakiem i ze nieZle radzil sobie w sporcie, a wiec
dopingowali mocno swojemu mtodszemu koledze z podworka,
ktory chodzit do trzeciej klasy. Na kazdej kolejnej przerwie
spotykali sie, dajac rady i mobilizujac jak mogli kumpla, ktory to
zdradzat lekkie obawy, przed starciem ze starszym od siebie
rywalem.

- Dasz mu rade, to strach na wréble!

- No wtasnie, potamiesz mu kosci jak patyki - hehe.

Marek nie odzywat sie duzo i w jego gardle narastato cos w
ksztatcie kluski, ktorej nie mozna przetknac¢. Czut strach, ale nie

mogt sie teraz wycofac¢ bo okazatby stabos¢ i zrobit by z siebie
posmiewisko.



Na otwartym polu przy dziatkach, odbywaty sie szkolne solowy.
Miejsce to znajdowato sie jedynie okoto czterdziesci metrow od
budynku ich szkoty, lecz zastoniete byto ptotem oraz drzewami,
wiec zaden z nauczycieli nie mogt niczego dojrzec. Jak zwykle
na pokaz dzikich sztuk walki, przybyto znow wielu widzow.

- Dawaj Baku lej go! - dopingowali jego koledzy z klasy.
- Nie daj sie Marek! - podkrecali do boju, przeciwni kibice.

Wygladato, ze Maro dostanie dzis spore becki, bo tamten wyzszy
o ponad gtowe oktadal go z gory, dlugimi jak szpadle tapskami.
Duzo nizszy wojownik nie miat za duzo manewru i mogt poki co
jedynie chroni¢ swa twarz i unika¢ spadajgcych nan cioséw. Nie
bylo szansy, aby mogt przedrzec¢ sie swymi krotkimi dtonmi,
przez nawatnice czyniong przez Baka i jeszcze trafi¢c wysoko
utkwiong gtowe rywala. Czasami zmieniat sie tryb bijatyki i
jeden drugiego chciat zwali¢ na ziemie szarpiac sie za ubrania
oraz starajac podstawiac haki. To byta walka bez, zadnej gracji.
Zwykla szamotanina, lub przebieranie piesciami ,na chama”,
gdzie ten roslejszy napastnik oktadat drugiego na oslep i nawet
mtoda i niezbyt wybredna publicznosc¢ byta juz zniesmaczona
takim widokiem. Dopiero po jakims czasie, Mareczek odkryt jak
moze zagrozi¢ tamtemu i zaczat uzywac nog. Niskie kopniaki
skierowane na tydki oraz piszczele, zdaty sie zaskoczy¢ wroga,
sprawiajac mu widoczny bol. Jednak zamiast zwolni¢ napart on z



jeszcze wiekszym zacieciem na Marka, trafiajac go raz na tyle
mocno, ze stracit on rownowage i poleciat do tytu na gietkich
nogach, szczesliwie ladujac na publicznosci, ktora wrzucita go
znowu na trawiasty ring. Na szczescie nie byt to cios trafiony w
jakis czuty punkt taki jak kosc¢ policzkowa, tuk brwiowy, szczeka
lub nos. Chiopak dostat jedynie gdzies w czoto, wiec stangwszy
znOW pewnie na nogach byt w petni gotéw by dalej sie bi¢c. Co
wiecej, zdawato sie, ze nabrat on sit i wigoru, a jego kopniecia
zaczely ladowac wyzej. W pewnym momencie Baku dostat od
niego w zZebra i musiato go to srogo zabolec¢, gdyz skrzywit sie i
zgiagt sie raptownie, a jedna z rak, bezwarunkowo powedrowata
w kopniete miejsce. Maro nie czekat dlugo i prawym prostym
wykorzystat swoja okazje. Uderzyt tamtego w zeby, a potem
jeszcze raz gdzies pod oko. Jego przeciwnik, musiat to solidnie
odczuc bo skryt tylko twarz w swoich dtoniach i chociaz stat dalej
na nogach i Smiesznie przebierat tokciami jakby chciat dalej
walczy¢, Marek nie miat juz trudu, aby powali¢ dryblasa.
Podstawit za nim swa lewa noge i pchnat go do przodu,
sprawiajac, ze tamten runat do tytu jak dtuga ktoda. Skoczyt
potem na niego i przypart go mocno do ziemi. Chwytajac Baka za
jego chude tapiny, chwile sie z nim szamotat i w koncu przycisnat
je obie do gruntu, trzymajac je tam przez chwile.

- Na topatkach, wygrat, wygrat! - odezwaty sie zewszad krzyki.

- Niech wstanie i niech bija sie dalej - daly sie styszec inne.



- Wygrat, wygrat! Koniec walki! Marek wygrat! - kompani z
paczki, odciagneli kolege i zaczeli klepa¢ go radosnie po plecach,
a Baku nie protestowat i zdawat sie pogodzi¢ z takim wynikiem,
majac wyraznie dosyc¢ tej bitki. Wstatl znow na nogi i starat sie
trzymac postawe, lecz widac bylo, ze bardzo zawstydzit go fakt
porazki z trzecioklasista. Maro byt caly czerwony, miat guza na
czole 1 jeszcze wiecej na gtowie, a jego poszarpane, lecz trzymat
sie dzielnie jak buhaj.

Poszli wiec w swoja strone, a z tytu zostata cisza i niesmak.
Kumple natomiast cieszyli sie bardzo i niezmiernie chwalili
Marka, ktory urdst dzisiaj w ich oczach i obronit swéj honor i
dume.

- Chodzcie do mnie, zagramy w Pegazusa - zaproponowat im
Szymon, na co chtopcy od razu przystali. - Mam nowe
y,kartridze” od wujka Mirka.

- No co ty gadasz?! A jakie?

- Street Fighter i Ksiege Dzungli!

- Oooo00! Suuuper! Biegniemy! Kto pierwszy ten krol!!!

Pobiegli wiec, jak zwykle Scigajac sie po drodze i skaczac przez
murki i ptot. Z noga Szymona bylo juz prawie wszystko w normie



i tylko troche kustykat nie dajac sie zostawi¢ daleko w tyle. Ich
plecaki skakaty na nich jak gtupie, ale ich ciezar nie przeszkadzat
tym pierwszorzednym sprinterom. Wparowali jak przeciag do
domu i juz chcieli zabrac sie za granie, gdy nagle spostrzegli, ze
w duzym pokoju, obok telewizora, brakuje stojacej tam zawsze
konsoli.

Szymon z podniesionym gtosem wparowat do kuchni.

- Po pierwsze nie krzycz, a po drugie schowatam go, bo dzwonita
do mnie dyrektorka i mowita, ze wczoraj nie byto cie w szkole -
oznajmita mu dosy¢ spokojnie matka.

Wiadomosc¢ ta scieta z nog chtopca i stat tylko jak wryty
czerwienigc sie caly na twarzy, oraz wpatrujac w mame.

- A teraz mow do cholery gdzie bytes!??! - dodata po chwili, tym
razem podnoszac znacznie swoj ton. - Na wagary chodzisz
gowniarzu jeden? Czy ja cie tego nauczytam? Gdzie bytes?

- W szkole! - ze zdziwiong ming i gtowa zapatrzona w podtoge,
odpowiedziat juz duzo spokojniej matolat.

- I jeszcze do tego kltamie, ja ci dam Pegazusa! Przez rok go nie
zobaczysz!



- Ale maaamo... - zaciggnat Szymek.

- Co mamo?!? - krzykneta matula.

Koledzy, styszacy wszystko z pokoju, zdawali sie mie¢ drgawki.
Pomimo dos¢ przestraszonych min nie mogli zapanowac nad
cichym rechotem, szturchajac jeden drugiego.

- Koledzy do domu, a ty do nauki!

Kumple predko czmychneli z mieszkania, a rozgniewana matka
dalej pytata syna.

- Powiesz w koncu prawde czy nie? Jak nie powiesz gdzie bytes
to przez miesigc bedziesz miat kare.

Chtopiec sie nie odzywat.

- No mow!

- W szkole.

- Jak w szkole, jak pani dyrektor mowita, Zze cie nie byto! Wiesz,
ze ona dzwoni do mnie jak cos nabroisz! To gdzie bytes

naprawde!? - Tym razem, kobieta uniosta dion jakby chciata
wypali¢ mu klapsa.



- No w szkole bytem... - po tych stowach chtopak oberwat po
gltowie 1 uszach.

Dostajac solidne razy, zawotat:

- No bytem w szkole, tylko nie na lekcjach - protestowat jekliwie
lobuz.

Matka westchneta z dezaprobata.

- To gdzie ty tam bytes? - wciaz gtosno, ale z reka Sciagnieta juz
w dot, dalej go wypytywata.

- No w szatni, w piwnicy.

- Do cholery jasnej zamiast na lekcjach to ty siedzisz w jakiejs
piwnicy? Co to ma by¢! Co ty tam robites?

- Nie mogtem iS¢ bo byt sprawdzian, a ja nienawidze tej gtupiej
matmy.

- To co ty w ogole lubisz, z innych lekcji tez masz dwdje i paty. 1
co tam robites pie¢ godzin?

- Uczytem sie.



- Na lekcjach sie uczy, a nie w jakichs piwnicach, co ty za
gtupoty gadasz!?!

- Naprawde, bo jutro jest sprawdzian z gegry.

Matka patrzyta z niedowierzeniem na syna i na moment
wygladata jakby zastanawiata sie nad czyms$ zupetnie innym,
jakby jakies wspomnienie przemkneto jej przez mysl.

- Koniowi na ucho - powiedziata w koncu juz nieco spokojniej -
poza tym nie opuszcza sie jednych lekcji, zeby uczy¢ sie na inne!

- Ale ja lubie gegre, a matematyki nie lubie i nie chce mi sie
uczyc¢ tych gtupich utamkow...

- Masz chodzi¢ na wszystkie lekcje i koniec dyskusiji ! Jak jeszcze
raz sie dowiem, ze uciekles to dostaniesz tak, ze na zawsze
zapamietasz i jeszcze do konca roku nie wyjdziesz z domu!

Szymon wystraszyt sie troche tych stow i czut, jakby jakas twarda
gula podchodzita mu gdzies z okolic ptuc az do gardta. Wciskat ja
sita woli z powrotem, poniewaz nie chciat ptakac i tylko dwie
albo najwyzej trzy tzy, zaczely sptywac¢ powoli po jego
policzkach. Szybko je wytart, wyciagnat z plecaka zeszyty,
piornik i jakis podrecznik i w zamysleniu poczat udawac, ze cos z
niego czyta.



- Co ja z toba mam... - matula zalita sie smutno, powrociwszy do
gotowania obiadu.

Kuchnia dzielita sie na czes¢ przeznaczona do sporzadzania i
przechowywania zywnosci i czesc¢ ze stolikiem przy oknie, gdzie
jedli i gdzie Szymek odrabiat lekcje. Poza tym byt tam jeszcze kat
przeznaczony do przechowywania przedmiotow
ogolnogospodarczych, takich jak miotta, wiadro, pojemnik na
jakies szmaty i szczotki, a obok miescit sie nieduzy schowek,
gdzie upchane byly garnki, patelnie i inne sprzety kuchenne.
Podloge pokrywato jasnobrazowe gumoleum, z niewyraznym juz
wzorem, startym od tysiecy stawianych nan krokow. Kafelki w
czesci kuchennej, byty bladobrazowe i jednolite, a czesc¢ ze
stolikiem, imitujaca mata jadalnie pomalowana byta kiedys biatg
farbg, ktora po czasie zszarzala i ozdobita plamami i zaciekami.
Po wielu latach uzytkowania, przydatby sie tam solidny remont,
lecz nie bylo ich stac¢ na wynajecie fachowca, a matka nie
potrafita sama sie za to zabra¢. Wujek Mirek juz od dawna
obiecywal, ze im w tym pomoze, lecz wcigz to odktadat i zyli tak
w tych skromnych warunkach, dalekich od elegancji oraz
komfortu. Reszta mieszkania, byta w podobnym stanie i cho¢ nie
panowal tam brud, widac byto, ze lokatorom sie nie przelewa i
bieda, postawila tam swoja pieczec.

Niesforny uczen, zaczal pisac cos w koncu w zeszycie, ale
myslami odbiegat co chwile do wczorajszego dnia, gdy w czasie



trwania lekcji schowat sie w szatni, umieszczonej w piwnicy
szkolnej. W zasadzie nie siedziat tam dtugo, poniewaz wraz z
Mateuszem, znaleZli tajemne przejscie, prowadzace do czesci
szkolnych podziemi, do ktérych normalnie nie byto wstepu i
gdzie magazynowane byty roznego rodzaju przedmioty, archiwa
oraz miescita sie tez palarnia i kilka innych pomieszczen. Dostali
sie tam przez szczeline, przez ktora szty rury do ogrzewania.
Miedzy nimi i sufitem byta na tyle spora luka, ze mogli sie przez
nig przecisnac. To odkrycie zrobito na nich ogromne wrazenie i
nie mogli odejs¢ od zachwytu, gdy podziwiali wszystkie
przedmioty i przestrzenie niczym w nowo odkrytej krainie. Byty
tam mapy, globusy, szkielety, mikroskopy inne cuda z klas
biologicznych, roito sie od stert tablic, pudetek z kredami,
arkuszy papieru oraz zeszytow, ksigzek, farbek, mazakow,
kredek, wskaznikow, pitlek i wszelkiego innego sprzetu
przydatnego w szkole. Zwiedzali, szperali i posuwali sie coraz
dalej, a przy tym zdawato sie im, ze sa bohaterami jakiegos
przygodowego filmu. Mtodzi odkrywcy bawili tam prawie dwie
godziny, gdy Mati w koncu postanowit pdjsc¢ na lekcje bo bat sie,
ze jego rodzice dowiedza sie o tych wagarach. Szymon zostat
tam sam i rzeczywiscie, nie majgc samemu co robic¢, wziat sie za
nauke na sprawdzian z geografii, w czym pomagaly mu niektore
z odnalezionych przedmiotow, przyczyniajac sie do tego, ze jego
tajemne studia catkiem go pochtonety. Cho¢ miat zamiar wrécic
na trzecia lekcje, zostal tam juz do konca zajec¢, spedzajac czas w
ciszy, oraz spokoju, gdzie caty szkolny harmider, docierat tam



tylko juz jako nikty szmer.

- Zabieraj mi to stad! I telewizje normalng witacz, a nie te
gtupoty! - Ojcu Mateusza nie podobata sie zabawa syna w
uktadanie domina i kart na stole, z ktorych tworzyt tam rézne
budowle, ciekawe obiekty i Sciezki. Dzieciak juz po raz kolejny
ogladat przy okazji Gunnisa, ktorego wiaczyt z kasety video, lecz
teraz musiat to wszystko przerwac. Niechetnie lecz w ciszy
spetnit polecenia taty, po czym na chwile ogladat z nim cos co
pojawilto sie na ekranie. Jakis facet w garniturze, mowit dosc
powoli i chyba po polsku, lecz chtopak kompletnie go nie mogt
zrozumieC. Z jego wyrazu twarzy, mozna byto wywnioskowac, ze
to co$ waznego lecz w uszach Matiego brzmiato to jak zupeiny
betkot. Ojciec rowniez wygladat jakby niewiele z tego rozumiat i
przybrat mine jakby ktos mowit do niego w obcym jezyku, a jego
brwi poruszaty sie w nerwowym tiku. , To na pewno jakis polityk
czy cos...” - myslat chtopiec - , oni tak zawsze, catkiem bez sensu
gadaja”. Szybko znudzony postanowil wyjS¢ z pomieszczenia,
lecz ojciec mu nie pozwolit.

- Gdzie idziesz? Postuchaj troche jak panowie rozmawiajg. To
jest o waznych sprawach...

- Musze to ogladac? - zapytat zniechecony syn.

- Tak - odpowiedziat z uporem mezczyzna.



Ten cztowiek nie czesto bywat pogodny. Jego zachmurzona
twarz, tylko czasami zdradzata nikte oznaki szczescia i mozna
powiedzie¢, ze byto to tylko dwa, albo najwyzej pie¢ procent jego
catego obycia. Pracowat jako majster w slusarni, mieszczacej sie
w jednej z hal, na terenie gdzie znajdowata sie kiedys spora
fabryka, a od kilku lat, po jej zamknieciu tylko jakas jej czesc
byta wykorzystywana i wynajmowana przez roéznych
przedsiebiorcow gdzie prowadzili swe dziatalnosci. Janusz
Kubiak, pracowat tam jeszcze w czasach gdy cata fabryka byta
panstwowa i pozostat po prostu na swym stanowisku, kiedy
Slusarnia przeszta w prywatne rece. Czesto powtarzat, ze
marnuje tam swoje zycie i niemal codziennie wracat do domu
przybity i zdenerwowany. Kiedys, w latach mtodosci miat swe
zapedy oraz marzenia by zosta¢ nauczycielem lub naukowcem,
lecz nigdy nie udato mu sie ich urzeczywistnic. Jego rodzice,
wprowadziwszy sie do Potoku po wojnie skierowali go w ta
strone, thumaczac mu ze musi wybrac¢ cos praktycznego z czego
w przysztosci utrzyma rodzine i kiedy nadszedt moment gdy
musiat obra¢ swoj zawod, miat w gtowie cos zupeinie innego niz
Slusarstwo, lecz biernie poddat sie presji rodziny i wtasnej
niefrasobliwosci. Kiedy jeszcze sie uczyt, bardzo podziwiat swych
profesorow i zawsze go zastanawiato jakby to byto by¢ jednym z
nich. Jako dziecko najchetniej bawit sie w szkote i miat to do
siebie, ze lubil wszystkich pouczac¢. Stad mate grono przyjaciot,
gdyz mimowolnie chciat instruowac, kazdego wokot, a mato kto
lubi takie praktyki. Gdyby stat sie tym kim chcial zawsze by¢, to



pewnie znalazl by ujscie swoich ambicji u uczniow, ktorzy
chetnie albo poprostu z przymusu, musieliby stuchac jego
wyktadow. Poza tym miatby wielu kolegow takich jak on, z
ktorymi na pewno znalazitby wspolny jezyk. Nie mogt sobie
wybaczyc, ze nie ksztalcit sie na magistra, a teraz uwazat, ze jest
juz na to za pozno.

Jego zyciowe niezadowolenie, odbijalo sie na rodzinie, ktéra
musiala znosi¢ charakter jej glowy. Zona, po wspdlnie
spedzonych latach, chyba zdotata sie przyzwyczai¢, cho¢ moze jej
zbytnia skromnosc¢ i cichos¢ wynikaty wtasnie z tej sytuacji, iz
musi znosi¢ humory i nerwy meza, gdyz kiedys potrafita byc
bardziej otwarta, a wielu twierdzito, ze z biegiem czasu zaczeto
znikac z niej zycie. Mata Anitka - siostrzyczka Matiego, niewiele
mogta zrozumiec z otaczajacych ja okolicznosci, gdyz miata tylko
trzy lata i osiem miesiecy i troche pdzniej niz inne dzieci, dopiero
zaczynata cokolwiek mowic. Dziewczynka zdawata sie byc¢ catym
Swiatem dla mamy. W niej znajdywatla szczescie i ukojenie trosk.
Oddawatla jej prawie caly swdj czas, troszczac sie o pocieche,
jednak surowy matzonek to wtasnie jg najbardziej obwiniat o to,
ze ich jedyna corka, rozwijata sie wolniej niz inne dzieci. Uwazat,
iz jej metody ogtupiaja dziewczynke i krytykowat wciaz niemal
wszystko co z nig czynita. Kobieta nie byla osoba wyksztatcong i
nie potrafita argumentowac¢ swych racji tak jak jej maz, ale
starala sie jak tylko mogta najlepiej dba¢ o swoje pociechy. Po
niezliczonych uwagach prawionych w jej strone przez



wspolmatzonka, zastanawiata sie jednak czasami, czy moze
jednak naprawde nie szkodzi jakos swojej coreczce, martwiac sie
0 jej przysztosc. Uspakajali ja bliscy, oraz lekarze, zapewniajac,
ze z dzieckiem jest wszystko w porzadku i ze to nie jest
odosobniony przypadek, gdy rozwoj wymowy nadchodzi
troszeczke poZniej. Twierdzili tez oni, ze takie dzieci w pewnym
momencie w niezwyklym tempie potrafia nadgoni¢c swe
zalegtosci, a nawet wyjs¢ ponad przecietnos¢ i zaczac¢ odznaczac
sie wyzsza niz rowiesnicy inteligencja. Kobiete uspokajaty po
czesci te zapewnienia, lecz mimo to, robita tez wszystko co
mogta, by poméc coreczce w rozwoju. Prawie caly swoj dzien
poswiecata Anitce, niestety w ten wlasnie sposob Mateusz mogt
poczuc sie odrzucony. Dbata o niego i darzyta, chtodniejsza, lecz
dalej matczyna mitosScia, jednak nie znajdywata zbyt wiele chwil,
ktore mogtaby poswieci¢ synkowi. Chtopak, rozumiat jej troske i
kochat ja bardzo tak jak tez swoja mtodsza siostrzyczke, o ktora
rowniez sie martwit i nie okazywat im zalu o to, ze zostat na
drugim planie. Jedynie cos bardzo gteboko utkwione w sercu,
draznito go w niektorych dniach. Raczej nie zdawatl sobie
sprawy, skad i dlaczego pojawiat sie w nim dziwny smutek, ktory
w niektorych momentach gnebit przez jakis czas chtopca. Ktos z
boku, powiedziatby jednak, ze temu jedenastolatkowi potrzeba
ciut wiecej mitosci, oraz uwagi, ktérych nie dawat mu ojciec i
przez to wszystko tez matka. Cho¢ sam czut sie juz duzy, byt
jednak wcigz tylko dzieckiem i miat takie same potrzeby jak
wszystkie inne dzieci.



- Moge juz is¢? - zapytat ojca Mateusz, po wielu, ciggnacych sie
w nieskonczonos¢ minutach.

- No idz - odpowiedziat surowo tata - ale przynies mi tutaj zaraz,
zadanie domowe do sprawdzenia.

Chtopak z lekko skrzywiong ming, powtoczyt nogami do swojego
pokoju po tornister. Gdy przyszedt z powrotem, wyciagnat
zeszyty 1 kolejno pokazywat je tacie. Ten sprawdzat wszystko
uwaznie i zwracal uwage na najmniejsze szczegoty. Nawet gdy
wszystko miat zrobione dobrze, obrywato mu sie za nazbyt
koslawe pismo lub brak marginesow. Ojciec nie chciatl pozwolic¢
by jego syn tak jak on, skonczyt bez wyksztalcenia. Za wszelka
cene pragnat, by stat sie on kim$ waznym, a nawet wielkim i w
ten sposob probowat spetni¢ swoje witasne ambicje. Przyktadat
olbrzymia wage do jego nauki, nie zdajac sprawy iz bardzo przy
tym przesadzal, co mogto nies¢ ze soba catkiem odwrotne skutki.
Nie mozna bylo powiedziec¢, iz nie poswiecal on swemu synowi
uwagi, lecz to nie takiej uwagi chciatby dostawac od niego
Mateusz. Tata, zupeinie nie troszczyt sie o to czym tak naprawde
interesowat sie chtopak. Nie pytat go nigdy o zwykte sprawy i ich
relacje, przybraty wrecz urzedowego oddzwieku. W ten sposéb
ten mtody cztowiek, czut skrepowanie i dystans, do swego
wlasnego ojca. Bat sie mu o czymkolwiek powiedziec, a stan ten
pogtebiat sie z kazdym dniem.



Po dhugim sprawdzaniu lekcji Mateusz, w koncu mogt odejsc,
dostajac wiele polecen i uwag odnosnie swojej nauki. Przez
prawie pottorej godziny, wypetniat nakazy ojca. Potem pobawit
sie chwile z Anitka, zjadl zimny kisiel, a po positku wyjrzat przez
okno by sprawdzi¢, czy u Szymona w pokoju jest zapalone
swiatto. Zauwazywszy, ze tak, postanowit wyjs¢ z domu by
porozmawiac z kolega. Ich mieszkania oddalone byly od siebie
zaledwie o jakie$ niecate trzydziesci metrow i czasem, choc
muszac robi¢ to gtosno by sie ustyszec, gadali ze soba przez
okna, pokazywali znaki lub sprawdzali czy drugi jest w domu.
Mateusz mieszkat w jednej z Kamienic przylegtych do ulicy 4-go
Maja, natomiast Szymon w szeregu zastepczych blokow,
schowanych za nimi z tytu. Do tamtych skromnych,
jednopietrowych budynkéw, prowadzity, utwrdzone szosy bez
asfaltowej nawierzchni. Byt to solidnie ubity piasek, na ktorym,
po obfitym deszczu tworzyto sie wiele katuz. Oprocz tego, od ich
budynkow, dzielit ich jeszcze trawnik, trzepak i piaskownica, a
poza tym kilka linek na pranie, przyczepionych do dragéow lub
ptotow, na ktéorych gdzieniegdzie wisiaty czyjes koszule,
skarpetki lub spodnie.

Fragment powiesci dla mtodziezy ,f.obuzy”, ktorej akcja dzieje
sie na Pomorzu w latach 90. Ksiqzka juz wkrotce bedzie
dostepna we wszystkich polskich ksiegarniach internetowych lub
bezposrednio od autora: www.stylistuff.net


http://www.stylistuff.net/

W piqgtek 30 sierpnia ukaze sie rozmowa z autorem -
muzykiem z Irlandii.

Szelest srebra.

O rzetelnosci
,Wyboru wierszy”
Wactawa Iwaniuka.
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Marian Czuchnowski

Rocznik 1913 wydat trzech wybitnych i bardzo rézniacych sie
miedzy soba pisarzy: Waclawa Iwaniuka, Jan Boleslawa
Ozoga i Jana Bielatowicza. Z nich trzech Bielatowicz pozostat
wierny prozie tak krytyczno-eseistycznej, jak i beletrystycznej.
0z0g odrobit zalegtosci prozaiczne sowicie, a tylko Iwaniuk
pozostal poeta czystym, cho¢ ogtosit kilka przepysznych
urywkow prozy.

Autor ,,Wyboru wierszy” urodzit sie w Chetmie Lubelskim i tam
ukonczyt szkote srednig. Potem studiowat na wydziale Prawno-
Ekonomicznym Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie. Byl
poeta wyjatkowo fachowo przygotowanym do znajomosci
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problemow emigracji bo studiowat przed wojna wtasnie sprawy
emigracyjno-kolonialne, co tez zaraz wykorzystat po ukonczeniu
studiow udajac sie w r. 1939 do Argentyny, aby - gdy wojna
niemitosiernie wzieta w swe rece nasze osobiste dzieje -
przyjecha¢ na gtos sumienia do Anglii i wziaC w jej pozarze
udziat az do kofnica w Europie. Po wojnie osiadt i zamieszkat w
Toronto.

Te wiersze w tomie, w kazdym razie ich wiekszos¢ powstata w
Kanadzie. Iwaniuk debiutowat w 1933 r. W glosnym i bardzo dla
poezji zastuzonym pisSmie wydawanym w jego rodzinnym miescie,
w miesieczniku ,Kamena” redagowanym przez starszego od
Iwaniuka o 16 lat poete Kazimierza Andrzeja Jaworskiego,
ogtaszat swe liryki od 1933 do 1939 roku.

Pierwszy poemat ,Peilnia czerwca” wydat nakitadem grupy
literackiej ,Wolyn” w Chetmie. Od tego czasu wyszio wiele
tomow poezji Iwaniuka w Warszawie, Londynie, Brukseli i w
Paryzu. ,Wybor wierszy” jest podreczna antologig pracy
poetyckiej ostatnich kilkunastu lat.

Najlepszym kluczem do otwarcia tego wyboru jest koncowy
utwor , Post scriptum” (s. 104):

Chcialem opisa¢ dzisiejsza planete gdzie ocaleni wolno



przychodza do siebie.

Jasno i zwiezle.

Tom sktada sie z 52 tytutow. Wszystkie utwory zawieraja jakis
poetycki sekret. Osig ich, a raczej stosem pacierzowym jest
odpowiedZ na 52 pytania, ktore zadaje sobie codziennie kazdy
rozumny czlowiek, ale odpowiedzie¢ na nie artystycznie moze
tylko poeta. Iwaniuk jest rzetelnym artysta i odpowiadajac na
sekrety bytu i sensu bytu lub jego bez-sensu jakby to slowo
zapisat Norwid, uzywa nowoczesnych w naszej wtasnej epoce
wyrobionych narzedzi. Nie sposéb ich wylicza¢. Trzeba
przeczytac tom, a ukaza sie one czytelnikowi w caltym bogactwie
w najbardziej wyrafinowanych i pokretnych jak anteny
telewizyjne do zdumiewajaco prostych. Tom ztozony, gabinet
chirurgiczny, liryka 1$ni niepokalang czystoscia. Mozna te utwory
ttumaczyc¢ na francuski czy angielski i nie zgubia pierwotnej
formy. To wielki przymiot artysty -Iwaniuka.

Sprawny rytm, catlkowita nieobecnos¢ banatu mechanicznego
rymowania, zdania roznorodne, nie tylko proste, ale takze
skomplikowane jak szlachetna skorupa winniczka skrytego na
pot w mokrym szmaragdzie mchu i na pét drasnieta stoncem.
Obfitos¢ form wyroznia ten zbior w sposob wySmienity od wielu
innych tomoéw wydanych przez innych poetow, a takze catkowity



brak szablonu. O tej rzetelnosci i odwadze intelektualnej
sSwiadczy rowniez kilka utworow, w ktorych swiadomie i zgodnie
z literag i duchem epoki przywigzuje swe staranne wersy do
nazwisk-sztandarow w filozofii i wspotczesnej psychologii. Takich
utworow jak ,z Freuda”, ,z Sartre’a, ,Z Kierkegaarda”. Nie
ukrywa tych sztandarow, ani kluczy filozoficznych, Zrdédet
zainteresowan poza-poetyckich, lektur.

Jest w tym tomie wiec doktadnie okreslony stosunek Iwaniuka do
nowoczesnej filozofii, do nowoczesnego malarstwa i nauki. A
wszystko czyni czystym pidérem czy smacznymi nowymi
czcionkami Remingtona. Gdyby tylko ocalaty z nich za lat 50 trzy
krotkie liryki ,Akt” (s. 35), ,O narastaniu zycia” (s. 42),
,Onegdaj” (s. 83), to wybor ten jest juz znakomity prze to samo.
A ocaleje wiecej niz trzy liryki.

Miedzy wojnami wielu znakomitych poetow unikato tego co
krétko, cho¢ nie catkiem $cisle, mozna nazwac spieciem
filozoficznym w poezji, stusznie sie obawiajac nieszczesnego
banatu. Bogate doswiadczenia w dziewietnastowiecznej
przesztosci odpychaty ich od dos¢ pospolitego btedu wielu
poetow refleksyjnych. Wiadomo byto, ze kogo opuscita
wyobraznia i uczucie, uciekat w filozofie. Jak nieszczesciem
samolotu i prowadzacego go pilota sa dziury w powietrzu, tak dla
wiekszosci filozofujacych poetow byly dziury intelektualne, w
ktore zapadata sie po latach potowa ich utworéw lirycznych. I juz



sie nie wydobywata potem z ich zapadni.

Dzisiaj nowa silnie zblizona do radarowej tarczy liryka
wspotczesna potrafi uchwyci¢ doktadniej mysl i inspiracje
wyobrazni w zdanie oczyszczone starannie z diuzyzn,
niepoetyckich materialow, tatwizny wielkich stow pisanych od
duzej litery uzywanych nie tak dawno do odkrycia rzeczy na ogot
pospolitych. To duzy postep w liryce awangardowe;.

Alfred Adler, Jung, awangardzisci i ich wybitni uczniowie
mogliby da¢ na warsztat w seminarium uniwersyteckim te
wszystkie wiersze Iwaniuka i potem powstataby z rozbiorow
interesujaca praca naukowa. Jakze niezwykle cieszytby sie
wierszem Iwaniuka ,Z Kierkegaarda” Stefan Kotaczkowski,
wychowanek Heidelbergu, ktory ztota chtodna jak chryzantemy i
jak one krucha jesienig 1927 r. wtykat mi tego rozpaczliwego
Dunczyka po niemiecku z uporem naukowca a ja wtasnie
czytalem z rozkosza wspaniata powies¢ jego rodaka ]J.P.
Jacobsena ,Niels Lyhne” przetozonag przez Marie Dabrowska.
Dopiero potem dobratem sie do pesymistycznego pastora
Soerena Kierkegaarda. W polskim, wcigz stojacym w ruinach
Verdun, gtosnych Gorlicach.

Wychowani na niemieckich uniwersytetach przed pierwsza
wojna swiatowa polscy neokantysci psuli nas doszczetnie ciemna
tragedia istnienia i esejami zwtaszcza zatozyciela filozofii



egzystencjalistycznej = Martina Heideggera, inwentora
fenomenologii Edmunda Husserla no i madrego Dunczyka
Soerena Kierkegaarda. A my kochaliSmy naszego przyjaciela
Leona Chwistka, nie tylko dlatego, ze pit z nami kawe, ale ze byt
zwawym autorem genialnego eseju ,,Wielos¢ rzeczywistosci”. Na
te filozoficzng zaprawe chemiczna ,,Wyboru wierszy” Iwaniuka
chciatem zwroci¢ uwage, bo tak trzeba pisa¢ nowe wiersze.
Czym sa jeszcze te utwory? Cichym pelnym powietrza sktadem
pieknej polskiej mowy, zbiorem, swiezego jak wilgotne maliny,
dojrzatego jezyka poetyckiego. Dowodem upartej walki
intelektualnej o prawo do istnienia, potwierdzeniem sensu
istnienia. Sa jak szelest srebra w Zrodle.

Wactaw Iwaniuk. Wybor wierszy, stron 106 plus 4 nlb. Na stronie
otwierajqcej portret autora wykonany piorkiem i podpisany przez
rysownika kleksem nie do odcyfrowania. Instytut Literacki. Paryz
1965.

Artykul ukazal sie w ,Dzieniku Polskim i Dzienniku Zotnierza” w
Londynie, 22.9.1965.



O Marianie Czuchnowskim wspomnienie Floriana Smieji:
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Wiliam Markiewicz -
malarz, dziennikarz,
wydawca.
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Wilek Markiewicz przy pracy, fot. arch. Nikolette Jakovac (zony artysty).

Edward Zyman (Kanada)

Nie miat sztabu ludzi, rozbudowanej administracji, komisji
rewizyjnej, rekwizytorow, stowem normalnego zaplecza
zwigzanego z funkcjonowaniem kazdego wydawnictwa. Byl
praktycznie sam: autor artykulow, redaktor techniczny i
merytoryczny, kolporter. Pismo, ktére wydawat nie stanowito
konkurencji dla ,potentatow” w rodzaju ,Glosu Polskiego”,
»Zwigzkowca” czy najmlodszego wowczas sposrod polonijnych
pism torontonskich - ,Echa Tygodnia”. Nie mogto konkurowac z
nimi iloscia kolumn, ani wysokoscia naktadu. Nie byto na tyle
zamozne, by w sposob radykalny mogto zmieni¢ swa sytuacje,
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rozwijajac sie¢ wspolpracownikow, modernizujac technike
wydawania, zwiekszajac objetosc i naktad. Mimo tych trudnosci
i ograniczen byto na polonijnym rynku wydawniczym w Kanadzie
(i nie tylko) swoistym fenomenem. Przez wiele lat z zadziwiajaca
regularnoscia docierato co dwa tygodnie do rak czytelnikow,
wsrod ktorych miato oddanych i wiernych przyjaciot.

Mysle, ze po tym krotkim wstepie, domyslicie juz Panstwo tatwo,
ze tekst, ktory czytacie dotyczy ,Kuriera Polsko-Kanadyjskiego”,
a konkretniej jego redaktora i wydawcy - Wiliama Markiewicza.

Jest zastanawiajaca regula, ze nasza wiedza o ludziach, z ktorych
dziatalnoscig spotykamy sie na co dzien, ktorzy wytrwatoscia i
talentem przebili sie przez mur animowej codziennosci, ktorych
wreszcie efekty pracy stuzag nam wszystkim jako srodowisku od
lat - wiemy tak niewiele. Bo wtasSciwie co przecietnemu
czytelnikowi polonijnej prasy kojarzy¢ sie moze z nazwiskiem
redaktora i wydawcy ,Kuriera”? Najwyzej dwie rzeczy:
kilkunastoletnie redagowanie przezen kolumny etnicznej w
,Toronto Sun” i artykut dr Andrzeja Pawlowskiego, ktory w
swoim czasie na tamach ,Zwigzkowca” przedstawit malarskie
zainteresowania bohatera naszego reportazu. A jesli tak, to
powiedzmy sobie szczerze - nie jest to portret peilny ani
prawdziwy. Brak w nim wielu danych, ktére moga przyblizy¢
tego skromnego, unikajagcego rozgtosu, a przeciez tak
fascynujacego cztowieka.



Wilek Markiewicz (z prawej) i Mirostaw Supruniuk z ,Kurierem Polsko-Kanadyjskim” w Archiwum Emigracji w Toruniu,
fot. arch. Nikolette Jakovac (zony artysty).

Wyjechat z Polski jako chtopiec. Potem byly: matura polska
uzyskana w matej miejscowosci pod Paryzem, studia biologiczne
na uniwersytecie genewskim, praca w instytucie zootechniki we
Francji. Od poczatku interesowata go twoérczosc¢, pracy
badawczej poswiecat wiec - mimo sugestii profesora, ktory
wigzal z nim spore nadzieje - stosunkowo mato uwagi. Miast
Slecze¢ w pracowni nad zmudnymi analizami wybral wolnos¢
artysty. Paryz ciggnat go jak magnes. Tu znalazt to wszystko, co
dawato mu poczucie niczym nie skrepowanej swobody i petnej
podmiotowosci. Pracujac dorywczo w najbardziej
nieprawdopodobnych zawodach, wiekszos¢ swego czasu
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poswiecat malarstwu i - jak mowi - ,pisaniu do szuflady”. Gdy
pytam go, co sprawito, ze wiedze konkretna porzucit na rzecz
sztuki odpowiada po prostu: nie miatem nigdy temperamentu
naukowca.

W Paryzu nawiazuje liczne znajomosci i przyjaznie z tamtejszym
srodowiskiem artystycznym gtéwnie malarskim. Zaczyna sit w
rysunku, by nastepnie, zupetnie przypadkowo, pod wpitywem
kolegow, przejs¢ do malowania. Okazalo sie, ze jego wprawki
wielu znawcom wydaty sie interesujace. Z czasem bierze udziat
w niemal wszystkich salonach paryskich, krytyka poswieca mu
coraz wiecej uwagi, otrzymuje pierwsze propozycje z gtosnych i
renomowanych galerii. Wszystko to jednak trwa w jego odczuciu
zbyt diugo. Jest niecierpliwy, pragnie gwattownej odmiany.
Podejmuje decyzje o wyjezdzie z Francji. Przez krotka chwile
mysli o Japonii, ostatecznie jednak laduje w Kanadzie.

Nim jednak przejdziemy do przedstawienia jego dtugotrwatego
epizodu kanadyjskiego, pozostanmy jeszcze przez moment przy
malarstwie. Pytam mego rozmoéwce o jego stosunek do
uprawianej przezen tworczosci, o nurty i tradycje, ktore uwaza
za wlasne, o tworcow, ktorych mogtby nazwac swoimi mistrzami.
W odpowiedzi pada wspomniana przez ktoregos z krytykow
francuskich opinia, ze jego malarstwo w mniejszym stopniu jest
forma poszukiwan graficznych, w zdecydowanie wiekszym
natomiast stanowi pewien rodzaj poezji wyrazonej pedzlem.



Zgadazajac sie z tym, wydawca , Kuriera” mowi, iz bardziej czuje
sie poeta malarstwa niz rzeczywistym malarzem. Jesli chodzi o
tradycje - lubi sztuke epok odlegtych. Dotyczy to nie tylko
malarstwa. - Dla mnie - mowi - muzyka skonczyta sie gdzies na
baroku, architektura - na wczesnym gotyku, literatura tez nie ma
wiele wspolnego z awangarda. Fascynuje sie malarstwem EI
Greca, Hieronima Boscha, cho¢ w tym co robi stara sie by¢
przede wszystkim soba. W sztuce szuka metafizyki i
tajemniczosci. Uwaza, ze pierwiastki jednego i drugiego ukryte
sa wokot nas, sztuka ma je wydobyc¢. W tym sensie jest tworca
realistycznym.

Malarstwo dostarcza mu wielu satysfakcji i drobnych funduszy.
Jest wystawiany w kilku galeriach, sprzedaje, otrzymuje
zamowienia. Gdy byt juz w Kanadzie nadeszta z Paryza oferta
jednej z najbardziej renomowanych galerii francuskich, ktora
zainteresowata sie jego malarstwem. Odlegtos¢ pokrzyzowata
nieco plany, a by¢ moze - stwierdza z usmiechem - byla to
okazja zycia.



Tyle o malarstwie, przejdzmy teraz do literatury. W 1967 roku
W. Markiewicz pisze po francusku i przettumaczywszy przy
pomocy zony, rodowitej Hiszpanki, na hiszpanski - wydaje w
Madrycie w serii dreszczowcow duza nowele pt. Kanibale duszy.
W tym samym czasie, a takze nieco poZniej ukazuja sie jego
artykuty, opowiadania i szkice w prasie szwajcarskiej i
francuskiej.

Po przyjezdzie do Toronto rozpoczyna ozywiong wspotprace z
pismami etnicznymi. Przez krotki czas jest zwigzany z ,Glosem
Polskim” (okres redaktorow Wyrzykowskiego i Rusinka). Drukuje
w jezyku francuskim, hiszpanskim i angielskim. Rozpoczyna
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trwajaca trzynascie lat wspotprace z ,Toronto Sun”, gdzie
redaguje kolumne etniczna. Z tego co mowi, zakonczyt te
wspotprace bez specjalnych sentymentow. Byl to wysitek ponad
jego sity, zwlaszcza, ze rownolegle redagowat i wydawat wtasne
pismo. Nawiasem mowigc pomyst wydawania ,Kuriera”
zaczerpnat z prasy etnicznej wtasnie, doktadnie z francuskiego
,Kuriera Potudniowego”. Poczatki byly bardzo trudne. Moj
rozmowca nie chce specjalnie rozwija¢ tego tematu. Uwaza, ze
wystarczy, jesli stwierdzi, ze précz ogromnego wysitku,
pokonywania normalnych barier zwigzanych z kazdym debiutem,
nie brakowato przejawow ludzkiej ztosliwosci i niezyczliwosci,
ptaskich pomowien i intryg. W pewnym momencie ,Kurier”
odczut to bardzo powaznie, byl nawet zagrozony. W sumie
jednak zwyciezyli czytelnicy, ktorzy nie opuscili swego pisma w
najtrudniejszych dla niego momentach.

Skoro juz jesteSmy przy pismie, pytam jego redaktora i wydawce,
czy wie jak wyobrazaja sobie ,kuchnie” ,Kuriera” jego
czytelnicy? Czy wiedza, jak to sie dzieje, ze gazeta redagowana
przez jedna osobe, przynosi tak interesujacy i zywy serwis
informacyjny z catego Swiata, ktory jest swoistego rodzaju
pigutka zawierajaca wszystkie istotne tresci, jakimi zyje
wspotczesny Polak na emigracji.
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Kolumna etniczna w ,Toronto Sun”, fot. arch. Nikolette Jakovac (zony artysty).

- Nie, czytelnik raczej nie zdaje sobie z tego sprawy.
Potwierdzaja to listy, w ktérych prosi sie mnie czesto o rzeczy
niewykonalne. Najmniejszej nawet korespondencji staram sie
jednak nie pozostawia¢ bez odpowiedzi, zwtaszcza, Zze mam
czytelnikow gtownie wsrod emigracji starszej, dla ktérych
,Kurier” jest jedynym przyjacielem. Doceniam to i staram
sie by¢ godnym tej przyjazni.

Pan Markiewicz nie obawia sie uchyli¢ rabka tajemnicy. Mowi, ze
materiat dla jego gazety stanowia wszystkie polonijne pisma
Swiata, z ktorych za zgoda wydawcow przejmuje interesujace go
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informacje. Gdy pytam, dlaczego nie waha sie o tym mowic,
ujawniajac tajniki warsztatu, stwierdza z ujmujaca szczeroscia:
nie uznaje tajemnic. Uwazam, ze skrywanie czegos zawiera w
sobie zarodek zia.

Nie obawia sie konkurencji. Wrecz przeciwnie: jest otwarty na
wszelka wspotprace. Gdy pytam, czy gazeta, ktéra wydaje od
wielu lat lubi go, odpowiada z usmiechem, ze chyba tak, choc
jest to obustronnie trudna mitos¢. Bywa zmeczony. Pamieta
chwile, gdy myslat powaznie o rezygnacji. W sumie jednak nie
wyobraza sobie zycia bez ,Kuriera”. Jest jego wielka
namietnoscia i obowigzkiem, czyms co stwarza mu ukochang
przezen wolnos¢ wypowiedzi i pozwala na kontaktowanie sie z
ludzmi. Wierzy gteboko, ze jego ciezka, pelna wyrzeczen praca
jest im potrzebna.

Powoli zblizamy sie do finatu. TaSma magnetofonowa przyjmuje
co prawda jeszcze diugo refleksje mego rozmowcy, ale
pamietajac o cierpliwosci czytelnikow ,Glosu” pozostawiam je
juz poza artykutem. Nie sposob zreszta czyjegos catego zycia
przedstawi¢ w jednym, najdtuzszym nawet artykule. Kohczymy
wiec spotkanie z cztowiekiem, ktory mieszka wsrod nas, urodzit
sie w Polsce, pisze w jezyku francuskim, wydaje po hiszpansku.
Nie obcy jest mu takze angielski, ktorym postuguje sie w
Kanadzie na co dzien, niemiecki, wtoski, portugalski. Z
cztowiekiem teskniacym za kultura europejska, ktory jednakze



ukochat nad zycie Kanade, bedaca dlan symbolem wielorakich
mozliwosci i swobody. Cztowieka, ktéry zafascynowany
spekulacja naukowa i futurologia, utrzymuje zywy kontakt z tym,
CO go otacza tu i teraz.

Przedstawiajac czytelnikom ,Gtosu Polskiego” redaktora i
wydawce ,Kuriera”, czynie to z przeswiadczeniem, iz polonijny
rynek czytelniczy w Toronto i Kanadzie jest na tyle chtonny, ze
znaleZz¢ w nim moze miejsce wiele pism, zwtaszcza tak roznych
jak nasze. Moj rozmowca, sam bedac wiernym czytelnikiem
,Glosu”, przypomina swoja wtasna maksyme, wedle ktorej ,im
wiecej nas na rynku, tym bardziej nas czytaja”. Bardziej w
znaczeniu uwazniej, doktadniej, bo takie sa konsekwencje
mozliwosci wyboru. Jedna gazeta zacheca do czytania drugie;j.

- To tak - mowi - jakby gosciowi w restauracji podawali stale

menu, w ktorym jest tylko jedno danie. Po pewnym czasie
musiatoby mu sie to znudzi¢. Gdy w karcie propozycji jest wiecej,
cztowiek probuje wszystkiego, staje sie bardziej wybredny,
poznaje rozne kuchnie. Stowem jako konsument - rosnie.
Podobnie jest z czytelnictwem.

Od autora po latach: Artykut ukazat sie w wielkanconym (13/14)
numerze wychodzgcego w Toronto ,Gtosu Polskiego”
opatrzonym datq 2-16 kwietnia 1985 r., w cyklu ,Ludzie naszego
miasta”. Jako nowy redaktor pisma prezentowatem w nim



interesujgce, wyraziscie obecne w srodowisku polskiej diaspory
postacie kultury, polityki, zycia spotecznego. William (Wilek)
Markiewicz byt jednym z jego bohaterow, cho¢ w kontaktach
codziennych jawit sie jako cztowiek wyjqtkowo skromny,
unikajqgcy rozgtosu, stroniqcy od taniej popularnosci. Uzywajqc
dzisiejszego jezyka powiedzielibysmy, ze nie byt celebrytq.

Wilek Markiewicz zmarl 16 listopada 2014 roku w Toronto,
w wieku 84 lat. Jego prace byly wielokrotnie prezentowane
na lamach magazynu , Culture Avenue”.

Wywiad:
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lutego 2000 r. Czesc
1¥

Ameryka Lacinska, Hiszpania i Portugalia oczami
polskiego iberysty

]

Santo Domingo. Domy Kroélewskie.

Zygmunt Wojski

W piatek, 4 lutego, kolacja u Krysi Ortowskiej, a w sobote, 5

lutego, przyjaciel polskich ksiezy z Los Alcarrizos, mity pan
Bogdan wiezie mnie do Latarni Morskiej Kolumba (Faro a
Colon), wzniesionej we wschodniej czesci miasta Santo
Domingo w 1992 roku. Miesci sie tam Muzeum Ameryk i
Mauzoleum Kolumba. Pan Bogdan kupuje mi na pamigtke
ozdobne gliniane lufki Indian Tainéw w ksztalcie litery Y do
wdychania przez oba otwory nosowe sproszkowanej rosliny
halucynogennej o nazwie Anadenanthera peregrina. Te lufki
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wykonywane przez Indian z ptasich kosci nosilty nazwe tobago i
teraz juz wiemy, co oznacza nazwa witasna wyspy Tobago w
Archipelagu Matych Antyli.

65 km na wschdd od Santo Domingo, piekna plaza Juan Dolio,
z lasem smuktych palm kokosowych na brzegu. Kapiel i powrét.
Po drodze interesujacy pomnik trzciny cukrowej (Monumento a
la cana de azucar): prowadzony przez woznice zaprzeg trzech
par woléw ciggnie dwukotowy wdz wyltadowany Scieta trzcing, a
z tytu idzie kobieta z ptaskim koszem na gtowie. Bardzo
oryginalny i od razu przypomniat mi pomniki wozu i dylizansu z
Montevideo, dos¢ podobne.
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Pomnik trzciny cukrowe;j.

Péznym popoludniem pani Ela Dycha i jej maz Fernando
zabieraja mnie do Santiago de los Caballeros. Po drodze
dowiaduje sie, ze najpierw bedzie spotkanie u Hildy Melis, mojej
znajomej Kubanki, ktora od lat w Santiago uczy gry na
fortepianie. Jestem szczerze wzruszony wobec perspektywy
spotkania jej po... 23 latach, wszak widzieliSmy sie ostatni raz w
Hawanie w 1977 roku. Tymczasem Hilda bardzo, ale to bardzo
dtugo kapie sie w najlepsze, nie przejmujac sie nami zupeiie. W
tym czasie podejmuje nas rozmowa jej maz Armando. Nie tak
sobie wyobrazatem to spotkanie. Po kolacji u panstwa Eli i
Fernanda, Fernando odwozi mnie na nocleg do zagraconego
pokoiku kolegi, gdzies dos¢ daleko od ich domu.

Niedziela, 6 lutego. Rano jedziemy na miejsce pierwszego miasta
zalozonego przez Hiszpanow w Ameryce, La Isabela, 1493

roku. Jego ruiny znajduja sie na poinocno-zachodnim wybrzezu
republiki, okoto 40 km od Puerto Plata. To tu

odprawiona zostata w 1494 roku pierwsza msza katolicka. Zywot
miasta byl jednak kroétki, cho¢ przyczyn tej sytuacji Zzrédia nie
wymieniajag w sposob jednoznaczny. Dzisiaj mozna tam zobaczy¢
wystajace z czerwonej ziemi fundamenty zabudowan i tabliczki
informujace, gdzie znajdowat sie dom Kolumba, gdzie kosciot, a
gdzie zamek, rozmaite sktady, warsztaty, cmentarz... Obecny
koscidl, zwany Swiatynia Ameryk, zostal wzniesiony catkiem
niedawno, bo w 1994 roku.



]

Puerto Plata. Piekna muszla koncertowa.

(]

Puerto Plata. Forteca sw. Filipa.

W Puerto Plata, wielkim osrodku turystycznym, gdzie sa domy
w stylu wiktorianskim, najciekawszy jest hiszpanski Zamek
Swietego Filipa (Castillo de San Felipe) z 1577 roku, ptaski,
roztozysty fort z armatami wycelowanymi w morze. Piekny widok
roztacza sie z jego murow. Za Puerto Plata zaczyna sie
Bursztynowe Wybrzeze (Costa del Ambar) - do$¢ wysokie gory,
lasy palm kokosowych i turkus morza. 35 km na potudniowy
wschod od Puerto Plata, miejscowos¢ Cabarete, gdzie
zatrzymujemy sie na kapiel w Oceanie. Zachmurzyto sie, a
powrot do Santiago de los Caballeros jakos mocno sie diuzy.
Ostatni odcinek przemierzamy noca. Przed powrotem do domu,
podjezdzamy pod wysoki Pomnik Bohateréw Restauracji
(ostatecznej Niepodlegtosci Dominikany) z 1863 roku,
wzniesiony w 1944 roku. Spod pomnika rozciagga sie rozlegty
widok na miasto i okolice. U pani Eli i Fernanda pojawiaja sie
Hilda Melis, jej maz Armando i ich cérka. Przyszli sie pozegnac.
Moze troche milsza byta dzisiaj ta Hilda.

Poniedziatek, 7 lutego.

Fernando kupuje mi dwie karnawatowe maski ,lechones”, czyli
karnawatowych przebierancéw. Jedna dzielnica Santiago robi
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maski w ksztatcie gtowy byka z ptaskim dziobem jak u kaczki i
gtadkimi rogami, a druga, z rogami pokrytymi dtugimi kolcami i
takze z dziobem kaczki. W biurze podrozy optacam jeden nocleg
w hotelu ,Punta Cana Beach Resort”, z pigtku na sobote, za 65
dolarow USA. Kupuje cztery tasmy z tutejszym typowym rytmem
merengue. Odwiedzam pania Ele w jej salonie z kosmetykami.
Jeszcze wizyta na poczcie, skad telefonujemy, pani Ela i ja do
Ambasady RP w Caracas w sprawie paszportow polskich dla niej
i synow. Jacek Perlin, 6wczesny ambasador RP, od razu
rozpoznat moj gtos i spytat: ,, A co pan robi na Dominikanie?” Po
potudniu powrot do Santo Domingo.

(]

Lechones, czyli przebierancy karnawatowi.

]

Maska karnawatowa. Santiago de los Caballeros.

Wtorek, 8 lutego.

Wizyta w Domu Jezuitow (Casa de los Jesuitas) w dzielnicy
kolonialnej. Spotkanie z panig dyrektorka mgr Elyzabeth Arzeno
w sprawie publikacji, ktore mogtaby mi sprezentowac. Potem
Fundacja im. Oswalda Guayasamina (Fundacion Oswaldo
Guayasamin), jedna z trzech w Ameryce Lacinskiej, obok
Fundacji w Quito i w Hawanie. Jedna z moich studentek pisze
prace magisterska o tym malarzu ekwadorskim i obiecatam jej
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materiaty. Niewiele udatlo mi sie zdoby¢, ale zawsze. Wizyta u
pani Zofii Jakowskiej.

Sroda, 9 lutego.

O 10-tej rano spotkanie z doktorem Carlisle Gonzalezem,
jezykoznawcg, na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu
Autonomicznego. Dostatem od niego kilka potrzebnych mi
ksigzek. W dzielnicy kolonialnej zwiedzam Muzeum Domow
Krélewskich: olbrzymie komnaty, meble, gobeliny, malowidia,
dokumenty. Potem odbieram mnéstwo ksigzek w Domu Jezuitow
i czekam u pani Zofii Jakowskiej na pana Bogdana, ktoéry ma mi
to wszystko przewieZz¢ do Carmen Florentino. Od dwéch dni nie
ma ani swiatta, ani wody. Kataklizm!

Czwartek, 10 lutego.

Rano spotkanie z kierowcg Damianem w Parku Enriquillo.
Okazuje sie, ze on nie jedzie w pigtek do Higuey. Jedzie tam
dzisiaj. Umawiamy sie, ze tam sie z nim spotkam. Z Krysia
Ortowska i jej synem Kamilem do Parku Archeologicznego im.
Cayetano Germoséna (Parque Arqueoldgico Cayetano Germosén)
w potudniowej czesci miasta. Bardzo ciekawa grota. Potem, w
poocno-zachodniej czesci Santo Domingo, Ogrod Botaniczny,
ogromny! Cudowne drzewa, piekne rosliny, stawy, mostki,
fontanny. Jedziemy najpierw takim malym pociggiem dla



turystow, a wracamy pieszo podziwiajac z bliska najtadniejsze
zakatki i robigc zdjecia.

Puchowiec w Ogrodzie Botanicznym.

Po potudniu kolejna wizyta w Dominikanskiej Akademii Nauk.
Potem zwiedzam Alcdzar de Colon (Zamek Diego Kolumba, syna
Krzysztofa) z 1514 roku. Budowla w stylu gotyckim z domieszka
stylu mauretanskiego i renesansowego. Wewnatrz meble
hiszpanskie, ceramika, obrazy i rzezby. Kolejne muzeum, ktore
ogladam, miesci sie w dawnych magazynach krélewskich
(Atarazanas Reales), budowli gotyckiej z 1544 roku. Sktada sie z
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nawy gtownej, dwoch bocznych i kilku pomieszczen z dawnymi
sklepieniami. Obecnie zgromadzone sa tam przedmioty
pochodzace z okretow (takze z zatopionych): dziala, monety,
naczynia kuchenne. Wyjatkowo interesujaca ekspozycja.

Piagtek, 11 lutego.

Tyle ksiazek uzbieratem na Dominikanie, ze siostra Gertruda
zechciala mi podarowac na nie duza torbe. Rano wlasnie siostra
Gertruda odwozi mnie na dworzec autobusowy. Bedac
przekonanym, ze autobus ma koncowy przystanek na dworcu
autobusowym w Higuey, jade na sam koniec, gdzie okazuje sie,
ze dworzec autobusowy to byt przedostatni przystanek.
Ustawiam wiec moje liczne bagaze na murku przy chodniku i
zastanawiam sie, co dalej robi¢, gdy z sasiedniego domku
wybiega szczupta, mtoda Mulatka i zrozpaczonym gtosem wota
do mnie: ,No i co teraz? Co pan zamierza z tym wszystkim
zrobic?”. Wyjasniam jej sytuacje, ttumaczac, ze przez pomytke
wysiadlem za pdzno, a jestem uméwiony ze znajomym na dworcu
autobusowym. Na co ona: ,No to prosze, niech pan zostawi
bagaze u mnie w domu”. Otwiera mi matzenska sypialnie z
ogromnym tozem i méwi, abym na nim poustawial moje bagaze.
Dziekuje i ide w kierunku dworca autobusowego, ale z dusza na
ramieniu, czy mi czasem co$ nie zginie. Nawet wstapitem do
banku i zapytatem urzednika, czy w tej sytuacji moge byc¢
spokojny. Odpowiedzial, ze tak i ze nie powinienem sie martwic,



bo to ta pani sama mi zaproponowata.

Odnalaztem Damiana i chwile porozmawialiSmy. Odebratem
bagaze i okazato sie w istocie, ze absolutnie nic mi nie zgineto,
po czym udatem sie na pobliski przystanek mikrobusow do
Punta Cana. Bagazy miatem tyle, Zze musialem zaptacic
podwdjnie, jak za dwie osoby, ale to i tak bylo o wiele taniej, niz
gdybym pojechat taksowka.

Mikrobus miat wytyczona trase, na ktérej sie zatrzymat obok
mojego hotelu. Wiodta don bardzo dtuga aleja. Na szczescie jacys
chtopcy pracowali w poblizu w ogrodzie hotelowym i natychmiast
rzucili sie ku mnie, by mi poméc nies¢ bagaze. Z recepcji
pojechatem wraz z moimi bagazami takim mini pociggiem do
budynku, gdzie mialem mieszkaé. Pokdj byt na parterze i miat
maty taras od strony morza. Zasiadtem tam i rozkoszowatem sie
absolutnie rajskim widokiem: miedzy pniami palm kokosowych
widac¢ bylo cudowny turkus morza, tagodnie dmuchata bryza.

=]

Osrodek wypoczynkowy w Punta Cana.

Przed kolacja poszedlem poplywac i znowu ten sam problem.
Musialem przemierzyé spory kawalek, az znalaztem gtebokie
miejsce dobre do ptywania. Widoki czarowne! Nie tylko cudowna
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plaza i przepiekny kolor wody, ale te palmy kokosowe
powyginane w fantastyczne zgota esy floresy, a w morzu kepy
mangrowcow z plataning korzeni wystajacych nad powierzchnia
wody. Raj!

Kolacja i sniadanie nazajutrz byly wspaniate. Wybor potraw
ogromny. Mnostwo tropikalnych owocéw. Gorzej bylo ze
spaniem. Odwykiem zupeinie od klimatyzacji i wtasciwie
przeszkadzata mi. Na dodatek, obok mojego pokoju byt jakis
schowek, do ktorego stale przychodzit pracownik i hatasowat
otwierajac i zamykajgc drzwi przez cata noc. Pech!

Sobota, 12 lutego.

Po $niadaniu taksowka na lotnisko Punta Cana i odlot do
Amsterdamu, skad po dtugim oczekiwaniu samolotem do
Warszawy. Zanocowatem w zimng lutowa noc z niedzieli na
poniedziatek u kolezanki szkolnej, Lali Gryckiewiczowny, a
nazajutrz, w poniedziatek, 14 lutego, bytem w domu.

Fotografie pochodzq z serwisow Flickr i Pinterest

Zygmunt Wojski, ,,0d Lupi do Parany i Amazonki”, s. 165.



Impresje polskiego iberysty z podrdéozy naukowych
do Ameryki Lacinskiej, Hiszpanii i Portugalii, dotyczace
historii i kultury odwiedzanych krajow. Ukazuja sie w drugi
czwartek miesiaca.

Wydawcow zainteresowanych publikacja ksiazki prosimy
o kontakt z redakcja magazynu , Culture Avenue”.

Galeria



Santo Domingo. Park Enriquillo.
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Santo Domingo. Latarnia Morska Kolumba.
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Santo Domingo. Latarnia Morska Kolumba.
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Santo Domingo. Domy Krélewskie i Dom Jezuitow.

=]

Santo Domingo. Muzeum Domoéw Krdlewskich. Sala Krélewskiej Umowy Trybunatu.
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Santo Domingo. Zamek Diego Kolumba.
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Santo Domingo. Magazyn Krdlewski.

(]

Isabela. Swigtynia obu Ameryk.

(]

Pomnik Bohaterow Niepodlegtosci Dominikany w Santiago de los Caballeros.

=]

Oswaldo Guayasamin (1919-1999).

(]

Oswaldo Guayasamin ( 1919-1999). Malarz ekwadorski.

]

Karnawat w La Vega.
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Maska z kolcami, charakterystyczna dla karnawatu w Santiago de los Caballeros.
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Karnawat w Santiago de los Caballeros.
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Zachod stonca nad plaza Cabarete.

(]

Plaza Juan Dolio.
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Lasowka granatowa, typowy ptak na Dominikanie.

Poprzednia czesc¢ , Dziennika z podrozy”:

https://www.cultureave.com/dominikana-22-stycznia-3-lutego-20
00-czesc-i/

Wspomnienia z podrozy Zygmunta Wojskiego ukazujq sie w drugi
czwartek miesigca.

Bronistaw Pitsudski -


https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/maska-z-kolcami-charakterystyczna-dla-karnawalu-w-santiago-de-los-caballeros/
https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/karnawal-w-santiago-de-los-caballeros/
https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/zachod-slonca-nad-plaza-cabarete/
https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/plaza-juan-dolio-2/
https://www.cultureave.com/dominikana-4-12-lutego-2000-r-czesc-ii/lasowka-granatowa-typowy-ptak-na-dominikanie/
https://www.cultureave.com/dominikana-22-stycznia-3-lutego-2000-czesc-i/
https://www.cultureave.com/dominikana-22-stycznia-3-lutego-2000-czesc-i/
https://www.cultureave.com/14574-2/

badacz kultur
Dalekiego Wschodu
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Ajnowie, fotografia z wystawy , Bronistaw Pitsudski (1866-1918) w Wilnie”, niepodlegta.gov.pl

Monika Dabrowska

Pociag z Osaki do Tokyo pedzi tak szybko, ze nie sposéb
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uchwyci¢ zmieniajacego sie za oknem krajobrazu. Moja podroz
po Japonii dobiega konca, a ja probuje utrwalic w pamieci to
wszystko, co przyniosty ostatnie dwa tygodnie dotykania
japonskiej rzeczywistosci, nowe miejsca, dzwieki, zapachy. Z
rozmyslan wyrywa mnie komunikat o zblizajacym sie przystanku.
Na czerwono wyswietla sie YOKOHAMA. Co ja wiem o
Yokohamie? Chyba nic, ale czy na pewno? PodSwiadomosc
podpowiada mi, ze jednak co$ waznego kojarzy sie z tym
miastem. I nagle, ol$Snienie! W Yokohamie mieszkaja krewni
Jozefa Pitlsudskiego. Czytalam o tym jakis czas temu i pamietam,
jak bardzo zaciekawit mnie ten watek. Potem, natknetam sie na
wywiad z dziennikarka Dorota Hatasg, ktora w Japonii, spotkata
sie z Kazuyasu Kimurg, wnukiem Bronistawa Pitsudskiego,
starszego brata Marszatka. A ostatnio, Sledze, niezwykla podroz,
w ktora, sladami brata swego pradziadka, udata sie Danuta
Onyszkiewicz. Wyprawe Danuty Onyszkiewicz mozna
obserwowaC wchodzac na strone: sladamibronka.com

]

Bronistaw (drugi z lewej) i Jozef (trzeci) Pitsudscy, 1885. Kotko samoksztatceniowe ,Spdjnia” w gimnazjum wilenskim, fot.
wikipedia
Bronistaw Pitsudski jest postacia intrygujaca. My Polacy, mato o
nim wiemy, a przeciez, na swiecie cieszy sie duzym uznaniem.
Ma on bowiem, ogromne zastugi na polu etnografii i
antropologii, jako badacz kultur Dalekiego Wschodu. Badat i
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opisywal ludy Niwchéw i Orokéw oraz Ajnow, poczatkowo na
Sachalinie, a nastepnie na wyspie Hokkaido. Materiaty naukowe
ktore zebrat i opracowatl, najpierw jako katorznik, a potem
oficjalny przedstawiciel naukowych instytucji rosyjskich, sa
bezcennym Zroditem wiedzy w dziedzinie meteorologii,
lingwistyki, zycia plemiennego i rodzinnego, zwyczajow i
obyczajow tamtejszych plemion. Pod koniec XX wieku, w
prestizowym wydawnictwie naukowym De Gruyter Mouton,
zaczely wychodzi¢ po angielsku, pod redakcja Alfreda F.
Majewicza, ,Dzieta Zebrane” Bronistawa Pitsudskiego. W Japonii,
w Sapporo, postawiono pomnik ku czci Pitsudskiego, a i w
podrecznikach szkolnych figuruje jego nazwisko. Jednym z
wazniejszych dokonan Bronistawa, sg unikalne nagrania
dZwiekowe mowy i piesni Ajnow zarejestrowane na woskowych
watkach. Pozostaty tez, spisane podania i legendy, stowniki, i
duzy zbidér fotografii. Bronistaw Pitsudski ocalit Ajnéw od
zapomnienia. Nie planowat kariery naukowej w etnografii, nie
miat tez w tej dziedzinie formalnego wyksztatcenia. Na Daleki
Wschod zostat zestany, po tym, jak kare smierci za planowanie
zamachu na zycie cara Aleksandra III, udato sie zamieni¢ na
kilkunastoletnig katorge. Nota bene, za udziat w tymze spisku,
powieszony zostat starszy brat Lenina, Aleksander Uljanow.
Mozna sobie tylko wyobraza¢, co przezywal dwudziestoletni
Bronislaw, wyrwany ze swego srodowiska, odseparowany od
rodziny i przyjaciol, wepchniety na statek, z ktorego, jako
katorznikowi, nawet w portach postojowych nie wolno byto zejsc.



Namiastke tych przezyc i refleksji znalez¢ mozna w listach
Bronistawa do ojca. Udostepnia je czytelnikom Profesor Antoni
Kuczynski, autor wielu publikacji o Pitsudskim. Bronistaw
Pitsudski na zestaniu spedzit kilkanascie lat swego zycia.
Pierwsze lata, jako katorznik, potem miat status osadnika. Nie
poddat sie rozpaczy, cho¢ zdawat sobie dobrze sprawe, jakim
cieniem ktfadto sie wygnanie, nie tylko na jego wtasnym zyciu, ale
na losie ojca i rodzenstwa. Szukajac wyzszych wartosci, uznat, ze
bedac pozytecznym dla innych, nada sens swej nowej sytuacji.
Do rdzennej ludnosci, podchodzit z szacunkiem i empatig. Miat
latwos¢ nawigzywania kontaktow z dzie¢mi, przez co, zdobywat
zaufanie ich rodzicow. Z biegiem lat, poznat tamtejsze jezyki,
zaczat zakltadac szkoty, uczyt uprawy roli, popularyzowat zasady
higieny, bronit autochtonow przed lokalng administracja. Stat sie
ich oredownikiem.

]

Bronistaw Pitsudski (1866-1918), fot. wikipedia

Na Sachalinie, juz jako wolny osadnik (ale bez prawa
opuszczenia Rosji), poznat siostrzenice wodza Bafunke Kimury,
Chuusamme, z ktora ozenit sie. Mieli dwoje dzieci, syna Sukezo,
ktérego potomkowie mieszkaja obecnie w Jokohamie i corke Kyo,
ktorej rodzina zyje na Hokkaido. Po wybuchu wojny rosyjsko-
japonskiej Pitsudski udat sie do Japonii, a nastepnie przez Stany
Zjednoczone, w roku 1906, wrocit do Europy, by zamieszka¢ w
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Krakowie, a potem w Zakopanem, gdzie prowadzit badania
etnograficzne Podhala. Do swej ajnuskiej rodziny nigdy nie
powrocit. Podobno, przed wyjazdem czynit starania, by zabrac
rodzine ze sobg, ale nie uzyskawszy zgody wodza, odjechat wiec
sam. Sytuacja nie jest jasna, jednak fakt opuszczenia
najblizszych, musiat do kofica zycia ciazyC na sumieniu
Bronistawa Pitsudskiego.

Po wybuchu I wojny Swiatowej Pitsudski wyjechat do Szwajcarii i
tam wilaczyt sie w dziatalnos¢ niepodlegtosciowa. W roku 1917
znalazt sie w Paryzu, gdzie w kolejnym roku, w wieku 52 lat,
tragicznie zakonczyto sie jego zycie. Ciato znaleziono w
Sekwanie, 17 maja 1918 roku. Wielu badaczy uwaza, ze byto to
samobojstwo. Bronistaw Pitsudski, zestaniec, etnograf,
antropolog, wielki przyjaciel ludow Dalekiego Wschodu i starszy
brat Marszatka Pitsudskiego, odszedi nie doczekawszy
niepodlegtej Polski.

]

Portret Bonistawa Pitsudskiego autorstwa A. Varnasa, fotografia z wystawy , Bronistaw Pitsudski (1866-1918) w Wilnie”,
niepodlegta.gov.pl

X%k

Warszawski autobus miejski, do ktorego wsiadtam kilka dni
przed wyjazdem do Japonii nie byt zattoczony, ale miejsc
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siedzacych byto tylko kilka. Usiadtam obok mitej, uSmiechnietej,
elegancko ubranej kobiety. Byla jesien, ale dzien wyjatkowo
piekny, ciepty, stoneczny. Z zaciekawieniem obserwowatam
widoki za oknem autobusu. Na kolejnym przystanku, wsiadta
grupa Wietnamczykow. Staneli nieopodal mnie, kontynuujac, w
swym jezyku, zapewne wczesniej zaczetg rozmowe. Moja
sasiadka, juz sie nie usmiechata. ,Takich, to my tu nie
potrzebujemy”, wyrzucita z siebie, czekajac na potwierdzenie
swej racji. ,Takich, to znaczy, jakich?”, zapytatam, ale ona
wzruszyla tylko ramionami. MilczatySmy. Autobus pomykat dale;j.
Za oknami zobaczylam zarysy pomnika Jozefa Pitsudskiego. Po
kilku minutach wysiadtam.

,Czy zna pani losy starszego brata Marszatka?” Szkoda, ze wtedy
nie zadatam jej tego pytania.

Noc straszgcej dyni
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Stefan Krol

Pierwszy - drugi listopada. Sporo nazw: Wszystkich Swietych,
Dzieh Zaduszny, Zaduszki, Swieto Zmartych. Cmentarze, miejsce
wiecznego spoczynku zmartych, zapeilniaja sie zywymi. Na
alejkach cmentarnych ustanych opadlymi lis¢mi pelno ludzi.
Przejechali nieraz setki kilometrow by spotkac sie z rodzing przy
grobach swoich bliskich. Prawdziwa wedréwka ludow.
Wieczorem nad cmentarzami tuny. To tysigce smutnych,
chybotliwych swiatetek rozjasnia niebo i tworzy uroczysty
nastrdj. Ludzie powracaja pamiecig do zmartych. Ozywaja oni w
ptomykach listopadowego wieczoru i tocza wielki milczacy dialog
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z naszymi myslami. Sa zawsze od nas madrzejsi o swoja Smierc,
cho¢ przypominaja nam sie w pulsujacych zyciem scenach i
obrazach, moze tylko w zawiklanej chronologii i niejasnym
uktadzie jak na fotografiach z rozrzuconego albumu. Zdaja sie
krazy¢ wsrod spacerujacych, zamyslonych czy medytujacych
postaci, majg prosby do nas i rady dla nas: wystarczy przeczytac
kilka inskrypcji nagrobnych by by¢ tego pewnym. Te dwa dni i
wieczory zawsze byly i sa Swietem przenikania czy tez wiezi dwu
sSwiatow: tego zywego i tego zmartych. W takiej wiezi ,wiecznosc
z traw sie wykojarza” (LeSmian). To Polska.

Noc z trzydziestego pierwszego pazdziernika na pierwszego
listopada: Halloween. Wielkie dynie z otworami oswietlone od
wewnatrz; szkielety, posepne zakapturzone postacie, maszkary z
najbardziej dreszczowych bajek; maskarady diabtow, duchow,
czarownic i zywych trupow zaludnia wielkie miasta i mate
miasteczka; gromadki poprzebieranych dzieci - od najmtodszych,
pod opieka rodzicow do starszych ,straszacych” samodzielnie -
chodzacych od domu do domu z obsesyjnie powtarzanym
pytaniem: trick or treat? - psikus albo poczestunek? To Ameryka
Pohocna.

Czy te dwa swieta, dwa tak rézne zwyczaje, dwa nieprzystajace
do siebie nastroje maja cos ze soba wspolnego? Maja. Sa to dwie
odpowiedzi kulturowe na te sama potrzebe duchowa: kontaktu
ze Swiatem zmartych.



Halloween jest by¢ moze najstarszym ze sSwigt sSwiata
zachodniego, jego korzenie siegaja najdawniejszych europejskich
tradycji. Historia tego swieta zaczyna sie wraz z Celtami,
starozytnym ludem europejskim, ktory utworzyt pierwsza wielka
cywilizacje na péilnoc od basenu Morza Srédziemnego.
Wychodzac z obszarow naddunajskich i przesuwajac sie na
zachod pod naporem Germanow Celtowie, chronili sie na
wyspach brytyjskich; w IV w. przed Chrystusem obie wyspy
brytyjskie byty juz celtyckie, a Irlandia miata zosta¢ na dtugie
wieki matecznikiem Celtow.

Celtowie zyli w gtebokiej wiezi z naturg, kierujac sie jej rytmem i
porami roku. Rok dzielili na cztery czesci, a kazda z nich
rozpoczynata sie odpowiednim swietem. I tak: 1 listopada
(Samhain) byt poczatkiem zimy i jednoczesnie poczatkiem
nowego roku; 1 luty (Imbolc) rozpoczynat kolejng pore roku -
uscisk pory chtodnej zaczynat stabna¢ wraz wydtuzaniem sie dnia
1 narodzinami jagnigt bedacych znakiem zycia i nadziei; 1 maja
(Beltane) byt swietem ostatecznego powrotu pory pieknej i
stonica czyli Zrodta zycia; i 1 sierpnia (Lugnasa)- apogeum lata,
czas zbiorow, lecz réwniez czas, w ktorym po czerwcowym
przesileniu dni zaczynaly sie skracac, a jesien coraz wyrazniej
zaznaczata swoja obecnosc.

Wsrod tych czterech Swiat Samhain zajmowal miejsce
szczegolne. Dla Celtow czas nie miat charakteru linearnego, lecz



byt cykliczny i okreslone wydarzenia miaty sie powtarzac z
pewnga regularnoscia. Czas byl po prostu maszyna do
produkowania powrotow, taczenia narodzin i Smierci. Poniewaz
Samhain byt poczatkiem nowego roku i koncem starego, byt wiec
czasem, kiedy spotykali sie zywi i umarli, zatem niejako
naturalnym swietem zmartych. Starozytni Celtowie swietowali
podczas Samhain Swietg wiez zycia i Smierci. Nie miato to nic
wspolnego ze strachem przed zmartymi, czy tez ztymi duchami.
Bylo to natomiast Swieto wspdlnoty i jednosci pomiedzy zywymi i
zmartymi, ktorych sie nie lekano i ktorym okazywano szacunek.
Uwazano, Ze tego dnia zmarli moga powroci¢ na ziemie
pomiedzy zywych by Swietowac¢ razem ze swoja rodzina.
Sprowadzaly ich na ziemie nie ciemne sily koszmaréw (patrz
wspotczesny Halloween) lecz pamiec i mitos¢ zywych.

W Sredniowieczu w tym niezwyktym tyglu ludow, kultur i tradyc;ji
nastapita chrystianizacja zwyczajow i swigt poganskich. Zwykle
do poganskich dat dodawano chrzescijanskie celebracje.
Niektore swieta Kosciot pierwszych wiekow wprowadzit tylko po
to by ,ochrzci¢” istniejace wczesniej Swieta
przedchrzescijanskie. Chrzescijanstwo stanowito wyjatkowa site
laczacag, zachowujaca, wybierajaca 1 przeksztatcajaca to
wszystko, to co pochodzito z czaséw poprzedzajacych.

Swieto Wszystkich Swietych powstato ze zderzenia celtyckiego
Samhain i rzymskiego kultu meczennikow. Jesli kult



pojedynczych meczennikow siega pierwszych wiekow, to
poczawszy od IV w. w kosciotach wschodnich zaczeto czcic
wszystkich swietych - znanych i nieznanych - w jednym i tym
samym dniu. Kosciot syryjski czynit to podczas okresu
paschalnego, bizantyjski - w niedziele po zestaniu Ducha
Swietego. Na tych obszarach Europy, gdzie tradycja celtycka
miata silniejszy wptyw, tradycja Sumhain byta dos¢ zywa i dla
tego zdecydowano, aby potaczyC z tym starozytnym sSwietem
oddawanie czci swietym. W VIII w. episkopat frankonski swieto
Wszystkich Swietych ustanowit w tym samym czasie kiedy
obchodzono Sumhain. W potowie IX w. Swieto zostato oficjalnie
podniesione do godnosci swieta ogolnokoscielnego i wyznaczone
na dzien 1 listopada przez papieza Grzegorza IV. Forma kultu
wszystkich swietych zalezata (i zalezy) od tradycji lokalnych.

Jak to sie wiec stato, ze nastrojowe znicze na grobach zostaty
zastapione przez ponure, podswietlone dynie przy wejsciu do
domow? Powodow tego nalezy szuka¢ w historii kolonii
angielskich, a w szczegolnosci pierwszej kolonii jaka byta
wtlasnie Irlandia. Inwazja Irlandii za czaséw panowania okrutne;
krolowej Elzbiety I, a nastepnie reformacja protestancka, liczne
powstania irlandzkie krwawo tlumione przez okupantow
(przypomina sie dziewietnastowieczna historia Polski),
przerazajace ludobdjstwo dokonane na narodzie irlandzkim w
XIX w. przez Anglikéw sprawily, ze $wieto Wszystkich Swietych
wyemigrowato z Irlandii za Ocean i tam ulegto amerykanizacji.



Zacznijmy od jezyka. Sama nazwa Halloween jest niczym innym
jak amerykanskim znieksztatceniem okreslenia pochodzacego z
mowionego jezyka angielskiego z Irlandii: All Hollows’ Eve -
wigilia Wszystkich Swietych. Halloween bierze wiec swoj
poczatek w ortodoksyjnym Swiecie katolickim by skonczyc¢ jako
spaczona parodia tego, co swiete.

Gdy Irlandczycy przybyli do Nowego Swiata (w potowie XIX w.
wyemigrowato 1.5 miliona Irlandczykow, milion zmarto z gtodu;


https://www.cultureave.com/noc-straszacej-dyni/dynie_noc/

na poczatku wieku XIX Zielona Wyspe zamieszkiwato kilka
milionéw ludzi) spotkali sie z wrogoscia miejscowego
spoteczenstwa, ktore szczycito sie tym, ze jest wasp tzn. white,
anglo-saxon and protestant. Irlandczycy mieli wiec tylko jedna
,pozytywna” ceche: white i ,straszng” wade; byli zarliwymi
katolikami. Swieto All Holows’ Eve zostato wiec przywiezione do
Ameryki przez irlandzkich emigrantow wraz z catym
dziedzictwem ich wiary - gtebokim nabozenstwem do swietych -
i kultury ich ziemi. Oczywiscie rzad Stanow Zjednoczonych
nigdy nie uznat swieta tak bardzo katolickiego, a white, anglo-
saxon and protestants przygladali sie ze zdumieniem rytom kultu
swietych i zmartych celebrowanych przez tych, ktorzy przybyli,
uciekajac przez straszna kleska, ktora dotkneta ich kraj. W
zderzeniu kultur, jak zwykle w takich wypadkach bywa, swieto
zostato zachowane, ale zmienito swoja tresc¢. Katolicka
interpretacja dnia Wszystkich Swietych zostata odrzucona,
zastagpiona ponurymi wyobrazeniami purytanskich zaswiatow
pelnych postaci zmartych powstajacych z grobow czy dusz
dreczacych tych, ktorzy za zycia w jakis sposob im zaszkodzili.
Ten wymiar zaswiatéw kultura Nowego Swiata stara sie
egzorcyzmowac poprzez maski i zarty. Piekne irlandzkie stowo
hollow oznaczajace swietos¢ musiato niejako z koniecznosci
wyjsC z uzycia. Z tego, co irlandzkie pozostata w Halloweenie
jedynie legenda o Jacku O’Lanternie tradycyjnie zwigzana z tym
sSwietem. Opowiada sie mianowicie, ze Jack zaprosit szatana, aby
razem z nim pic¢, ofiarowujac mu dusze za jednego szylinga.



Wzigwszy monete potozyl ja obok krzyza, co uniemozliwito diabtu
zabranie jego duszy. Lecz kiedy Jack umart otrzymat zakaz
wstepu nie tylko do raju, ale i do piekta. Diabel uderzyt go
ptonaca gtownig w twarz i skazatl na wieczne bigkanie sie po
ziemi z twarza w ogniu. Pusta podswietlona dynia ma nam
przypomina¢ biednego Jacka O’Lanterna. (Nawiasem mowiac
nasz Twardowski radzit sobie z diabtem znacznie lepiej). Ta
groteskowa lampa-dynia, ktorej Irlandczycy nigdy nie widzieli na
swojej wyspie stata sie wiec swego rodzaju logo dla nowej wersji
$wiat Samhain i Wszystkich Swietych. Przywotujac znane w
ekonomii prawo Kopernika-Greshama mozemy powiedziec:
moneta gorsza wyparta z rynku monete lepsza.

Czy musimy sie na taka podmiane monet godzi¢? Niestety nasza
zgoda lub niezgoda niewiele tu znaczy. Jednostkowe wiosto nie
zawroci biegu rzeki: amerykanizacja kultur narodowych jest
duchem czasu. Halloween podbija juz Europe Zachodnig, stat sie
juz nawet problemem duszpasterskim we Wtoszech. Jedynie co
mozemy zrobic¢ to starac sie monete o mniejszej ilosci kruszcu
cho¢ troche uszlachetnic. Nie zabierajmy dzieciom uciechy
grozenia psikusem i otrzymywania w zamian stodkiego
poczestunku, zaprosSmy je natomiast na drugi dzien po
Halloweenie na cmentarz by na grobach zapalily znicze i
pospacerujmy z nimi po cmentarzu.



Stefan Krol (1937-2015) - kanadyjski fizyk, piszqcy felietony.

http://www.cultureave.com/stefan-krol-glos-w-dyskusji/
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To ogromnie smutne, ze po przetomie w Polsce w 1989 roku
nie udato sie nikomu stworzy¢ podobnego pisma - szerokiego
informatora o sprawach sztuki, literatury, w ogéle kultury w
kraju i na $wiecie, ukazujacego z numeru na numer literacki
przekroj przez wszystkie piszace pokolenia, jednoczesnie
prezentujacego rézne poglady. Sta¢ bylo na to rozproszona
emigracje, nie sta¢ prawie czterdziestomilionowego kraju.
Ale moze zyjemy na progu juz zupeinie innej epoki?
Szybkiego zanikania zainteresowan humanistycznych w
ogéle?

A wszystko zaczetlo sie pono¢ tak: Antoni Borman wreczyt
warszawskim pikolakom caty naktad pierwszego numeru
,Wiadomosci Literackich”, kazal im rozbiec sie po Warszawie i
sprzedaC pismo, zatrzymac sobie potowe pieniedzy, a potowe
przynies¢ wydawcy. Chtopcy w mig rozkolportowali periodyk po
stolicy. Ani jeden z nich nie wracit z pieniedzmi. Jezeli nawet ta
historia nie jest prawdziwa, to doskonale ilustruje dynamike
tworcow pisma, ktore miato istnie¢ 57 lat i ktore z 3 tysiecy w
roku zatozenia 1924 osiggneto 15 tysiecy, kiedy wybuchta wojna.

Pismo zatozyl i redagowat w Warszawie, a pdZzniej w Paryzu i
Londynie, nieomal do swojej Smierci w 1970 roku Mieczystaw
Grydzewski, redaktor magnificus. Zdaniem Antoniego
Stonimskiego cechowaly go upor, zapat, erudycja, tolerancja i



despotyzm. Posiadat on jednak przede wszystkim niezwyktly
talent edytorski oraz niespozyta pracowitosc. Byt przez caty czas
ukazywania sie ,Wiadomosci” w trzech ich postaciach, ich
jednoosobowa redakcja, sam czytat rekopisy, sam robit korekte,
sam korespondowat ze wspoétpracownikami i dogladat druku.

W artykule wstepnym napisat:

Pismo nasze nie reprezentuje zadnej szkoty estetycznej. Nie
walczy o te czy inng doktryne. Nie broni i nie chce zadnych
dogmatéw krepujacych swobode tworczosci. Dlatego
proklamuje hasto poszanowania i czci dla kazdego sposobu i
dla kazdego objawu uczciwej pracy w imie sztuki. Ale - w
mysl stawiania sobie celéw ochrony wartosci kulturalnych
narodu - przyrzeka nieustepliwos¢ i bezwzglednos¢ w
przetamywaniu wszelkiego rodzaju wstecznictwa, ktamstwa,
obtudy, falszerstwa - spotecznego zardéwno jak
artystycznego.

Od poczatku wiec pismo zamierzato by¢ obiektywne, apolityczne
i popiera¢ niekrepowang tworczosc¢. Stawiato na eklektycznosc i
atrakcyjnos¢. Zadanie popularyzacyjno-informacyjne podobato
sie wielu czytelnikom podobnie jak walka z wstecznictwem i
programowy wysoki poziom stylistyczny i jezykowy. W
konsekwencji tak pojmowanego programu odegrato wazna role



popularyzatorska i dzi$ stanowi bogata kronike zycia literackiego
Polski miedzywojennej.

W pierwszym okresie ,Wiadomosci” byly gazeta literacka dla
wszystkich redagowang przez Grydzewskiego z poparciem catej
grupy Skamandra (Lechonia, Stonimskiego, Tuwima,
Wierzynskiego...). Pismo pilnie Sledzito rozwoj prezniejszych
literatur europejskich 1 dobrze o nich informowato. Miato do
tradycji literatury narodowej stosunek pozytywny, zwalczato
ekscentryczne nowatorstwo, radykalng prase prawicy, popierato
poezje Skamandrytéw i zwigzanych z ta grupa poetow
(Broniewskiego, Jastruna, Lieberta...).

Z czasem ,Wiadomosci Literackie” staly sie pismem
problemowym. Na miejsce czesci informacji, korespondenciji i
wywiadow przynosity eseje i felietony. Zgromadzity wsrod
wspotpracownikow grono wybitnych prozaikow (Natkowska,
Dabrowska, Kuncewiczowa, Gojawiczyhska, Iwaszkiewicz,
Choromanski) oraz krytykow (Zawodzinski, Napierski, Breiter).
Pisali wybitni fachowcy i profesorowie. Do ulubionych pozycji
nalezaty ,Kroniki Tygodniowe” Stonimskiego oraz reportaze
Pruszynskiego i Janty-Potczynskiego. Godna pochwaty byta
troska o inne dziedziny sztuk i kultury, o teatr, film i muzyke.

Na poczatku pismo popierato witadze, ale potem przeszio do
opozycji. Stato sie tez oredownikiem reformy obyczajow i nie



balo sie porusza¢ spraw uchodzacych za drazliwe. Bedac
zasadniczo pismem poswieconym kulturze, nie uchylato sie od
zadan spotecznych, publikujac m.in. reportaz Ireny Krzywickiej z
procesu zwolnionego z pracy buchaltera z Zyrardowa, ktéry
zastrzelil znienawidzonego przez robotnikow dyrektora fabryki,
Francuza. Jej reportaz alarmowat:

Trzy czwarte Zyrardowa bez pracy. Rozpacz! Ci, co pracuja -
sterroryzowani, przerazeni, traktowani jak psy, zalezni od
kaprysu majstra czy szefa, zagrozeni w kazdej chwili
redukcja. Ludzie po piecdziesieciu latach pracy wyrzucani na
bruk bez odszkodowania, bez emerytury. Milczacy,
niedostepny dyrektor idzie przez fabryke, pokazuje palcem,
bez stowa, robotnika z siwymi wtosach na skroniach,
dziewczyna o krzywych nogach, urzednika, ktorego twarz
mu sie nie podoba, juz ich nie ma, juz znikali, juz sa skazani
na $Smierc¢ gtodowaq.

»,Wiadomosci Literackie” musiaty uzywac techniki przyciagania
czytelnikow, wydawaly numery specjalne, dodatki
humorystyczne, urzadzaty plebiscyty i ankiety, ustalaty
hierarchie pisarzy, faworyzujac swoich wspotpracownikow. Przez
lewice atakowane byty za wspoéiprace z kotami rzadowymi i
ugodowosc¢, prawica zarzucata im robote rewolucyjna, gdyz
pismo propagowato pacyfizm, zasady liberalne, patriotyzm bez



szowinizmu, etyke Swiecka i poszanowanie praw jednostki. Nie
konczyto sie na atakach prasowych i naciskach, gtdbwnie na Boya,
Stonimskiego i Tuwima, zdarzaly sie napasci bojowek na pisarzy,
wybijano szyby w lokalu redakcji. Mimo pewnego zwrotu w
kierunku pisma, pono¢ wtadze nosity sie z mysla by je
zlikwidowac.

Ataki pisarzy i krytykow (Millera, Czuchnowskiego, Brauna, a
zwtaszcza Irzykowskiego) obnazyly profil ,Wiadomosci
Literackich” jako poszukiwanie i zalecania ,zycia utatwionego w
formie poezji utatwionej”. Zas zamiast pelnokrwistej i rzetelnej
publicystyki wedle antagonistow, pismo przynosito szkice
biograficzno-obyczajowe, ciekawostki z prywatnego zycia i
plotki. Pisarze skupiajacy sie przy ,Wiadomosciach Literackich”
byli dla innych klika zwigzang interesem i tak zapatrzong w
siebie, ze Slepa na wielkie talenty dziatajace poza jej
podworkiem. Dlatego m. innymi nie zauwazyli ani poezji
Czuchnowskiego, ani LeSmiana czy Gatczynskiego.

]

Mieczystaw Grydzewski z jamnikiem Fuga, 1939 r., fot. Archiwum Emigracji.

Po upadku Polski, Grydzewski znalazt sie we Francji i w Paryzu
od marca do czerwca 1940 roku ukazywaly sie ,Wiadomosci
Polskie” - kontynuacja przedwojennych. Z kolei zostaty
przeniesione do Londynu i wobec niecheci czy wrecz wrogosci


https://www.cultureave.com/fenomen-wiadomosci/mieczyslaw-grydzewski-z-fuga-1939-r-archiwum-emigracji/

rzgdzacego obozu firmowane byly przez Zygmunta
Nowakowskiego. Powodem byta nie tylko domniemana
sanacyjnos¢ pisma, ale takze jego czeste protesty przeciwko
cenzurze oswiatowo-kulturalnej. W miare narastania konfliktu,
zaostrzonego publikowanymi w ,Wiadomosciach Polskich”
artykutami przeciwnymi uktadowi ze Stalinem i potepiajacymi
linie Curzona, wtadze polskie nie reagowaty, gdy Anglicy
ttumaczac sie brakiem papieru, zlikwidowali niewygodne pisma
w 1944 roku. (Pismo czesto wychodzito z biatymi plamami po
ingerencji cenzury).

Przez dwa lata pismo nie ukazywato sie, by powsta¢ ponownie 7
kwietnia 1946 roku, tym razem jako po prostu ,Wiadomosci”.
Wychodzito regularnie jako tygodnik, na pieknym papierze, suto
ozdobione fotografiami i rycinami. Z ciasnego lokalu
naprzeciwko British Museum, szty numery do rozsianych po
calym swiecie czytelnikow. Ja tez do lokalu zagladatem, by
pogwarzy¢ z Bormanem czy Grydzewskim, ktory najchetnie]
przenosit sie do czytelni British Museum, by tam bez przeszkod
szperac i robic¢ korekte. W przeddzien wyjazdu do nieznanego mi
wtedy nawet z nazwy kanadyjskiego miasta London, poszediem
do administratora spytac, czy i tam maja prenumeratorow pisma,
ktorzy zagwarantuja, ze nie bede zupemhie odciety od kontaktow
z kultura polska. Mieli.

Kiedy Grydzewskiego powalita choroba, zlecit redakcje



cztowiekowi o gotebim sercu i wielkim takcie Michatowi
Chmielowcowi. Niech go reprezentuje w niniejszym szkicu jego
kulturalna reakcja na nieprzejednane stanowisko jednego z
czolowych pisarzy emigracyjnych, Jozefa Mackiewicza.
Pryncypializm i maksymalizm Mackiewicza jest pociagajacy jako
postawa etyczna, ale bardzo ahistoryczny. Jasniejsze rozdziaty w
ponurych na ogot dziejach ludzkosci wytaniaja sie niemal zawsze
za sprawa kompromisow, stopniowego ulepszania, poprawiania,
drobnych, mozolnych zabiegéw, uciazliwej i zygzakowatej
ewolucji.

Po $mierci Chmielowca redakcje objeta diugoletnia
wspolpracowniczka pisma, Stefania Kossowska, Z kolei umart
Swietny administrator Borman, nastepnie opiekun pisma
Sakowski. Na skutek inflacji podskoczyta cena papieru i
robocizny. Redaktorka raz po raz apelowata o pomoc, ale nie
byto jej tyle, by pismo mogto sie utrzymac. Na dodatek wygasta
dzierzawa lokalu. Zapadta wiec gorzka decyzja, by pismo
zamkna¢ w marcu 1981 roku, a ostatnie numery wydac juz jako
miesieczniki.

Wspoétzawodnictwo miedzy paryska ,Kultura” a londynskimi
,Wiadomosciami” istniato od poczatku. Na tamach
wychodzacego w Anglii miesiecznika mtodych ,Kontynenty” w
numerze 23-24 w 1960 roku ukazat sie tekst dyskusji na temat
tych pism z udziatem Marii Badowicz, Adama Czerniawskiego,



Bogdana Czaykowskiego i moim. Wtedy widziatem oba periodyki
w ten sposob:

Z jednej strony mamy miesiecznik o formacie nowoczesnym i
cechach ksiazki, z drugiej tygodnik, niewygodna ptachte
tamiaca sie po kilkakrotnym ztozeniu. ,Wiadomosci” juz tylko
informujga, ,Kultura” szerzy ferment umystowy, stanowi
bodziec i przynosi materiaty zdolne nas gteboko poruszyc.
,Wiadomosci” hotduja chwalebnej i powszechnej w naszym
wieku tendencji zaspakajania ciekawosci kulturalnej,
zwezonej przy tym do jej biato-czerwonego odcienia,
pracowitej istnej arki Noego dla przysztego historyka.
Natomiast ,Kultura” pozbawiona lwiej czesci tego bagazu
kronikarsko-informacyjnego, o formacie nieznoszacym
drobnicy, oferuje dobra kulturalne niewtdérne, zdolne
zaptodni¢ umyst czytelnika i dostarczy¢ mu prawdziwego
artystycznego przezycia. Zgodzimy sie bez trudu, ze
literatura i sztuka winny wywiera¢ impakt bezposredni i
trwaty. Flirt z nimi stwarza pieknoduchowski nawyk zdolny
nas uodporni¢ na piekno przez mnogos¢ dostarczanych
wrazen czy opisow gotowych brykéw. Moze paradoksalnie
zabrzmi teza, ze przez rozstrzelenie zainteresowan i
nagromadzenia materiatu z peryferii kultury pismo omnibus
wysSwiadcza niedzwiedzia przystuge. Rozdziatl sztuki i
literatury od istotnego, gtebokiego nurtu zycia dzisiejszego




cztowieka swiadczy o tym dobitnie.

Nieubtagany czas dokonat swego dzieta. Tuwim, Stonimski, Cat-
Mackiewicz i Rostworowski wroécili do Polski i tam zmarli. Na
emigracji odeszli Pawlikowska, Lechon. Wierzynski Janta,
Nowakowski i Wittlin. Na placu pozostali nieliczni, najwiecej
wsrod nich epigondéw ze wspomnieniami, workami i tasiemcami
gawed. Owe nazwiska z Polski nie zdotaly zmieni¢ zasadniczego
tonu. Byta to literatura wtorna, niekonieczna i nie wyczekiwana,
krétkich spie¢ nie powodowata, kulturalna, takze zabawna, nie
drazyla, nie prowokowata do myslenia. Czuto sie, ze pismo byto
wehikutem formacji przezytej, nie chcacej, czy nie potrafiace;j
bra¢ nowego na serio. Patronowaty przemozne cienie Lechonia,
Nowakowskiego, a nie Gombrowicza czy Mitosza. Dopalaty sie
ostatki sarmackiej i kontuszowej przesztosci, byty préby zycia na
niby dostrzegajace mnostwo spraw peryferyjnych i btahych,
kosztem tego co zasadnicze i wazne. Moze o takiej fazie pisma
myslat Gombrowicz piszac ,gazetki literackie z ich beztroskim
gaworzeniem o literaturze.

Zamykajac pismo redaktorka napisata, ze

,Wiadomosci” Grydzewskiego byly pismem jednego
cztowieka, jego prywatna wtasnoscia i mialy specjalny,
nadany mu przez niego charakter. Byloby naturalne, gdyby




skonczyty sie razem z nim.

Dodaje zaraz potem:

Ale konczy sie wszystko stare i przychodzi nowe. Jesli piekno
literackie takie ,Wiadomosci” jest potrzebne - znajda sie
tacy, co je zaloza.

Jako sporadyczny wspotpracownik ,,Wiadomosci” za ich trojga
redaktorow pozegnatem je, mimo zastrzezen, z zalem. Dobrze sie
przystuzyty polskiej kulturze i w jej dziejach pozostana
znaczagcym pomnikiem.

O Mieczyslawie Grydzewskim i Stefanii Kossowskiej w
magazynie , Culture Avenue”:

http://www.cultureave.com/czlowiek-to-styl-mieczyslaw--
grydzewski-1894-1970/
http://www.cultureave.com/lwowiak-jan-chmielinski-spod--
gor-ksiezycowych-obecny-i-nieobecny-w-polskim-londynie/
http://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/


http://www.cultureave.com/czlowiek-to-styl-mieczyslaw-grydzewski-1894-1970/
http://www.cultureave.com/czlowiek-to-styl-mieczyslaw-grydzewski-1894-1970/
http://www.cultureave.com/lwowiak-jan-chmielinski-spod-gor-ksiezycowych-obecny-i-nieobecny-w-polskim-londynie/
http://www.cultureave.com/lwowiak-jan-chmielinski-spod-gor-ksiezycowych-obecny-i-nieobecny-w-polskim-londynie/
http://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/

Prof. Florianowi Smieji, wspétredaktorowi ,Culture Avenue” i
niezastapionemu mentorowi, z okazji 93-rocznicy urodzin, serdeczne
zyczenia sktada

Redakcja



https://www.cultureave.com/fenomen-wiadomosci/roze/

