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Billie Holiday, Downbeat Club, Nowy Jork, luty 1947, fot. William
P. Gottlieb, zrodto: wikipedia.

Barbara Lekarczyk-Cisek




Piecdziesiat lat po amerykanskim wydaniu biografii
stynnej wokalistki jazzowej, Billie Holiday, ukazal sie w
Wydawnictwie Czarne jej polski przeklad. Opowiesc Billie o
sobie samej to jak sluchanie jej nagran. Przekonajcie sie
sami.

Billie Holiday byta moja ulubiong piosenkarka w latach mtodosci,
kiedy to interesowatam sie jazzem i bluesem. Nie tylko
kolekcjonowatam jej nagrania, utrwalajac je na magnetofonie
szpulowym audycje Polskiego Radia, zwtaszcza ,Blues wczoraj i
dzis” Marii Jurkowskiej, ale statam sie nawet szczesliwag
posiadaczka mojej ulubionej ptyty (oczywiscie analogowej):
,Lady in Satin”, nagranej w 1958 roku dla Columbia Records, z
towarzyszeniem orkiestry symfonicznej i chéru. To szczegdlny
album, na ktorym Billie wykonuje gtownie utwory petne smutku,
a niedoskonatosci jej zmeczonego gtosu (byto to na rok przed
Smiercig wokalistki) zdaja sie dodawac im bluesowego feelingu.
Przede wszystkim brzmia jakos wyjatkowo prawdziwie i szczerze
- jak spowiedz z calego zycia. Zadna z jej plyt nie zrobita na mnie
tak wielkiego wrazenia, jak wtasnie tamta...

W latach 70. biografie Billie Holiday zaczat ttumaczyc¢ znawca i
propagator bluesa, Stefan Zondek, ttumacz autobiografii Louisa
Armstronga: ,Moje zycie w Nowym Orleanie”, ale prace
przerwala jego przedwczesna Smierc¢. I oto po tylu latach -
wreszcie jest, w znakomitym tlumaczeniu Marcina Wrobla, ktore



pozwala posmakowac charakterystycznego sposobu moéwienia
Billie, przyjrzec sie jej niejako z bliska - na tyle, na ile nas do
siebie dopuszcza. Z pewnosScia nie jest to sensacyjna i
skandalizujaca biografia znanej wokalistki, jak cho¢by wydana
przez W.A.B. w 2007 roku ksigzka autorstwa Julii Blackburn.
Opowiesc¢ Billie o sobie samej przypomina stuchanie jej nagran.

Billie jako wokalistka - czytamy we wstepie autorstwa
Davida Ritza - bywata przejmujaca lub wzruszajaca,
rozgoryczona lub petna stodyczy, agresywna albo wycofana,
petna wiary w siebie i zagubiona. Te ksigzke charakteryzuje
réwnie brutalna emocjonalna szczerosc. A to, ze szczerosc
nie zawsze ma pokrycie w faktach, nie odgrywa wiekszej roli.
Nie pisata tego tekstu dla historykéw muzyki czy
etnomuzykologéw. Kierowata nig ta sama potrzeba
wyrazenia uczué, ktéra zmuszata ja do $piewania.

Wszystko o0 mojej matce... i nie tylko

Ilu ludzi, tyle prawd i narracji. Ta ma te szczegolna wartosc, ze
pochodzi z samego Zrodta, ze mozemy ,postuchac” barwnego
jezyka Billie Holiday, obejrze¢ jej oczami Baltimore lat
dwudziestych, poczuc¢ atmosfere klubow jazzowych Nowego
Jorku i Los Angeles. Poznamy takze galerie znakomitych postaci,



nie tylko ze Swiata jazzu, jak Ethel Wathers, Lestera Younga (to
on wymyslit przydomek Lady Day) czy Benny Goodmana, ale
takze stynnego rezysera Orsona Wellesa czy aktora Clarka
Gable a, ktorych Bllie poznata przy okazji pobytu w Los Angeles,
gdy grata w filmie ,New Orleans” (1947).

O swoich rodzicach, a szczegolnie o matce, pisze szczegolnie
ciepto - zwtaszcza o jej prawosci, skromnosci, pracowitosci i
wielkiej goscinnosci, nie unikajac przy tym charakterystycznych
kolokwializmow:

Matka nie tylko kochata ludzi, ale tez poktadata w nich duza
wiare. Jej zdaniem, w kazdym byto cos dobrego, bo takimi
stworzy¢ nas Bog. Wszedzie dostrzegata dobro, znajdowata
je w najdziwniejszych typach. Nie tylko w dziwkach i
alfonsach, ale tez w ztodziejach i mordercach. (...) Mogtes
by¢ skonczonym tajdakiem i ztodziejem, ale wystarczyto
powiedzie¢, ze jestes muzykiem, a matula oddataby ci
ostatnig koszule.

Mistrzyni interpretaciji

Nie miata wyksztatcenia, ukonczyta zaledwie piec klas i to - jak
pisze - w biednych szkotach dla czarnych w Bostonie, a jednak



posiadata wrodzona inteligencje i muzyczna wrazliwos¢ oraz
niezwykla intuicje, ktéore sprawiaty, ze nawet banalny tekst
potrafila zinterpretowac tak, ze nagle zyskiwat drugie dno. W jej
ustach ,My Man” czy ,Lover Man” brzmiag niepowtarzalnie.

Kazdy musi by¢ inny - czytamy w biografii. Kopiowanie do
niczego nie prowadzi. Nasladownictwo oznacza, ze robisz
co$, czego nie czujesz, cala robota na nic. Nie ma dwdch
takich samych ludzi na Swiecie, tak samo w muzyce, jak i
poza muzyka.

Jej interpretacje piosenek nie majg sobie rownych, ale dopiero
czytajac biografie zaczynamy zdawac sobie sprawe, ze to, co byto
dla nas dotad oczywiste, wcale nie przychodzito tak tatwo.

Ludzie naprawde nie rozumiejg, jak mocno trzeba sie
umordowac, zeby nagrac to, co chcesz, dokladnie tak, jak
chcesz. Zdarzalo mi sie walczy¢ nawet przez dziesiec lat,
zeby nagrac¢ utwor, ktory bardzo kochatam. ( ...) Nadal
walcze o mozliwos¢ zaspiewania niektorych rzeczy.

Billie opowiada szczerze o swoich ktopotach z uzaleznieniem od
narkotykéw, podkreslajac, jak zgubny to naldg, o pobytach w



wiezieniu (byly to czasy, kiedy karano za posiadanie chocby
niewielkich ilosci narkotykow), a takze o upokorzeniach, biedzie,
utraconych mitosciach... Wszystko to odnajdziemy w jej
interpretacjach piosenek: ,Lady sings the Blues” czy w mojej
ulubionej: ,Don t Explain”.

Czesto styszatam - komentuje - ze nikt poza mna nie Spiewa
z takim uczuciem o gtodzie i mitosci. By¢ moze dlatego, ze
nadal pamietam, co znacza te stowa.

Billie Holiday pichci obiad w hotelowym pokoju

W biografii Billie Holiday znajdziemy takze niemato anegdot. Po
wielkim sukcesie na deskach Metropolitan Opera w Londynie
piosenkarka jest wprawdzie we wspanialym humorze, ale
narzeka na hotelowe jedzenie. Postanawia sama przyrzadzic
sobie positek. Otwiera puszke czerwonej fasoli, ktora zawsze
WwoZi ze soba, dodaje czosnek, troche mielonego miesa i gotuje to
wszystko na maszynce spirytusowe;j.

Myslatam, ze w hotelu zaczna sie czepia¢ z powodu zapachu
- zwierza sie w ksigzce, ale zanim zdazylam wszystko
przygotowac, do moich drzwi zaczeli sie dobija¢ windziarze,




pokojowki i kierownicy pieter. Wszystkim bardzo smakowato.
(...) Do dzi$ wysytam te fasole znajomym z Londynu.

Frywolne piekno i poetycka szczerosc¢

Biografia Billie Holiday ma wszelkie cechy intymnego
zwierzenia, czuje sie w niej zaufanie do Williama Dufty ego, z
ktorym byta zaprzyjazniona i ktory dyskretnie jej zwierzeniom
towarzyszy, nie zaznaczajac jakoS swojej obecnosci. Jest
idealnym stuchaczem - posrednikiem pomiedzy wokalistka a
potencjalnymi czytelnikami.

Kocham te ksigzke - pisze we wstepie Ritz. Zakochalem sie
W niej u progu swojej jazzowej obsesji, gdy miatem zaledwie
trzynascie lat. Teraz jestem pot wieku starszy, przeczytatem
ja bodaj piaty raz i nadal ja kocham. Cieszy mnie nie tylko
frywolne piekno tej prozy i jej poetycka szczerosc, jestem
wdzieczny, ze dzieki tej ksiazce moge poznac Billie.

Sadze, ze mogtabym powtérzy¢ za nim te stowa. ,Lady Day
Spiewa bluesa” to lektura obowiazkowa nie tylko dla wielbicieli
Billie Holiday, ale takze dla wszystkich, ktérzy interesuja sie
jazzem, bo moga zajrze¢ pod podszewke czasow jazzowych



knajpek i1 segregacji rasowej.

Ksigzka Billie Holiday i Wlliama Dufty: ,Lady spiewa bluesa”
ukazata sie w Wydawnictwie Czarne, w przektadzie Marcina
Wrobla.



