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Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Część 1. Łódź.

Święta  kościelne  wyznaczały  nasze  życie.  Na  kilka  tygodni
wcześniej  robiono  porządki.  Myto  okna,  zawieszano  świeże,
wykrochmalone firanki,  białym papierem wykładano wszystkie
półki  w  kredensie  i  szafach.  W  ostatni  dzień  pastowało  się
podłogi. Ten zapach kojarzy mi się dotąd z uroczystościami, ze
świętami.  Chyba  najmilsze  były  święta  Bożego  Narodzenia.
Ogród zazwyczaj tonął w śniegu. Kilka tygodni wcześniej pod
dyrekcją Mamy z białych papierowych pasków robiliśmy gwia-
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zdki  na choinkę.  Każdego roku dokupowaliśmy nowe bombki.
Tatuś kilka dni  przed świętami przynosił  dużą choinkę,  którą
trzymał w komórce, wstawiając do wiadra z wodą. Ubieraliśmy ją
w dzień przed Wigilią. Stała w pokoju, w którym spałam, zwanym
przez  nas  pokojem  stołowym.  Pachniała  tak  intensywnie,  że
odurzona zapachem nie mogłam się  rano obudzić.

Przed Bożym Narodzeniem przy pomocy Mamy, a potem sama,
długi  czas  pisywałam listy  do  świętego  Mikołaja.  Prosiłam o
zabawki i zawsze o małego niedźwiadka, o którym marzyłam całe
wczesne  dzieciństwo.  List  kładłam  do  skrzynki  i  zawsze
następnego  dnia  znikał.  Mama  mówiła,  że  święty  Mikołaj
zabierał go nocą. Kilka tygodni przed świętami Rodzice kupowali
mięso wieprzowe, szynkę, baleron i potem peklowali, trzymając
w  saletrze,  soli  i  ziołach.  Tatuś  obwiązywał  mięso  równo
sznurkiem i  wędził.  W ogrodzie ustawiał  specjalną beczkę do
wędzenia,  wcześniej  „dla zapachu” znosił  z  lasu gałęzie z  ja-
łowca. Uwędzone szynki i balerony wieszał w przylegającej do
domu komórce. Wędliny zatem mieliśmy od Bożego Narodzenia
do  Wielkanocy.  Na  święta  wielkanocne  czynności  wędzenia
powtarzały się i powstawał kolejny zapas na kolejne tygodnie.
Latem były głównie jaja, owoce i warzywa.

W przeddzień Wigilii Tatuś przynosił żywe karpie i zamrożonego
sandacza. Karpie skupiały nas nad wanienką, w której pływały.
W nocy jedne zasypiały,  inne Mama musiała następnego dnia



sama  zabić.  Były  to  dramaty  dla  nas  niemałe  i  odwiecznie
związane  ze  świętami.  Same  przygotowania  do  wieczerzy
wigilijnej  trwały wiele godzin. Wszystkie czynności i  zwyczaje
były symboliczne i tradycyjne, miały niemal sakralny charakter.
Już od wczesnych godzin rannych obowiązywały surowe reguły.
Mama mówiła,  że  „Jaka  Wigilia,  taki  cały  rok”.  Wstawaliśmy
rano, bo to zapowiadało, że cały rok będzie się z ochotą i raźnie
wstawało do pracy i szkoły. Należało tego dnia wyeliminować to,
co mogłoby zwiastować niepomyślny rok, a więc wszystkie prace
trzeba było wykonywać ze starannością. Od rana niecierpliwie
patrzyłam  na  Mamę  przygotowującą  kolację.  Cały  dzień
zachowywaliśmy  post  i  Mama  przestrzegała  nas,  by  się  nie
najeść do syta przed Wigilią, powinniśmy bowiem do niej zasiąść
lekko podgłodzeni.  Po południu kazała mi patrzeć w niebo w
poszukiwaniu pierwszej gwiazdki. Miała to być gwiazda, która
prowadziła  Trzech  Mędrców  ze  Wschodu  do  Stajenki
Betlejemskiej.  Tatuś  wracał  wcześniej  do  domu.



Do kolacji wkładałam najładniejszą sukienkę. Stół przykryty był
białym, wykrochmalonym obrusem, na środku na talerzyku leżał
opłatek,  obok  było  sianko.  Przed  przystąpieniem  do  kolacji
dzieliliśmy się opłatkiem. To właśnie on nadawał Wigilii  jakiś
nierzeczywisty,  uniwersalny  wymiar.  Każdy  z  nas  osobno
podchodził do siebie i składał życzenia; trwało to dość długo. Nie
zapomnę  wzruszeń  i  wysiłku,  by  życzenia  były  osobiste  i
specjalne dla każdego. Potem Mama podawała pyszną zupę z
suszonych  grzybów,  najlepiej  z  prawdziwków,  z  łazankami,
kluseczkami  pokrajanymi  w „krawaciki”.  Kolejno  jedliśmy,  po
trochu  kosztując  wszystkiego  –  kaszę  jaglaną,  usmażone  na
maśle i otoczone w jajku i bułeczce suszone grzyby z zupy, ryby
pod różnymi postaciami:  smażone karpie i  sandacze,  karp na
słodko,  śledzie  panierowane  w  mące  i  smażone  w  oleju
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konopnym, śledzie w oliwie, w śmietanie, rolmopsy. Była także
specjalność wigilijna, tzw. makiełki (bułeczka maczana w mleku
z  nałożonym na  wierzch  farszem z  bakalii,  maku,  rodzynek).
Makiełki, jak mawiali Rodzice, dawały kolorowe sny. Na deser
jedliśmy  ciasta:  babkę  i  moje  ulubione  makowce.  Był  także
kompot zwany suszem, bo ugotowany z suszonych śliwek, jabłek,
gruszek. Dań musiało być jedenaście lub trzynaście, zawsze nie
do pary, i oczywiście wszystkie były postne.

Jak napisałam, podczas wieczerzy należało skosztować każdej z
podawanych  potraw,  bo  to  świadczyło,  iż  głód  nie  będzie
doskwierał w nadchodzącym roku, a obfitość różnych dań była
zapowiedzią  przyszłorocznych  dobrodziejstw.  Dopiero  po
wieczerzy obdarowywaliśmy się prezentami. Zawsze dostawałam
książkę i zabawki. Kiedyś braciom Ojciec własnoręcznie wykonał
z drewna duży samolot. Miał ruchome kółka i śmigło; po latach
zaczęła  schodzić  z  niego  farba  i  Tatuś  go  czasami  na  nowo
malował.  Był  tak  trwały,  że  długo  służył  jeszcze  małemu
Tomkowi. Zapamiętałam szczególnie mebelki do domku dla lalek,
które  ustawiałam  w  rogu  sypialni.  Miałam  kilka  lalek,  ale
prawdziwie  dużą  i  piękną,  wymarzoną od dawna śpiącą  lalę,
ubraną w krakowski strój, dostałam dopiero mając trzynaście lat.
Zachowałam  ją  do  dziś.  Gdy  byłam  w  wieku  szkolnym,  na
Gwiazdkę  najczęściej  dostawałam  „odpowiednie  do  wieku”
książki,  długopisy i  wieczne pióra.



Bawiąc się i  słuchając kolęd,  czekaliśmy prawie do północy i
wszyscy szliśmy pieszo na Pasterkę do kaplicy sióstr salezjanek.
Była bliżej niż parafialny kościół Dobrego Pasterza i można było
znaleźć  dla  siebie  miejsca  siedzące.  W  czasie  Pasterki  jako
pierwszą śpiewało się przepiękną kolędę, jedną z najstarszych,
do  której  słowa w XVIII  wieku napisał  Franciszek  Karpiński:
„Bóg się rodzi”. Popularnością dorównuje jej jedynie starsza o
trzy  stulecia,  anonimowa  kolęda  „Anioł  pasterzom  mówił”  i
śpiewana na nutę poloneza „W żłobie leży, któż pobieży kolę-
dować małemu”. Koloryt polskich kolęd sprawił, że jako małej
dziewczynce długo wydawało mi się,  że Pan Jezus urodził  się
gdzieś w Polsce,  w małej  stajence na wsi.  Pasterze zbudzeni
przez aniołów i  spieszący do szopy wydawali  mi  się  polskimi
parobkami. Boże Narodzenie zaś najbardziej polskim świętem, z
grudniowym  mrozem,  kożuchami,  butami  i  czapami.  Byłam
zawiedziona dowiedziawszy się, że Pan Jezus przyszedł na świat
w dalekim Betlejem, najmniejszym z miast Judy.



Trzej Królowie

Kiedy jako dorosła osoba zobaczyłam to miasto, wydało mi się
nadzwyczajne: zbudowane z białego i różowego kamienia, rozło-
żone  na  dwóch  zboczach  pokrytych  winnicami,  gaikami  figo-
wymi, migdałowymi, drzewami granatów i oliwek. Byłam bardzo
przejęta, odwiedzając Bazylikę Narodzenia prowadzącą do Groty
Narodzenia. Wzruszyłam się jednak dopiero, znajdując polskie
akcenty w Palestynie, jak choćby: III i IV stację Drogi Krzyżowej
w  Jerozolimie,  pomnik  z  płaskorzeźbami  Matki  Boskiej
Częstochowskiej w Tyberiadzie na dziedzińcu kościoła św. Piotra
Rybaka  wzniesiony  w 1945 roku przez  żołnierzy  2.  Korpusu,
wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu Mieszka I i Dąbrówki w
sanktuarium Zwiastowania w Nazarecie.

Mała kaplica  sióstr  salezjanek brzmiała  silnie  głosami,  wśród
których  szczególnie  wyróżniał  się  melodyjny  głos  Mamy.
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Wracałam senna i szybko kładłam się do łóżka, żeby pamiętać, co
się śniło, bowiem wróżba była na nadchodzący styczeń. Sny od
Wilii do Trzech Króli dawały wróżbę na cały rok. Mama także
zwykła mówić, że jeżeli nie byliśmy posłuszni w dzień wigilijny,
to takimi pozostaniemy cały rok. Starałam się jak mogłam, ale
też wciąż czymś się irytowałam. Może dlatego, że dzień niósł tyle
wrażeń i emocji.

Sylwestra spędzaliśmy w domu, nie czekaliśmy północy. W Nowy
Rok szliśmy do kościoła, aby otrzymać „błogosławieństwo na cały
rok”. Później oczekiwaliśmy odwiedzin księdza po kolędzie, który
modlił się z nami i zostawiał dla nas kolorowe obrazki. Te święte
obrazki wkładałam do książeczki do nabożeństwa i mam je chyba
wszystkie do dzisiaj.

Po Nowym Roku chodziliśmy na przedstawienia jasełek, które
organizowano w kościele Dobrego Pasterza i bardzo starannie u
ojców salezjanów na Wodnej.  Postaci  Matki  Boskiej,  świętego
Józefa,  Archanioła  Gabriela,  Heroda,  Diabła  wypełniały  moją
wyobraźnię w długie zimowe wieczory.

Lubiłam  zimowe  święta,  bo  wciąż  jakby  się  przedłużały.  Po
Bożym Narodzeniu następowało święto Trzech Króli  albo Ob-
jawienia  Pańskiego,  bo Chrystus po raz  pierwszy ukazuje  się
wtedy światu. W kościele odbywała się procesja idąca trzy razy,
bo Magowie też wracali inną drogą. W tradycji chrześcijańskiej



byli nazwani Królami, Mędrcami lub Magami. Chociaż nie wiemy
dokładnie, kim byli, domyślamy się jednak, że byli uczonymi –
zajmowali się zapewne astrologią i naukami tajemnymi. Gwiazda,
którą  ujrzeli,  zgodnie  z  panującym  przekonaniem,  iż  każdy
człowiek  posiada  własną,  była  gwiazdą  nowego  władcy.
Wyruszyli w daleką i niebezpieczną drogę, by oddać pokłon na-
rodzonemu Królowi, hołd należny tylko monarchom. Gwiazda o
niezwykłej jasności zaprowadziła ich do Betlejem, do pasterskiej
szopy, gdzie u stóp Jezusa złożyli  dary. Dary były symbolami:
złoto  –  to  atrybut  władzy  i  panowania,  kadzidło  –  symbol
kapłaństwa, a mirra zapowiadała mękę i śmierć Chrystusa na
krzyżu. Mirra to wonna żywica, której ludy Wschodu używają do
balsamowania zwłok. Trzem Mędrcom nadano imiona: Kacper,
Melchior i Baltazar. Po przyjściu z kościoła z mszy Mama kreśliła
poświęconą kredą inicjały ich imion na zewnętrznych drzwiach
oraz bieżący rok. Wiązało się to z przekonaniem, że znaki te mają
chronić dom od nieszczęść.

Fragment książki „Ulica Żółwiego Strumienia”, Warszawa 2004,
s. 52-57.
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Część 2. Wilmington.

Grudzień 2015 r.

Pobyt w Ameryce trochę zmienił mój Bożonarodzeniowy rytuał,
głownie pod względem ilości dań. Mój mąż Amerykanin zwykle
sam  ubierał  choinkę  i  salonik  ozdabiał  różnymi  stroikami
przywiezionymi z pobytów głównie w Anglii i Norwegii, mamy
kilka także z Polski. Dawniej mieliśmy dużą choinkę (najchętniej
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Douglas lub Frasier Fir, które nie gubią igieł), ale od kilku lat
mamy żywą w doniczce,  którą potem zasadzamy w ogrodzie.
Wieczorem  rozbrzmiewa  muzyka  kolęd  z  całego  świata,
oczywiście  przywiozłam  nagrania  kolęd  polskich.  Norman
czasami grał także kolędy na pianinie, ale nigdy nie nauczył się
polskich.  Mój  syn,  Tomek  towarzyszy  mi  zawsze  na  święta,
przylatując z  najdalszych stron świata.

Wprowadziłam post  w Dzień  Wigilijny,  choć  protestanci  tego
zwyczaju nie mają. Pięknie przyjął się opłatek, który mi przysyła
rodzina  z  Polski.  Norman  i  wszyscy  znajomi  uważają,  że  to
bardzo  wzruszający  zwyczaj.  Oboje  nie  przepadamy  za
pierogami,  nie  przygotowuję  wielu  innych  dań,  które  są  tak
bogato  obecne  na  stołach  w  Polsce,  podchodzę  pod  tym
względem bardziej  praktycznie:  podaję  tylko  zupę  i  rybę.  W
moich stronach, w stanie Delaware, nie można kupić karpia, o
którym Amerykanie mówią,  że jest  błotnistą,  mało szlachetną
rybą, więc od lat podaję łososia. Nawet gdy byliśmy w Polsce i
miałam  święta  z  rodziną  po  18  latach  przerwy,  karp  nie
smakował Normanowi tak, jak np. sandacz. (mój mąż myśli, że
pyszna  panga  jest  polską  rybą,  nie  prostowałam,  że  jest
eksportowana z Chin). Nie podaję śledzia, który kupiony w słoiku
nie bardzo nam smakuje. Mam przywiezione z Polski suszone
grzyby  i  podaję  zupę  grzybową z  kluseczkami,  i  ona  zawsze
wzbudza  zachwyt  wszystkich  koneserów.  Prezenty
rozpakowujemy  po  kolacji.  O  północy  idziemy  na  pasterkę.



Bardzo mi brakuje drugiego dnia świąt. Drzewa przed domem
ubrane są światłami, które trzymamy kilka tygodni, nie jak wielu
naszych sąsiadów, którzy zdejmują je zaraz po świętach.


