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Perth, Australia

Po  ponurym  listopadzie  samo  oczekiwanie  było  czasem
magicznym. Jak z Gałczyńskiego z tym, że zamiast zaczarowanej
dorożki była zaczarowana podłoga. Oczywiście w okresie Świąt,
bo  normalnie  tylko  się  chodziło  po  drewnianych  klepkach.
Mieszkaliśmy  na  parterze  dwupiętrowej  kamieniczki,  ojciec
dostał przydział kwaterunkowy. Wybrał parter bo bał się bomb,
zabawne, przecież skończyła się akurat wojna. Był to bardzo zły
wybór, bo zimno ciągnęło od piwnic. Utyskiwaliśmy na podłogę,
ale święta ją zmieniały.

Najpierw  matka  wiórkowała  metalowymi  opiłkami  drewniane
klepki, potem myła, a następnie pastowała. Właśnie ten zapach
pasty  i  zapach  choinkowego  igliwia  stwarzał  święta.  Matka
harowała jak niewolnica, ale z własnej woli. Uważała, że kobieta
powinna zgotować dzieciom i  mężowi wspaniałe święta.  I  tak
było. Za oknem wisiał zając i kruszył się na mrozie. Czekała gęś,
pluskały się karpie w wannie. Przed samą wigilią matka całą noc
piekła ciasto, ucierałem jej ser do sernika oraz robiłem uszka z
grzybami  do  wigilijnej  wieczerzy,  kiedy  się  miała  zapalić
pierwsza gwiazdka. Gwiazdki takiej  nie widziałem, niebo było
pochmurne, a zmrok wcześnie zapadał.

Ojciec po pracy na poczcie (był dyrektorem na całe województwo
lubelskie) spał pod kożuchem, a gdy się obudził zacierał ręce i



udzielał mądrych porad matce.

Wydawało się, że powinniśmy mieć relatywnie wysoki standard
życia, czytałem, że menadżer poczty w Australii był milionerem.
Mieliśmy poziom życia średni, dużo pieniędzy ojciec lokował w
znaczkach  pocztowych.  Ale  używaliśmy  w  okolicach  świąt
służbowej  Simki  z  kierowcą  Czworonogiem,  tak  się  nazywał.
Jeździliśmy  do  Kurowa  pod  Lublinem  na  pyszne  chłopskie
kiełbasy. Same święta polegały głównie na jedzeniu. Potrafiłem
zjeść pół gęsi i wtedy ojciec był wściekły. Nazywaliśmy go pater
familias ponieważ rządził w rodzinie. W czasie wigilii pierwszy
intonował kolędę Bóg się rodzi. Ale ja najbardziej lubiłem tę z
takim zwrotem: „A Józef stary,  a Józef stary ono pielęgnuje”.
Śpiewałem wtedy zamiast stary po prostu Stalin, ku zgorszeniu
matki. Matka była patriotką, winiła Armię Czerwoną za to, że
czekała na Pradze aż się Powstanie w lewobrzeżnej Warszawie
wykrwawiło. Ja pamiętam lepszy jeszcze numer od tego starego
Józefa.  Pewien ludowy rzeźbiarz dostał  nagrodę za szopkę, w
której  zamiast  starego  Józefa  umieścił  Stalina  w  kremowym
mundurze  generalissimusa.  Stalin  wyglądał  jak  prawdziwy
święty. Anegdotę opowiadał mi wuj Stanisław, ksiądz, bowiem
nasza liczna rodzina miała także i księdza. Ale wujek Genek był
od  początku  zagorzałym ateistą,  lubił  pociągać  z  butelki.  Od
świątecznego przejedzenia ratowały mnie wędrówki na nartach
po polach i lasach jak się trafił śnieg, a wówczas bardzo często
się trafiał i święta były białe jak White Christmas.



Rząd z założenia ateistyczny, przymrużał w czasie świąt oko i
zamiast Dziadka Mroza, politycznie wówczas „korektnego”, był
regularny święty Mikołaj. Po Trzech Królach choinka zaczynała
się sypać. Jako ciekawostka, utrzymywała się w stojaku, który
wykuł artystyczny kowal Kultys, ojciec matki Jadwigi. Kultys był
ponoć działaczem politycznym SDKPiL lewica. Babka Bronisława
znała dobrze matkę Mariana Buczka, przedwojennego działacza
komunistycznego. Więc od małego byłem trochę lewicowy, ale
zarówno matka jak i ksiądz Stanisław zciągali mnie na prawo,
tak że zachowywałem równowagę.

Miałem ulubione w roku święta pasujące zresztą do siebie jak
pięść do nosa. Myślę o Pierwszym Maju (zawsze w tym dniu było
słońce),  Bożym  Narodzeniu  i  Wielkanocy.  Babka  Bronka
mawiała: „Wielganoc”. Babka znała na pamięć z detalami całą
rodzinę ostatniego cara. Te dwa święta, z wyjątkiem pierwszego
polegały na odwiedzaniu licznych lubelskich kościołów. Raz były
to  szopki  drugi  raz  groby.  I  tak można było  też  spojrzeć na
święto Pierwszego Maja, które dla jednych było szopką, a dla
drugich grobem. Mnie zaś bardzo smakowała kiełbasa z bułką,
którą można było nabyć z przystrojonej ciężarówki. Uwielbiałem
też kukły: radioaktywne muchy na patykach oraz wielką figurę
marszałka Tito z zakrwawionym toporem. W ogóle Pierwszy Maj
kochał  czerwoną  farbę.  Z  pobliskiego  KUL-u  nikt  nigdy  nie
uczestniczył  w manifestacji.



Chodzenie do kościoła KUL-u, był niedaleko od ulicy Weteranów,
dało mi intelektualne spojrzenie na religię, które zachowałem do
dziś. KUL to był jakby matecznik Jana Pawła Drugiego. Byłem
studentem,  ale  nie  spotkałem  go  wtedy  na  wykładach.  KUL
dawał  inne  spojrzenie,  można  powiedzieć:  pluralistyczne.
Skończyłem jednak tylko prawo na UMCS. Na KUL-u zaczynałem
historię  sztuki  oraz  psychologię  w ramach filozofii  jak  to  się
pisało: chrześcijańskiej. I rzecz ważna: w okresie świątecznym
dostawałem  mnóstwo  kwitków  do  „Kulowskiej”  stołówki  od
wyjeżdżających do domów kolegów.

W religii pociągało mnie to, że Chrystus zdecydowanie nie był
ascetą, lubił zjeść i wypić w bogatych domach.



Dawna pocztówka
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