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Siła nie polega na powaleniu nieprzyjaciela na ziemię, ale na
opanowaniu własnego szału – powiada wschodnia maksyma.

Nie nadużywaj zwycięstwa, dodaje księga naszej wiary.

Winnego,  który  dostanie  się  pod  twoją  władzę,  uważaj  za
nieszczęśnika poddanego warunkom naszej upadłej natury i na
ile to jest w twojej mocy, a bez szkodzenia stronie przeciwnej,
okaż mu litość i łaskawość, bo choć boskie atrybuty są wszystkie
równe,  bardziej  jaśnieje  i  objawia  się,  w  naszej,  opinii,
miłosierdzie  niż  sprawiedliwość  –  radził  Sancho  Pansie  Don
Kichot.

Aby  uświęcić  te  wzniosłe  nauki,  a  także  uwzględnić  ducha
równości,  my,  którzyśmy  zwykli  często  opisywać  i  wynosić
heroiczne czyny Hiszpanów w czasie wojny o niepodległość, a
potępiać i złorzeczyć perfidii i okrucieństwu nieprzyjaciół, dziś
opowiemy  o  zdarzeniu,  które  nie  studząc  w  sercu  miłości
ojczyzny,  umacnia  inne  uczucie,  miłość  bliźniego,  nie  mniej
wzniosłe  i  głęboko  chrześcijańskie.  Jest  to  sentyment,  który
przez  wrodzoną  ułomność  ludzkiego  rodzaju,  ustępuje,  gdy
rządzą twarde prawa wojny, może jednak i powinien błyszczeć,
kiedy nieprzyjaciel został upokorzony.

Wedle osób zupełnie wiarygodnych, które mi o nim opowiadały,
były z bliska jego uczestnikami, a nadal jeszcze żyją, rzecz miała



się następująco. Posłuchajcie ich własnych słów. 
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Odezwałem się: – Dzień dobry, dziadku.

– Bóg z tobą, paniczu – odpowiedział.

– Sami tak idziecie tą drogą?

– Tak, panie. Idę do mojej rodziny do Gador z kopalni w Linares,
gdzie przez kilka miesięcy pracowałem. A pan?

–  Idę  do  Almerii  i  nieco  wóz  wyprzedziłem,  bo  lubię  piękne
poranki  kwietniowe.  Ale jeśli  się  nie  mylę,  to  modliliście  się,
kiedy  nadszedłem.  Możecie  dalej  się  modlić,  a  ja  sobie
tymczasem poczytam, jeśli ten wóz będzie jechał tak wolno, że
pozwoli mi uczyć się na środku drogi.

–  Z tym czytaniem to jakaś zmyślona historia. Kto powiedział,
żem się modlił?



–   No,  przecież  sam  wiedziałem,  jak  zdjęliście  kapelusz  i
przeżegnali  się.

–  No, patrzcie! Co mam mówić, że nie. Modliłem się. Każdy ma
swoje rozrachunki z Bogiem.

–  Święta prawda.

–  Daleko pan idzie?

–  Ja? Aż do zajazdu.

–  No, to chodź pan tą ścieżką, to sobie skrócimy drogę.

–  Z przyjemnością. Ślicznie wygląda ta dolina, więc zejdźmy do
niej.

Idąc za staruszkiem zamknąłem książkę i zszedłem z szosy do
malowniczego wąwozu.

Zieleń i przezroczystość dalekiego widnokręgu oraz obniżanie się
terenu zdradzały bliskość Morza Śródziemnego.

Przez  kilka  minut  szliśmy  w  milczeniu.  Naraz  górnik  się
zatrzymał.



– Jesteśmy! – wykrzyknął.

Zdjął ponownie kapelusz i przeżegnał się.

Staliśmy  nad  brzegiem  strumyka  pod  grupką  figowców  już
pokrytych liśćmi.

– Dalejże, dziadku – rzekłem siadając na trawie. – Opowiedzcie
mi o tym, co się w tym miejscu wydarzyło.

– Co? Pan wie? – zdziwił się

– Wiem tylko tyle – dodałem z zupełnym spokojem – że tu umarł
człowiek i wygląda, że umarł złą śmiercią. Wasza modlitwa mi to
zdradziła.

–  Święta prawda. To dlatego się modliłem.

Przyjrzałem się uważniej twarzy górnika i nabrałem przekonania,
że był zawsze człowiekiem uczciwym. Prawie płakał modląc się
długo i rzewnie.

– Usiądźcie tu, ojcze – rzekłem podając mu papierosa.

– No, więc posłuchaj pan.  No, nie. Dziękuję bardzo. Ależ on
cieniuśki.



–  To  weźcie  dwa naraz,  a  będzie  jeden  dwa razy  grubszy  –
odparłem dając mu drugiego.

– Bóg zapłać. Otóż, panie – rzekł staruszek siadając przy mnie –
przechodziłem właśnie tędy czterdzieści pięć lat temu. Ranek był
taki jak dziś i czas był ten sam.

Czterdzieści pięć lat! – pomyślałem.

Melancholia  czasu  ogarnęła  moją  duszę.  Gdzie  się  podziały
kwiaty owych czterdziestu pięciu wiosen? Na głowie staruszka
bielił się śnieg siedemdziesięciu zim.

Widząc,  że  nic  nie  odpowiadam,  wyciągnął  krzesiwo,  hubkę,
zapalił papierosa i tak ciągnął dalej:

– Bardzo on słabiutki! Toż to, panie, jechałem wtedy z Gelgal z
ładunkiem solanki i kiedy dojechałem do miejsca, gdzieśmy zeszli
z  drogi  na  tę  zieloną  ścieżkę,  spotkałem  dwu  hiszpańskich
żołnierzy prowadzących jeńca, Polaka. To było jeszcze za tych
pierwszych  Francuzów,  nie  tych  z  1823  roku,  ale  za  tych
innych…

– Wiem już. Mówicie o wojnie o niepodległość.

– Hej, to pana jeszcze na świecie nie było.



– A nie było.

– Hm, to pewnie było w książce, którą pan czytał. Ale książki
milczą o większej części wojen. Piszą tylko to, co im bardziej
odpowiada. A ludzie w to ślepo wierzą. To widać. Trzeba mieć
siedemdziesiątkę na karku,  jak ja na św. Jana,  by coś o tym
wiedzieć. Więc ten Polak służył u Napoleona. U tego łotra, co już
umarł. Bo dziś, jak mówi ksiądz proboszcz, jest drugi. Ale myślę,
że ten do nas nie przyjdzie. A co pan myśli?

– Cóż ja mogę wam powiedzieć?

– Prawda.  Jeszcze o tych rzeczach pan nie studiował. Ksiądz
proboszcz, który jest uczonym człowiekiem wie, kiedy skończą
się Mamelucy na Wschodzie i kiedy przyjdą do Gador Rosjanie i
Moskale, by nam zabrać konstytucję… Ale wtedy już mnie nie
będzie… Wracam więc do mojej historii o Polaku.

–  Kiedy  ci,  co  z  nim uciekali,  cofnęli  się  do  Almerii,  biedak
zachorował i pozostał w Fiñana. Jak się dowiedziałem później,
miał gorączkę… Z litości zaopiekowała się nim jedna staruszka,
nie zważając na to, że był nieprzyjacielem. (Pewnie od dawna już
cieszy się rajem za swój dobry uczynek). Mimo, że to ją hańbiło,
strzegła go ukrytego w swojej norze niedaleko od Alcazaby.

Do niej  zaszli  wracający do swojego batalionu dwaj  żołnierze



hiszpańscy.  Chcieli  przypalić  papierosa  od  lampy  w  owej
samotnej sadybie i znaleźli nieszczęsnego Polaka. Leżał w kącie i
w gorączce wymawiał jakieś słowa w swoim języku.

–  Zaprowadzimy  go  do  naszego  dowódcy  –  rzekli  do  siebie
Hiszpanie – jutro tego łajdaka rozstrzelają, a dla nas posadka
murowana.

Iwa, bo tak się Polak nazywał, jak mi później mówiła staruszka,
chorował od sześciu miesięcy na febrę i bardzo był osłabiony, a
wychudzony jak suchotnik.

Poczciwa  niewiasta  płakała  i  błagała  ich  tłumacząc,  że
cudzoziemiec nie może maszerować, że po pół godzinie padnie.

Tyle wskórała, że dostała kije za brak patriotyzmu. Nie mogę po
dziś dzień tego słowa zapomnieć, choć go nigdy przedtem nie
słyszałem.

Co  do  Polaka,  to  niech  pan  sobie  wyobrazi:  leżał  powalony
gorączką, a pojedyncze słowa, które wychodziły z jego ust, na
wpół polskie i na wpół hiszpańskie, wywoływały śmiech u obu
żołnierzy.

 – Stul pysk, didon, psie, katanie! – krzyczeli na niego.



 Potem siłą wyciągnęli go z łóżka.

– Nie będę pana zanudzał opowiadaniem. W takim stanie,  na
wpół nagi, maszerował pięć mil. Pięć mil, panie! Wie pan, ile to
kroków pięć  mil?  To  przecież  z  Fiñana  aż  do  tego  miejsca.
Jeszcze pieszo i  boso! Niech pan pomyśli:  człowiek delikatny,
przystojny  młodzian  i  biały  jak  niewiasta,  chory  od  sześciu
miesięcy i  w gorączce.

– Jakże to mógł znieść?

– Ha. Nie mógł!

– Ale w jaki sposób uszedł pięć mil?

– No jak? Przy pomocy bagnetów.

– Mówcie dalej, dziadku, mówcie.

–  Ja  szedłem tym wąwozem,  jak  zawsze,  żeby  sobie  skrócić
drogę, a oni szli tam górą. Przystanąłem w tym oto miejscu, aby
zobaczyć  koniec  tej  sceny,  pociągając  czarnego  cygara
otrzymanego  w  kopalni.  Iwa  dyszał  jak  pies,  zanim dostanie
ataku wścieklizny. Szedł z odkrytą głową, żółty jak odgrzebany
trup,  z  dwiema  różami-rumieńcami  na  policzkach,  o  oczach
płonących,  lecz zapadłych –  niby Chrystus na drodze boleści.



– Mnie chcieć umrzeć. Zabić mnie na Boga – jęczał cudzoziemiec
skrzyżowawszy ręce.

–  Hiszpanie  śmiali  się  z  owych  dziwactw  i  przezywali  go
Francuzem,  didonem  i  innymi  jeszcze  obelgami.

Ugięły się w końcu nogi pod Iwą i runął jak długi na ziemię.

Odetchnąłem myśląc, że biedak oddał ducha Bogu.

Ale podniósł się, gdy go pchnęli bagnetem w ramię.

Zbliżył się wówczas na skraj doliny, by się w nią rzucić i umrzeć.

Żołnierze powstrzymując go, bo nie chcieli, by im jeniec umarł,
dostrzegli  mnie  z  mułem,  jak  powiedziałem,  obładowanym
solanką.

– Ej, kolego – krzyknęli na mnie celując we mnie z karabinu. –
Przyprowadź no tutaj na górę twojego muła.

Usłuchałem bez ociągania się myśląc, że pomogę cudzoziemcowi.

– Dokąd pan jedzie? – spytali, kiedy stanąłem na górze.

– Do Almerii – odpowiedziałem. – A to co panowie robicie, jest



nieludzkie.

– Tylko bez kazań! – ryknął jeden z oprawców.

– Sfrancuziały mulnik – rzekł drugi.

– Jeszcze raz otworzysz gębę, to zobaczysz, co się z tobą stanie.

Kolba karabinu uderzyła mnie w pierś.

Był to pierwszy przypadek, by mnie ktoś oprócz ojca uderzył.

– Nie drażnić, nie przeszkadzać – zawołał Polak siadając u moich
nóg, bo znów upadł na ziemię.

– Zrzuć tę solankę – rozkazali mi żołnierze.

– Po co?’

– Żeby tego Żyda na muła wsadzić.

– A, to co innego. Zrobię to z wielką przyjemnością.

Powiedziawszy to, zacząłem zładowywać.

– Nie, nie, nie! – zawołał Iwa – Ty zostawić, by mnie zabili.



– Nieszczęśniku, nie chcę żeby cię zabili – zawołałem chwytając
za rozpalone ręce młodego.

– Ale mnie chcieć. Ty na litość boską mnie zabić.

– Chcesz, bym cię zabił?

– Tak, tak, dobry człowieku. Ja dużo wycierpieć.

Łzy stanęły mi w oczach.

Przemówiłem do żołnierzy tonem zdolnym poruszyć głazy.

– Hiszpanie, rodacy, bracia. Błaga was Hiszpan jak wy, którzy
ojczyznę  kocha  jak  tylko  kochać  ją  można.  Zostawcie  mnie
samego z  tym człowiekiem.

 – A nie mówiłem, że to jest kolaborant! – zawołał jeden z nich.

 – Diabelski poganiaczu! – rzekł drugi – uważaj na to, co mówisz.
Bacz, bym ci łba nie rozwalił.’

– Żołdaku szatański! – odparłem z tą sama mocą. – Nie boję się
śmierci. Jesteście łotry bez serca. Dwóch silnych i uzbrojonych
chłopów na jednego bezbronnego, co umiera. Tchórze jesteście.
Dajcie mi karabin, a będę się z wami bił, aż was pozabijam albo



sam zginę. Ale zostawcie tego chorego biedaka, który bronić się
nie może. Ach – ciągnąłem dalej widząc, że jeden ze zbójców się
zarumienił – gdybyście mieli dzieci, jak ja, gdybyście pomyśleli,
że może jutro znajdą się w ojczyźnie tego nieszczęśliwca, w tym
samym położeniu, co on, same, umierające, z dala od rodziców.
Gdybyście pomyśleli, że ten Polak może nawet nie wie, co tu robi
w Hiszpanii. Może zabrano go od rodziny do wojska, by służył
ambicji jakiegoś króla, Do kroćset, wy byście mu przebaczyli, bo
najpierw jesteście ludźmi, a potem dopiero Hiszpanami, a ten
Polak jest  także człowiekiem i  waszym bratem. Co Hiszpania
zyska przez śmierć chorego na febrę? Bijcie się do ostatka z
wszystkimi  grenadierami  Napoleona,  ale  na  polu  bitwy.  A
słabych  oszczędzajcie.  Wspaniałomyślni  dla  pokonanych,
chrześcijanami bądźcie,  a  nie  katami!’

–  Dość  tych  l i tani i ’  –  warknął  ten,  co  przewodził  w
okrucieństwach  i  zmuszał  Iwę  pchnięciami  bagnetu  do
maszerowania,  ten,  co za cenę jego trupa chciał  sobie  kupić
posadę.

 – Co zrobimy, kompanie? – pytał drugi na wpół wzruszony moimi
słowami.

 – To bardzo proste – odparł pierwszy. – Patrz!

I wystrzelił w serce Polaka, nie dając mi czasu, nie mówię, by



temu zapobiec, ale nawet by mu przeszkodzić.

Iwo spojrzał na mnie tkliwie, nie wiem, czy przed śmiercią, czy
już po śmierci.

Owo  spojrzenie  obiecało  mi  niebo,  gdzie  już  chyba  był  ten
męczennik.

Zabójca cudzoziemca odciął mu ucho i schował do kieszeni.

Było ono kredencjałem posady, której pragnął,

Potem rozebrał Iwę i obrabował nawet z medalika z wizerunkiem
kobiety czy Świętej, który Polak nosił na szyi.

Następnie oddalił się w kierunku Almerii.

Pogrzebałem  Iwę  w  tej  dolince,  tutaj,  gdzie  pan  siedzi  i
zawróciłem  do  Gergal,  bo  poczułem  się  chory.

Istotnie, wydarzenie przyprawiło mnie o ciężką chorobę, która
mnie nieomal uśmierciła.

– I nie spotkaliście tych żołnierzy więcej?

– Nie, ale z opisu, który mi dała później staruszka, dowiedziałem



się, że jeden z Hiszpanów nosił przezwisko Risas i że to był ten,
który biednego cudzoziemca zabił i obrabował.

Gdyśmy tak rozmawiali, nadjechał wóz. Staruszek i ja weszliśmy
na gościniec, uścisnęli sobie ręce i pożegnali się radzi z siebie.
Obaj mieliśmy łzy w oczach.

 

Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891).

***

Trzy dni później w eleganckim kasynie w Almerii piłem kawę w
towarzystwie kilku przyjaciół.

Niedaleko  przy  innym  stoliku  siedziało  dwu  starych,
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emerytowanych  wojskowych.  Ktoś,  kto  ich  znał,  objaśnił,  że
jeden z  nich był  majorem, a  drugi  pułkownikiem.

Mówili głośno, jak to ludzie przywykli do rozkazywania, tak że
niechcący słyszeliśmy ich rozmowę.

Wnet uderzył mnie i przykuł moją uwagę zwrot pułkownika:

– Biedny Risas!

– Risas? – rzekłem do siebie. i zacząłem słuchać uważnie.

–  Biedy Risas –  ciągnął  pułkownik –  został  wzięty do niewoli
przez Francuzów, kiedy zdobyli Malagę. Wędrując z obozu do
obozu  znalazł  się  ni  mniej,  ni  więcej  tylko  w Szwecji,  gdzie
przebywałem  ja  i  ci  wszyscy,  którym  nie  udało  się  uciec  z
markizem de la Romana. Tam go poznałem, bo był znajomym
Juana, który mi służył przez całe życie, czy raczej w czasie całej
służby  wojskowej.  Tego  Risasa  wziąłem  za  ordynansa,  kiedy
Napoleon  z  całą  bezwzględnością  posłał  do  Rosji  wszystkich
jeńców hiszpańskich  w  składzie  swojej  wielkiej  armii.  Wtedy
zauważyłem, że mój ordynans boi się panicznie Polaków, czy też
czuje jakiś zabobobonny strach przed Polską. Ciągle pytał się
Juana i mnie: „czy musimy iść przez ten kraj, by się dostać do
Rosji?” Bardzo był zdumiony, że trzeba było.  Nie ulegało żadnej
wątpliwości, że człowiek ten, nadużywający alkoholu, ale żołnierz



dobry i znośny kucharz, musiał mieć jakąś sprawę z Polakiem,
albo  podczas  wojny  w  Hiszpanii,  albo  w  czasie  swej  długiej
wędrówki  przez  inne  kraje.  Po  przybyciu  do  Warszawy
zatrzymaliśmy  się  tam  na  kilka  dni.  Nieopisany  strach,  jaki
ogarnął Risasa, gdy stanęliśmy na polskiej ziemi, przyprawił go o
ciężkie zapalenie mózgu. Ponieważ polubiłem go, nie chciałem
go  zostawić  samego.  Kiedy  przyszedł  rozkaz  wymarszu,
postarałem się w moim dowództwie, żeby zezwolono Juanowi na
pozostanie  przy  nim  w  Warszawie.  Miał  on  niezwłocznie  po
przesileniu się choroby puścić się za mną z jakimś taborem ze
sprzętem czy żywnością. Ciągnęło ich bowiem mnóstwo z chmarą
ludzi, w której jako straż przednia szedł mój pułk. Jakież było
moje  zdziwienie,  kiedy  jeszcze  tego  samego  dnia,  po  kilku
zaledwie  godzinach  marszu,  zjawił  się  mój  stary  ordynans
przerażony wielce i opowiedział o tym, co się stało z Risasem.
Słuchaj pan, a zobaczysz, czy warto było pamiętać to czterdzieści
trzy  lata.  Juan znalazł  dla  Risasa  dogodne miejsce  u  pewnej
kobiety ze wsi, wdowy, która miała trzy dorosłe córki. Z chwilą
przybycia Hiszpanów do Warszawy pytała wszystkich bez końca
przez francuskich tłumaczy, czy nie wiedzieli czego o jej synu
Iwie. W 1808 roku poszedł on na wojnę do Hiszpanii i od trzech
lat nie miała od niego żadnej wiadomości, co nie zdarzało się
innym rodzinom będącym w podobnej sytuacji.  Ponieważ Juan
umiał schlebiać, znalazł wnet sposób, by smutną matkę pocieszyć
i  przepoić nadzieją.  Podjęła się za to opiekować się Risasem,
który w jej obecności zaatakowany chorobą zwalił się na ziemię.



Kiedy przybyli  do domu poczciwej niewiasty,  a ona pomagała
rozebrać  chorego,  Juan  zauważył,  jak  zbladła  i  kurczowo
uchwyciła srebrny medalion z miniaturowym wizerunkiem czy
portretem. Risas zawsze go nosił na piersi pod ubraniem jako
talizman czy amulet przeciwko Polakom, myśląc, że wyobrażał on
Matkę Boską lub jakąś Świętą tego kraju.

– Iwa, Iwa! – zawyła strasznie wdowa, szarpiąc chorego, który
będąc w gorączce, wcale nie reagował.

– Przybiegły na to córki, i  w lot pojęły, o co chodziło. Wzięły
medalion i  przyłożywszy go do twarzy matki  znakami dawały
Juanowi do zrozumienia, że ów portret był podobizną tej kobiety.
Gdy jego rodak nie potrafił  odpowiedzieć na pytania, zaczęły,
patrząc mu w oczy, w niezrozumiałych słowach, gestach i pozach
łatwo  zdradzających  hamowaną  wściekłość,  wypytywać  go  o
tysiące różnych rzeczy. Juan rozłożył ramiona na znak, że nic nie
wie  o  pochodzeniu  tego  portretu.  Risasa  znał  tylko  krótko.
Poczciwa twarz mojego zacnego ordynansa musiała przekonać
owe cztery rozwścieczone lwice o jego niewinności. Zresztą to
nie  on  nosił  medalion!  Ale  ten  drugi!  Tego  drugiego,
nieszczęsnego Risasa zabiły pięściami i rozdrapały pazurami. To
wszystko, co o tym wiem. Nie udało mi się nigdy dociec, dlaczego
Risas posiadał ten portret.

– Za pozwoleniem, opowiem panu – odezwałem się, nie mogąc



dłużej już milczeć.

Podszedłem do  stołu  pułkownika  i  majora,  którym mnie  moi
przyjaciele przedstawili. Następnie wszystkim im opowiedziałem
straszną historię górnika.

Kiedy  skończyłem,  major ,  mężczyzna  przeszło
siedemdziesięcioletni,  z  prostą  wiarą  starego  żołnierza,  z
wybuchowością prawdziwego Hiszpana i z całą powagą swych
siwych włosów, zawołał:

Na Boga, panowie, w tym wszystkim jest coś więcej niż tylko
przypadek!

_______________________

A. de Alarcón, P. Baroja, M. Cervantes, Losy Polaków: trzy
opowiadania hiszpańskie, przełożył Florian Śmieja, Silican
House, Missisauga, 2003.
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