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                                                                       I

Siła nie polega na powaleniu nieprzyjaciela na ziemię, ale na opanowaniu własnego
szału – powiada wschodnia maksyma.

Nie nadużywaj zwycięstwa, dodaje księga naszej wiary.

Winnego, który dostanie się pod twoją władzę, uważaj za nieszczęśnika poddanego
warunkom naszej upadłej natury i na ile to jest w twojej mocy, a bez szkodzenia
stronie przeciwnej, okaż mu litość i łaskawość, bo choć boskie atrybuty są wszystkie
równe,  bardziej  jaśnieje  i  objawia  się,  w  naszej,  opinii,  miłosierdzie  niż
sprawiedliwość  –  radził  Sancho  Pansie  Don  Kichot.

Aby uświęcić te wzniosłe nauki, a także uwzględnić ducha równości, my, którzyśmy
zwykli  często  opisywać i  wynosić  heroiczne czyny Hiszpanów w czasie  wojny o
niepodległość,  a  potępiać  i  złorzeczyć  perfidii  i  okrucieństwu nieprzyjaciół,  dziś
opowiemy o zdarzeniu, które nie studząc w sercu miłości ojczyzny, umacnia inne
uczucie,  miłość  bliźniego,  nie  mniej  wzniosłe  i  głęboko  chrześcijańskie.  Jest  to
sentyment, który przez wrodzoną ułomność ludzkiego rodzaju, ustępuje, gdy rządzą
twarde prawa wojny, może jednak i powinien błyszczeć, kiedy nieprzyjaciel został
upokorzony.

Wedle osób zupełnie wiarygodnych, które mi o nim opowiadały, były z bliska jego
uczestnikami, a nadal jeszcze żyją, rzecz miała się następująco. Posłuchajcie ich
własnych słów. 

 

                                                                       II

 

Odezwałem się: – Dzień dobry, dziadku.



– Bóg z tobą, paniczu – odpowiedział.

– Sami tak idziecie tą drogą?

– Tak, panie. Idę do mojej rodziny do Gador z kopalni w Linares, gdzie przez kilka
miesięcy pracowałem. A pan?

– Idę do Almerii i nieco wóz wyprzedziłem, bo lubię piękne poranki kwietniowe. Ale
jeśli się nie mylę, to modliliście się, kiedy nadszedłem. Możecie dalej się modlić, a ja
sobie tymczasem poczytam, jeśli ten wóz będzie jechał tak wolno, że pozwoli mi
uczyć się na środku drogi.

–  Z tym czytaniem to jakaś zmyślona historia. Kto powiedział, żem się modlił?

–  No, przecież sam wiedziałem, jak zdjęliście kapelusz i przeżegnali się.

–  No, patrzcie! Co mam mówić, że nie. Modliłem się. Każdy ma swoje rozrachunki z
Bogiem.

–  Święta prawda.

–  Daleko pan idzie?

–  Ja? Aż do zajazdu.

–  No, to chodź pan tą ścieżką, to sobie skrócimy drogę.

–  Z przyjemnością. Ślicznie wygląda ta dolina, więc zejdźmy do niej.

Idąc  za  staruszkiem  zamknąłem  książkę  i  zszedłem  z  szosy  do  malowniczego
wąwozu.

Zieleń i przezroczystość dalekiego widnokręgu oraz obniżanie się terenu zdradzały
bliskość Morza Śródziemnego.

Przez kilka minut szliśmy w milczeniu. Naraz górnik się zatrzymał.

– Jesteśmy! – wykrzyknął.



Zdjął ponownie kapelusz i przeżegnał się.

Staliśmy nad brzegiem strumyka pod grupką figowców już pokrytych liśćmi.

– Dalejże, dziadku – rzekłem siadając na trawie. – Opowiedzcie mi o tym, co się w
tym miejscu wydarzyło.

– Co? Pan wie? – zdziwił się

– Wiem tylko tyle – dodałem z zupełnym spokojem – że tu umarł człowiek i wygląda,
że umarł złą śmiercią. Wasza modlitwa mi to zdradziła.

–  Święta prawda. To dlatego się modliłem.

Przyjrzałem się uważniej  twarzy górnika i  nabrałem przekonania,  że był  zawsze
człowiekiem uczciwym. Prawie płakał modląc się długo i rzewnie.

– Usiądźcie tu, ojcze – rzekłem podając mu papierosa.

– No, więc posłuchaj pan.  No, nie. Dziękuję bardzo. Ależ on cieniuśki.

– To weźcie dwa naraz, a będzie jeden dwa razy grubszy – odparłem dając mu
drugiego.

– Bóg zapłać.  Otóż,  panie – rzekł staruszek siadając przy mnie – przechodziłem
właśnie tędy czterdzieści pięć lat temu. Ranek był taki jak dziś i czas był ten sam.

Czterdzieści pięć lat! – pomyślałem.

Melancholia  czasu  ogarnęła  moją  duszę.  Gdzie  się  podziały  kwiaty  owych
czterdziestu pięciu wiosen? Na głowie staruszka bielił się śnieg siedemdziesięciu
zim.

Widząc, że nic nie odpowiadam, wyciągnął krzesiwo, hubkę, zapalił papierosa i tak
ciągnął dalej:

– Bardzo on słabiutki! Toż to, panie, jechałem wtedy z Gelgal z ładunkiem solanki i
kiedy  dojechałem  do  miejsca,  gdzieśmy  zeszli  z  drogi  na  tę  zieloną  ścieżkę,
spotkałem dwu hiszpańskich żołnierzy prowadzących jeńca, Polaka. To było jeszcze



za tych pierwszych Francuzów, nie tych z 1823 roku, ale za tych innych…

– Wiem już. Mówicie o wojnie o niepodległość.

– Hej, to pana jeszcze na świecie nie było.

– A nie było.

– Hm, to pewnie było w książce, którą pan czytał. Ale książki milczą o większej części
wojen. Piszą tylko to, co im bardziej odpowiada. A ludzie w to ślepo wierzą. To
widać. Trzeba mieć siedemdziesiątkę na karku, jak ja na św. Jana, by coś o tym
wiedzieć. Więc ten Polak służył u Napoleona. U tego łotra, co już umarł. Bo dziś, jak
mówi ksiądz proboszcz, jest drugi. Ale myślę, że ten do nas nie przyjdzie. A co pan
myśli?

– Cóż ja mogę wam powiedzieć?

– Prawda.  Jeszcze o tych rzeczach pan nie studiował. Ksiądz proboszcz, który jest
uczonym człowiekiem wie, kiedy skończą się Mamelucy na Wschodzie i kiedy przyjdą
do Gador Rosjanie i Moskale, by nam zabrać konstytucję… Ale wtedy już mnie nie
będzie… Wracam więc do mojej historii o Polaku.

– Kiedy ci, co z nim uciekali, cofnęli się do Almerii, biedak zachorował i pozostał w
Fiñana. Jak się dowiedziałem później, miał gorączkę… Z litości zaopiekowała się nim
jedna staruszka, nie zważając na to, że był nieprzyjacielem. (Pewnie od dawna już
cieszy się rajem za swój dobry uczynek). Mimo, że to ją hańbiło, strzegła go ukrytego
w swojej norze niedaleko od Alcazaby.

Do niej zaszli wracający do swojego batalionu dwaj żołnierze hiszpańscy. Chcieli
przypalić  papierosa od lampy w owej  samotnej  sadybie i  znaleźli  nieszczęsnego
Polaka. Leżał w kącie i w gorączce wymawiał jakieś słowa w swoim języku.

– Zaprowadzimy go do naszego dowódcy – rzekli do siebie Hiszpanie – jutro tego
łajdaka rozstrzelają, a dla nas posadka murowana.

Iwa, bo tak się Polak nazywał, jak mi później mówiła staruszka, chorował od sześciu
miesięcy na febrę i bardzo był osłabiony, a wychudzony jak suchotnik.



Poczciwa  niewiasta  płakała  i  błagała  ich  tłumacząc,  że  cudzoziemiec  nie  może
maszerować, że po pół godzinie padnie.

Tyle wskórała, że dostała kije za brak patriotyzmu. Nie mogę po dziś dzień tego
słowa zapomnieć, choć go nigdy przedtem nie słyszałem.

Co do Polaka, to niech pan sobie wyobrazi: leżał powalony gorączką, a pojedyncze
słowa,  które  wychodziły  z  jego  ust,  na  wpół  polskie  i  na  wpół  hiszpańskie,
wywoływały śmiech u obu żołnierzy.

 – Stul pysk, didon, psie, katanie! – krzyczeli na niego.

 Potem siłą wyciągnęli go z łóżka.

– Nie będę pana zanudzał opowiadaniem. W takim stanie, na wpół nagi, maszerował
pięć mil. Pięć mil, panie! Wie pan, ile to kroków pięć mil? To przecież z Fiñana aż do
tego  miejsca.  Jeszcze  pieszo  i  boso!  Niech  pan  pomyśli:  człowiek  delikatny,
przystojny młodzian i biały jak niewiasta, chory od sześciu miesięcy i w gorączce.

– Jakże to mógł znieść?

– Ha. Nie mógł!

– Ale w jaki sposób uszedł pięć mil?

– No jak? Przy pomocy bagnetów.

– Mówcie dalej, dziadku, mówcie.

– Ja szedłem tym wąwozem, jak zawsze, żeby sobie skrócić drogę, a oni szli tam górą.
Przystanąłem w tym oto miejscu, aby zobaczyć koniec tej sceny, pociągając czarnego
cygara  otrzymanego  w  kopalni.  Iwa  dyszał  jak  pies,  zanim  dostanie  ataku
wścieklizny. Szedł z odkrytą głową, żółty jak odgrzebany trup, z dwiema różami-
rumieńcami na policzkach, o oczach płonących, lecz zapadłych – niby Chrystus na
drodze boleści.

– Mnie chcieć umrzeć. Zabić mnie na Boga – jęczał cudzoziemiec skrzyżowawszy
ręce.



– Hiszpanie śmiali  się z owych dziwactw i  przezywali  go Francuzem, didonem i
innymi jeszcze obelgami.

Ugięły się w końcu nogi pod Iwą i runął jak długi na ziemię.

Odetchnąłem myśląc, że biedak oddał ducha Bogu.

Ale podniósł się, gdy go pchnęli bagnetem w ramię.

Zbliżył się wówczas na skraj doliny, by się w nią rzucić i umrzeć.

Żołnierze powstrzymując go, bo nie chcieli, by im jeniec umarł, dostrzegli mnie z
mułem, jak powiedziałem, obładowanym solanką.

– Ej, kolego – krzyknęli na mnie celując we mnie z karabinu. – Przyprowadź no tutaj
na górę twojego muła.

Usłuchałem bez ociągania się myśląc, że pomogę cudzoziemcowi.

– Dokąd pan jedzie? – spytali, kiedy stanąłem na górze.

– Do Almerii – odpowiedziałem. – A to co panowie robicie, jest nieludzkie.

– Tylko bez kazań! – ryknął jeden z oprawców.

– Sfrancuziały mulnik – rzekł drugi.

– Jeszcze raz otworzysz gębę, to zobaczysz, co się z tobą stanie.

Kolba karabinu uderzyła mnie w pierś.

Był to pierwszy przypadek, by mnie ktoś oprócz ojca uderzył.

– Nie drażnić, nie przeszkadzać – zawołał Polak siadając u moich nóg, bo znów upadł
na ziemię.

– Zrzuć tę solankę – rozkazali mi żołnierze.

– Po co?’



– Żeby tego Żyda na muła wsadzić.

– A, to co innego. Zrobię to z wielką przyjemnością.

Powiedziawszy to, zacząłem zładowywać.

– Nie, nie, nie! – zawołał Iwa – Ty zostawić, by mnie zabili.

– Nieszczęśniku, nie chcę żeby cię zabili – zawołałem chwytając za rozpalone ręce
młodego.

– Ale mnie chcieć. Ty na litość boską mnie zabić.

– Chcesz, bym cię zabił?

– Tak, tak, dobry człowieku. Ja dużo wycierpieć.

Łzy stanęły mi w oczach.

Przemówiłem do żołnierzy tonem zdolnym poruszyć głazy.

– Hiszpanie, rodacy, bracia. Błaga was Hiszpan jak wy, którzy ojczyznę kocha jak
tylko kochać ją można. Zostawcie mnie samego z tym człowiekiem.

 – A nie mówiłem, że to jest kolaborant! – zawołał jeden z nich.

 – Diabelski poganiaczu! – rzekł drugi – uważaj na to, co mówisz. Bacz, bym ci łba nie
rozwalił.’

– Żołdaku szatański! – odparłem z tą sama mocą. – Nie boję się śmierci. Jesteście
łotry bez serca. Dwóch silnych i uzbrojonych chłopów na jednego bezbronnego, co
umiera. Tchórze jesteście. Dajcie mi karabin, a będę się z wami bił, aż was pozabijam
albo sam zginę. Ale zostawcie tego chorego biedaka, który bronić się nie może. Ach –
ciągnąłem dalej widząc, że jeden ze zbójców się zarumienił – gdybyście mieli dzieci,
jak ja, gdybyście pomyśleli, że może jutro znajdą się w ojczyźnie tego nieszczęśliwca,
w tym samym położeniu, co on, same, umierające, z dala od rodziców. Gdybyście
pomyśleli, że ten Polak może nawet nie wie, co tu robi w Hiszpanii. Może zabrano go
od rodziny do wojska, by służył ambicji jakiegoś króla, Do kroćset, wy byście mu



przebaczyli, bo najpierw jesteście ludźmi, a potem dopiero Hiszpanami, a ten Polak
jest także człowiekiem i waszym bratem. Co Hiszpania zyska przez śmierć chorego
na febrę? Bijcie się do ostatka z wszystkimi grenadierami Napoleona, ale na polu
bitwy.  A słabych oszczędzajcie.  Wspaniałomyślni  dla pokonanych,  chrześcijanami
bądźcie, a nie katami!’

– Dość tych litanii’ – warknął ten, co przewodził w okrucieństwach i zmuszał Iwę
pchnięciami bagnetu do maszerowania, ten, co za cenę jego trupa chciał sobie kupić
posadę.

 – Co zrobimy, kompanie? – pytał drugi na wpół wzruszony moimi słowami.

 – To bardzo proste – odparł pierwszy. – Patrz!

I wystrzelił w serce Polaka, nie dając mi czasu, nie mówię, by temu zapobiec, ale
nawet by mu przeszkodzić.

Iwo spojrzał na mnie tkliwie, nie wiem, czy przed śmiercią, czy już po śmierci.

Owo spojrzenie obiecało mi niebo, gdzie już chyba był ten męczennik.

Zabójca cudzoziemca odciął mu ucho i schował do kieszeni.

Było ono kredencjałem posady, której pragnął,

Potem rozebrał  Iwę  i  obrabował  nawet  z  medalika  z  wizerunkiem kobiety  czy
Świętej, który Polak nosił na szyi.

Następnie oddalił się w kierunku Almerii.

Pogrzebałem Iwę w tej dolince, tutaj, gdzie pan siedzi i zawróciłem do Gergal, bo
poczułem się chory.

Istotnie,  wydarzenie  przyprawiło  mnie  o  ciężką  chorobę,  która  mnie  nieomal
uśmierciła.

– I nie spotkaliście tych żołnierzy więcej?

– Nie, ale z opisu, który mi dała później staruszka, dowiedziałem się, że jeden z



Hiszpanów nosił przezwisko Risas i że to był ten, który biednego cudzoziemca zabił i
obrabował.

Gdyśmy  tak  rozmawiali,  nadjechał  wóz.  Staruszek  i  ja  weszliśmy  na  gościniec,
uścisnęli sobie ręce i pożegnali się radzi z siebie. Obaj mieliśmy łzy w oczach.

 

Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891).
***

Trzy dni później w eleganckim kasynie w Almerii piłem kawę w towarzystwie kilku
przyjaciół.

Niedaleko przy innym stoliku siedziało dwu starych, emerytowanych wojskowych.
Ktoś, kto ich znał, objaśnił, że jeden z nich był majorem, a drugi pułkownikiem.

Mówili głośno, jak to ludzie przywykli do rozkazywania, tak że niechcący słyszeliśmy
ich rozmowę.

Wnet uderzył mnie i przykuł moją uwagę zwrot pułkownika:

– Biedny Risas!

– Risas? – rzekłem do siebie. i zacząłem słuchać uważnie.
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– Biedy Risas – ciągnął pułkownik – został wzięty do niewoli przez Francuzów, kiedy
zdobyli Malagę. Wędrując z obozu do obozu znalazł się ni mniej, ni więcej tylko w
Szwecji, gdzie przebywałem ja i ci wszyscy, którym nie udało się uciec z markizem
de la Romana. Tam go poznałem, bo był znajomym Juana, który mi służył przez całe
życie, czy raczej w czasie całej służby wojskowej. Tego Risasa wziąłem za ordynansa,
kiedy  Napoleon  z  całą  bezwzględnością  posłał  do  Rosji  wszystkich  jeńców
hiszpańskich w składzie swojej wielkiej armii. Wtedy zauważyłem, że mój ordynans
boi się panicznie Polaków, czy też czuje jakiś zabobobonny strach przed Polską.
Ciągle pytał się Juana i mnie: „czy musimy iść przez ten kraj, by się dostać do Rosji?”
Bardzo był zdumiony, że trzeba było.  Nie ulegało żadnej wątpliwości, że człowiek
ten, nadużywający alkoholu, ale żołnierz dobry i znośny kucharz, musiał mieć jakąś
sprawę z Polakiem, albo podczas wojny w Hiszpanii,  albo w czasie swej długiej
wędrówki przez inne kraje. Po przybyciu do Warszawy zatrzymaliśmy się tam na
kilka dni. Nieopisany strach, jaki ogarnął Risasa, gdy stanęliśmy na polskiej ziemi,
przyprawił go o ciężkie zapalenie mózgu. Ponieważ polubiłem go, nie chciałem go
zostawić  samego.  Kiedy  przyszedł  rozkaz  wymarszu,  postarałem  się  w  moim
dowództwie, żeby zezwolono Juanowi na pozostanie przy nim w Warszawie. Miał on
niezwłocznie po przesileniu się choroby puścić się za mną z jakimś taborem ze
sprzętem czy żywnością. Ciągnęło ich bowiem mnóstwo z chmarą ludzi, w której jako
straż  przednia  szedł  mój  pułk.  Jakież  było  moje  zdziwienie,  kiedy  jeszcze  tego
samego dnia, po kilku zaledwie godzinach marszu, zjawił się mój stary ordynans
przerażony  wielce  i  opowiedział  o  tym,  co  się  stało  z  Risasem.  Słuchaj  pan,  a
zobaczysz, czy warto było pamiętać to czterdzieści trzy lata. Juan znalazł dla Risasa
dogodne miejsce u pewnej kobiety ze wsi, wdowy, która miała trzy dorosłe córki. Z
chwilą  przybycia  Hiszpanów  do  Warszawy  pytała  wszystkich  bez  końca  przez
francuskich tłumaczy, czy nie wiedzieli czego o jej synu Iwie. W 1808 roku poszedł
on na wojnę do Hiszpanii i od trzech lat nie miała od niego żadnej wiadomości, co nie
zdarzało się innym rodzinom będącym w podobnej sytuacji. Ponieważ Juan umiał
schlebiać,  znalazł  wnet sposób,  by smutną matkę pocieszyć i  przepoić nadzieją.
Podjęła się za to opiekować się Risasem, który w jej obecności zaatakowany chorobą
zwalił się na ziemię. Kiedy przybyli do domu poczciwej niewiasty, a ona pomagała
rozebrać chorego, Juan zauważył, jak zbladła i kurczowo uchwyciła srebrny medalion
z miniaturowym wizerunkiem czy portretem. Risas zawsze go nosił na piersi pod
ubraniem jako talizman czy amulet przeciwko Polakom, myśląc, że wyobrażał on



Matkę Boską lub jakąś Świętą tego kraju.

– Iwa, Iwa! – zawyła strasznie wdowa, szarpiąc chorego, który będąc w gorączce,
wcale nie reagował.

– Przybiegły na to córki, i w lot pojęły, o co chodziło. Wzięły medalion i przyłożywszy
go do twarzy matki  znakami dawały Juanowi do zrozumienia,  że ów portret był
podobizną tej kobiety. Gdy jego rodak nie potrafił odpowiedzieć na pytania, zaczęły,
patrząc  mu  w  oczy,  w  niezrozumiałych  słowach,  gestach  i  pozach  łatwo
zdradzających hamowaną wściekłość, wypytywać go o tysiące różnych rzeczy. Juan
rozłożył ramiona na znak, że nic nie wie o pochodzeniu tego portretu. Risasa znał
tylko krótko. Poczciwa twarz mojego zacnego ordynansa musiała przekonać owe
cztery rozwścieczone lwice o jego niewinności. Zresztą to nie on nosił medalion! Ale
ten  drugi!  Tego  drugiego,  nieszczęsnego  Risasa  zabiły  pięściami  i  rozdrapały
pazurami. To wszystko, co o tym wiem. Nie udało mi się nigdy dociec, dlaczego Risas
posiadał ten portret.

– Za pozwoleniem, opowiem panu – odezwałem się, nie mogąc dłużej już milczeć.

Podszedłem do stołu pułkownika i majora, którym mnie moi przyjaciele przedstawili.
Następnie wszystkim im opowiedziałem straszną historię górnika.

Kiedy skończyłem, major, mężczyzna przeszło siedemdziesięcioletni, z prostą wiarą
starego żołnierza, z wybuchowością prawdziwego Hiszpana i z całą powagą swych
siwych włosów, zawołał:

Na Boga, panowie, w tym wszystkim jest coś więcej niż tylko przypadek!

_______________________

A.  de Alarcón,  P.  Baroja,  M.  Cervantes,  Losy  Polaków:  trzy  opowiadania
hiszpańskie, przełożył Florian Śmieja, Silican House, Missisauga, 2003.
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