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Pisarze  polscy,  zwłaszcza  prozaicy,  których  emigracyjne  losy
zapędziły do krajów języka hiszpańskiego, głównie do Ameryki
Południowej  (Florian  Czarnyszewicz,  Janina  Surynowa-
Wyczółkowska,  Benjamin  Józef  Jenne),  czy  do  Ameryki
Środkowej  (Andrzej  Bobkowski)  w  twórczości  swojej
dostrzegali  często  nowe  otoczenie,  inną  atmosferę,  klimat,
egzotyczne dla polskiego czytelnika krajobrazy, osobliwych ludzi.
Sytuując  bohaterów  swoich  książek  w  przybranej  ojczyźnie,
otaczali ich nie tylko realiami lokalnymi, ale również kładli w ich
usta język,  którego używało otoczenie.  Zazwyczaj  wystarczyło
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upstrzyć narrację czy opis hiszpańskimi słowami czy zwrotami.
Specyfika  języka  polskiego  nieraz  wymagała  od  piszących
lekkiego adaptowania hiszpańskich słów do wymogów fleksji.

Florian Czarnyszewicz z Janiną Surynową-Wyczółkowską, przed jego domem w Villa Carlos Paz, na ulicy Avenida del Valle
143, źródło: londyńskie „Wiadomości” nr 17 (682) z 1959 r., fot. ze strony: http://byekuf.republika.pl

Florian Czarnyszewicz (1895-1964) emigrował do Argentyny w
1924 roku. Jest autorem czterech powieści. Akcja jednej z nich,
„Losy  pasierbów”  (Paryż  1958),  umiejscowiona  jest  w
Argentynie.  Pisarz  często  w  dialogach  posługuje  się  słowami
zasłyszanymi w nowym kraju. Słów tych nie przekłada. Czasem
wychyli się nieświadomie mówiąc „o żadnej trampie nie słyszał”,
a czytelnik musi się domyślić, że chodzi o zasadzkę, podstęp, że
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to  właśnie  znaczy  „trampa”,  którą  Czarnyszewicz  odmienia
regularnie  jak  polski  rzeczownik  rodzaju  żeńskiego.  Podobnie
napisze  „czakrę”,  „ranczę”,  w  „fondzie”,  „na  moją  quintę”.
Osobliwie traktuje słowo „campa”, znaczące tyle co ziemia bez
drzew, step. Odmiana tego rzeczownika waha się znacznie „w
kampie”, „z kampy”, a nagle „kampa wielki”.

Gdy idzie o szczegółowe wyliczenie gatunków fauny i flory, tę
zmorę ludzi nowych w terenie, czując się bezsilny nazywa je z
hiszpańska: „narodowe ceibos  i  spowite w madreselvę  i  lianę
krzaki  talas  i  lucery”.  Podobnie  potraktował  nieznane  ptaki:
„świergotały  wróble,  kwiliły  benteros  i  ratoneros,   zawodziły
legendarne carau”.

Andrzej Bobkowski z żoną Basią, fot. wizjalokalna.wordpress.com
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Zmarły  przedwcześnie  na  chorobę  nowotworową  Andrzej
Bobkowski  (1913-1961),  który  w  1948  roku  osiedlił  się  w
Guatemali,  do  opowiadań  osadzonych  w  Ameryce  Łacińskiej
wtrącał  słowa  hiszpańskie  (także  francuskie,  angielskie  i
niemieckie)  nie  troszcząc  się  o  ich  przekładanie  na  polski.
Uważał,  że  dobrze  funkcjonowały,  by  wystarczająco
charakteryzować rozmówców, miejsce czy sytuację. W listach do
Jerzego Giedroycia napomykał o ambitnych planach pisarskich.
Dopingowany przez redaktora „Kultury” Bobkowski szykował się
do napisania książki o Ameryce Południowej. Tropem, po którym
zamierzał iść, była powieść Conrada „Nostromo”. Pisał:

Ja temu Nostromo nie dam spokoju – teraz czekam tylko na
mikrofilmy  tych  książek,  na  których  opierał  się  Conrad  i
napiszę na tym tle, sumę dzisiejszej Ameryki Łacińskiej.

Donosił,  że  zamierza  się  wybrać  do  Wenezueli,  by  zobaczyć
Puerto Cabello, na którym było wzorowane Sulaco. Conrad stał w
tym porcie przez kilka dni.

W  samych  zaś  listach  do  Giedroycia  Bobkowski  na  przykład
powie:

Z  Antigua dojechaliśmy do naszych przyjaciół  na  „finkę”,



czyli do ich majątku na wieś. (finca – posiadłość ziemska,
parcela, zabudowanie z ogrodem, majątek).

Kiedy indziej wtrąci całe dobitne wyrażenie, nie tłumacząc go a
domyślając się, że jest zbędne we Francji: „…przepraszam, że
estoy  hecho mierda„.

Janina Surynowa-Wyczółkowska (1897-1985),  która ostatnie
dekady swego życia spędziła w Argentynie, drugą część powieści
„Teresa,  dziecko nieudane”  (Londyn 1961),  „Gringa”  (Londyn
1968) oraz trzecią „Jesień Gringi” (Londyn 1976) umiejscowiła w
Argentynie. Wplata w narrację hiszpańskie słowa i natychmiast
je tłumaczy na polski. Jeżeli je częściej powtarza, to już ich nie
przekłada,  a  tylko  wkłada  w  cudzysłów.  Ostrożnie  odmienia
rzeczowniki:  “ciemną  Rafaelita  i  jasną  Barbarity”;
„zaimponowałam swojemu José Marii”.  I  to  zdaje  się  autorce
wystarczać,  by stworzyć aurę przybranego kraju,  jego ludzi  i
cudzoziemców,  głównie  Polaków,  w  styczności  z
Argentyńczykami.

Podobnie  robi  Jenne.  Zadomowiony  po  wojnie  w  Wenezueli
Beniamin Józef  Jenne  (ur.  w 1913)  wydał  w 1979 roku w
Londynie dwutomową powieść „Don Chucho”. Jej akcja rozgrywa
się w Wenezueli  na przestrzeni lat 1925-1975. Faktograficzny
koloryt lokalny wzbogaca używając języka hiszpańskiego. Są to



zazwyczaj pojedyncze słowa, nazwiska, nazwy czy powiedzenia.
Towarzyszą im najczęściej polskie równoważniki: „O, y como le
va? I jak idzie?” czy „Qué pasa? – Co się dzieje?” Napisawszy
„…z tym wyjść do pueblo”, dodaje gwiazdkę i odnośnik: pueblo –
lud. Kiedy indziej natomiast nie przekłada, każe się domyślać i
pisze:  „…przez  jakiegoś  Polaco”;  „dziki  vaquero”;  „w  tamtą
daleką quebradę”; „policja wzięłaby od pana multę, co najmniej
sto boliwarów”; „cascabel” (grzechotnik) nie tłumaczy. Często
rzeczownika hiszpańskiego nie odmienia, czasem daje jego liczbę
mnogą.  Zazwyczaj  końcówka  jest  hiszpańska,  ale  bywają  i
polskie.  I  tak:  „należą  do  hacenderów”;  „sprowadzisz
extranjeros”; „rzędy wielkich mangosów”, ale „deszcz złocistych
mango”. Przydało by się wyczerpujące studium tych hispaników,
obawiam się, używanych dość niekonsekwentnie.



Czesław Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

Czesław Straszewicz  (1904-1963) urodził  się w Białymstoku,
maturę zdał w Warszawie I studiował polonistykę i filozofię na
Uniwersytecie  Warszawskim.  Jako  prozaik  debiutował  w
„Kwadrydze”,  następnie  współpracował  z  „Prosto  z  Mostu”,
„Buntem Młodych”, „Tygodnikiem Ilustrowanym” i „Polityką”. 
Zaproszony do odbycia inauguracyjnego rejsu do Buenos Aires
na nowym transatlantyku „Bolesław Chrobry” wraz z Witoldem
Gombrowiczem,  po  przybyciu  do  Argentyny  dowiedział  się  o
wybuchu wojny polsko-niemieckiej. Wrócił do Europy i wstąpił do
wojska polskiego we Francji.  Potem w Anglii uległ kontuzji w
czasie  ćwiczeń  wojskowych i  został  przeniesiony  do  pracy  w
radiostacji  „Świt”.  W  roku  1945  wyjechał  do  Montevideo  w
Urugwaju jako attache prasowy Polskiego Rządu na Emigracji. W
latach  1956-1961  pracował  w  Radiu  Wolna  Europa  w
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Monachium. Na skutek rozwijającej się choroby nowotworowej
wrócił do Urugwaju w 1962 roku i tam niebawem zmarł.

Autor trzech powieści i zbioru nowel. Przed wojną, na emigracji
Straszewicz  napisał  „Turystów  z  bocianich  gniazd”,  książkę
składającą się z  dwu opowieści  dając innym przykład,  by nie
ograniczali  się  do  pisania  wspominków,  ale  więcej  uwagi
poświęcali  otaczającemu  ich  światu  i  ludziom,  z  którymi
niespodziewanie zetknął ich los. Spytany o pomysł jednej z tych
opowieści Straszewicz powiedział:

Polegam jedynie na własnych przeżyciach. Dla „Turystów”
kręciłem się dość długo w kolonii  montevideowskiej.  Poza
tym miałem kiosk w porcie i tam zetknąłem się na gorąco z
marynarzami,  których  opisałem  później  w  „Katedrze
sandwiczów”.  (Merkuriusz  Polski,  10  /78)

Karol Zbyszewski, bezapelacyjny entuzjasta egzotycznej noweli
dodaje:

Codziennie, w tychże godzinach, przy tymże stoliku, siedział
w  tejże  kawiarni,  na  głównym  placu  Montevideo.
Wysłuchiwał kolejno o sprawach, kłótniach, projektach… I
radził, uśmierzał, pośredniczył, załatwiał…



Z  tego  okresu  powstała  dłuższa  nowela  „Katedra
sandwiczów”. Arcydzieło! Żadna (uczciwa) antologia noweli
polskiej nie będzie się mogła bez niej  obejść. Barokowym
stylem, z dobrodusznym humorem, przedstawił Straszewicz
tych politycznych emigrantów, których cała miłość do Polski
polega na umiłowaniu polskich potraw, tę starą emigrację,
która raz na rok ubiera swoje dzieci po krakowsku, a poza
tym leci do byle reżymowego konsulatu – jeśli dostaje tam
wyżerkę i wypitkę, w tych samochwałów – Akowców co to,
ponoć,  cudów dokazywali  z  Niemcami,  ale  których  tu,  w
Urugwaju, najprostsza akcja przeciw „najnieporadniejszemu
kajtusiowi” rozłazi się w rękach.

A  najmocniej  wyśmiał  samego  siebie.  Straszewicz
przedstawił siebie jako panią z kiosku, poczciwą niedojdę,
która  nie  ma  pojęcia  o  handlu,  która  jest  ośrodkiem
wszelkich planów i intryg, lecz w końcu wszystko partoli.
(DziennikPolski, 3.10.63)

Również Tadeusz Nowakowski zapisał w swoim wspomnieniu w
„Wiadomościach” kolorowe perypetie Straszewicza w latynoskim
kraju:

Opowiadał mi, że w dalekim Urugwaju był magazynierem w
fabryce. Otrzymał tę pracę dzięki poparciu możnego rodaka,



mecenasa  sztuki.  Chodził  więc  do  tej  fabryki,  coś  tam
zapisywał  do  księgi  inwentarza,  a  pod  koniec  tygodnia
ustawiał  się  potulnie  z  tubylcami  po  odbiór  tygodniówki.
Pewnego dnia zarządzono w fabryce redukcję, a protektor
polskiego pisarza, jak na złość bawił w Szwajcarii.  Zanim
pozbawiono robotników pracy,  związek zawodowy zażądał
motywacji na piśmie…

I tylko przy zacnym Czesiu nie bardzo wiedziano, co napisać.
Majster słyszał jednak coś tam piąte przez dziesiąte, że to
jakiś dziwny jegomość, cudzoziemiec, obce ciało w fabryce.
Wobec tego napisał: „Ceslao Straszewicz – analfabeta”… –
Jestem  jedynym  pisarzem  polskim  –  przechwalał  się  ze
śmiechem Czesio, któremu zaświadczono na piśmie, że jest
analfabetą!

Nowakowski  zanotował  również  inną  zabawną  historyjkę
opowiedzianą przez Straszewicza:

W  Urugwaju  prowadziłem  polskie  audycje  radiowe.
Musiałem jednak coś jeść i gdzieś mieszkać. Kochani rodacy
w  Montevideo,  widząc  jak  mi  się  powodzi,  uchwalili,  że
najlepiej mi będzie kupić kiosk. W dzień – umyślili sobie –
będę  w  kiosku  sprzedawał  papierosy,  a  wieczorem  –
pokrzepiał  serca.  Wynajęli  mi  więc  w  dzielnicy  portowej



miejsce na budkę. Pan Michalski, stolarz, kochany człowiek
własnoręcznie zrobił witryny, pan Czech dał gwarancję, pan
Szołno dał zaliczkę na towary, ja dałem im w zastaw złoty
zegarek. No i założyliśmy ten kiosk. Ale po kilku miesiącach
– zbankrutowałem. Okazało się, że być kupcem, to wcale nie
takie  proste.  Na  przykład  przychodzi  klient  i  powiada:
„Proszę  o  kartkę  papieru  listowego”.  Mam  taki  papier,
owszem, chcę dać gościowi, ale jak mu dać tę kartkę prosto
w łapę? Jakoś nie wypada. Nie mam papieru do pakowania,
więc  szybko  zawijam mu tę  kartkę  w drugą  kartkę  tego
samego papieru listowego. I jeszcze – przez zwykłą ludzką
uprzejmość  –  dodaję  mu  kopertę…  Jedna  kartka  –  dwa
centymy, koszta własne – cztery centymy. A więc zysk mój:
zero. A nawet minus dwa. Zbankrutowałem… (Na Antenie,
Wiadomości, 912/1963)



Czesław Straszewicz, Turyści z bocianich gniazd, wyd. PIW, 1992 r.

Józef  Czapski  nazwał  Straszewicza  „najbardziej  ludzkim  z
naszych pisarzy”.  Także:

Pisarzem wyjątkowej wagi i  uroku, ale stokrotnie bardziej
jeszcze  człowiekiem  o  mądrej,  uśmiechniętej  dobroci,  w
czasach,  kiedy  dobroć  nie  jest  „modna”,  kiedy  jesteśmy
drapieżni, subtelnie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a
przynajmniej  zjadliwie  ironiczni.  Patrzał  na  wszystkich,
patrzał na nas jak na marynarzy-turystów z bocianich gniazd
w dalekich portach Ameryki, na ich łatwe kochanki, którym
przyrządzali  „bitki  a  la  Radziwiłł”,  na  emigrantów
przeróżnych…  (Kultura,  10/192,  1963)
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Język tego opowiadania zlokalizowanego w Urugwaju zasługuje
nie tylko na skrutację przez iberystę, ale przede wszystkim na
uwagę  polonisty  językoznawcy  jako  niezwykły  dokument
emigracyjnej  polszczyzny.  Zwracał  już  na  ten  aspekt  uwagę
Michał  Sambor  (Chmielowiec)  w  szkicu  „Uwagi  o  prozie
beletrystycznej” (T.Terlecki,  Literatura polska na obczyźnie, I,
177):

Niebawem będziemy już obchodzili dziesięciolecie ukazania
się „Turystów z bocianich gniazd”. Jest międzynarodowym
skandalem,  że  gdy  Zachód  rozczytuje  się  w  rozmaitych
Brandysach,  nie  ma  przekładu  tego  arcydzieła  na  żaden
język  światowy.  Inna  rzecz,  że  gdzie  tu  znaleźć
kongenialnego tłumacza tej  nieprzekładalnej książki,  który
by zdołał w swej mowie uchwycić w dwu-trzech pamiętnych
słowach  całe  kompleksy  historyczno-obyczajowo-
psychologiczne,  tak  jak  to  umie  Straszewicz  w  swej
niewiarygodnej  dla  emigranta  polszczyźnie!…

Wspomniany już Tadeusz Nowakowski sądził podobnie:

…Napisał książkę niezwykłą, która zapewnia mu miejsce w
literaturze.  Powstała  ona  z  dala  od  kraju,  w  Ameryce
Południowej  i  stanowi  przykład  zwycięstwa  wyobraźni



twórczej  nad  autopsją.  […]  Jakże  to  napisane!  Cóż  za
barwny,  oryginalny,  odkrywczy język!…

W „Katedrze sandwiczów” Straszewicz ukazał Polaków na ziemi
urugwajskiej  otoczonych  przez  żywioł  hiszpański  względnie
latynoski  i  kazał  im mówić swoistym językiem, który w dużej
mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

Aczkolwiek  Straszewicz  posunął  się  dalej  niż  wymienieni  na
wstępie pisarze, to jednak stworzonego przez siebie języka nie
nadużywał. Wkładał go w usta już w Argentynie zadomowionych
Polaków,  względnie  ich  dzieci,  oraz  nowo  przyjezdnych
marynarzy,  którzy  makaronizowali  nie  mając  ani  praktyki  w
nowym  języku,  ani  właściwej  potrzeby,  by  język  ten  sobie
przyswoić, bo byli ciągle w drodze do innego portu. W rozmowie
z  Eweliną  Żółtowską  zapytany  o  ten  język  przemieszany  z
hiszpańskim,  Straszewicz  powołał  się  na  przykład  Henryka
Sienkiewicza, który  posługiwał się łaciną, inkrustował słowa czy
wręcz  zwroty  całe  dla  uzyskania  pożądanego  efektu
artystycznego.

Godzi  się  niemniej  zacytować  cały  paragraf  naszpikowany
hiszpańskimi  słówkami pamiętając,  że  należy  do rzadkich,  bo
Straszewicz,  rozsądnie,  nie  widzi  potrzeby  nasycania  swoim
volapükiem  całej  noweli.



Wraz  z  nadejściem  dni  przewiewnych,  w  kolonii
„czateńskiej”  nie  dziwiono  się  zbytnio  tym  odjazdom,  bo
rozumiano,  że  tak  powinno  być  i  lepiej  dla  tamtych,
przestaną się w porcie włóczyć i smród, jak te „kukaracze” i
wstyd dla polskości koło siebie robić. Żałowali ich niektórzy,
ot  choćby  Juan  Gacki,  który  –  „claro”  –  mówił  Elena  z
Adamem w tańcu „pareha” była jak w „cinie”,  „pero”  co
robić, płakać nie będę, „no ay kaso”. Pan Misiak napomknął
w tym sensie, że on od początku wiedział, iż 3,50 było dla
nich aż nadto, co na jego wyszło, zaś ojciec Lipiński, iż mogli
oni przynajmniej wstąpić i Bóg zapłać powiedzieć dla starej,
która pchała w nich naleśniki przez miesiąc z czubem. Na
ogół odjazd przyjęto z milczącą pobłażliwością;  co z oczu
schodzi, nie trzyma się na językach w Punta Chata…

Część 2 ukaże się we wtorek, 6 marca 2018 r.


