
Człowiek  to  styl.  Mieczysław
Grydzewski (1894-1970)

Mieczysław Grydzewski, fot. Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu.
Florian Śmieja

Nie należałem do ścisłego grona współpracowników „Wiadomości”, niemniej przeto 
mieszkając w Londynie często spotykałem Mieczysława Grydzewskiego, a w pewnym
okresie  nieomal  codziennie,  w  czytelni  British  Museum.  Kłanialiśmy  się  sobie,
niekiedy wymieniali kwerendy. Pracowałem wówczas w School of Slavonic and East
European Studies jako asystent Jerzego Pietrkiewicza. Na miejscu mieliśmy bieżące i
dawne  numery  „Wiadomości”,  okazyjnie  dostawałem  egzemplarze  od  Antoniego
Bormana, lojalnego administratora, którego nieraz odwiedzałem w pobliskim lokalu
redakcji.  Oczywiście,  egzemplarze  autorskie  nadchodziły  regularnie.  Dopiero  po
opuszczeniu  Londynu  tygodnik  zaprenumerowałem  i  abonowałem  do  jego
zamknięcia  w  1981  roku.
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Po odejściu ze School of Slavonic Studies do British Museum zaglądałem rzadziej.
Ponieważ  od  czasu  do  czasu  posyłałem  do  „Wiadomości”  wiersze  i  hispanica,
wywiązała się  korespondencja,  która trwała od roku 1955 do 1966,  a dotyczyła
głównie współpracy.  Listy redaktora były lakoniczne, stwierdzające przyjęcie czy
odrzucenie tekstów. Niekiedy zawierały komentarze, zapytania czy prośby. Wyłania
się z tych listów obraz redaktora Grydzewskiego zapamiętany przez jego przyjaciół,
zgoła  odmienny  od  pomówień  ludzi  postronnych  czy  wręcz  niechętnych,  którzy
stworzyli niedobrą famę, jakoby był on surowym pedantem, który z uporem godnym
lepszej sprawy pilnował ustalonego przez siebie wzorca i nie pozwalał na żadne 
odchylenia  od  przyjętej  normy.  Ze  zdziwieniem  przeczytałem  wypowiedź  Marii
Danilewicz Zielińskiej, zdaniem które:

Grydzewski wykreślał, skracał i był bardzo despotyczny. Współpracownicy skarżyli
się, że zostawiał połowę artykułu albo zmieniał słownictwo. Kultura, 10/637).

W tym miejscu  warto  może  dodać,  że  aby  się  uporać  z  ogromną ilością  pracy
redakcyjnej, którą sam wykonywał, nie tracił czasu i każdy otrzymany tekst zaraz
adiustował  i  poprawiał,  zanim  go  ostatecznie  zakwalifikował  do  druku.  Kiedyś
odesłał mi artykuł przepraszając za poprawki już naniesione:

(…) nie przypuszczając, że może nasunąć wątpliwości przystąpiłem od razu do
adiustacji.

Z tego  powodu,  mówiono  dość  powszechnie,  wziął  się  t.zw.  „ujednolicony”  styl
wszystkich  współpracowników  „Wiadomości”.  Tyle  legenda.  A  jaka  była
rzeczywistość?

W liście do Juliusza Sakowskiego Grydzewski powiada:

Co do poprawek w artykułach wyjaśniłem i wiele razy już na ten temat mówiliśmy,
że są to  przeważnie propozycje (bez cudzysłowu),  dzwonki  alarmowe,  sygnały
ostrzegawcze i że nigdy nie mają na celu narzucenie autorowi swoich poglądów,
ale ulepszenie podania jego własnych, co nie znaczy, by zawsze były słuszne i by
autor  nie  miał  prawa  ich  odrzucić.  Osobiście  jestem  bardzo  zadowolony  i
wdzięczny, jeżeli mi ktoś zwraca uwagę, nawet jeżeli się nie godzę: gdybym miał



możność  techniczną,  każdą  robioną  przeze  mnie  notatkę  dawałbym dziesięciu
osobom do przejrzenia, nigdy nie dość poprawiania! Takie właśnie przygotowanie
artykułów do druku uważam za swój obowiązek i nigdy się go nie wyrzeknę… Nie
rozumiem drażliwości pod tym względem… Skala moich propozycji jest rozległa i
jeżeli jestem uparty, to tylko jeśli chodzi o błędy językowe i fakty.

W liście do mnie z 11. stycznia 1958 roku Grydzewski napisał podobnie:

Poprawki moje są zawsze propozycjami i autor rzecz prosta może je odrzucić.

Kiedyś  w  moim  wierszu  drukowanym  w  „Wiadomościach”  znalazło  się  słowo
„mrokiew” używane na Opolszczyźnie. Chodziło o czarne, burzę zwiastujące chmury.
Redaktor prosił mnie o wyjaśnienie znaczenia. „Idzie mrokiew od Odry”, powiadali
moi outata, czyli starzyk.

Grydzewski często radził. Kiedyś na łamach jego pisma polemizowałem z Józefem
Łobodowskim,  a  warto  dodać,  że  Grydzewski  z  zasady  polemik  nie  lubił.
Otrzymawszy  mój  list  Grydzewski  odpowiedział,  że  go  zamieści,  ale,  sądził,  że
gdybym powiedział pewne rzeczy wyraźniej, to list byłby bardziej przekonywujący.
Zaraz potem dodał:

Naturalnie, to jest tylko moja rada, do której nie musi się Pan zastosować.

Poproszony o sugestie  czy pomoc,  służył  chętnie lub usprawiedliwiał  się  pilnym
wyjazdem, względnie wyjątkowo natężoną pracą. Niekiedy zasięgał mojej opinii w
sprawach  języka  czy  literatury  hiszpańskiej.  Jak  dokładnie  teksty  roztrząsał,
świadczy np. ustęp z Lorki, który analizował przy pomocy francuskiej i angielskiej
wersji. Pisał wtenczas:

Będę wdzięczny Drogiemu Panu,  za  przejrzenie  i  poprawienie  na kopii,  którą
załączam  wraz  z  oryginałem.  W  szczególności  nie  jestem  pewny  zwrotu
„napiętnowana”, bo „fletrie” francuskie ma podwójne znaczenie: napiętnowana lub
zwiędnięta.  Ponieważ  narzeczona  uciekła  z  kochankiem,  więc  prędzej  jest
napiętnowana, bo skoro młoda, nie może być zwiędnięta. […] Niech Drogi Pan nie



traci czasu na uzasadnianie swoich poprawek, tylko poprawi jak wypracowanie
ucznia.

Złośliwcy  utrzymywali,  że  stosunek  Grydzewskiego  do  poezji  był  raczej
ambiwalentny.  Mówili,  że  zapasy  wierszy,  dokładnie  pomierzonych,  czekały  na
stosowną okazję, gdy przy łamaniu numeru powstają okienka, czyli białe plamy, do
których redaktor dopasowywał wiersze według ich rozmiarów. Ja bym powiedział, że
jeżeli tak było w istocie, to był to zabieg praktyczny, a pikantny szczegół dorzucił w
liście  do  mnie  Michał  Chmielowiec,  następca  Grydzewskiego  na  stanowisku
redaktora.  Pisał  on  że”

„Wiadomości”  od  lat  gardziły  tzw.  aktualnością  i  Grydzewskiemu  przewrotną
przyjemność sprawiło zawsze drukowanie wierszy o wiośnie w listopadzie lub o
kotlecie wieprzowym w Wielki Piątek.

Ogłaszanie wierszy nie zawsze było sprawą prostą. Po ukazaniu się mojego wiersza
„Forsycja”, odezwał się z Caracas Józef Jenne, który w wierszu dopatrzył się ataku na
siebie i w rewanżu napisał wiersz, nakazując Grydzewskiemu ogłosić go również na
pierwszej stronie „Wiadomości”. Grydzewski przesłał mi do wglądu ów osobliwy list
oraz do mnie zatelefonował, by mi zakomunikować treść odpowiedzi. Powtórzył ją w
liście do mnie:

Mianowicie, że nie dopatruję się w wierszu Pana żadnych aluzji politycznych, a
jeżeli nawet są, dlaczego bierze je do siebie, skoro nie jest odwilżowcem, i że
wiersza nie będę drukował.

Oczywiście Grydzewski miał świętą rację i pokazał, że poetycki idiom nie był mu
obcy.

Na koniec  wspomnę drobną jeszcze  sprawę.  Bawiąc  w 1958 roku w Madrycie,
pozwoliłem sobie zwrócić się do Grydzewskiego o sprawdzenie, czy British Museum
posiada pewną książkę. Spełniwszy moją prośbę redaktor z kolei zlecił mi misję.

Tak się złożyło, że właśnie pomyślałem kogo znaleźć w Hiszpanii, kto by załatwił



mi  pewien  drobiazg.  List  przyszedł  w  samą  porę.  Będę  wdzięczny  Panu  za
przywiezienie mi butelki wody kolońskiej Arpége zdaje się Lanvina. Nie można
tego dostać we Francji, bo jest wyrabiane na wywóz. Kosztuje około 120 pesetów:
chodzi mi o butelkę nie większą, ale właśnie w tej cenie…

Swój pierwszy list, w którym Grydzewski zawiadamiał o odrzuceniu moich wierszy,
zakończył  kurtuazyjnym  zwrotem:  „Łączę  wyrazy  wysokiego  szacunku”,  ostatni,
również odmowny, firmował „Łączę serdeczny uścisk dłoni”.

Człowiek to styl.

       


