Cztery portrety

Wilek Markiewicz

Przegladajac ostatnio moje stare prace przywiezione z Europy,
powrdcily mi wspomnienia zwigzane z niektérymi portretami.
Moze bedzie kiedys okazja by je pokazac¢ na retrospektywne;j
wystawie, w kazdym razie historia ich wydaje mi sie dosc¢
ciekawa, aby jej nie zatrzymywac tylko dla siebie.

Wilek Markiewicz, torontonski artysta, zmart w listopadzie 2014
r. w Toronto.

Janek (rysunek)


https://www.cultureave.com/cztery-portrety/

Wilek Markiewicz, Janek

Niestety, nie moge podac jego nazwiska, cho¢ - jak czytelnicy
zmiarkuja - ma ono swe znaczenie w historii. Janek urodzit sie
badz w Westfalii, jak jego rodzice, badz we Francji. Miat w sobie
troche krwi niemieckiej, nie wiem, czy po mieczu, CZy po
kadzieli. Po polsku mowit poprawnie, po francusku, jak Francuz.
Podczas wojny miat ok. 9 lat. Ojciec oddat go do Hitlerjugend.
Poznatem ojca, przemity pan, co widocznie jedno z drugim nie



ma nic wspoélnego. Janek opowiadat mi jak smarkacze w jego
wieku zarabali sie na Smier¢ szablami w pojedynku. Miat twarda
szkote w Hitlerjugend. Nie afiszowat sie tym zbytnio i prosit mnie
o dyskrecje, ktora utrzymuje... Byt goragcym polskim patriota i
raz, podczas dyskusji z kolegami na temat europejskiego
federalizmu, perorowat: ,Sobieski byt federalistg?! Bolestaw
Chrobry byt federalista?! Federalizmy to zydowskie wymysty!”

Pomimo oznak twardosci i zdziczenia Janek byt sentymentalny. Ja
bylem jednym z niewielu, ktory zdawat sobie z tego sprawe i
moze dlatego byliSmy przyjaciotmi. Janek kochat dziewczeta z
wzajemnoscia. Opowiadatl mi, jak najbardziej sofistykowane
kobiety stawaty sie ladacznicami u niego w t6zku i wierzytem mu,
bo Janek nie miat imaginacji. Zwiazat sie z bardzo tadna
Francuzka, ona mu pomagata finansowo, gdy cos tam studiowalt,
pozniej pobrali sie. Przyszta wojna w Algierii i Janek zostat
zmobilizowany. Opowiadatl mi jak rzneli Arabow i moge sobie
wyobrazic¢ Janka w akcji.

Gdy go spotkatem juz po wojnie, cate jego zycie zaczeto spadac
ostra krzywa w dot i chyba sie juz nigdy nie podniosto. Podczas
jego pobytu na froncie zona go opuscita. Nie moge jej potepiac
nie znajac faktow. Janek mogt by¢ niemozliwym do wspétzycia.
Wrociwszy do domu w poszarganym uniformie znalazt
mieszkanie zamkniete na ktodke i musiat iS¢ spa¢ do hotelu.
Zdaje sie, ze byt ranny i schorowany. Z armii pozostaty mu



czarne wspomnienia. Kto$ zrobit z niego Zyda, ze jego nazwisko
brzmi jak Mojzesz! Zatuje, ze nie moge zacytowac jego nazwiska,
aby sie czytelnicy przekonali, jaki to absurd. W kazdym razie
Janek z Hitlerjugent i z morda SS-mana zbierat ciegi za
zydostwo. Nie pytatem sie, kto mu ten kawat wyrzadzit: Polak,
Francuz czy Niemiec - armia francuska jest wielokulturows, jak
Toronto. Nie zajmowatem sie wtedy tymi sprawami. Ubawito
mnie tylko to, ze z nim stuzyl autentyczny Zyd, sasiad jego
rodzicow. Obie matki przyjaZnity sie i obie ptakaty nad losem
swoich synow.

Stracitlem z nim kontakt i gdy go ujrzaltem po roku
zmiarkowatem, ze sie chyba nie pozbieral ze swych przezyc.
Chodzit po ulicy noca w towarzystwie obwiesiow, sam jakby pod
wplywem narkotykow czy alkoholu. Byt w wisielczym humorze.
Czulem, ze nie mamy ze soba nic wiecej wspolnego, ze ani on
mnie nie potrzebuje, ani ja dla niego nic nie moge zrobi¢ - i
pozostatem niezauwazony.

Esteban czyli Stefan (olej)



Wilek Markiewicz, Esteban

Esteban jest Hiszpanem, z matki Katalonki, ojca Andaluzyjczyka.
On sam wychowany w katalonskim miasteczku, przybyt z
Barcelony do Paryza ze snami glorii dziennikarskiej, jako
wystannik tamtejszego pisma ilustrowanego. Posiadat wielka
wrazliwos¢ pisarska, lecz do osiggniecia sukcesu brakowalo mu
trzech podstawowych rzeczy: 1) inteligencji, 2) wyksztatcenia, 3)
pieniedzy. W Barcelonie, w swym pismie posiadat rubryke a la
,Dear Abby”, z ktorej wywigzywatl sie na pewno niezle, poniewaz



umiat wnikna¢ w sytuacje z zycia i miat religijna moralnos¢ do
przyjecia przez ogot. Lecz zachciato mu sie szerokich wod i oto
znalazt sie w Paryzu. Jego rola miaty by¢ wywiady z rozmaitymi
»,gwiazdami” piosenkarstwa i telewizji. Lecz nie znat jeszcze zbyt
dobrze francuskiego. Dat mi do przeczytania swe krotkie
historie, z ktorych jedna zrobila na mnie gtebokie wrazenie.
Mowa tam o mitodym malarzu, ktory pod wpltywem konfliktu
opuscit swoj dom rodzinny i miasteczko, i wyladowat z mizerna
suma pieniedzy w Barcelonie. Na rogu ulicy zobaczyt mtoda
pociagajaca prostytutke i z mtodziencza beztroska postanowit
wydac na nig ostatni grosz. W hoteliku weszli w przyjacielska
rozmowe i opowiedziat jej swa historie. Ona mu rzekta: ,Moja
historia jest nieco podobna do twojej, tylko dla mnie jest juz za
pozno. Wracaj do domu, do ojca i matki, nim moloch miasta nie
pochtonie i ciebie”.

Bylo to tak ciepto opowiedziane i takim prostym jezykiem, ze
wczutem sie w sytuacje, jakbym byt przy tym. Powiedziatem
Estebanowi: ,Jestem zachwycony, ty jestes hiszpanskim
Balzakiem od prostych spraw. Oto czego nie powinienem mu byt
powiedzie¢. Urazitem go, ze nie potrafi pisa¢ o niezwyktych
sprawach i zaczat wypisywac jakies szmiry o mitosci i mordach a
la ,soap opera” i nie rozumiat dlaczego mi sie to nie podoba.
Prawdopodobnie posadzal mnie o zazdrosc.

Historia Estebana jest niestety rowniez historia upadku, choc



walczyl z podziwu godnag wytrzymatoscig. Wtasciwie mtodosc
pozwolita mu przetrwac¢. Sroga zima paryska, ktoéra jest
zimniejsza od torontonskiej, tyle ze bez sniegu, wychodzit
poznym wieczorem ode mnie - nie wiedziatem dlaczego, z tak
krzywa ming. Ot6z spedzat noce pod goltym niebem, w jakims
cieplejszym kanale wydechowym miedzy wtdczegami i
degeneratami. Tajemnice umiat zatrzymac dla siebie. Moja zona
mawiata: ,Dlaczego Esteban tak Smierdzi - nie zmienia odziezy,
czy co?”. Raz go spotkata na ulicy w tym stanie i powiedziata mu:
,Esteban, albo sie pozbierasz, albo wracasz do Hiszpanii”. Byt u
nas pare dni, po czym znalazt prace i pomieszczenie. Zostat
sprzataczem w jakiejs publicznej ptywalni. Pomimo, ze
otrzymywat z poczatku ciepte listy z redakcji, utracit w koncu
kontakt ze swoim pismem. Przechodzit przez zycie wciaz ze
swym chaplinowskim usmieszkiem, lecz nie byt to juz ten sam
Esteban. Stat sie brzydkim cynikiem, przypuszczalnie bez dawnej
religijnosci i moralnosci, co dla cztowieka prostego moze byc
bardzo niebezpieczne. Twierdzit, ze jest zadowolony i
przypuszczalnie byt nim. Mawiat: ,Gdyby mi zaofiarowano
redaktorska pozycje w Buenos Aires, powiedziatbym, by ja sobie
zatrzymali dla siebie”. Twierdzit, Ze nie chce utraci¢ kontaktu z
Europa, lecz czym byta dla niego ta Europa? P0Zzna noca, po
pracy zupa cebulowa w paryskich Halach, pézniej - gdy akurat
nie miat kochanki - prostytutka. Bez wstretu i z odrobina
ciekawosci, opowiadal mi o rozmaitych propozycjach, ktore
otrzymywat przy pracy w ptywalni. ,Esteban, na mitos¢ boska,



trzymaj sie z daleka” - moéwitem mu. Z zagadkowym
usmieszkiem przyjmowal, co by mu nie powiedziano. Ponoc¢
wyjechat do Hiszpanii z uciutana gotéwka i ozenit sie. Nie wiem,
co sie z nim stato, jako ze nasza przyjazn sie zerwata, z przyczyn
nie nalezacych do tematu.

Carol (pastel olejny)

Wilek Markiewicz, Carol




Poznatem ja w Paryzu, gdzie pracowata jako stuzgca. Pochodzita
z chtopskiej rodziny z okolicy Burgos (pin. Hiszpania). Zostata
wowczas sierota i ojciec z macocha traktowali ja catkiem nie po
ludzku. W wieku lat 5-ciu oddali ja do klasztoru. Tam tez nie
traktowano ja poprzez jedwabne rekawiczki, po prostu Hiszpania
byla twardym krajem, gdzie najsilniejsi przezywali. Juz w wieku
5-ciu lat Carol szorowata klasztorne podtogi i prata odziez od
samego switu, do poznej nocy. Stata na krzesle z natozonymi
belkami, zeby modc dosiegna¢ balii. Matka przetozona
zorientowata sie co do bystrosci Carol i mawiata: ,Ty sie ucz, a
przerosniesz i swa kondycje i innych”. Dzieki pomocy przetozonej
i wltasnych, wczesnie rozbudzonych ambicji, Carol nauczyta sie
wiele, w warunkach, gdy inne pozostaty analfabetkami. W czasie
wojny domowej, Burgos byto miejscem koszarowym dla Niemcow
i Wtochow, ktorym sie podobata ta mata blondyneczka i
obdarowywali ja czekoladkami. Jedni z niewielu, ktorzy okazali
jej troche zyczliwosci - procz przetozonej. Pozostawita po nich
wdzieczne wspomnienie - plus faszyzm. To ostatnie jej pdZniej
przeszto, ale o tym zaraz. Nie wyrosta i prawdopodobnie
skutkiem zaburzen hormonalnych, wywotanych trudem i
niedozywieniem, twarz jej zostata wydiuzong. Stowem byta
bardzo brzydka, mimo zywych jasnych oczu i blond wtosow.
Prace mogta otrzymac tylko jako stuzaca i chtopcy parskali na
nig. Jako dobra Hiszpanka i w instynkcie samoobrony zrobita sie
kasliwa jak osa i agresywna jak pantera. Poniewaz klasztor byt
jej jedynym domem, a przetozona jedyna matka, nie opuszczata



niedzielnej mszy, lecz nie byta bigotka. Jej podejscie do zycia
byto po hiszpansku pragmatyczne. Na pewno miata kochankow,
choC nie interesowatem sie jej prywatnym zyciem. Jednego
poznatem, byt to Chorwat, ktory przypuszczalnie by sie z nia
ozenit, lecz jej brzydota przezwyciezyta jej wszystkie niepospolite
zalety. Rozstali sie jak pies i kot. Carol byta malenka, ale nie
obawiala sie ni diabta. Cokolwiek zaszto, on utracit pare pior.

Opuscita Paryz z pieniedzmi, ktore jej pozostaty i osiedlita sie w
Madrycie. I teraz zaczyna sie dla nas najciekawszy rozdziat jej
zycia. W wieku ponad 50-ciu lat Carol ukonczyta doktorat z
literatury francuskiej na uniwersytecie w Madrycie. Wiedziatem,
ze uczeszczata od czasu do czasu na Sorbone, lecz nie sadzitem,
ze jest w tym cos powaznego. W tym tez okresie utracita swoj
faszyzm.

Z Carol nie mam kontaktu z wtasnej winy. Carol byta przyjaciotka
mojej zony i mnie oddana jak siostra, choc¢ ja z niecierpliwoscia
znositem ten ,babiniec”. Lecz na pewno pamieta mnie, jak ja ja.
Carol zyje z kims$ obecnie, prawdopodobnie odseparowanym (nie
wiem, czy juz istnieja rozwody w Hiszpanii). On ja nosi na
rekach. Czlowiek prosty umie, jak wszyscy Hiszpanie ocenic
CZyjas WyzSzoscC.



Wilodek (rysunek)

Wilek Markiewicz, Wtodek

Wlodek urodzit sie przed wojng w polskim wiezieniu. Matka -
Zydowka, byla aktywna komunistka i nazwata syna od Lenina.
Ojciec, prawdopodobnie réwniez Zyd, zginal podczas jakiej$ akcji
bojowej przed, czy podczas wojny. Rosjanie, gdy weszli do Polski



wywiezli ja z dzieckiem do Azji Centralnej i tam przestata byc
komunistka. Z zawodu byta pielegniarka i gdy protestowata, ze
Uzbekoéw i Kozakéw sie szczepi ta sama igta, otrzymata
odpowiedz: , Eto zwieria (to sa zwierzeta), nic im sie nie stanie”.
Napisata protest do Moskwy i zawezwano jg: ,twym protestem
wymyliSmy okna, zamknij gebe, albo pdjdziesz skad sie nie
wraca”.

Zamieszkali w Paryzu, matka zagorzata antykomunistka, zas$ syn
- trockista. Przychodzit pokrwawiony z ulicznych bijatyk.
Posiadat wybitny talent malarski, lecz miedzy ideologiag i matka,
ktora chciata natychmiast skapitalizowac jego prace, nic z tego
nie wyszto. Nawet grupa francuskich arystokratow
zainteresowata sie jego talentem i finansowata go przez jakis
czas. Lecz nie mieli pojecia o sztuce 1 wszystko rozbito sie - o
polityke. Wiodek wegetowat, wysoki i chudy wygladat na Don
Kichota. Bez kondycji fizycznej, ani silnego charakteru, nie wiem,
co sie z nim stato. Bez konkretnego powodu, nie mam dobrego
przeczucia.



