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Można pobożnie żartować, że Mojżesz, odbierając od Boga dekalog na górze Synaj,
nie dopilnował, aby umieszczone tam było również przykazanie wierności. Gdyby
ludzie w swoim życiu byli mu podporządkowani i przestrzegali go, byłoby na tym
ułomnym  świecie  nieco  inaczej.  Mniej  byłoby  tragedii,  fałszu,  wypierania  się
przekonań,  pogoni  za  złudną  karierą.  Być  wiernym  sobie.  Jakież  to  trudne.
Najwyższą pochwałą jest  stwierdzenie:  „on jest  zawsze ten sam – mimo upływu
czasu!” To chyba wartościowy, niewidzialny order, który może zdobyć człowiek przez
lata swojego życia.

Być wiernym…- to omal bohaterstwo. Niekiedy wymaga to osamotnionej odwagi,
czasem nawet wyjazdu z ojczystego kraju. Cyprian Kamil Norwid w „Epimemdesie” z
gorzką, filozoficzną ironią pisze:

Syn wierny niewierny historii zamętu,

Syn wierny społeczeństwa, co nie było warte

Wierności! – ta już bowiem stawała się zdradą…

https://www.cultureave.com/dogmat-wiernosci/


Ileż bolesnej prawdy jest w tej charakterystyce człowieka, który chciał być wiernym
synem Ojczyzny. Polacy, jak nikt inny na świecie, potrafią być wierni niepisanemu
przykazaniu wierności. Stefan Żeromski w „Dumie o hetmanie” podnosi tę zaletę,
pisząc: „Bywa tu w Polsce, zamurowana dozgonna wierność dla przegranej sprawy,
nieznana nigdzie na świata obszarze, uniesienie prawego serca, które jedynie w
wielkim czynie widać…” Wierność tworzona jest każdego dnia. Niewielu jest pisarzy,
którzy przez całe swe życie artystyczne byli pod tym względem nieskazitelni. Nawet
naszym  noblistom  wytyka  się  –  i  słusznie  –  pogwałcenie  kiedyś  przykazania
wierności,  kiedy wypowiadali  z  przekonaniem to,  o  czym dzisiaj  by milczeli  lub
twierdzili coś wręcz odwrotnego. Z trudem – nawet miłosierni – usprawiedliwiają
takie postępowanie.

A można być wiernym nieskazitelnie. Do grona takich ludzi należy bez wątpienia
Kazimierz Braun, którego bogata twórczość teatralna, prozatorska i dramaturgiczna
znana jest zarówno w Polsce, jak i w Stanach Zjednoczonych, gdzie mieszka on i
pracuje  od  prawie  dwudziestu  lat.  W  swoich  powieściach  i  tomach  opowiadań
Kazimierz Braun tworzy niejako dogmat wierności,  udowadniając, na przykładzie
skomplikowanych  losów swych  bohaterów,  tezę,  że  kto  przeciwstawia  się  temu
dogmatowi, łamie go, nie uznaje zasady wierności – ma zafałszowane i  w finale
tragiczne życie.

Najdobitniej  jest  to  udokumentowane  w  powieści  dokumentalnej  pt.  „Pomnik”,
wydanej w roku 1989 przez paryski Instytut Literacki w Bibliotece „Kultury”. W
książce tej Kazimierz Braun udowodnił, że jest odważnym pisarzem politycznym. Na
kartach  „Pomnika”  ukazał  anatomię  polskiego  komunizmu  z  czasów  panowania
Edwarda Gierka. Braunowska sekcja zwłok ukazuje wnętrzności totalitaryzmu nad
Wisłą. Zenon Bugdał, doradca Gierka, wiceprezes telekomitetu, partyjny rzeźbiarz,
tworzący swą karierę na pomyśle budowy pomnika Powstania Warszawskiego, który
miał stanąć na środku Placu Defilad i wysokością przewyższyć Pałac Kultury, ponosi
totalną klęskę. Opierając się na kłamstwach prosi o azyl polityczny w Ameryce i …
otrzymuje go. Na ruinach egoizmu, mogła stanąć tylko ruina człowieka, który nie
znał  zasady  wierności.  W  odautorskich  zdaniach  „Pomnika”  czytamy,  że  Zenon
Bugdał nie rozumiał swego własnego życia. Nie umiał dokonać wyboru, a miał do
tego wielokrotnie okazję. Jest w „Pomniku” symboliczna scena, przypominająca w
pewnym stopniu „Wesele” Wyspiańskiego. Na wystawie w Moskwie miała znaleźć się



jego rzeźba, lecz w ostatniej chwili ją usunięto. Pobity przez strażników wystawy,
strącony w niełaskę, Zenon Bugdał wrócił do Warszawy i teraz, już jako outsider,
patrzy na tłum rządców PRL-u na noworocznym balu w Komitecie Centralnym KPZR:
„Ogłuszająco grała orkiestra na podwyższeniu w rogu sali. Patrzył szeroko otwartymi
oczami na wirujący tłum. Rozwiane długie suknie. Połyskiwanie klap smokingów.
Uśmiechnięte i pijane twarze. Pulsowanie kolorowych świateł. Falowanie serpentyn i
bibułkowych dekoracji. Uderzyło go, że wiele par było w maskach. Małych i czarnych
– balowych, albo karnawałowych – zwierzęcych, z ogromnymi ryjami, rogami, czy
uszami,  które kłapały w tańcu;  były  też maski  potworów – ogromne nosy,  zęby
wampirów,  przyprawione  do  okularów  nastroszone  brwi.  Słychać  było  tupot  i
szuranie  po  podłodze.  Pary  szamotały  się  i  kolebały  w pijanym bezładzie,  inne
wirowały płynnie i gładko. To tańczył jego poprzedni świat. Jego poprzednie życie”.
Zenon Bugdał był przykładem „antywierności” – a raczej partyjnego karierowicza.
Miał  tak  skażoną  osobowość,  że  „brnąc  coraz  dalej  i  głębiej  w  świństwo,
równocześnie oczyszczał się w swojej własnej świadomości i  uszlachetniał.  Robić
partyjną karierę na antypartyjnych nastrojach społecznych, była to doprawdy gra
arcymistrza. Jakby jednym ruchem szachował zarazem króla i królową”.

Na rozstajach historii  musimy być  wierni  –  ojcu,  matce,  dziadom,  tradycji.  Ten
dogmat gwarantuje godność osobistą, honor, realizację uczciwego człowieczeństwa.
Zasada wierności to wewnętrzne światło. Kto go nie posiada jest po prostu ubogi, z
czasem staje  się  tragicznym nędzarzem. Kazimierz Braun we wszystkich swoich
książkach, a w „Pomniku” w szczególności, z całą pisarską mocą lansuje przykazanie
wierności,  sam osobiście będąc przykładem realizacji  tej  zasady.  Sprzeniewiercy
wierności  to  ludzie,  przed którymi pisarz  ostrzega.  Ma do tego prawo,  bo jego
właśnie, z powodu wierności, boleśnie i bezboleśnie dotknęła historia. Zmusiła do
emigracji. Podzielił los twórców z panteonu kultury narodowej. Ale tak jak kiedyś
wielcy  romantycy,  nie  wywiesił  białej  flagi,  nie  poddał  się  –  nadal  publikował,
reżyserował,  wykładał.  Dzisiaj  z  zadumą może  przeglądać  swoje  „teczki”,  które
otrzymał  z  Instytutu  Pamięci  Narodowej.  Został  bowiem  oficjalnie  uznany  za
„pokrzywdzonego”. Z teczek tych wynika m.in. jak bardzo był dla swoich nadzorców
„obcy ideologicznie”. Braun nigdy nie był członkiem partii, nie musiał „bohatersko”
oddawać partyjnej legitymacji. Stróżów porządku komunistycznego kłuł w oczy jego
katolicyzm. Wielokrotnie donosiciele piszą o nim, że „demonstracyjnie chodzi do



kościoła”,  że  ma  koneksje  z  Episkopatem,  znajomości  na  KUL-u.  Cały  czas  był
śledzony, w domu miał podsłuch itd. Gdy dzisiaj retrospektywnie pochylamy się nad
dorobkiem pisarskim autora „Pomnika”, to widzimy z całą dokładnością, że zawsze
był on wierny sobie i Polsce, swoim artystycznym ideałom służenia ze wszystkich sił
kulturze narodowej.

Przed kilkoma laty, recenzując książkę Kazimierza Brauna „Pożegnanie z Alaską”
(Instytut  Wydawniczy  PACX,  1996)  opatrzyłem ją  tytułem „Gdzież  ta  Polska?”  i
pisałem,  że  prawidłowością  polskiej  literatury  jest  to,  że  wybitne  jej  dzieła
powstawały często na emigracji. Twórca „Pożegnania z Alaską” zdaje sobie sprawę
ze  swojej  „dogodnej”  pozycji.  Wykorzystuje  ją  świadomie,  tworząc  mozaikową
opowieść,  sagę  o  emigracji  polskiej  w  Ameryce,  a  zarazem  solidny  reportaż,
potwierdzony autentycznymi wydarzeniami i nazwiskami. Czytelnik ma satysfakcję,
że zwraca się do niego ktoś kompetentny i dobrze zorientowany. Z tej książki Brauna
można się wiele nauczyć. sporo przeżyć, studiować współczesność, łapać czas na
gorącym uczynku.  To są wszystko ogromne walory tej  polskiej  prozy,  pisanej  w
Polsce.  Będąc  znakomitym stylistą,  operującym sprawnym i  posłusznym piórem,
Braun kreśli losy Polaków dzielących swój los między krajem nad Wisłą, a Ameryką.
Bo to najdziwniejsza z Polskich prawd, że Ameryka jest po prostu w nas, a i my
jesteśmy  w  niej.  Ponoć  w  rzeczywistości  połowa  Polaków  mieszka  poza
nadwiślańskimi polami, nad rzekami amerykańskimi i kanadyjskimi. Braun, znawca
Polski i USA, tych nietypowych „bliźniaków”, w swoich książkach mówi o tym, że jest
to trudne pobratymstwo, do końca nigdy nie spełnione. Odpowiedzialnie burzy mit o
polsko-amerykańskiej  miłości.  Nie  chce  by  Polacy  nieustannie  adorowali  ołtarz
Ameryki.  A  zarazem kocha Amerykę.  Szuka więc  prawdy.  Wskazuje,  że  dogmat
wierności  obowiązuje  bezwzględnie.  I  tu,  i  tam.  Sprzeniewierzenie  mu  się  jest
niebezpieczne, burzy spokój sumienia. W dziele Kazimierza Brauna widać Polskę, tę
tutaj za ścianami naszych krajowych twierdz-mieszkań i tę poza jej granicami, o
której wszyscy marzą, do której jadą w myślach i w rzeczywistości.

Barskiego,  bohatera  „Pożegnania  z  Alaską”  poznajemy jako  człowieka  w ciągłej
pogoni  i  ucieczce,  wycofującego  się,  łatwo  poddającego  się.  Dlaczego?  Bo
uformowały  go  całe  dekady  komunizmu  w  PRL,  potem  spalił  się  w  czasie
legendarnych,  zbyt  krótkich  miesięcy  zwycięskiej  „Solidarności”.  Stan  wojenny
brutalnie  przełamał  jego życie,  spopieliła  je  do  reszty  emigracja.  Co pozostało?



Klasztor. Tam bowiem zaprowadza swego bohatera Kazimierz Braun w finale swej
książki, która jest niejako rachunkiem sumienia, poprzedzającym spowiedź z całego
życia. Głos Brauna to jeden z wielu przypominających o przykazaniu wierności. Są
ich dziesiątki.  Ale odosobnione. Nie udawajmy, ze ich nie słyszymy. One głośno
pytają,  gdzież  ta  Polska?  One  głośno  wyrażają  troskę  o  prawdę:  aby  awers
przystawał do rewersu.

Czytając powieść Kazimierza Brauna „Dzień świadectwa” (Oficyna Wydawnicza 4K,
1999) zastanawiałem się, co należy bardziej cenić u pisarza: czy to, co przeżył, czy
to, co przemyślał. Cenię bowiem jedno i drugie. „Dzień świadectwa” to powieść o
gorzkim smaku, mimo zwycięskiej  pointy. Ale wiem doskonale, że taki smak ma
wybitna literatura. A bolesna to lektura,  chociaż usytuowana w świetle pontyfikatu
Jana Pawła II. Narracja książki ma ukryty świadomie przez pisarza nerw antycznej
tragedii,  rozgrywającej  się  w  pamiętnych  latach  1978-1998.  W polskich  latach,
którym świat przyglądał się z zazdrością. Bohaterem „Dnia świadectwa” jest ksiądz
Andrzej i jego droga zarówno do kapłaństwa, jak i poprzez kapłaństwo. Kazimierz
Braun kreując postać współczesnego duchownego, wystawił się bez obronnej tarczy
na  niebezpieczeństwa.  Na  ile  potrafił  okazać  się  „sprawiedliwym”,  jaki  procent
prawdy  zdołał  ukazać,  jakie  obszary  kapłańskiej  osobowości  okazały  się  tabu?
Portret księdza Andrzeja,  kapłana nieprzeciętnego, swego czasu studenta Karola
Wojtyłły, ma jedną bardzo przekonywująco i silnie wyeksponowaną cechę: wiarę.
Wiele  scen powieści  rozgrywa się  w pustym kościele,  w którym ksiądz Andrzej
odprawia  Mszę  świętą.  Mimo  osamotnienia  i  ogołocenia  ksiądz  Andrzej  wierzy
niezłomnie. Te sceny porażają autentyzmem, są na granicy proroczych uogólnień, ich
wizja  wprost  przeraża  człowieka  wierzącego.  Mocy  nabiera  przywoływana
wielokrotnie  trójca  słów  papieskich:  „Nie  lękajcie  się!”  Bije  z  nich  zapowiedź
niezłomności ludzi i  czasów pod zwycięskim znakiem Krzyża.

Wzorem  dla  prozaików  obierających  za  bohatera  kapłana  pozostaje  wciąż
opowiadanie Kazimierza Przerwy-Tetmajera „Ksiądz Piotr” z  roku 1895.  Powieść
Kazimierza Brauna zdaje się stawać na wysokości trudnego zadania. Autorowi nie
brak talentu i rozległej wiedzy, zarówno psychologa, jak i prozaika współczesności.
Patrzenie na sprawy polskie z amerykańskiego kontynentu (powieść została napisana
w Ameryce)  pozwala na wizjonerską swobodę i  lekkość w budowaniu materiału
powieściowego, w którym obok narracji linearnej pojawiają się trzy opowiadania:



„Brzemię ziarna”, „Brzemię Babilonu” i „Brzemię prochu”. Konkluzja jest oczywista:
życie  kapłana  to  brzemię.  Bardzo  ciężkie.  Duchowny  wygląda  bardzo  pięknie  i
szczęśliwie za ołtarzem, u jego stopni. Ale to tylko godzina. A pozostałe dwadzieścia
trzy godziny każdej doby? Czym wypełnione? Samotnością! Jakże czasem trudną,
bolesną, tragiczną.

Kazimierz Braun, pisarz wytrawny i doświadczony, po mistrzowsku kreśli meandry
życia księdza Andrzeja. Ale tajemnica powołania i tajemnica życia podczas realizacji
Bożego wyboru – to chyba dwie największe tajemnice każdego kapłana. Może nigdy
nie da się ich w pełni odsłonić, może nie trzeba. Twórca „Dnia świadectwa” pisze bez
uduchowionego  kamuflażu:  „Trudno,  jakby  coraz  trudniej  jest  być  księdzem we
współczesnej cywilizacji z jej laickością, relatywizmem, roztargnieniem i pokusami.
(…) Sprzeciwianie się kulturze powoduje izolację.  Izolacja sprowadza samotność.
Błogosławiona i wzbogacająca pustelnika, staje się przeszkodą w pełnieniu służby
przez  kapłana  diecezjalnego,  który  ma  pracować  z  ludźmi.  Jak  to  pogodzić?”
Czytelnik powieści Kazimierza Brauna wyciąga rękę w stronę księdza Andrzeja, i w
ogóle w kierunku wszystkich księży.

Obszerny tom prozy (ponad czterysta stronic) zatytułowany „Ptak na szczudłach i
inne opowiadania amerykańskie”, (Wydawnictwo Adam Marszałek, 2003) stanowi
kolejną,  ważną  i  cenną  pozycję  w  dorobku  pisarskim  Kazimierza  Brauna.  Jego
„opowiadania  amerykańskie”,  to  zbeletryzowane  noty  do  wielkiej  emigracyjnej
epopei  lat  osiemdziesiątych XX stulecia,  sięgające jednak aż do korzeni  polskiej
emigracji, z poł. XIX wieku. Emigracja jest naszą narodową „specjalnością”. Historia
każe udać się na nią zarówno prostemu górnikowi z Podhala, jak i wybitnemu twórcy
kultury. W pewnym momencie ich życia lub twórczości każdy z tych ludzi nie mógł,
jak  mówi  Hamlet:  „ścierpieć  niesprawiedliwości  ciemiężycieli,  łamania  prawa,
bezczelności władz i upokorzeń, jakich miernota nie szczędzi zasłudze”. Wielu też
wygnała  z  Polski  zwyczajna  bieda.  Ameryka  nie  odtrącała  Polaków,  pozwalała
narodzić się na nowo, dawała szansę. Często może gorzka, ale realną.

Kazimierz Braun dokonuje perfekcyjnej analizy układów polsko-amerykańskich. Z
chirurgiczną precyzją charakteryzuje emigrantów, zwłaszcza tych, których zrodził
czas poprzedzający stan wojenny i wydarzenia po 13 grudnia 1981 roku. To jest
mocny, sugestywny i równocześnie bardzo obiektywny fundament tej prozy, pisanej z



mistrzowskim  wyczuciem  języka.  Doskonała  znajomość  osobiście  przez  pisarza
„przerabianych” realiów amerykańskich sprawia, że „Ptak na szczudłach” ma walor
dokumentu. Jest Kazimierz Braun wiarygodnym dokumentalistą o zacięciu polityka.
Przypomina w tym sławnego kuriera warszawskiego Jana Nowaka-Jeziorańskiego.
Wszyscy wybierający się za Wielka Wodę, oraz ci, którzy już tam mieszkają, winni
obowiązkowo zapoznać się z tą książką. Przyjaźń amerykańsko-polska, od początku
XXI wieku na nowo umacniana, na tej lekturze wiele zyska. Parterowa Ameryka
przekłuta drapaczami chmur może być gniazdem dla polskich ptaków stojących, jak
aktorzy  z  tytułowego  opowiadania,  na  szczudłach  –  na  szczudłach  emigracji.
Opowiadanie „Pożoga” wiele mówi o tym, jak zostać Amerykaninem, jest prawie
samouczkiem w tej kwestii.  Autor jednak sceptycznie odnosi się do chwili, kiedy
Polak po latach amerykańskiego „terminowania” uzyskuje upragnione obywatelstwo
i może zamiast śpiewać „Jeszcze Polska nie zginęła”….intonować ze wzruszeniem nie
pozbawionym nostalgii „Good Bless America”.

W pisarskim lustrze Kazimierza Brauna widać zarówno Stany Zjednoczone jak i
Rzeczpospolitą. Autor nie szczędzi słów krytyki pod adresem tej drugiej. Niektóre
stronice  to  ostra  satyra  na  współczesną  Polskę.  Wydaje  się,  jakby  były  pisane
kawałkiem  rozbitej,  polskiej  szyby.  Autor  boleśnie  zapytuje:  skąd  się  wzięli
emigranci, co tu robią, jakie sensy i jakie bezsensy kierują ich krokami po nocnym
Manhattanie? Co ci ludzie niosą w sobie? Co gubią w tłumie? Na ile są ludźmi, na ile
drobinami  w ogromnej  kotłującej  się  masie?  Jakie  są  cele  ich  dróg?  Ku czemu
zmierzają?  Od czego uciekają?  „Czasem mogło  się  wydawać,  że  w tłumie  ludzi
przechadzają  się  też  zwierzęta,  upiory,  jakieś  potwory  z  Boscha,  Van  Eycka,
Schongauera, Goyi, Malczewskiego, Lebensteina, albo Spielberga.” W opowiadaniu
„Interview” zawarty jest swoisty rachunek sumienia. Powinni go czynić codziennie
wszyscy Polacy, aby pojąć „co to jest polska miazga, polski zakalec, polski kołtun i
polski paradoks, nie mówiąc już o polskim piekle”.

Papież  Jan  Paweł  II  uważa,  że  kto  dostrzega  w  sobie  Bożą  iskrę  powołania
artystycznego, musi być jej wiernym. Powołanie pisarza, poety, malarza, rzeźbiarza,
aktora, reżysera, muzyka zobowiązuje przed Bogiem i społeczeństwem, w którym
artysta żyje. W „Liście do artystów” (Watykan, kwiecień 1999 r.) Ojciec Święty pisze:
„Nie można zmarnować talentu,  ale trzeba go rozwijać,  ażeby służyć bliźniemu.
Społeczeństwo potrzebuje artystów. Artyści mają swoje miejsce, gdy idąc za głosem



natchnienia tworzą dzieła naprawdę wartościowe i piękne, nie tylko wzbogacając
dziedzictwo kulturowe każdego narodu i całej ludzkości, ale pełniąc także cenną
posługę  społeczną  na  rzecz  dobra  wspólnego”.  I  dalej  Jan  Paweł  II  pisze,  że
poszukiwanie prawdy i piękna, a także staranie o ich dalszy rozwój są rzeczywiście
szczególną służbą świadczoną ludzkości. Odrębne powołanie każdego artysty określa
pole jego służby, a zarazem wskazuje zadania, które go czekają, ciężką pracę, do
jakiej musi być przygotowany, i wreszcie odpowiedzialność, którą powinien podjąć,
nie kierując się dążeniem do próżnej chwały, żądzą taniej popularności,  ani tym
bardziej osobistymi korzyściami. Istnieje bowiem pewna etyka czy wręcz duchowość
służby artystycznej, która ma swój udział w odrodzeniu każdego narodu. Polska ma
szansę takiego ponownego narodzenia się. Kazimierz Braun chce być pomocny w
tym procesie.

Narrator „Pożegnania z Alaską” to z pewnością w wielu wypadkach alter ego autora.
Czytamy:  „Zawsze  traktowałem  pisanie  jako  samolubne  buszowanie  po
niezmierzonych  przestrzeniach  kosmosu  wolności  duchowej,  jak  też  i  jako
niewdzięczną  służbę  publiczną.  Pisanie  było  dla  mnie  codziennie  praktykowaną
wiernością  –  tradycji,  językowi,  zasadom, ideałom i  wartościom. Umożliwiało  mi
badanie  własnego  sumienia,  rozważanie  marności  świata,  dziękczynienie  i
przygotowanie się do nieuchronnego, a zarazem nakładało na mnie ciężar analizy
życia społeczeństwa, losu narodu, przemian historii”. Kazimierz Braun wyznawca
credo, któremu na imię wierność, zajął godne miejsce w gronie najwybitniejszych
polskich pisarzy-społeczników, mieniących się słusznie żywym sumieniem narodu.

Czy jest szansa na beletrystykę zaangażowaną bez reszty w sprawy polskie? Myślę,
że  jest.  Czekamy  na  powieści,  jak  w  czasach  Prusa  i  Żeromskiego,  które  by
próbowały  rozstrzygać  dylematy  moralne,  dawać  prawdy  obiektywne,  książki,  o
których mogliby  z  przekonaniem pisać  maturzyści.  Wypatrujemy w księgarskich
witrynach książki, która byłaby sumieniem narodu rozpisanym na stronice. Mało jest
obecnie pisarzy tak odważnych jak Kazimierz Braun.  Proza Brauna dodaje odwagi.

Recenzja  ukazała  się  w  „Liście  oceanicznym”,  dodatku  kulturalnym „Gazety”  z
Toronto w 2003 r.


