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Już sam kawaleryjski start z torontońskiego lotniska świadczył o
zuchach  przy  sterze  meksykańskiego  samolotu.  Jak  tylko
oderwaliśmy  się  od  ziemi,  zadarli  oni  płaty,  by  upewnić
pasażerów, że trzymają się jeszcze kadłuba, i  poszybowaliśmy
wzdłuż  jeziora  Erie,  by  wkrótce  wylądować  w Chicago.  Tam
dosiedli się nowi podróżni, miejsce obok mnie zajął, jak się miało
okazać, wysoki oficer meksykańskiej policji. Wdałem się z nim w
rozmowę. W rezultacie, po wylądowaniu na lotnisku w Mexico
City, polecił mi moją torbę wrzucić na swoje bagaże i bocznymi
drzwiami  bez  jakiejkolwiek  kontroli  wyszliśmy  wśród
salutujących mojemu towarzyszowi  funkcjonariuszy celnych na
ulicę.

Następnego dnia policjant strzegący mojego hoteliku nabrał do
mnie szczególnego respektu, kiedy zauważył, że przyjechał po
mnie samochód policyjny z urzędowym kogutem na dachu. To
dzięki  kaprysowi  dygnitarza  pojawił  się  jego  szofer,  by  mnie
zawieźć do nie znanej mi tolteckiej miejscowości Tula.

Celem mojego wojażu do Meksyku było odwiedzenie i poznanie
rodaka, który kilka lat wcześniej odezwał się i  napisał list do
polonijnego  pisma  kanadyjskiego,  z  którym  podówczas
współpracowałem. Dziwił  się on, że odwiedziwszy Meksyk nie
opisałem swoich wrażeń i przygód. Wystosował zaproszenie:



…Na raz następny proszę podczas podróży do mnie wstąpić i
ma Pan do dyspozycji łódkę, mostek i ryby w wodzie jeziora
Chapala. Oprócz tego klimacik cały rok okrągły i jak w raju,
a nie na ziemi.

 Ponieważ minęło kilka lat zanim mogłem puścić się w drogę,
powiadomiłem  o  tym  listownie  zapraszającego.  Dokładnie
objaśnił mi jak do niego trafić. Szosą z Mexico było 585 km więc
wybrałem  nocny  autobus  do  Guadalajara,  by  stamtąd  innym
autobusem zrobić 125 km w odmiennym kierunku. Jechałem do
73  letniego  emeryta,  jak  donosił ,  „chłopaka  ze  wsi
podkarpackiej,  poszczerbionego  kulami  partyzanta  ze
zgrupowania  Jędrusiów,  dziękującego  Opatrzności  za  każdy
ukradziony dzień życia”.

W  liście  do  mnie  mitygował  szczerze  swoje  wcześniejsze
obietnice i  studził  nieco moje zapały. Na pytanie, czy ryby w
jeziorze biorą, odpowiedział prosto: “Te, co brały, dawno z wody
wyciągnięte i zjedzone, a młode nie rosną, bo jezioro co roku to
dalej od brzegu”.

I tak po długiej podróży autobusem i przesiadce w Guadalajara
znalazłem  się  na  miejscu.  W  jednej  z  trzech  pięknych  willi,
zbudowanych  między  szosą  a  jeziorem,  w  białym budynku  z
czarnym dachem, zastałem wysokiego, szczupłego, siwiejącego



mężczyznę w białym sombrero, o oczach chabrowych, człowieka
jowialnego  i  bezpośredniego.  Jego  przybrana  kilkunastoletnia
córka  wraz  ze  służącą  próbowały  akurat  długim  bambusem
strącać owoce  pitaya z kandelabrowego kaktusa stojącego przed
domem.

Ponieważ na imię było mu Jan, stał się lokalnie znany jako Don
Juan, a ponieważ był biały, to gringo. A znalazł się w Meksyku
przypadkiem. Kiedy armia czerwona przewaliła się przez Polskę,
antyniemiecka  partyzantka  nieraz  zmuszona  była  walczyć  z
nowym okupantem i współpracującymi z nim organami PRLu. Z
czasem jednak opór stał się nie tylko ogromnie niebezpieczny,
ale wręcz beznadziejny. Pod węglem partyzant Jan przedostał się
szczęśliwie do Szwecji. Były to czasy zimnej wojny i potrzebni
byli  ochotnicy  do dywersji.  Zaczęli  ich  szkolić  Amerykanie  w
Europie. Kiedy jednak nastąpiła odwilż polityczna i koła historii
potoczyły się w innym kierunku, ochotnicy stali się już zbędni.
Jan otrzymał prawo osiedlenia się w Stanach Zjednoczonych. Bez
języka i bez fachu w ręku, do tego ciężko schorowany, znalazł się
w nowym kraju bez perspektyw, a lekarz dał mu sześć miesięcy
życia.

W tej sytuacji wraz ze znajomym Niemcem, również nie mającym
nic do stracenia, starym samochodem wybrał się do Meksyku.
Przejechali  cały  kraj  w  poszukiwaniu  sprzyjającego  klimatu.
Znaleźli  go  nad  jeziorem Chapala  w stanie  Jalisco  niedalego



miasta Guadalajara na wysokości 1500 m nad poziomem morza.
Jan postanowił się tam osiedlić.

Opodal miasteczka Tizapán el Alto między drogą do Guadalajary
a  jeziorem  leżały  skrawki  nieużytków,  głównie  kamienie.
Należały do lokalnego bogacza. Ten, kiedy doniesiono mu, że
jakiś gringo interesuje się jego piedras, kamiennym terenem, nie
chciał  nawet  słyszeć  o  sprzedaży.  Gdy  petent  ponawiał  chęć
kupna,  właściciel,  by  się  go  pozbyć,  wymienił  niewiarygodną
sumę miliona pezów.

Jakież  było  jego  zdumienie,  kiedy  gringo  ofertę  przyjął.  Za
nikomu niepotrzebne „kamienie” zdumiony sprzedawca otrzymał
wielkie  pieniądze.  Ale  Jan  też  nie  był  w  ciemię  bity  i  swe
kalkulacje  miał.  Kurs  dolara  był  wtedy  wysoki,  znalazła  się
rodzina, która pomogła. Ziemię podzielił na trzy działki i dwie
sprzedał  po  korzystnej  cenie.  Na  trzeciej  postawił  wygodny
budynek dla siebie.  Z Don Juanem zaczęto się w okolicy liczyć.



Meksyk

Położenie domu nad jeziorem umożliwiło założenie irygowanego
ogrodu.  Kiedy  pociągnięcie  normalnej  linni  elektrycznej
nastręczyło trudności, przemyślny Don Juan nocą zawieszał druty
na  biegnące  wzdłuż  szosy  przewody  elektryczne,  uruchamiał
pompę, a przed świtem zdejmował druty i troskliwie zwinąwszy
chował daleko od domu. I wody z jeziora miał pod dostatkiem.

Był  też  pierwszym  na  miejscu  posiadaczem  sprzętu  do



wykrywania  metali.  rozchwytywanym  przez  amatorów
szukających  zakopanych  pieniędzy  i  kosztowności  z  czasów
rewolucji. Szperał też na własną rękę i z powodzeniem. Z czasem
jednak stał się ostrożniejszy. Zgodziwszy się kiedyś pojechać w
góry szukać z innymi skarbu przeżył niemiłą przygodę. Kiedy już
ustalił miejsce i odkopał pierwsze monety, jeden z uczestników
wyprawy wydobył rewolwer i kazał mu zmykać. Były partyzant
był  sam bez  broni,  więc  ze  słowami  seniores  roztropnie  się
wycofał.

 Broń po prawdzie miał i ponoć był to jego stary pistolet jeszcze z
partyzantki, ale w Meksyku Don Juan wolał zachowywać wielką
ostrożność.  Nieraz  policja  ofiarowywała  mu broń,  ale  on  był
przekonany, że zaraz po transakcji przyjdą po nią, skonfiskują a
jego zaaresztują… Wolał nie ryzykować. Wymawiał się, że jest
człowiekiem  spokojnym,  który  broni  nie  potrzebuje.  Nawet
inspirowane kradzieże i włamania nie postkutkowały. Trzymał się
z dala i koniec.

Tizapán, Meksyk.

W czasie jednego z moich pobytów w Tizapán na ulicach zaczęła
się strzelanina: policja uzbrojona w karabiny ścigała kogoś czy
po prostu chciała społeczność zastraszyć, bo zbliżały się lokalne



wybory. A z wyborami to w Meksyku jest zawsze cyrk.

Rządząca  od  czasów  rewolucji  Zinstytucjonalizowana  Partia
Rewolucyjna (Partido Revolucionario Institucional) nic sobie nie
robiła z rezultatów wyborów tam, gdzie ich wygrać nie potrafiła.
Po  prostu  nie  oddawała  władzy  i  siłą  uśmierzała  protesty
przeciwników.  Opozycja  na  próżno  mobilizowała  wyborców,
kiedy  zazwyczaj  po  przegraniu  wyborów  partia  rządząca  nie
odchodziła,  nie przekazywała kluczy,  a wojsko i  policja robiły
porządek.  Zdarzało  się  prawem  wyjątku,  że  tu  i  ówdzie
zdesperowane  kobiety  miotłami  przepędzały  zasiedziałych
marksistów. Ale takie wypadki należały do drobnych ustępstw i
atrakcji dla społeczeństwa trapionego nędzą i korupcją rządzącej
monopartii oraz ogólnym chaosem.

Carmen, przybrana córka Don Juana była Indianką ze szczepu
Tarasca. Nazywała go pieszczotliwie papi, co nie wystarczało, by
ją  przestał  poganiać  często  do  sprzątania   i  innej  domowej
roboty. Była to jednak szorstkość udawana, bo w rzeczywistości
strzegł jej jak oczka w głowie i cały majątek jej zapisał.  U niego
oglądałem  wśród  innych  precjozów  dużą  kamienną  głowę  o
czterech twarzach, meksykańskiego światowida, znalezioną na
cmentarzysku oraz mixteckie żarna z wulkanicznego kamienia
cudnie wyrobione z lewym gwintem, rytualne naczynie, ostrza
strzał i włóczni, ofiarny nóż z czarnego obsydianu. Byłem z nim,
kiedy nabył statuę bożka, który mu się z miejsca spodobał. Z



przymrużeniem oka napomknął, że nie zdziwiłby się wcale, gdyby
się  okazało,  że  we wnętrzu znajdzie  szlachetne kamienie  lub
złoto.

Meksyk, agawa.

Nasz  partyzant  osiedliwszy  się  w  Meksyku  wkrótce  dał  się
poznać jako spolegliwy  doradca i hojny mecenas. Najchętniej
wspierał  zakonnice  opiekujące  się  sierocińcami.  Kiedy  raz
zagadnięty, dlaczego sam nie zaadoptuje sobie dziecka, zgodził
się i poprosił o niemowlę płci żeńskiej. Takie się wnet znalazło a
on zatrudniwszy dwie służące przyjął je do swojego domu.

Powstał problem nazwiska dla dziewczyki. Don Juan bez wahania



użyczył swojego, ale potrzebne jeszcze było nazwisko matki. Całą
swoją swadą udało mu się przekonać młodą zakonnicę, by dla
Boga i  dla  sieroty  użyczyła  swojego nazwiska.  W ten sposób
Carmen w papierach ma ojca i matkę. Nie było też większego
zmartwienia z chrztem. Ksiądz proboszcz nie bardzo palił się do
urządzenia uroczystości  dla takiej  znajdy.  Don Juan poważnie
przytakiwał  głową  jego  wątpliwościom  i  zastrzeżeniom,  ale
równocześnie wydobył kilka banknotów i położyl je na stole ze
słowami: Ale cóż to bezgrzeszne dzieciątko temu winne, że w
takiej sytuacji przyszło na świat? Ksiądz widząc pieniądze łacniej
zgodził się z jego sentymentem i odbył się huczny chrzest.

Don Juan nadal nie zapominał o sierocińcach w Morelia, Zamora
i Ciudad Granja. Powiadał, że miał dużo szczęścia w partyzantce,
przeżył pościgi i bez szwanku wyszedł z zasadzek, że udało mu
się podreperować zdrowie w Meksyku, że prowokował na nowo
swoją fortunę i wygrał, bo zakonnice i sieroty modliły się w jego
intencji.  Wilie  chętnie  spędzał  w  sierocińcu  w  Zamora,  skąd
pochodziła jego przybrana córka. Oboje pojawiali się w nim z
koszem owoców i  ogromnym ciastem,  które  Carmen kroiła  i
rozdawała  swoim  mniej  fortunnym  zakładowym  siostrom  i
braciom.

Osiadłszy  pod  Gadalajarą  Don  Juan  najpierw  poszukał
indiańskiego  znachora.  Przeżywszy  w  partyzantce  w  Polsce
operację płuc w majątku Niziny nad Wisłą przywiązany do drzwi



przez  lekarzy  współpracujących  z  podziemiem,  a  ta  operacja
kosztowała go pół płuca i kilka żeber, wytrzymał również zabiegi
i  rytuał  czarownika,  a  nawet  z  czasem nauczył  się  od  niego
ziołolecznictwa, założył ogródek z ziołami i  sam zacząl leczyć
innych.

Szybko wykaraskał się z gnębiącego go ustawicznie wysokiego
ciśnienia. Wybrał sobie dietę i sumiennie ją stosował. Pamiętam
jak nawet pomidory najpierw gotował, a potem obierał ze skórki
przed  spożyciem.  Przyrządzał  jedzenie  po  partyzancku  i  po
starokawalersku, ale przede wszystkim rozsądnie i zdrowotnie
wedle dobrego rozeznania.

 Rano po wypiciu o siódmej godzinie filiżanki swojskiej herbaty
ziołowej  jechaliśmy  do  miasteczka  Tizapán  położonego  jakieś
dwanaście kilometrów na wschód również nad jeziorem Chapala.
Tuż przed miejscowością  był  posterunek wojskowy:  na szosie
trzeba było zwolnić, by przejechać przez przeszkody specjalnie
wmurowane  w  poprzek  jezdni,  dla  zatrzymania  ruchu.  W
przydrożnych bunkrach żołnierze w hełmach i z bronią  w ręku 
pilnowali porządku. Dawniej rewidowali każdy pojazd, ostatnio,
po zastrzeleniu dwu młodych ludzi,  którzy chcieli  brawurowo
sforsować przeszkodę, już tylko obserwowali.

W  Tizapán,  znaczącym  „ziemia  chlebowa”,  chodziliśmy
codziennie na targ, na którym kupowaliśmy świetne i chrupkie



bułki,  trochę  mięsa,  jajka,  a  przede  wszystkim  pomidory,
pomarańcze,  banany,  melony i  papaje.

Automat wyrabiający placki kukurydziane, tortillas, obsługiwały
dwie dziarskie Metyski. Uśmiechając się przyjaźnie polecały mi
swoje placki. Odpowiedziałem, że nie mam z sobą pieniędzy. To
dostanę na próbę za darmo.  Tłoczone z pojemnika ciasta na
ruchomą taśmę z dużą szybkością przechodziły nad gazowymi
palnikami i  już upieczone układały się na stosie.  W te placki
zawija się różne przyprawy, mięsa i sałaty, by powstała jedna z
ulubionych meksykańskich potraw.

Teresa Garcia, jedna ze sprzedawczyń, wręczyła mi z taśmy trzy
placki, a ja jej dałem na pamiątkę kanadyjskiego centa. Zapytała
o  moje  imię,  chciała  wiedzieć,  co  porabiam,  gdzie  bywam.
Szczuplutka,  żywa  i  rezolutna  westchnęła  „Piękna  musi  być
Kanada” i zaraz dodała: „i Polska”. Kto wie też, jakie sobie snuła
marzenia  i  jakiej  melancholii  nabawił  się  ten  sympatyczny
podlotek.



Meksyk.

Ciężkie  warunki  życia  skłaniają  wiele  kobiet  w  Meksyku  do
wiązania się z osiedlającymi się w tych stronach cudzoziemcami,
najczęściej Amerykanami i emerytami, oferując im najtroskliwszą
opiekę i czułość za dach nad głową i ludzkie traktowanie.

Odwiedzałem tę przyjazną polską oazę kilkakrotnie. Z domu Don
Juana mogłem jeździć po okolicznych stanach. Interesowały mnie
szczególnie  górskie  krainy,  które  w  latach  dwudziestych  i
trzydziestych były teatrem zażartych i  krwawych walk między
lokalnymi  chłopami  tzw.  cristeros  a  wojskiem  rządowym.
Wyszukiwałem  dawne  gniazda  powstańców  i  rozmawiałem  z
byłymi kombatantami będącymi w bardzo już podeszłym wieku.



Zjeździłem w ten sposób autobusami stany Michoacán, Jalisco i
Colimę.

Meksykanie  jeżdżą  głównie  autobusami.  Dworce  autobusowe
niektórych miast są malowniczą i ważną instytucją społeczną. W
większych miastach są osobne dworce pierwszej i drugiej klasy.
Często różne linie oferują kursy do tych samych miejscowości,
wtedy  obsługa  autobusu  bardzo  agresywnie  kaptuje  sobie
klientelę.  Wygodne  i  bezpieczne  są  klimatyzowane  pojazdy
pierwszej  klasy  używane  głównie  przez  zamożniejszych
Meksykańczyków oraz  turystów.  Ogół  jednak i  młodzi  turyści
jeżdżą  tanimi,  odrapanymi  i  brudnymi  autobusami  bez
chłodzenia,  zatłoczonymi  i  hałaśliwymi.  Ścigają  się  one
niebezpiecznie  z  równie  mało  sprawnymi  ciężarówkami  i  jak
sfatygowane bombowce wracające z trudem do bazy zajeżdżają
na dworce, gdzie czeredy chłopców opadają je z mrożonkami,
lodami, sokami, owocami i ciastkami.

Patrzałem na tę aprowizację z zazdrością. Napiłbym się nieraz
chętnie soku czy zjadłbym lody, bo upały duże i brak przeciągu w
zatłoczonych  autobusach,  ale  bałem  się  wody.  Nie  miałem
odporności tubylców, którzy pili do woli i pałaszowali zakurzone
placki. Ostrożność była wskazana i roztropna.

Choć licho płatni i pracujący w fatalnych warunkach kierowcy
wydali mi się znakomici. Nieraz zresztą musieli oni przemieniać



się w mechaników. Autobusy psuły się nagminnie, a wysławszy
pasażerów na małą przechadzkę, obsługa  brała się do naprawy i
najczęściej wychodziła z problemu zwycięsko, wołała  pasażerów
i  niejednokrotnie  dojeżdżała  do  celu  na  czas  wedle
przysłowiowego  „Lepiej  trupem,  ale  na  czas”.

Jeździłem  tymi  autobusami  namiętnie.  Pędziła  mnie  jakaś
niespokojna  energia,  czułem  radość,  że  znajdowałem  się  w
dzikim krajobrazie,  że byłem sam. Miałem czas,  czekanie nie
było przykre, nie wadziłem nikomu. Nauczyłem się cierpliwości.
Potrafiłem godzinami siedzieć na kamieniu i  czuć się  częścią
krajobrazu.

Nauczycielami nieraz byli  Indianie i  Metysi.  Ich sposób bycia
potrafił  zaimponować.  Czasem  zaskakiwały  mnie  ich  słowa.
Kiedy raz w cieniu drzew czekałem na skrzyżowaniu dróg na
autobus z  Guadalajary,  dołączyl  do mnie starszy Indianin.  Po
wymianie  pozdrowień  poskarżyłem się,  że  czekałem już  parę
godzin, na co on odpowiedział z flegmą: „No to, señor, będziesz
już czekał krócej”.



Meksyk, sztuka prekolumbijska.

Meksyk to kraj rozległy i ludny, górzysty bardzo i obfitujący w
wulkany, położony między dwoma oceanami, każdy jego stan (a
Meksyk ma ich 27) zaskakuje czymś odrębnym i fascynującym. Z
zapylonej pustyni wyjeżdża się na urodzajną równinę, na płodne
czerwone ziemie  pełne  zboża,  kukurydzy  i  warzyw.  Ale  obok
nowoczesnych  traktorów i  maszyn  rolniczych  widzi  się  nadal
tabuny  koników  i  osiołków  słaniających  się  pod  ciężarem
ładunków, często długich żerdzi  czy desek przytroczonych do
siodła i  włóczonych po ziemi.  Fauna Meksyku jest  bogata:  w
powietrzu ustawicznie kołują sępy.  Czarne kolibry uwijały  się
przy kwiatach kolczastych krzewów, ludzie kamieniami strącali
cierpkie owoce, by je żuć. Dużo żółtych, czarnych i nakrapianych



motyli,  egzotyczne dla nas iguany, a przez dzień cały słychać
gwizd i szum owadów oraz rechot żab. Ropuchy wydają odgłosy,
które łatwo brać za szczekanie psów.

Wybrane miejsce i tryb życia wybitnie Don Juanowi służyły, choć
pędził  życie  w  dużej  mierze  samotnicze  i  tylko  wyjątkowo
zaglądali  do niego ludzie  z  północy.  Raz na przykład zawitał
dyplomata, podróżnik i pisarz Jerzy Giżycki w drodze do Indian w
Oaxaca,  wśród  których  pozostał  do  śmierci.  Kiedy  Don  Juan
przekroczył  osiemdziesiątkę  nadal  cieszył  się  znakomitym
zdrowiem  śmiejąc  się,  że  o  istnieniu  w  jego  ciele  dwu
niemieckich kul wie tylko Herr Rhoentgen. Te kule złapał, kiedy
osłaniał  angielski  desant  w Polsce  i  dzień  cały  w szuwarach
przeleżał, zanim ściągnięto go do majątku na operację. Opisywał,
jak  się  jeszcze  ścigał  na  rowerze  z  urwisami.  Zjadał  lekkie
śniadania, szedł do ogrodu i pasieki, a także do dawnego domu,
bo nowa właścicielka owdowiała i potrzebowała pomocy, więc się
tym domem opiekował. Pamiętam, jak siadywaliśmy tam razem
wieczorami spogladając na piękną posiadłość, która mu dała nie
tylko przystań i zabezpieczenie starości, ale przede wszystkim
przywróciła  sens  życiu  i  podreperowała  zdrowie.  Świetne
powietrze i ładny widok na jezioro uleczyły duszę.  A było na co
patrzeć: nad kwieciem buganwilii  uwijały się duże motyle żółte i
czarne,  cynobrowe  i  bure,  kolibry  przeglądały  roślinę  zwaną
agua  vera.  Z  własnych  agaw  spijaliśmy  mleko,  mezcal,  od
którego zdaniem lokalnych Indian rosną płuca.  Tym mlekiem



nieraz  muszą  się  zadowolić  dzieci  indiańskie.  Na  chudym
drzewie dojrzewały papaje, żabki i świerszcze grały bez końca, z
suchym trzaskaniem chybotały się pióropusze palm, raz po raz
osuwały się ciężkie liście drzew zrzucających swoje sezonowe
okrycie.  Nad  brzegiem  żeglowały  czaple  i  żórawie,  z  wody
ozywały się kaczki i kurki. Don Juan żył spokojnie i szczęśliwie,
jak  u  Pana  Boga  za  piecem  i  kto  patrzył  na  wyciszonego
mężczyznę  polewającego  swój  ogród,  nie  podejrzewał  pod
sielskim obrazkiem dramatycznej  i  niebezpiecznej  przeszłości.
Lekarza nie znał,  miał  swoje ziółka we własnym ogródku nie
tylko  dla  siebie,  ale  i  dla  innych.  Napisał,  że  po  ziółka
przychodziły też młode dziewczyny, aby spędzić płód, bo bały się,
że je ojcowie zabiją, jak się dowiedzą o ciąży.



Meksyk.

Niektorym  młodym  kobietom  proponował  inne  rozwiązanie.
Zamiast ziółek zalecał tym, które były w ciąży nie dłużej niż dwa
miesiące, wyjazd do Stanów Zjednoczonych, względnie Kanady, i
oddanie dziecka za zapłatą ludziom, którzy na dziecko czekali.
Wysłał już w ten sposób jedenaście dziewcząt. Tłumaczyl mi:

Taka samotna para bez dzieci daje w liście zaproszenie dla
dziewczyny na odwiedziny razem z gwarancją utrzymania.
Dziewczyna po przyjeździe do USA czy Kanady pracuje u



krewnych  przyszłej  mamy,  aby  nie  wiedziała,  gdzie  jej
dziecko będzie adoptowane. W klinice rejestruje się na imię
przyszłej mamy i rodzi. Po wyjściu z kliniki oddaje dziecko i
otrzymuje zapłatę i  bilet do Guadalajara. Jak dotąd to się
zadowalają trzema tysiącami dolarów. Powraca ‘całka’ jak
wyjechała  i  ani  novio  se  da  cuenta  (narzeczony  się  nie
zorientuje), co się z Lupitą stało. A rodzice jacy zadowoleni,
że postarałem się o dobrą pracę, bo za siedem albo osiem
miesięcy dziecko zarobiło kupę dolarów.

Sprzedawszy swoją willę nad jeziorem Don Juan wprawdzie kupił
dom w Tizapán,  ale niekiedy snuł  plany,  by przenieść się do
Europy,  albo  do  Kanady,  gdzie  miał  braci.  Lecz  kiedy  go
obserwowałem,  jak  chodził  na  targu  wśród  przekupek  i  jak
rozprawiał na skwerze miasteczka, jak radził przybywającym do
niego  ludziom  i  tęsknie  spozierał  na  jezioro  Chapala,
rozumiałem, że w istocie ukochał on niepewny, ale męski tryb
życia meksykańskiego i że właśnie tam partyzant spod Mielca
znalazł swoje piękne przeznaczenie.

Mityczny Don Juan był postrachem kobiet i ich pogromcą. Jego
imiennicy cieszą się opinią uwodzicieli i wyzyskiwaczy. Nasz Jan
natomiast był ich obrońcą i dobroczyńcą. Jego dobra fama nie
prędko ucichnie w gorącej ziemi Jalisco.


