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W przedsionku cuchnie farbq, paki przejscie
ci tarasujq, a przeciez to tutaj

ttumniej sie garng na duchow biesiady

niz na czwartkowe przyjecia monarchow.
Jakze niepyszne stojq kuluary

spasionych bonzow od wielkiej Zeglugi

bo struzce ptynqgcej ze wzgorza Kaliopy

na prozno szukac¢ by mniej oficjalnej

sciezki nad te, lichszych progow, schronienia
bardziej skromnego. Duch od rezydencji

stronigcy bujniej za to popod strzechq



swobodny kwitnie. Tak na nagiej scianie
orzet kaptonowi tez nie zazdrosci

ni gesi sytuowanej na grzedzie.

Wie, ze gdy spadnie z btekitu piorunem,
truchlejg serca tuczone, umilknie

gtos podworkowy. Bo gdzie sie pokaZq

orty, padlina zwykle niedaleko.

W Londynie pod przestami kolejowego mostu na Tamizie
funkcjonowata przez kilkadziesiat lat Oficyna Poetow i Malarzy,
wydawnictwo i drukarnia Krystyny i Czestawa Bednarczykow,
znana nie tylko polskim emigrantom zamieszkatym w stolicy
Zjednoczonego Krdélestwa i okolicy, ale rowniez wielu Polakom
odwiedzajacym Anglie.



Krystyna Bednarczykowa, fot.
Katedra Edytorstwa i Nauk
Pomocniczych U].
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Podwojna rola poetow i drukarzy wystawiata oboje na wiele
nietatwych prob i kolei barwnego zycia w wyziewach otowiu i
farby drukarskiej, wsrod maszyn i stosow papieru w roznych
stadiach obrébki. Byly to jeszcze czasy przedkomputerowe,
epoka zmudnej pracy zecerow i linotypistow, drukarek
rotacyjnych i gilotyn. W takich to warunkach powstawaty piekne



druki, ktore z czasem mialy stworzy¢ dtuga liste w wiele setek
tytutow idacego rejestru osiggnie¢ placowki.

Wydawanie ksigzek Bednarczykowie zaczeli z pomoca pedatowki.
Mieli ambicje zrzeszy¢ ludzi piora i pedzla rownouprawnionych
w ksigzce i pisSmie. W erze zarysowujacej sie rewolucji
technologicznej, ktéra przeorata drukarstwo, wierzyli w
przetrwanie rzemiosta i sztuki wielkiej tradycji reprodukcji
ksigzki. Z Gutenbergem isc¢ bedzie dalej piekna ksigzka, wiecznie
istnie¢ bedzie artysta ksiqzki i reczna sztuka drukarska, pisat
Bednarczyk. Wierzyli, ze pozostanie tesknota do artystycznej, na
recznej prasie ttoczonej ksigzki. Nieraz jeszcze z sentymentem
wspominam czeste odwiedziny w drukarni. Przynositem czasem
domowe kotacze, albo zakupione w pobliskiej cukierni ciastka,
Bednarczykowie ogtaszali przerwe, parzyli kawe czy herbate i
zasiadaliSmy na czym bylo mozna, lustrujac przy okazji
drukujace sie akurat ksigzki i gotowe juz egzemplarze. Wtedy tez
wymienialiSmy nowosci, uktadali plany, snuli marzenia.

[x]

Czestaw Bednarczyk, fot.
Katedra Edytorstwa i Nauk
Pomocniczych U].



Za male pienigdze drukowatem w ich oficynie tomik poezji
,Powiklane sSciezki”, a takze wybor prozy poetyckiej Hiszpana,
noblisty, Juana Ramodna Jiméneza, ,Srebron i ja”. Zygmunt
Turkiewicz wybrat sie do Irlandii, by napatrzec sie i narysowac
dla ksigzki osiotki. Tekst byt bardzo liryczny i piekny, a autor
nagrodzonym poeta, dlatego druk byl szczegolnie
wypielegnowany i czterokolorowy, co wtedy oznaczato
czterokrotne przepuszczenie przez maszyny i czyszczenie
watkow z farby. Poniewaz tytutowy osiotek nazywat sie
,Srebron”, wiec nagtowek i teb protagonisty drukowane byty
srebrnag farba. Powstata Sliczna ksiazeczka, jedna z
piekniejszych posrod gustownie wydawanych tomikow, ktore
wyszly spod prasy ,Oficyny Poetow”.

Z ta pozycja wigze sie moje nierozwazne pociaggniecie, kiedy to
chcac poprawic¢ kilka btedow i dostarczy¢ tekstu juz
wyczerpanego, nieumiejetnie ksigzeczke powielitem w Kanadzie.
Poniewaz wprowadzitem drobne zmiany w tekscie, trzeba byto
wydanie opatrzy¢ innym numerem. Dos¢, ze powielone
egzemplarze wypadty bardzo niekorzystnie. Kiedy Krystyna
Bednarczyk je zobaczyla, nakazalta je wycofa¢ i mocno mnie
zbesztata. Dopiero wydanie catosci tekstu (trzy razy dtuzszego)
dwujezyczne we Wroctawiu salwowato sprawe hiszpanskiego
arcydzieta.

Krewkosci Krystyny Bednarczyk doswiadczytem uprzednio w



latach redagowania miesiecznika ,Kontynenty”, drukowanego
przez jakis czas u nich. Jego kolorowa oktadka zmieniata sie w
zaleznosci od posiadanych przez drukarnie na sktadzie papierow
i kartonow. Raz umowiliSmy sie, zZe bedzie czerwona.
Przeswiadczony o tym pojechatem po pracy do drukarnii, o
zgrozo, zamiast spodziewanej oktadki czerwonej, zobaczytem
zielona. Nim sie zreflektowatem, nieopatrznie wypowiedziatem
stowo zdziwienia ,zielona?” To wystarczyto, by Krystyna, ktéra
widocznie miata trudny dzien, ucapiwszy mnie za kotnierz,
wyprowadzita z drukarni.

Bednarczykowie zapisali piekng karte wydajac przez czternascie
lat duzego formatu zeszyty kwartalnika ,Oficyna Poetow i
Malarzy” w imponujacej szacie graficznej. Wyszto ich w sumie
57. Bez watpienia okazaty to byt periodyk, ktory stwarzat

mozliwosci publikacji ambitnym pisarzom i plastykom z emigracji
1 z kraju.

Aczkolwiek raz po raz drukowalem w nim rozne teksty, nie
wykorzystatem nalezycie oferty. Obowiazki zawodowe i
przeniesienie sie do Kanady nie pozwolity na petny udziat. Tym
niemniej zdotatem wydrukowac kilka powazniejszych prac, w tym
przektad dwuaktowej komedii Federico Garcii Lorci, sztuke
Argentynczyka Osvalda Draguna, esej T.S. Eliota, opowiadania
J.L.Borgesa oraz psalmy Ernesta Cardenala oprocz wierszy i
recenzji. Na tamach ,Oficyny” ukazaly sie po raz pierwszy



przewrotne bajki Gwatemalczyka, Augusta Monterroso.
Pamietam tez, ze raz postatem przektady wierszy dwu
kanadyjskich poetow, z ktorymi pracowatem w gtownym,
neogotyckim budynku uniwersyteckim o pieknej kwadratowej
wiezy, w London, Ontario. Jednym z nich byt anglista James
Reaney, dramaturg i poeta, drugim, mtody asystent na
anglistyce, poeta i filmowiec, ktory pozniej dopiero miat zastynac
jako wspaniaty powiesciopisarz, Michael Ondaatje. Jego wiersz w
,Oficynie” z pewnoscia byt jego polskim debiutem. Nie doszedt?
natomiast do skutku sugerowany w jednym z listow tom
przektadow poezji Louisa Dudka, poety kanadyjskiego polskiego
pochodzenia, ktorego poznatem w Montrealu w 1971 roku.

Kiedy w latach szescdziesigtych zamykat sie miesiecznik mtodych
,Kontynenty”, mogt byt znalez¢ kontynuatora w Czestawie
Bednarczyku, ale miat on wtasne plany i ambicje hotubione od
wielu lat. Mogt tez czu¢ do mtodych pisarzy pewne
rozczarowanie, a nawet zal, ze wobec starszych kolegow nie
wykazywali naleznego entuzjazmu czy pietyzmu, ze nie
inspirowata ich tworczosc sredniego pokolenia poetéw, ktorzy na
emigracji pozostali bez wtasnej platformy i rzecznikow. Mtodzi
wprawdzie glosili takze obcos¢ poezji skamandrytow, nie
opowiadali sie tez zbyt ciepto po stronie awangardy, ale
rownoczesnie nie doceniali osiggnie¢ poetow Sredniego
pokolenia, nie brali ich sobie za wzodr, a zerkanie na
rowniesnikow w Polsce nie mogto sie podobac.



W swoich wspomnieniach zatytutowanych ,W podmostowe]
arkadzie” Bednarczyk oceniajac krytycznie londynska scene nie
pomingl grupy mtodych poetow skupionych przy pismie
,Merkuriusz Polski” a potem ,Kontynenty”. WyszliSmy w
porownaniu z innymi, mysle, dos¢ obronna reka.

Nie zabierajac gtosu w imieniu wszystkich, sadze, ze wymienione
w ksigzce nazwiska naszych domniemanych wzorcow wybrane
zostaly dosc arbitralnie. Jerzego Niemojowskiego szanowatem za
obsesyjna wrecz dedykacje rzemiostu poetyckiemu. Znalazt czas,
by go w zupelnosci poswiecic pisarstwu i skupic¢ sie na swoim
warsztacie. Tego tylko zazdrosci¢. Natomiast nigdy nie byt mi
wzorem czy mistrzem, jego utworow nie znatem dostatecznie, nie
bylty w moim stylu. Podobnie moge powiedzie¢ o Janie
Brzekowskim. Nie spotykatem sie z nim, nie korespondowatem,
nie znatem jego wierszy. Tadeusza Sutkowskiego konsultowatem
w sprawie przektadu prozy poetyckiej Jiméneza, jego poezje
znatem i cenitem, ale nie bratem wzoru. Zawsze mnie pociggata
poezja Mitosza, wdzieczny bylem, ze zechciat do nas przyjechac
dwa razy. Zwrocitem sie do niego z prosba o wspotprace i
otrzymatem oden tekst, ktory potem moi koledzy krytycznie
roztrzasali. To wszystko. T.S. Eliota znatem jako tako, nie bytem
wen zapatrzony. To, co pisze Bednarczyk o wptywach tych ludzi
na naszg poezje, mnie raczej nie dotyczy.



Od lewej: Czestaw Bednarczyl i Jan Darowski w
Drukarni pod Arkada, fot. arch. F. Smieji.

Juz w 1966 roku Czestaw Bednarczyk omawiajac antologie
wierszy ,Ryby na piasku” napomknat:

Ma racje, wydaje mi sie, Wactaw Iwaniuk twierdzac, ze
grupa Kontynenty... predzej czy pdzniej doczeka sie swego




historyka. Doczeka sie chocby dlatego, ze powstata w bardzo
niecodziennych warunkach. Pamietam doskonale nacisk
gospodarzy i rodakow im pomagajacych kierowania
mtodziezy na studia techniczne, jak to sie moéwito, i
praktyczne. I wlasnie pojawienie sie grupy mtodych ludzi
interesujacych sie nasza literatura i naukami
humanistycznymi, mozolacych sie nad poprawna
polszczyzng, piszacych 1 ogtaszajacych wiersze i artykuty w
yniepraktycznym” jezyku - musialo wzbudzi¢ u starszych
zrozumiate zainteresowanie i duzo naleznej sympatii.

...Z radosna zazdroscia patrzytem na mtodych zrzeszajacych
sie w imie polskiego stowa: czytatem zawsze z
przyjemnoscia, cho¢ zawsze przesadzone i na wyrost,
wzmianki w prasie emigracyjnej o nich.

Chetnie sie z powyzszym zgodze, a nawet nie protestuje, kiedy
ciaggnac dalej powiada

Fatwosc¢ druku, czeste i za byle co dawane nagrody dla
mtodych adeptow sztuki poetyckiej tylko ich rozzuchwalato.
Wieczory autorskie w kadzidlanym dymie i wzajemnych
kolezenskich pochwatach u wielu co najmniej wywotywaty
pobtazliwy usmiech. Nawet Grydzewski drukowat im, tamiac
zasade, wiersze bez znakow pisarskich i wszystko mata




literg. Tego mu chyba ortodoksyjni Skamandryci nigdy nie
wybacza.

No, ale jak wczesniej powiedziatem, nie wypadliSmy w sumie tak
zle. Innym sie dostawato mocniej, bo zycie miewa swoje
nieodzowne amplitudy. Nawet Bednarczyk poZniej zauwazyt:

gdy teraz spogladam wstecz, widze potrzebe istnienia obok
siebie i pochwat i skrajnej nawet krytyki wraz z niechecia
ludzi usitujacych szkodzic.

Nie zdazyt jednak, jak zamierzal, odpowiedzie¢ na atak kilku
0sob, ktore w , Kulturze” podpisaty list w obronie domniemanie
szkalowanego przez Bednarczyka Bronistawa Przytuskiego.

Nie godzac sie na zarzut, ‘Zze prawie wszystkich nie
lubi’,Bednarczyk odpowiedziat w liscie do ,Kultury” (3/534 z
1992 roku), ze to nieprawda, ale przyznat, ze

Nie lubi i nie szanuje tych tylko, ktérzy przywtaszczyli sobie
pienigdze spoteczno-panstwowe, ktorzy brali i biora od
obcych pieniadze: obojetnie od czerwonych, czarnych czy
biatych, nie lubi przedwojennych endekéw, ktoérzy na




emigracji udaja filosemitow, nie lubi bytych komunistow
udajacych dzisiaj ideowych patriotow, nie lubi socjalistow...

Bednarczykowie mieli piekny domek z pielegnowanym
ogrodkiem, do ktorego uciekali po pracy spod hatasliwego
mostu. Czestaw pisat rzetelne, cenione wiersze, pochodzace z
dojrzatego, warsztatu, a Swiadczace o wyrobionym smaku autora
i gustownie je wydawat. Krystyna debiutowata pdzno, ale zdotata
uchwyci¢ wlasny gtos i pisata teksty, ktore sie podobaly.

Nie da sie zaprzeczy¢, ze oboje ciezko pracowali, znajdywali od
czasu do czasu wsparcie i dobrych przyjaciél, ale nie potrafili
wybic sie na tyle, by wolni od koniunktur miejsca i czasu, mogli
byli swobodnie i na dtuzsza mete wydawac pokupne ksigzki. Ich
dzieto imponuje zwazywszy skromne warunki lokalowe i ludzkie.
Stanowili jedna z tych witalnych czastek ofiarnej i patriotyczne]
emigracji, ktéra juz nie miata sie doczeka¢ godnych nastepcow,
gdyz byta nietypowa i niepowtarzalna.

Oficyna z jej pottysieczna lista wydawnictw to pomnik wielkiego
wysitku, wprawdzie papierowy, ale trwalszy od spizu.



