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Po tym, jak zostawit tu dorobek zycia, ociggat sie z przyjazdem
do stron swojego dziecinstwa, mtodosci, wieku dojrzatego,
pelnego zatamanych nagle planéw. Cztowiek nieposkromione;j
natury, a jednoczesnie napietnowany chtodnym praktycyzmem,
wyciagat wnioski z kolcow zycia, nie poddajac sie stabosciom
losu.
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Mtode lata uptynety w buntowniczym przekonaniu, ze jak
najszybciej trzeba zmienic¢ swiat. Gdy tego nie dato sie zrobic,
postanowit otoczy¢ go swoja wyrozumiatoscig i mitoscig. Tym
tylko mozna ttumaczy¢ decyzje studiow w seminarium
duchownym.

Nie trwato to dtugo. Po dwoch latach wezwano jego ojca, by
poradzic:

- Niech bedzie dobrym cztowiekiem, skoro sa watpliwosci co do
jego kaptanskiego powotania...

Podobno przyczyna byta namietna gra w karty, brak pokory w
zgtebieniu tajnikow wiary i nieobojetnos¢ wobec pici pieknej.
Legenda lokalna gtosi, ze krople cierpliwosci dopemhita drzemka
na cmentarzu, gdy inni klerykowie uczestniczyli w nabozenstwie
zatobnym...

Pare lat wytezonej pracy na piaszczystej, nieurodzajnej ziemi
wilenskiej pozwolito wyciagnac wnioski - rola dla szczuptego
mtodzienca, z manierami, oczytanego i pracujagcego w
rekawiczkach - nie byla celem ostatecznym. Zaczat robic
interesy. Po latach do niego nalezal mtyn, dwa wyszynki za
Zielonym Mostem, zbudowat w Fabianiszkach najokazalszy dom.
Tych interesow byto tak duzo i cechowata je tak duza
roznorodnosc, ze nikt nie mogt sie potapac, czym aktualnie



Wiadystaw Mieczkowski sie zajmuje.

Wojne udato sie jakos przetrwac, gorzej byto po przyjsciu
Sowietow. Kilka lat spedzit w tagrze w Donbasie. Cho¢ postury
byl wattej, to wytrwat - racjonalnie traktujac byt tagiernika - nie
palil, potrafit zachowac niezbedna w takich sytuacjach
rownowage wewnetrzng.

Z Donbasu do Wilna nie wrdcit. Bo i nie miat po co. Dom zostat
skonfiskowany, gdyz byt “za duzy” jak na czasy budowania
socjalizmu, o innych majetnosciach nie byto mowy. Osiadt w
Szczecinie, ze zmiennym szczesciem zmieniajac zajecia, ale i tu
panowat nad soba i swymi interesami.

Do Wilna przyjechat jeden raz, na poczatku lat
siedemdziesigtych. Juz dawno nie zyt jego brat, a nasz dziadek. Z
ojcem wspominali dawne czasy, ludzi, ktorych nie byto.
ChodziliSmy na spacery po miescie, odwiedzaliSmy razem
krewnych i znajomych. Dziwit sie, ze tak duzo u nas ludzie teraz
pija wodki.

Dostawszy piec¢ rubli od rodzicow na wydatki, moj brat -
Wiadystaw-junior - wtedy uczen, zaprosit dziadka Wtadystawa
(nigdy nie nazywaliSmy go stryjem) na lody. Do jadtodajni
niedaleko Poczty, przy dzisiejszej Alei Giedymina. Teraz miesci
sie tam wykwintna restauracja, wtedy byta to “troche



porzadniejsza” stotowka - z kawa i deserami. Chyba zjedliby
tutaj swe lody, gdyby dziadek raptownie nie zbladt i nie
wyciggnat chtopca na ulice.

- A teraz ja ciebie zapraszam, tylko w inne miejsce! - powiedziat
pospiesznie.

Kiedy siedzieli w pobliskiej “Literackiej”, urazony brat zapytat,
dlaczego dziadek nie skorzystat z jego zaproszenia.

- Kochany, lody mozemy zjes¢ wszedzie, wcale nie jestem taki
kaprysny. Nie mogtem znies¢ dZzwieku aluminiowych naczyn,
ktore tam byty. I opowiedzial, Ze to mu przypomniato Donbas i
szajby*, z ktorych wygtodniali wieZzniowie resztkami
cztowieczenstwa wygrzebywali resztki batandy**.

szajba* (ros. z zargonu wieziennego) - metalowa (aluminiowa)
miska.

batanda** (ros. z zargonu wieziennego) - wiezienna polewka.
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