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Po tym, jak zostawił tu dorobek życia, ociągał się z przyjazdem
do stron swojego dzieciństwa, młodości, wieku dojrzałego,
pełnego załamanych nagle planów. Człowiek nieposkromionej
natury, a jednocześnie napiętnowany chłodnym praktycyzmem,
wyciągał wnioski z kolców życia, nie poddając się słabościom
losu.
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Młode lata upłynęły w buntowniczym przekonaniu, że jak
najszybciej trzeba zmienić świat. Gdy tego nie dało się zrobić,
postanowił otoczyć go swoją wyrozumiałością i miłością. Tym
tylko można tłumaczyć decyzję studiów w seminarium
duchownym.

Nie trwało to długo. Po dwóch latach wezwano jego ojca, by
poradzić:

– Niech będzie dobrym człowiekiem, skoro są wątpliwości co do
jego kapłańskiego powołania…

Podobno przyczyną była namiętna gra w karty, brak pokory w
zgłębieniu tajników wiary i nieobojętność wobec płci pięknej.
Legenda lokalna głosi, że kroplę cierpliwości dopełniła drzemka
na cmentarzu, gdy inni klerykowie uczestniczyli w nabożeństwie
żałobnym…

Parę lat wytężonej pracy na piaszczystej, nieurodzajnej ziemi
wileńskiej pozwoliło wyciągnąć wnioski – rola dla szczupłego
młodzieńca, z manierami, oczytanego i pracującego w
rękawiczkach – nie była celem ostatecznym. Zaczął robić
interesy. Po latach do niego należał młyn, dwa wyszynki za
Zielonym Mostem, zbudował w Fabianiszkach najokazalszy dom.
Tych interesów było tak dużo i cechowała je tak duża
różnorodność, że nikt nie mógł się połapać, czym aktualnie



Władysław Mieczkowski się zajmuje.

Wojnę udało się jakoś przetrwać, gorzej było po przyjściu
Sowietów. Kilka lat spędził w łagrze w Donbasie. Choć postury
był wątłej, to wytrwał – racjonalnie traktując byt łagiernika – nie
palił, potrafił zachować niezbędną w takich sytuacjach
równowagę wewnętrzną.

Z Donbasu do Wilna nie wrócił. Bo i nie miał po co. Dom został
skonfiskowany, gdyż był “za duży” jak na czasy budowania
socjalizmu, o innych majętnościach nie było mowy. Osiadł w
Szczecinie, ze zmiennym szczęściem zmieniając zajęcia, ale i tu
panował nad sobą i swymi interesami.

Do Wilna przyjechał jeden raz, na początku lat
siedemdziesiątych. Już dawno nie żył jego brat, a nasz dziadek. Z
ojcem wspominali dawne czasy, ludzi, których nie było.
Chodziliśmy na spacery po mieście, odwiedzaliśmy razem
krewnych i znajomych. Dziwił się, że tak dużo u nas ludzie teraz
piją wódki.

Dostawszy pięć rubli od rodziców na wydatki, moj brat –
Władysław-junior – wtedy uczeń, zaprosił dziadka Władysława
(nigdy nie nazywaliśmy go stryjem) na lody. Do jadłodajni
niedaleko Poczty, przy dzisiejszej Alei Giedymina. Teraz mieści
się tam wykwintna restauracja, wtedy była to “trochę



porządniejsza” stołówka – z kawą i deserami. Chyba zjedliby
tutaj swe lody, gdyby dziadek raptownie nie zbladł i nie
wyciągnął chłopca na ulicę.

– A teraz ja ciebie zapraszam, tylko w inne miejsce! – powiedział
pośpiesznie.

Kiedy siedzieli w pobliskiej “Literackiej”, urażony brat zapytał,
dlaczego dziadek nie skorzystał z jego zaproszenia.

– Kochany, lody możemy zjeść wszędzie, wcale nie jestem taki
kapryśny. Nie mogłem znieść dźwięku aluminiowych naczyń,
które tam były. I opowiedział, że to mu przypomniało Donbas i
szajby*, z których wygłodniali więźniowie resztkami
człowieczeństwa wygrzebywali resztki bałandy**.

szajba* (ros. z żargonu więziennego) – metalowa (aluminiowa)
miska.

bałanda** (ros. z żargonu więziennego) – więzienna polewka.
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