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Po tym, jak zostawil tu dorobek zycia, ociagat sie z przyjazdem do stron swojego
dziecinstwa, mtodosci, wieku dojrzatego, pelnego zatamanych nagle planéw.
Czlowiek nieposkromionej natury, a jednoczesnie napietnowany chtodnym
praktycyzmem, wyciagat wnioski z kolcow zycia, nie poddajac sie stabosciom losu.

Mtode lata uptynely w buntowniczym przekonaniu, ze jak najszybciej trzeba zmienic
Swiat. Gdy tego nie dato sie zrobié, postanowit otoczy¢ go swoja wyrozumiatoscia i
mitoscia. Tym tylko mozna ttumaczy¢ decyzje studiow w seminarium duchownym.

Nie trwato to dtugo. Po dwéch latach wezwano jego ojca, by poradzic:

- Niech bedzie dobrym cztowiekiem, skoro sa watpliwosci co do jego kaptanskiego
powolania...

Podobno przyczyna byla namietna gra w karty, brak pokory w zgtebieniu tajnikow
wiary i nieobojetnos¢ wobec pici pieknej. Legenda lokalna gtosi, ze krople
cierpliwosci dopetnita drzemka na cmentarzu, gdy inni klerykowie uczestniczyli w
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nabozenstwie zatobnym...

Pare lat wytezonej pracy na piaszczystej, nieurodzajnej ziemi wilenskiej pozwolito
wyciagna¢ wnioski - rola dla szczuptego mtodzienca, z manierami, oczytanego i
pracujacego w rekawiczkach - nie byta celem ostatecznym. Zaczat robic interesy. Po
latach do niego nalezat mtyn, dwa wyszynki za Zielonym Mostem, zbudowat w
Fabianiszkach najokazalszy dom. Tych intereséw bylo tak duzo i cechowatla je tak
duza réoznorodnosé, ze nikt nie mdgt sie potapac, czym aktualnie Witadystaw
Mieczkowski sie zajmuje.

Wojne udato sie jakos przetrwac, gorzej byto po przyjsciu Sowietow. Kilka lat spedzit
w lagrze w Donbasie. Cho¢ postury byt wattej, to wytrwal - racjonalnie traktujac byt
tagiernika - nie palil, potrafit zachowac¢ niezbedna w takich sytuacjach rownowage
wewnetrznag.

Z Donbasu do Wilna nie wrécit. Bo i nie miat po co. Dom zostat skonfiskowany, gdyz
byt “za duzy” jak na czasy budowania socjalizmu, o innych majetnosciach nie byto
mowy. Osiadl w Szczecinie, ze zmiennym szczesciem zmieniajac zajecia, ale i tu
panowat nad soba i swymi interesami.

Do Wilna przyjechat jeden raz, na poczatku lat siedemdziesigtych. Juz dawno nie zyt
jego brat, a nasz dziadek. Z ojcem wspominali dawne czasy, ludzi, ktérych nie byto.
ChodziliSmy na spacery po miescie, odwiedzaliSmy razem krewnych i znajomych.
Dziwit sie, ze tak duzo u nas ludzie teraz pija wodki.

Dostawszy pie¢ rubli od rodzicéw na wydatki, moj brat - Wiadystaw-junior - wtedy
uczen, zaprosit dziadka Wtadystawa (nigdy nie nazywaliSmy go stryjem) na lody. Do
jadtodajni niedaleko Poczty, przy dzisiejszej Alei Giedymina. Teraz miesci sie tam
wykwintna restauracja, wtedy byta to “troche porzadniejsza” stoldwka - z kawa i
deserami. Chyba zjedliby tutaj swe lody, gdyby dziadek raptownie nie zbladt i nie
wyciaggnat chtopca na ulice.

- A teraz ja ciebie zapraszam, tylko w inne miejsce! - powiedziat pospiesznie.

Kiedy siedzieli w pobliskiej “Literackiej”, urazony brat zapytat, dlaczego dziadek nie
skorzystat z jego zaproszenia.



- Kochany, lody mozemy zjes¢ wszedzie, wcale nie jestem taki kaprysny. Nie mogtem
znie$¢ dZzwieku aluminiowych naczyn, ktére tam byly. I opowiedziat, ze to mu
przypomniato Donbas i szajby*, z ktorych wygtodniali wiezniowie resztkami
czlowieczenstwa wygrzebywali resztki batandy**.

szajba* (ros. z zargonu wieziennego) - metalowa (aluminiowa) miska.
batanda** (ros. z zargonu wieziennego) - wiezienna polewka.
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