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Po tym, jak zostawił tu dorobek życia, ociągał się z przyjazdem do stron swojego
dzieciństwa,  młodości,  wieku  dojrzałego,  pełnego  załamanych  nagle  planów.
Człowiek  nieposkromionej  natury,  a  jednocześnie  napiętnowany  chłodnym
praktycyzmem, wyciągał wnioski z kolców życia, nie poddając się słabościom losu.

Młode lata upłynęły w buntowniczym przekonaniu, że jak najszybciej trzeba zmienić
świat. Gdy tego nie dało się zrobić, postanowił otoczyć go swoją wyrozumiałością i
miłością. Tym tylko można tłumaczyć decyzję studiów w seminarium duchownym.

Nie trwało to długo. Po dwóch latach wezwano jego ojca, by poradzić:

– Niech będzie dobrym człowiekiem, skoro są wątpliwości co do jego kapłańskiego
powołania…

Podobno przyczyną była namiętna gra w karty, brak pokory w zgłębieniu tajników
wiary  i  nieobojętność  wobec  płci  pięknej.  Legenda  lokalna  głosi,  że  kroplę
cierpliwości dopełniła drzemka na cmentarzu, gdy inni klerykowie uczestniczyli w
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nabożeństwie żałobnym…

Parę lat wytężonej pracy na piaszczystej, nieurodzajnej ziemi wileńskiej pozwoliło
wyciągnąć wnioski  –  rola dla szczupłego młodzieńca,  z  manierami,  oczytanego i
pracującego w rękawiczkach – nie była celem ostatecznym. Zaczął robić interesy. Po
latach do  niego należał  młyn,  dwa wyszynki  za  Zielonym Mostem,  zbudował  w
Fabianiszkach najokazalszy dom. Tych interesów było tak dużo i cechowała je tak
duża  różnorodność,  że  nikt  nie  mógł  się  połapać,  czym  aktualnie  Władysław
Mieczkowski się zajmuje.

Wojnę udało się jakoś przetrwać, gorzej było po przyjściu Sowietów. Kilka lat spędził
w łagrze w Donbasie. Choć postury był wątłej, to wytrwał – racjonalnie traktując byt
łagiernika – nie palił, potrafił zachować niezbędną w takich sytuacjach równowagę
wewnętrzną.

Z Donbasu do Wilna nie wrócił. Bo i nie miał po co. Dom został skonfiskowany, gdyż
był “za duży” jak na czasy budowania socjalizmu, o innych majętnościach nie było
mowy. Osiadł w Szczecinie, ze zmiennym szczęściem zmieniając zajęcia, ale i  tu
panował nad sobą i swymi interesami.

Do Wilna przyjechał jeden raz, na początku lat siedemdziesiątych. Już dawno nie żył
jego brat, a nasz dziadek. Z ojcem wspominali dawne czasy, ludzi, których nie było.
Chodziliśmy na spacery po mieście, odwiedzaliśmy razem krewnych i znajomych.
Dziwił się, że tak dużo u nas ludzie teraz piją wódki.

Dostawszy pięć rubli od rodziców na wydatki, moj brat – Władysław-junior – wtedy
uczeń, zaprosił dziadka Władysława (nigdy nie nazywaliśmy go stryjem) na lody. Do
jadłodajni niedaleko Poczty, przy dzisiejszej Alei Giedymina. Teraz mieści się tam
wykwintna restauracja, wtedy była to “trochę porządniejsza” stołówka – z kawą i
deserami. Chyba zjedliby tutaj swe lody, gdyby dziadek raptownie nie zbladł i nie
wyciągnął chłopca na ulicę.

– A teraz ja ciebie zapraszam, tylko w inne miejsce! – powiedział pośpiesznie.

Kiedy siedzieli w pobliskiej “Literackiej”, urażony brat zapytał, dlaczego dziadek nie
skorzystał z jego zaproszenia.



– Kochany, lody możemy zjeść wszędzie, wcale nie jestem taki kapryśny. Nie mogłem
znieść  dźwięku  aluminiowych  naczyń,  które  tam były.  I  opowiedział,  że  to  mu
przypomniało  Donbas  i  szajby*,  z  których  wygłodniali  więźniowie  resztkami
człowieczeństwa  wygrzebywali  resztki  bałandy**.

szajba* (ros. z żargonu więziennego) – metalowa (aluminiowa) miska.

bałanda** (ros. z żargonu więziennego) – więzienna polewka.
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