Fenomen
Wiadomosci”

Mieczystaw Grydzewski z jamnikiem Fuga, 1939 r., fot. Biblioteka Uniwersytecka UMK w Toruniu

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

O znakomitym tygodniku Wtodzimierz Odojewski powiedziat:

To ogromnie smutne, ze po przetomie w Polsce w 1989 roku
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nie udato sie nikomu stworzy¢ podobnego pisma - szerokiego
informatora o sprawach sztuki, literatury, w ogoéle kultury w
kraju i na Swiecie, ukazujacego z numeru na numer literacki
przekroj przez wszystkie piszace pokolenia, jednoczesnie
prezentujacego rézne poglady. Stac¢ byto na to rozproszona
emigracje, nie sta¢ prawie czterdziestomilionowego kraju.
Ale moze zyjemy na progu juz zupeinie innej epoki?
Szybkiego zanikania zainteresowan humanistycznych w
ogole?

A wszystko zaczelo sie pono¢ tak: Antoni Borman wreczyt
warszawskim pikolakom caly naktad pierwszego numeru
,Wiadomosci Literackich”, kazat im rozbiec sie po Warszawie i
sprzeda¢ pismo, zatrzymac¢ sobie potowe pieniedzy, a polowe
przynies¢ wydawcy. Chtopcy w mig rozkolportowali periodyk po
stolicy. Ani jeden z nich nie wrdcit z pieniedzmi. Jezeli nawet ta
historia nie jest prawdziwa, to doskonale ilustruje dynamike
tworcéw pisma, ktore miato istnie¢ 57 lat i ktére z 3 tysiecy w
roku zatozenia 1924 osiggneto 15 tysiecy, kiedy wybuchta wojna.

Pismo zatozyt i redagowal w Warszawie, a poZniej w Paryzui w
Londynie, nieomal do swojej Smierci w 1970 roku Mieczystaw
Grydzewski, redaktor magnificus. Zdaniem Antoniego
Stonimskiego cechowaty go upor, zapat, erudycja, tolerancja i
despotyzm. Posiadat on jednak przede wszystkim niezwykty



talent edytorski oraz niespozyta pracowitosc. Byt przez caty czas
ukazywania sie ,Wiadomosci” w trzech ich postaciach,
jednoosobowa redakcja, sam czytat rekopisy, sam robit korekte,
sam korespondowat ze wspoétpracownikami i dogladat druku.

W artykule wstepnym napisat:

Pismo nasze nie reprezentuje zadnej szkoty estetycznej. Nie
walczy o te czy inng doktryne. Nie broni i nie chce zadnych
dogmatéw krepujacych swobode tworczosci. Dlatego
proklamuje hasto poszanowania i czci dla kazdego sposobu i
dla kazdego objawu uczciwej pracy w imie sztuki. Ale - w
mysl stawiania sobie celéw ochrony wartosci kulturalnych
narodu - przyrzeka nieustepliwos¢ i bezwzglednos¢ w
przetamywaniu wszelkiego rodzaju wstecznictwa, ktamstwa,
obtudy, falszerstwa - spotecznego zardéwno jak
artystycznego.

Od poczatku wiec pismo zamierzato by¢ obiektywne, apolityczne
i popierac nieskrepowana tworczos¢. Stawiato na eklektycznosc i
atrakcyjnos¢. Zadanie popularyzacyjno - informacyjne podobato
sie wielu czytelnikom podobnie jak walka z wstecznictwem i
programowy wysoki poziom stylistyczny i jezykowy. W
konsekwencji tak pojmowanego programu odegrato wazna role
popularyzatorska i dzis stanowi bogata kronike zycia literackiego



Polski miedzywojennej. W pierwszym okresie ,Wiadomosci” byty
gazeta literacka dla wszystkich redagowanag przez
Grydzewskiego z poparciem catej grupy Skamandra (Lechonia,
Stonimskiego, Tuwima, Wierzynskiego...). Pismo pilnie sledzito
rozwo0j prezniejszych literatur europejskich i dobrze o nich
informowato. Miato do tradycji literatury narodowej stosunek
pozytywny, zwalczato ekscentryczne nowatorstwo, radykalna
prase prawicy, popierato poezje Skamandrytow i zwigzanych z ta
grupa poetow (Broniewskiego, Jastruna, Lieberta...).

Z czasem ,Wiadomosci Literackie” staly sie pismem
problemowym. Na miejsce czesci informacji, korespondenciji i
wywiadow przynosity eseje i felietony. Zgromadzity wsrod
wspotpracownikow grono wybitnych prozaikow (Natkowska,
Dabrowska, Kuncewiczowa, Gojawiczyhska, Iwaszkiewicz,
Choromanski) oraz krytykow (Zawodzinski, Napierski, Breiter).
Pisali wybitni fachowcy i profesorowie. Do ulubionych pozycji
nalezaty ,Kroniki Tygodniowe” Stonimskiego oraz reportaze
Pruszynskiego i Janty-Potczynskiego. Godna pochwaty byta
troska o inne dziedziny sztuk i kultury, o teatr, film i muzyke.

Na poczatku pismo popierato witadze, ale potem przeszio do
opozycji. Stato sie tez oredownikiem reformy obyczajow i nie
bato sie porusza¢ spraw uchodzacych za drazliwe. Bedac
zasadniczo pismem poswieconym kulturze, nie uchylato sie od
zadan spotecznych, publikujac m.in. reportaz Ireny Krzywickiej z



procesu zwolnionego z pracy buchaltera z Zyrardowa, ktéry
zastrzelil znienawidzonego przez robotnikow dyrektora fabryki,
Francuza. Jej reportaz alarmowat:

Trzy czwarte Zyrardowa bez pracy. Rozpacz! Ci, co pracuja -
sterroryzowani, przerazeni, traktowani jak psy, zalezni od
kaprysu majstra czy szefa, zagrozeni w kazdej chwili
redukcja. Ludzie po piecdziesieciu latach pracy wyrzucani na
bruk bez odszkodowania, bez emerytury. Milczacy,
niedostepny dyrektor idzie przez fabryke, pokazuje palcem,
bez stowa, robotnika z siwymi wtosach na skroniach,
dziewczyne o krzywych nogach, urzednika, ktorego twarz mu
sie nie podoba, juz ich nie ma, juz znikali, juz sa skazani na
Smier¢ gtodowa.

»,Wiadomosci Literackie” musiaty uzywac techniki przyciagania
czytelnikow, wydawaly numery specjalne, dodatki
humorystyczne, urzadzaty plebiscyty i ankiety, ustalaty
hierarchie pisarzy, faworyzujac swoich wspotpracownikow. Przez
lewice atakowane byty za wspoéiprace z kotami rzadowymi i
ugodowosc¢, prawica zarzucata im robote rewolucyjna, gdyz
pismo propagowato pacyfizm, zasady liberalne, patriotyzm bez
szowinizmu, etyke Swiecka i poszanowanie praw jednostki. Nie
konczyto sie na atakach prasowych i naciskach, gtdownie na Boya,
Stonimskiego i Tuwima, zdarzaty sie napasci bojowek na pisarzy,



wybijano szyby w lokalu redakcji. Mimo pewnego zwrotu w
kierunku pisma, pono¢ wtadze nosity sie z mysla by je
zlikwidowac.

Ataki pisarzy i krytykow (Millera, Czuchnowskiego, Brauna a
zwtaszcza Irzykowskiego) obnazyly profil ,Wiadomosci
Literackich” jako poszukiwanie i zalecenia ,zycia utatwionego” w
formie ,poezji utatwionej”. Zas zamiast pelnokrwistej i rzetelnej
publicystyki wedle antagonistéw, pismo przynosito szkice
biograficzno-obyczajowe, ciekawostki z prywatnego zycia i
plotki. Pisarze skupiajacy sie przy ,Wiadomosciach Literackich”
byli dla innych klika zwigzang interesem i tak zapatrzong w
siebie, ze Slepa na wielkie talenty dziatajace poza jej
podworkiem. Dlatego m. innymi nie zauwazyli ani poezji
Czuchnowskiego, ani LesSmiana czy Gatczynskiego.
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Po upadku Polski Grydzewski znalazt sie we Francji i w Paryzu
od marca do czerwca 1940 roku ukazywaty sie ,Wiadomosci
Polskie” kontynuacja przedwojennych. Z kolei zostaty
przeniesione do Londynu i wobec niecheci czy wrecz wrogosci
rzgdzacego obozu firmowane byly przez Zygmunta
Nowakowskiego. Powodem byta nie tylko domniemana
sanacyjnos¢ pisma, ale takze jego czeste protesty przeciwko
cenzurze oSwiatowo-kulturalnej. W miare narastania konfliktu,
zaostrzonego publikowanymi w ,Wiadomosciach Polskich”
artykutami przeciwnymi uktadowi ze Stalinem i potepiajacy mi
linie Curzona, wtadze polskie nie reagowaty, gdy Anglicy
ttumaczac sie brakiem papieru, zlikwidowali niewygodne pisma
w 1944 roku. (Pismo czesto wychodzito z biatymi plamami po
ingerencji cenzury).

Przez dwa lata pismo nie ukazywato sie, by powsta¢ ponownie 7
kwietnia 1946 roku, tym razem jako po prostu ,Wiadomosci”.
Wychodzito regularnie jako tygodnik, na pieknym papierze, suto
ozdobione fotografiami i rycinami. Z ciasnego lokalu
naprzeciwko British Museum, szty numery do rozsianych po
calym swiecie czytelnikow. Ja tez do lokalu zagladatem, by
pogwarzy¢ z Bormanem czy Grydzewskim, ktory najchetnie]
przenosit sie do czytelni British Museum, by tam bez przeszkod
szperac i robic¢ korekte. W przeddzien wyjazdu do nieznanego mi
wtedy nawet z nazwy kanadyjskiego miasta London, poszediem
do administratora spytac, czy i tam maja prenumeratorow pisma,



ktorzy zagwarantuja, ze nie bede zupetnie odciety od kontaktow
z kultura polska. Mieli.

Kiedy Grydzewskiego powalita choroba, zlecit redakcje
cztowiekowi o gotebim sercu i wielkim takcie Michatowi
Chmielowcowi. Niech go reprezentuje w niniejszym szkicu jego
kulturalna reakcja na nieprzejednane stanowisko jednego z
czotowych pisarzy emigracyjnych, Jozefa Mackiewicz.

Pryncypializm i maksymalizm Mackiewicza jest pociagajacy
jako postawa etyczna, ale bardzo ahistoryczny. Jasniejsze
rozdziaty w ponurych na ogot dziejach ludzkosci wytaniaja
sie niemal zawsze za sprawg kompromisow, stopniowego
ulepszania, poprawiania, drobnych, mozolnych zabiegéw,
ucigzliwej i zygzakowatej ewolucji.

Po S$mierci Chmielowca redakcje objeta ditugoletnia
wspotpracowniczka pisma, Stefania Kossowska, Z kolei umart
Swietny administrator Borman, nastepnie opiekun pisma
Sakowski. Na skutek inflacji podskoczyta cena papieru i
robocizny. Redaktorka raz po raz apelowata o pomoc, ale nie
byto jej tyle, by pismo mogto sie utrzymac. Na dodatek wygasta
dzierzawa lokalu. Zapadita wiec gorzka decyzja, by pismo
zamkna¢ w marcu 1981 roku, a ostatnie numery wydac juz jako
miesieczniki.



Wspoétzawodnictwo miedzy paryska ,Kultura” a londynskimi
,WiadomosSciami” istniato od poczatku. Na tamach
wychodzacego w Anglii miesiecznika mtodych ,Kontynenty” w
numerze 23-24 w 1960 r. roku ukazat sie tekst dyskusji na temat
tych pism z udziatem Marii Badowicz, Adama Czerniawskiego,
Bogdana Czaykowskiego i moim. Wtedy widziatem oba periodyki
w ten sposob:

Z jednej strony mamy miesiecznik o formacie nowoczesnym i
cechach ksiazki, z drugiej tygodnik, niewygodna ptachte
tamiaca sie po kilkakrotnym ztozeniu. ,Wiadomosci” juz tylko
informujga, ,Kultura” szerzy ferment umystowy, stanowi
bodziec i przynosi materiaty zdolne nas gteboko poruszyc.
,Wiadomosci” hotduja chwalebnej i powszechnej w naszym
wieku tendencji zaspakajania ciekawosci kulturalnej,
zwezonej przy tym do jej biato-czerwonego odcienia,
pracowitej istnej arki Noego dla przysztego historyka.
Natomiast ,Kultura” pozbawiona lwiej czesci tego bagazu
kronikarsko-informacyjnego, o formacie nieznoszacym
drobnicy, oferuje dobra kulturalne niewtérne, zdolne
zaptodni¢ umyst czytelnika i dostarczy¢ mu prawdziwego
artystycznego przezycia. Zgodzimy sie bez trudu, ze
literatura i sztuka winny wywiera¢ impakt bezposredni i
trwaty. Flirt z nimi stwarza pieknoduchowski nawyk zdolny
nas uodporni¢ na piekno przez mnogos¢ dostarczanych




wrazen czy opisow gotowych brykow. Moze paradoksalnie
zabrzmi teza, ze przez rozstrzelenie zainteresowan i
nagromadzenia materiatu z peryferii kultury pismo omnibus
wyswiadcza niedzwiedzig przystuge. Rozdziat sztuki i
literatury od istotnego, gtebokiego nurtu zycie dzisiejszego
cztowieka swiadczy o tym dobitnie.

Nieubtagany czas dokonat swego dzieta. Tuwim, Stonimski, Cat-
Mackiewicz i Rostworowski wroécili do Polski i tam zmarli. Na
emigracji odeszli Pawlikowska, Lechon. Wierzynski Janta,
Nowakowski i Wittlin. Na placu pozostali nieliczni, najwiecej
wsrod nich epigondéw ze wspomnieniami, workami i tasiemcami
gawed. Owe nazwiska z Polski nie zdotaly zmieni¢ zasadniczego
tonu. Byta to literatura wtorna, niekonieczna i nie wyczekiwana,
krétkich spie¢ nie powodowata, kulturalna, takze zabawna, nie
drazyla, nie prowokowata do myslenia. Czuto sie, ze pismo byto
wehikutem formacji przezytej, nie chcacej czy nie potrafiace;j
bra¢ nowego na serio. Patronowaty przemozne cienie Lechonia,
Nowakowskiego, a nie Gombrowicza czy Mitosza. Dopalaty sie
ostatki sarmackiej i kontuszowej przesztosci, byty préby zycia na
niby dostrzegajace mnostwo spraw peryferyjnych i btahych,
kosztem tego co zasadnicze i wazne. Moze o takiej fazie pisma
myslat Gombrowicz piszac ,gazetki literackie z ich beztroskim
gaworzeniem o literaturze”.



Zamykajac pismo redaktorka napisata, ze

,Wiadomosci” Grydzewskiego byly pismem jednego
cztowieka, jego prywatna wtasnoscia i mialy specjalny,
nadany mu przez niego charakter. Byloby naturalne, gdyby
skonczyly sie razem z nim.

Dodaje zaraz potem:

Ale konczy sie wszystko stare i przychodzi nowe. Jesli piekno
literackie takie ,Wiadomosci” jest potrzebne - znajda sie
tacy, co je zaloza.

Jako sporadyczny wspotpracownik ,,Wiadomosci” za ich trojga
redaktoréw pozegnatem je, mimo zastrzezen, z zalem. Dobrze sie
przystuzyty polskiej kulturze i w jej dziejach pozostana
znaczacym pomnikiem.

Prof. Florian Smieja o Mieczyslawie Grydzewskim:
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