
Polska  sztuka  filmowa  i  polski
plakat w Austin
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

W październiku, jak co roku, kinomani z Teksasu będą mogli zapoznać się z
nowymi produkcjami polskiej kinematografii podczas 17 Austin Polish Film
Festival.  Projekcję będą odbywać się, tak jak  przed pandemią, w Austin Film
Society CINEMA (6259 Middle Fiskville Rd, Austin, TX 78752) przez  dwa
weekendy: piątek, sobota, niedziela, 28, 29, 30 października oraz 4, 5, 6
listopada 2022 roku. Festiwal poprzedzi wystawa polskich plakatów, która
będzie  miała  miejsce  w prestiżowej  Galerii  AO5 (The  Arboretum,  10000
Research Blvd, Ste 118, Austin, Texas 78759). Wernisaż zaplanowany jest na
21 października.
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Wystawa plakatów
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Podczas wystawy plakatów, przygotowanej przez  Dot Dot Dot Connect, będzie
można  zobaczyć  głównie  plakaty  muzyczne  Leszka  Żebrowskiego:  jazzowe,
bluesowe, operowe, koncertowe, a także kilka teatralnych i reklamujących wystawy.
Wśród nich będzie  kilkanaście  prac z  autografem autora.  Galeria  ma w swoich
zbiorach  kolekcję  słynnych  polskich  plakatów,  m.in.  autorstwa  Andrzeja
Pągowskiego,  które  również  będzie  można  obejrzeć  podczas  wystawy.

Podczas wernisażu, jako podkład muzyczny, posłużą głównie polskie utwory jazzowe
oraz  polska  muzyka  filmowa.  Serwowane  będą  koktajle  alkoholowe  z  polskich
wódek, a także polskie piwo i wino.

Na  ekranie  telewizyjnym  będzie  można  zobaczyć  film  dokumentalny  o  Leszku
Żebrowskim „Skazany na plakat”. Film ten będzie też pokazany podczas 17 Austin



Polish Film Festival w kinie AFS.

Na otwarcie wystawy plakatów swoje przybycie potwierdzili  Konsul  Generalny z
Konsulatu  Rzeczpospolitej  Polskiej  w  Houston  –  Robert  Rusiecki  oraz  dyrektor
artystyczny  Austin  Classical  Guitar  –  Joe  Williams.  W siedzibie  Austin  Classical
Guitar  w tym roku  jesienią  oraz  w przyszłym roku  wiosną  będą  miały  miejsce
instalacje  plakatów  Leszka  Żebrowskiego.  Związane  jest  to  z  zaproszeniem
światowej sławy polskiego gitarzysty klasycznego Marka Pasiecznego, który będzie
występował w Austin.

Wystawę będzie można obejrzeć do 6 listopada 2022 r.

Galeria AO5 w dzielnicy Arboretum w Austin, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka
O występach Marka Pasiecznego 3-4 grudnia 2022 r.

https://www.austinclassicalguitar.org/event/live-at-the-rosette-marek-pasieczny-with-
bion-tsang/?event=31747

O występie Marka Pasiecznego 18 lutego 2023 r.

https://www.austinclassicalguitar.org/event/acg-originals-home-with-marek-pasieczn
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y-bion-tsang-thomas-burritt-guitar-orchestra/?event=31758
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17 Festiwal Polskich Filmów w Austin

Projekt Andrzej Pągowski
Tegoroczny program festiwalowy jest bogaty i różnorodny. Każdy znajdzie coś dla
siebie. Będą filmy historyczne i współczesne, dramaty i komedie, filmy fabularne i
dokumentalne.  Wiele  z  pokazywanych  w  tym  roku  filmów  zostało  opartych  o
prawdziwe  wydarzenia.  Wspólnym  mianownikiem  tych  projekcji  jest  próba
odpowiedzi  na  pytanie  o  kondycję  człowieka  we  współczesnym  świecie.

Jakie  filmy  znalazły  się  w  tegorocznym  festiwalowym  programie?   Oto  kilka
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informacji:

„Marusarz.  Tatrzański  orzeł”  to  film  o  słynnym  przedwojennym  skoczku
Stanisławie Marusarzu, który podczas wojny był kurierem AK, a „Bodo”, opowiada o
znanym przedwojennym aktorze Eugeniuszu Bodo, który zaginął podczas wojny. Jego
tragiczne losy wyszły na jaw dopiero w latach 90. Filmem biograficzno-historycznym
jest  też  „Nędzarz  i  Madame”  o  malarzach  Adamie  Chmielowskim,  Józefie
Chełmońskim oraz aktorce Helenie Modrzejewskiej, z Powstaniem Styczniowym w
tle.

Wśród biografii  znajdzie się też film dokumentalny „Maryla. Tak kochałam”  o
Maryli Rodowicz.

Oparta na faktach jest historia Władysława Mazurkiewicza, mordercy, który dzięki
układom z Urzędem Bezpieczeństwa w latach 50. mógł bezkarnie funkcjonować, w
filmie „Ach śpij kochanie”.

Grzegorz Przemyk – licealista zamordowany przez milicję w okresie stanu wojennego
znalazł swoje odbicie w filmie pokazującym mechanizmy władzy totalitarnej „Żeby
nie  było  śladów”.  Natomiast  opowieść  o  Grzegorzu  Płonce,  utalentowanego
muzycznie chłopcu, który ze względu na znaczną utratę słuchu musiał toczyć walkę z
biurokracją, aby móc się uczyć gry na fortepianie, została oddana we wzruszającym
filmie „Sonata”.

Jeśli ktoś pamięta czasy PRL i za nimi tęskni, bo to był czas młodości, wszystkie
detale, które przywrócą ten okres może znaleźć w znakomitej komedii „Zupa Nic”.
Dla kontrastu pokazana będzie inna komedia,  tym razem o współczesnej rodzinie,
której dotyczą zupełnie inne problemy, czyli „Czarna owca”.

Dramat społeczny „Lokatorka”, oparty na wydarzeniach związanych z tzw. aferą
reprywatyzacyjną  w  Warszawie,  w  wyniku  której  została  zamordowana  Jolanta
Brzeska  –  działaczka  społeczna  walcząca  o  prawa  mieszkańców  warszawskich
kamienic,  pokazuje  bezduszność  władz  współpracujących  z  mafiami  dla
wielomilionowych  zysków,  kosztem  zwykłych  ludzi.

„Na  chwilę,  na  zawsze”  to  świetny  dramat  psychologiczny  o  współczesnej



piosenkarce,  przytłoczonej  karierą,  która  nie  wytrzymuje  presji  środowiska.

Wśród dokumentów pokazane zostaną filmy, które zdobyły wiele nagród. Pierwszy z
nich to „Chopin. Nie boję się ciemności”. Jest to film o muzyce, która łagodzi
obyczaje, o trzech fortepianach i trzech pianistach grających w miejscach, w których
miały miejsce ludzkie tragedie – w Auschwitz, pod mostem na granicy pomiędzy
Koreą Północną i Południową oraz w Bejrucie, gdzie dotarli syryjscy uchodźcy. Drugi
film to „Jutro czeka nas długi dzień” o polskiej lekarce, Helenie Pyz, która przez
30 lat pomagała rodzinom trędowatych w Indiach. Film powstawał 7 lat i nagrany
jest w języku hindi (z napisami angielskimi). Reżyser filmu, Paweł Wysoczański
będzie gościem festiwalu.

Jednym z gości festiwalowych będzie także Krzysztof Lang – reżyser filmu „Ach śpij
kochanie”.  Przyjadą  też  dwie  młode  reżyserki   filmów  krótkometrażowych  –
Katarzyna  Deptuch  („Rzeźbiarz”)  i  Milena  Dutkowska  („Bohater”).

Festiwal poprowadzi krytyk filmowy – Zbigniew Banaś z Chicago.

Magazyn „Culture  Avenue”,  jak  co  roku jest  patronem medialnym festiwalu.  W
najbliższym  czasie  będą  się  więc  ukazywać  omówienia  poszczególnych  filmów,
recenzje i wywiady z gośćmi.



Austin Film Society Cinema, to tu odbędzie się 17 Austin Polish Festival, fot. Joanna
Sokołowska-Gwizdka
*

Szczegółowy program festiwalowy można znaleźć na stronie Austin Polish
Film Festival:

www.austinpolishfilm.com

Syberyjscy  zesłańcy
w  opowiadaniach  malarza

http://www.austinpolishfilm.com
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Aleksandra Sochaczewskiego

Aleksander Sochaczewski, fot. wikipedia
Aleksander  Sochaczewski  urodził  się  3  maja  1843  r.  w  osadzie  Iłów  pod
Sochaczewem.  Od  1858  r.  studiował  malarstwo  w  Warszawskiej  Szkole  Sztuk
Pięknych.  Od  początku  lat  1860.  brał  udział  w  manifestacjach  patriotycznych,
zajmował  się  też  kolportażem  nielegalnych  wydawnictw.  Został  aresztowany  1
września 1862 r. i osadzony w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej. Podczas rewizji w
jego mieszkaniu znaleziono m.in. broń, formy do odlewania kul, tajną prasę itp. W
rezultacie 24 kwietnia 1863 r. został skazany na karę śmierci, zamienioną następnie
na 20 lat katorgi na Syberii. Odbywał karę w warzelniach soli w Usolu koło Irkucka.
Po kilku latach na mocy amnestii  zamieniono mu resztę kary na zesłanie. Przez
pewien czas mieszkał w Irkucku, później w Permie. Po powrocie z Syberii w 1883 r.
wyemigrował do Monachium, gdzie żyło i pracowało wielu polskich malarzy. Później
zamieszkał w Brukseli, a w 1901 osiadł na stałe w Wiedniu, gdzie zmarł w 1923 r. W
1913, w pięćdziesiąta rocznicę powstania styczniowego, po wystawie we Lwowie
Sochaczewski  przekazał  radzie  miejskiej  Lwowa kolekcję  obrazów w zamian  za
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dożywotnią rentę. W 1956 r. Ministerstwo Kultury ZSRR przekazało Polsce  kolekcję
obrazów Aleksandra Sochaczewskiego. W setną rocznicę powstania styczniowego
(1963), wyeksponowano kolekcję w Muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej.

(Na podst. wikipedii).

*

Aleksander  Sochaczewski,  W  drodze  na  katorgę,  ekspozycja  stała  Muzeum  X
Pawilonu Cytadeli Warszawskiej
Anna Milewska-Młynik (1950-2018)

Aleksander  Sochaczewski[1]  zyskał  miano  malarza  syberyjskiej  katorgi,  gdyż
pozostawił po sobie ponad 120 płócien stanowiących unikalną dokumentację losów
zesłańców. Jednak nie wszystkim wiadomo, że artysta parał się również literaturą. Po
powrocie z zesłania napisał kilka nowelek, w których sportretował ludzi napotkanych
w Rosji. W 1906 roku berliński wydawca Richard Schott opublikował je pod tytułem
In Sibirien. Novellen von einem politischen Verbannte.

W kraju książka Sochaczewskiego chyba nie wzbudziła szerszego zainteresowania,
na co złożyło  się  kilka przyczyn.  Z jednej  strony była  ona trudno dostępna dla
polskich czytelników, a z drugiej – niezbyt dla nich interesująca, gdyż w niewielkim



tylko stopniu wzbogacała wiedzę o ludziach ukaranych za przestępstwa polityczne.
Trzeba też dodać, że pod względem literackim ustępowała ona poczytnym i wysoko
cenionym przez krytyków pracom, mieszczącym się w nurcie zesłańczej prozy.[2]   

Wydaje się jednak, że nowele  zasługują na bardziej wnikliwe spojrzenie, ponieważ
sporo mówią o ich autorze, pozwalając przede wszystkim poznać pewne rysy jego
osobowości. Narrator, który jest jednocześnie uczestnikiem opisywanych wydarzeń,
po swojemu je interpretuje, ocenia zachowania bohaterów, omawia rzeczywistość z
typową dla  niego  wrażliwością  na  sprawy tego  świata.  Tym samym zaznajamia
czytelników z własnymi poglądami moralnymi i społecznymi.

Nie mniej ważny jest fakt,  że nowele pozwalają lepiej  zrozumieć całą twórczość
Sochaczewskiego,  gdyż  jego  malarstwo  i  utwory  literackie  w  pewnym  stopniu
uzupełniają  się.  Zawarte  w  nich  treści  dotyczą  dwóch  aspektów  tego  samego
zagadnienia, koncentrując się bądź na rzeczywistości jawnej, bądź na niedostępnej
dla  większości  postronnych  osób.  Dzieła  malarskie  ukazują  bowiem zewnętrzny
obraz  syberyjskiej  udręki,  zaś  nowele  odtwarzają  portret  wnętrza  cierpiącego
człowieka.



Aleksander  Sochaczewski,  Branka  Polaków  do  armii  rosyjskiej  w  1863  r.,  fot.
wikipedia
Bohaterami  swoich  utworów literackich  uczynił  Sochaczewski  wyłącznie  Rosjan.
Fakt ten może zastanawiać, ponieważ autora powszechnie uważa się za kronikarza
martyrologii  zesłanych  Polaków.  Jest  to  oczywiście  opinia  prawdziwa,  gdyż
Sochaczewski faktycznie kierował się przede wszystkim pragnieniem przedstawienia
narodowej tragedii. Trzeba jednak dodać, że względy patriotyczne nie były dla niego
jedynym źródłem inspiracji. Artysta nie zawłaszczał Syberii dla cierpiących Polaków,
ale  malował  całe  zesłańcze  otoczenie.  W  przedmowie  do  katalogu  krakowskiej
wystawy jego prac tak scharakteryzował swoje najwybitniejsze dzieło, zatytułowane
„Na granicy Syberyi”:

Oto przedmiot mego obrazu: starałem się przedstawić rozmaite typy wygnańców w
strasznej chwili (utraty nadziei na odmianę losu). Są to skazańcy polityczni i zwykli
zbrodniarze, starzy i młodzi, mężczyźni i kobiety, różni wiekiem, pochodzeniem i
stanowiskiem społecznem.[3]

Wśród  wykonanych  przez  Sochaczewskiego  portretów,  studiów  i  szkiców
znajdujemy  sporo  postaci  reprezentujących  obce  środowiska.  Są  to  wizerunki
rosyjskich  zesłańców  politycznych:  Mikołaja  Czernyszewskiego,  Piotra
Zajczniewskiego,  Afanasija  Szczapowa,   przedstawicieli  arystokracji  narodów
podbitych: książąt Yoppe-Beya z Zakukazia i Kajsakowa z Niziny Turańskiej, a także
kupca moskiewskiego, Rusinek, włóczęgi – „brodiagi”, handlarza – „majdańczyka”,
sekciarza – sobotnika Prokopa, rosyjskiego chłopa – „desperaty”,  Wańki rozbójnika
czy szubrawca.

Sochaczewski  napisał,  że  bohaterów jego prac łączy „ten sam niezmierny ucisk
moralny”.[4]  Wydaje  się,  że  to  właśnie  stwierdzenie  jest  niezwykle  istotne  dla
zrozumienia całej  twórczości artysty.   

Po powrocie z zesłania i krótkim pobycie we Lwowie, Sochaczewski wyjechał na
stałe za granicę.[5] W tym właśnie okresie powstały jego najważniejsze obrazy i
nowele. Zawarte w nich treści  niezbicie dowodzą, że mimo upływu lat nie potrafił
uwolnić  się  od  emocjonalnego  przeżywania  Syberii.  Biografki  artysty  –  Helena
Boczek i Beata Meller, na podstawie relacji jego ówczesnej żony Róży napisały, że



Sochaczewskiego prześladowały lęki i przywidzenia.

W środku nocy zrywał się z opętańczym krzykiem, czasem chwytał za broń, biegał
po sypialni, a kiedy powracała świadomość, zamykał się w pracowni, brał pędzel
do ręki i malował przez kilka, a czasem kilkanaście godzin. Nie jadł, nie spał i do
nikogo się nie odzywał. Powstawały w tym czasie portrety ludzi, z którymi odbywał
katorgę. Aleksander zwierzał się przyjaciołom, że ciągnąca się latami beznadziejna
samotność,  bezradność  wobec  zła  i  przemocy,  i  związany  z  tym nieustępliwy
strach, uczyniły w jego psychice nieobliczalne spustoszenia.[6]

Ogarnięty obsesją artysta zapewne nie mógł podejmować w swojej sztuce tematów
obojętnych.  Dlatego  jego  dzieła  nacechowane  były  cierpieniem,  którego  źródło
wypływało z syberyjskich doświadczeń. Uczuciu temu podlegali wszyscy skazańcy,
niezależnie  od  ich  narodowości  czy  pozycji  społecznej.  Część  z  nich  ponosiła
zasłużoną  karę  za  popełnione  zbrodnie,  inni  cierpieli  za  winy,  które  w  oczach
Sochaczewskiego  znajdowały  moralne  rozgrzeszenie.  Jak  się  wydaje,  artystę
interesowali przede wszystkim ci ostatni. Na zesłaniu spotkał zbrodniarzy, którzy z
natury  byli  ludźmi  etycznymi.  Dla  nich  piekło  syberyjskiej  katorgi  stanowiło
kontynuację  nędzy  istnienia  na  wolności.  Ludźmi  tymi  byli  właśnie  Rosjanie  –
bohaterowie nowel syberyjskich.

Można się zastanawiać, czy we własnym środowisku nie znalazł Sochaczewski osób
naznaczonych podobnym cierpieniem. Na to pytanie trudno udzielić jednoznacznej
odpowiedzi.  Jeśli  nawet  spotykał  takich  ludzi,  zapewne  nie  chciał  opisywać  ich
moralnego  upadku,  gdyż  Syberia  stanowiła  wówczas  dla  Polaków  symbol
męczeństwa najlepszych synów ojczyzny. Sochaczewski także pragnął utrwalić jej
patetyczny obraz, czego dowodzi chociażby malarstwo artysty. Wydaje się również,
że  w  swoim  najbliższym  otoczeniu  rzeczywiście  nie  napotykał  rodaków  ciężko
pokutujących za przestępstwa pospolite.

Stosunkowo niewielka grupa Polaków, z którą miał do czynienia na katordze i po
uwolnieniu,  stanowiła  bowiem  elitę  wygnańców.  Ludzie  ci  zostali  ukarani  za
działalność patriotyczną,  więc cierpieli  w szlachetnej  sprawie i  mieli  tego pełną
świadomość. Ofiara poniesiona dla ojczyzny nobilitowała też skazańców w oczach
otoczenia. W pewnym sensie kara więźniów politycznych była wyróżnieniem, gdyż



stanowiła świadectwo najwyższego poświęcenia się dla idei.

Między ludźmi cierpiącymi za działalność polityczną i za czyny kryminalne istniała
przepaść,  spowodowana  nie  tylko  różnicą  moralnego  osądu  ich  przestępstw.
Skazańców  tych  dzieliła  bowiem  skala  rozpaczy.

Aleksander Sochaczewski, Wieczór – zakładanie kajdan, fot. wikipedia
Większość zesłańców politycznych nie  rozumiała  piekła  doznań zbrodniarzy i  co
najwyżej ubolewała nad ciężkim położeniem kryminalistów. Sochaczewski należał tu
do  wyjątków,  gdyż  potrafił  dostrzec  dramat  zdruzgotanych  ciężarem  grzechu
winowajców.  W  noweli  Zamaskowany  przypisał  zbrodniarzowi  takie  oto  słowa:

Och ty! I ty kiedykolwiek zdawałeś się być uprawniony do tego, by gniewać się na
swój los, za to, że w nagrodę za twoją miłość do Ojczyzny, rzucił cię aż tutaj na
Syberię do kopalni? O ty niewdzięczniku! Na kolanach powinieneś Bogu dziękować
za tę lekką dolę. Gdybyś chociaż miał tylko wyobrażenie o tej bezgranicznej nędzy,
która wyprała nas ze wszystkiego i odczłowieczyła![7]

Sochaczewskiego  jako  pisarza  interesował  przede  wszystkim dramat  jednostki  –
ofiary panujących w Rosji stosunków społecznych. Osoby z drugiego planu są albo
statystami,  nie  potrafiącymi skutecznie  przeciwdziałać złu,  albo wysłannikami,  a
może nawet egzekutorami losu. Postępowanie tych ostatnich sprowadza się bowiem



do nieustannego prowokowania nieszczęśnika,  wystawiania go na kolejne próby,
które muszą zakończyć się jego klęską. Ich portret psychologiczny jest w gruncie
rzeczy bardzo ubogi, gdyż ogranicza się do pokazania ważnej z dramaturgicznego
punktu widzenia cechy osobowości. Wobec głównego bohatera są bezwzględnie źli,
skrajnie egoistyczni i  amoralni,  zaś postępując okrutnie, nie przeżywają żadnych
wewnętrznych  rozterek.  Na  ich  tle  wyraziście  rysują  się  tylko  dwie  obdarzone
prawdziwie ludzkimi uczuciami postacie – współczujący narrator i cierpiący bohater.

Jedną z  najważniejszych,  jeśli  nie  główną myślą  utworów Sochaczewskiego było
twierdzenie, że nieszczęście może spotkać każdego. Nawet ludzie prawi, dokładający
wiele starań, by uczciwie przeżyć swoje dni, wpadają w pułapkę złego losu i tracą
wszystko. Warto dodać, że ta koncepcja była bliska pojmowaniu występku  przez
szerokie  warstwy  rosyjskiego  społeczeństwa.  Siergiej  Maksimow,  autor  książki
Syberya  i  ciężkie  roboty  zwrócił  uwagę,  iż  tamtejszy  lud  cechuje  fatalistyczne
pojmowanie  losu  człowieka,  kształtowanego  przez  potężne  złe  moce,  których
pokonać nie można. Zdaniem Maksimowa „ta rozpacz, ten brak wiary we własne siły
jako istoty rozumnej i niezależnej, do tego stopnia wzrosły w świadomość ludu, że
popęd  do  zbrodni  nazywa  się  nieszczęściem”,  a  zbrodniarza  –  człowiekiem
nieszczęśliwym.[8]



Aleksander Sochaczewski, Muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej



Aleksander Sochaczewski, Muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej

W nowelach Sochaczewskiego skrzywdzonymi i  krzywdzącymi  zarazem są różne
osoby, choć nie wszystkie postacie zostały potraktowane z jednakową uwagą. Role
głównych bohaterów przydzielał autor tylko pewnej grupie „nieszczęśliwych”. Byli to
ludzie, których łączyła wrażliwa i dobra natura. Nad ich życiem zaciążyło jednak
złowrogie fatum, doprowadzające niektórych z nich  do zbrodni. 

W  opowiadaniach   najbardziej  tragicznymi  postaciami  są  mordercy:  Karp
Iłarionowicz, Iwan Kiryłowicz Kaczugin i Stiepan Markowicz Kariagin. Dwaj pierwsi
byli przedstawicielami niższych warstw społecznych – chłopem i synem pomocnika
cerkiewnego.  Historię  ich  upadku  można  postrzegać  w  kontekście
niesprawiedliwości  stosunków społecznych panujących  w Rosji  lub  jako  przejaw



fatalizmu losu.

W poświęconych im utworach zawarł Sochaczewski wiele spostrzeżeń dotyczących
relacji między poddanymi, a przedstawicielami lokalnych władz i szlachty, a także
podawał  przykłady   bezkarności  grup  uprzywilejowanych  oraz  bierności
krzywdzonych  ludzi  z  gminu.

Najbardziej  wyraziście  zostały  przedstawione  te  problemy  w  utworze  Nabożny
mściciel.  Sochaczewski  opisał  w  nim  zamożnych  chłopów,  których  zasobność
„wyzwalała  chciwość  urzędników,  isprawników (naczelników policji  powiatowej)i
innych urzędników”. W noweli czytamy, że obmyślili oni następującą intrygę: koło
jednej z zagród podrzucili zwłoki człowieka, który zginął na bezdrożach Syberii z rąk
nieznanych zabójców,  a  następnie  oskarżyli  mieszkańców sadyby  o  morderstwo.
Jednym z obwinionych był główny bohater utworu, Karp Iłarionowicz. Na nic zdały
się tłumaczenia chłopów, że są niewinni. Oskarżeni trafili do więzienia, zaś reszta
wiejskiej  społeczności  nie  potrafiła  zdecydowanie  przeciwstawić  się
niesprawiedliwości.  Zarówno  w  czasie  aresztowania,  jak  i  później,  kiedy  młoda
małżonka  Karpa  próbowała  wyjednać  dla  niego  ułaskawienie,  najbardziej
bezwzględny  i  amoralny  okazał  się  naczelnik.  On  to  właśnie  poniżał  chłopów,
deprawował kobiety, postępował obłudnie wobec łatwowiernych wieśniaków.

Karp z pokorą znosił przeciwności losu, dopóki miara nieprawości się nie przebrała.
Kiedy dowiedział się, że naczelnik uwiódł mu żonę postanowił odebrać sobie życie.
Jednak w momencie, kiedy próbował się powiesić, pojawili się pątnicy i uratowali go
od śmierci. Niedoszły samobójca dostrzegł w tym zdarzeniu zrządzenie Opatrzności.
Od tego czasu gorliwie się modlił  prosząc o możliwość dokonania zemsty. Uznał
bowiem, że jest  narzędziem „Bożego sądu karnego”.  I  wreszcie jego pragnienie
ziściło się. W pewien poniedziałek Wielkanocny Karp zamordował naczelnika.

Za swój czyn został skazany na katorgę do Usola, gdzie traktowano go  z pewnym
poważaniem. Cały czas wierzył, że zostanie wybawiony przez „oświeconego cara”,
który  zrozumie  jego  posłannictwo.  Według  relacji  narratora  „aż  do  ostatniego
tchnienia miał nadzieję, modlił się i śpiewał hymny kościelne z żałosnymi, zawodząco
brzmiącymi motywami”. Jednak od męki wybawiła go dopiero śmierć.

Druga nowela, Śmiejący się Iwan  została oparta na podobnym schemacie: osoba



zajmująca  wyższą  pozycję  w  hierarchii  społecznej  krzywdzi  człowieka  niżej
postawionego,  co  doprowadza  do  tragedii.  Jej  bohaterem  jest  Iwan  Kiryłowicz
Kaczugin, biedak cynicznie wykorzystywany i  poniżony przez zdemoralizowanego
syna dziedzica. Przez całe lata z biernym poddaniem znosił swój los, uznając, że nie
ma prawa decydować o własnym życiu. Mimo to czuł, że dzieje mu się krzywda i z
czasem na każdą kolejną wyrządzoną mu podłość zaczął  reagować histerycznym
śmiechem. Choć nie dążył do zemsty, kiedyś, pod wpływem silnego wzburzenia zabił
swoich krzywdzicieli. Za ten czyn zesłano go  na katorgę, zaś później przebywał w
Irkucku, gdzie znany był jako Iwan Smiesznoj. Narrator określił go jako  „człowieka
zeszmaconego,  wyniszczonego,  który  tak  bardzo  był  wyzbyty  godności,  że  z
udawania  pomylonego  zrobił  sobie  zajęcie  zarobkowe”.  Podobnie  jak  bohater
poprzedniej  noweli  Iwan  cierpiał  po  ostatnie  chwile  swojego  życia.

Ukazując mentalność i zachowania skazańców wywodzących się z niższych warstw
społecznych oraz reakcje na zło ich najbliższego otoczenia, Sochaczewski trafnie
wczuł się w psychikę tych ludzi.

Aleksander Sochaczewski, Pożegnanie Europy, zbiór Muzeum X Pawilonu Cytadeli
Warszawskiej. Przy obelisku na granicy Europy i Azji grupa zesłańców należących do
wszystkich wymienionych wyżej kategorii; jedną z postaci – blisko monumentu, po
prawej stronie – jest Aleksander Sochaczewski.
Za  panujące  bezprawie  nie  obwiniali  cara,  ani  podległych  mu  urzędników,  nie



próbowali  też dochodzić  swoich racji.  By się  ratować,  uciekali  się  do sposobów
odpowiadających oczekiwaniom ludzi, od których zależał ich los: błagali o litość,
próbowali przekupstwa, zgadzali się na utratę godności. Uważali bowiem, że osoby
wyżej  postawione  w  hierarchii  społecznej  mają  prawo  krzywdzić  biedaków.
Sochaczewski  podaje  sporo  przykładów  potwierdzających  ten  sposób  myślenia:
matka Marfy Pietrownej, żony Karpa, była oburzona na córkę, że opierała się „jaśnie
wielmożnemu  panu,  który  przecież  zastępuje  cara”,  wieśniacy  nie  rozumieli,
dlaczego niesłusznie więziony sąsiad, po wyjściu na wolność był przygnębiony, ojciec
Iwana zbił  go,  gdy ten skarżył  się  na złe  traktowanie  przez szkolnych kolegów
pochodzących ze szlachty. Na bunt mogły zdobyć się najbardziej zdesperowane i
wrażliwe jednostki, jednak dochodzenie sprawiedliwości na własną rękę przypłacały
obłędem i zesłaniem na katorgę. Ludzie ci zyskiwali uznanie otoczenia nie dlatego,
że wymierzyli winowajcy sprawiedliwą karę, lecz dopuścili  się czynu odważnego,
wręcz bluźnierczego, gdyż dokonali zamachu na usankcjonowany porządek świata,
dzielący ludzi na panów i poddanych.

Zgodnie  z  tym rozumowaniem przeciwstawienie  się  istniejącemu stanowi  rzeczy
powinno  podlegać  surowemu  społecznemu  osądowi.  Tak  jednak  nie  było,  gdyż
zbrodnię uważano za objaw obłędu lub opętania przez diabła. Człowiek nie ponosił
więc winy za popełniony czyn, ale wypełniał sądzony mu los. Popularne rosyjskie
przysłowie głosiło bowiem: „Złodzieje nie rodzą się, a kogo diabeł omota, ten nie
uniknie biedy i grzechu”.[9]

W ostatniej noweli poświęconej zabójcy noszącej tytuł Zamaskowany Sochaczewski
oskarża rosyjskie  patriarchalne stosunki.  Bohaterem utworu jest  syn rosyjskiego
generała, występujący pod przybranym nazwiskiem Stiepana Markowicza Kariagina.
Zmieniając swoją tożsamość, próbował on uchronić przed hańbą dobre imię swojego
rodu, ponieważ dopuścił się straszliwego czynu ojcobójstwa.

Tak jak w poprzednich nowelach, Sochaczewski nie potępia czynu swojego bohatera,
gdyż  ojciec Stiepana dokonał jeszcze okrutniejszego morderstwa, zabijając mu żonę
i dzieci. Nie znajduje natomiast żadnego usprawiedliwienia dla starego generała,
który planując na zimno zbrodnię „obnażył dzikość i surowość swojej prawdziwej
natury”.



Po zabójstwie nie czuł żadnych wyrzutów sumienia.

Siedział  spokojnie  na  krześle  z  wysokim oparciem […].Oczy  jego  były  prawie
przesłonięte przez opadające brwi.  Połyskiwały spod nich tylko małe świecące
punkciki, zupełnie jak u hieny.

Pobladłemu ze zgrozy i roztrzęsionemu synowi powiedział:

Nie potrzebujesz się wcale tak podniecać. Jesteś jeszcze młody. Już ja się postaram
o to, żebyś miał i będziesz miał inną żonę – odpowiednią do twego stanu. A co się
tyczy tych bękartów…

– tutaj zawiesił głos. Wtedy syn rzucił się na ojca z nożem – tym samym, którym
zamordował on jego bliskich.

Historia Stiepana miała swój tragiczny finał. Kiedy narrator spotkał go w Usolu,
mieszkał  w  „zwykłej  dziurze  wykopanej  w  stromym  brzegu  rzeki,  w  brudzie  i
ubóstwie”.  Od  dwudziestu  lat  zajmował  się  cumowaniem  statków  przybyłych  z
ładunkiem wapna. Kilka lat później, gdy narrator mieszkał już w Irkucku, dowiedział
się, że na miejscu Stiepana pracuje jakiś garbaty.

Opisując historie upadku zwyczajnych ludzi,  Sochaczewski ukazał szerszy problem,
który stanowił  źródło również i  jego udręki – bezradność człowieka wobec zła i
przemocy. Wymowa tych utworów jest zdecydowanie pesymistyczna. Bohaterowie
nowel,  wchodząc w konflikt  z  prawem tracili  godność,  spokój  ducha,  majątek i
wolność. Ciężar, który musieli nieść, przekraczał ich siły. Sochaczewski negował tym
samym chrześcijańską koncepcję, według której Pan Bóg doświadcza człowieka tylko
takim krzyżem, jaki może  udźwignąć. Swoim bohaterom odebrał też nadzieję na
odpuszczenie win.

Choć  Karp  żarliwie  się  modlił  i  pokutował,  nie  miał  szans  na  prawdziwe
rozgrzeszenie, gdyż obrał fałszywą drogę i nie wyraził skruchy. Z kolei Iwan sam nie
potrafił znaleźć dla siebie usprawiedliwienia i wiedział, że potworność dokonanego
czynu będzie go dręczyć aż do śmierci. Stiepana Kariagina prześladowały natomiast
myśli o zamordowanej żonie i dzieciach, o okrucieństwie ojca i własnej zbrodni.



Pesymistyczny wydźwięk nowel  jest chyba najbliższy prozie Fiodora Dostojewskiego,
który  przedstawia  egzystencję  i  przeżycia  więźniów  skazanych  za  przestępstwa
kryminalne. Bohaterowie Domu umarłych, odbywający ciężką pokutę na katordze,
również nie mają nadziei  na moralne odrodzenie.  Utwory Sochaczewskiego,  pod
względem  tematycznym  wykazują  także  sporo  podobieństw  do  pisarstwa
Włodzimierza Korolenki, który w swoich „obrazkach powieściowych” Z Sybiru tworzy
wyraziste portrety włóczęgów, osiedleńców i skazańców. Jeszcze więcej  łączy je ze 
Szkicami Adama Szymańskiego, ponieważ obydwaj autorzy zajmują się psychologią
zbrodni. Szymański nadaje jednak swoim opowiadaniom wydźwięk humanistyczny,
pisząc o skrusze, pokucie i nadziei na odpuszczenie win. Przepojone rozpaczą utwory
Sochaczewskiego stanowią więc w polskiej literaturze zesłańczej pozycją wyjątkową.

Jak się wydaje są one wyrazem „nieobliczalnych spustoszeń w psychice” autora,
spowodowanych  jego  syberyjskimi  przeżyciami.  Zesłanie  zabrało  mu  młodość,
nauczyło życia w samotności, podejrzliwości i w strachu, powracało w dręczących go
koszmarach. Będąc na wolności nadal pozostawał „więźniem Sybiru”. Nie jest więc
wykluczone, że zwątpił w możliwość pokonania zła.

Artykuł ukazał się w lutym, 2005 r. w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym
„Gazety” w Toronto.



Aleksander  Sochaczewski,  stała  ekspozycja  Muzeum  X  Pawilonu  Cytadeli
Warszawskiej
Dr  Anna  Milewska-Młynik  (1950-2018)  była  znawczynią  historii  zesłań  Polaków
na  Syberię  w  XIX  i  XX  w.,  historii  Kresów  Wschodnich,  opiekunką  Sybiraków
i Łagierników, których losy przybliżała przez lata w swoich licznych artykułach,
wystawach i wykładach. Jako kustosz dyplomowany była wieloletnim pracownikiem
Muzeum Niepodległości w Warszawie, twórczynią Kolekcji Sybirackiej, opiekunką
kolekcji  o  Kresach  Wschodnich.  Dokumentując  losy  Polaków  represjonowanych
na Wschodzie, odwiedziła wiele miejsc na Syberii i w Kazachstanie – miejsc zsyłek
naszych Rodaków. Była m.in. w Workucie, Irkucku, Usolu Syberyjskim, na Wyspach
Sołowieckich itp. (armiakrajowa-lagiernicy.pl)

[1]  Aleksander  Sochaczewski  (1843-1923)  własc.  Sonder  Lejb.  Studiował  w
Warszawskiej  Szkole  Sztuk  Pięknych.  Od  1860  r.  działał  w  organizacjach
patriotycznych. W 1862 r. skazany na 20 lat katorgi. Pracował w usolskiej warzelni
soli, później przebywał w Irkucku i we wsi Ajnok. Do kraju wrócił w 1884 r.



[2]  Utworami  wyróżnianymi  przez  literaturoznawców   są   dzieła  Adama
Szymańskiego  i  Wacława  Sieroszewskiego.

[3] Sybir. Wystawa obrazów Aleksandra Sochaczewskiego, Kraków 1900, s. 6.

[4] Sybir…op. cit., s.6.

[5] W 1884 r. zamieszkał w Monachium, w 1895 r. przeniósł się do Brukseli, a w
1901 r. – do Wiednia, gdzie pozostał do końca życia.

[6] H. Boczek, B. Meller,  Aleksander Sochaczewski. Malarz syberyjskiej katorgi,
Warszawa 1993, s.28.

[7] A. Sochaczewski, Na Syberii (Nowele politycznego zesłańca), oprac. R. Schott,
Berlin  [1906]  w  tłumaczeniu  B.  Siebat,  maszynopis  w  zbiorach  Muzeum
Niepodległości,  s.  92.

[8] S. Maksimow, Syberya i ciężkie roboty (Sybir i katorga), cz. 2, Warszawa 1899, s.
6.

[9] Maksimow, op. cit., s. 6.

Adam  na  Księżycu.  O  polskiej
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z perspektywy australijskiej.
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Adam Fiala, fot. Andrew Fiala
Z pisarzem Adamem Fialą rozmawia Teresa Podemska-Abt

Rozmawiamy ze sobą mailowo dwa lata. Pora na uporządkowania. Wyszło na
mnie, bo Pan, o dziwo (!) i jak sprytnie (!), nie używa komputera. Zacznijmy
od życia w Polsce. Jest Pan dzieckiem Lublina?

Moje ‘bio’ nie jest specjalnie skomplikowane. Tak, pochodzę z Lublina. Dziadkowie
ze strony ojca żyli w Starym Samborze, niedaleko Czarnobyla. Dziadek Fiala był z
pochodzenia Czechem lub Włochem. Dziadkowie ze strony Matki  mieli  nazwisko
Kultys. Członkowie dalszej rodziny pojechali kiedyś na Litwę i ustalili, że Kultysi byli
zubożałymi książętami i pracowali na roli, co traktowałem jako dobry dowcip. Moja
matka była pomocnikiem księgowego w RUCHU. Jako emerytka malowała ręcznie
dewocjonalia dla Ars Christiana. W odróżnieniu ode mnie była bardzo religijna i
nazywała swoją pracę malarstwem precyzyjnym. Ojciec, prawnik, był początkowo
dyrektorem Poczt i Telegrafów województwa lubelskiego, a później – adwokatem.
Fiala nie jest w Polsce popularnym nazwiskiem. Rodzice wzmiankowali o pewnym
panu Fiali, który nie był z naszej rodziny, ale był przedwojennym szefem bezpieki. W
jakimś czasie szkolnym nazywano mnie wrogiem klasowym i rozumiałem, że to było
dwuznaczne. Śladem Ojca, poszedłem na prawo w Lublinie, po którym, a był 1963



rok,  zostałem  radcą  prawnym.  Pracowałem na  prowincji  na  wielu  półetatach  i
„ćwiartkach radcowskich”. Po dwudziestu latach takiej pracy z Polski wyjechałem.

A kiedy zaczął Pan pisać? Pisać literacko, oczywiście, bo nie pytam o listy,
choć „ludzie listy piszą’”zwykłe i niezwykłe jak Wariacje pocztowe Brandysa
albo Julia, czyli Nowa Heloiza Rousseau.

Listy piszę od dziecka, jak wszyscy kiedyś. Wiersze pisywałem na studiach, ale jakby
w  stylu  prozatorskim,  bez  metafor  i  ozdobników.  Po  latach  znalazłem,  że  w
podobnym stylu pisał w Los Angeles nieżyjący już Charles Bukowski. Moim ideałem
ze względu na klarowność jest też Herbert, czasami jego wiersze są takimi mini
nowelami poetyckimi, czyli – moim ideałem. Kiedy miałem ze dwadzieścia trzy lata,
debiutowałem  w  Kamenie  tak  zwanymi  krótkimi  formami,  które  puszczano  w
dodatku dla młodych pisarzy.Moich wierszy nikt nie chciał publikować, więc wziąłem
się za prozę i mając ze dwadzieścia pięć lat, napisałem – jak to określono w krytyce
promocyjnej wydawnictwa Iskry – powieść eksperymentalną: Jeden myśliwy, jeden
tygrys. Był to luźny zapis; odbiegał od tradycyjnie skrojonej prozy. Redaktorzy się
obawiali, że nie znajdzie czytelników, ale było odwrotnie. Próbowałem nawiązywać w
tej prozie do książki Buszujący w zbożu Salingera. Nie wiem czy mi się to udało.

Kamena to z doskonały start pisarski. Przypomnijmy, czasopismo ukazywało
się już przed wojną, początkowo lubelskie, później ogólnopolskie, działało do
1993 roku. Kamena mierzyła wysoko i w swej historii miała wielu wybitnych
współpracowników:  Józefa  Czechowicza,  Józefa  Łobodowskiego,  Edwarda
Stachurę,  Władysława  Broniewskiego,  Tadeusza  Bocheńskiego,  a  także
Juliana  Tuwima,  Juliana  Przybosia,  Mieczysława  Jastruna.  Kogo  Pan
wspomina ze swoich w niej  czasów? Czy zadomowił  się Pan w niej  tylko
dlatego, że miała siedzibę w Lublinie?

Kamena była „pod ręką”. To zdawało się sensowne, żeby akurat z nią się związać.
Była  pismem  z  dużymi  tradycjami  i  znakomitymi  nazwiskami.  Kazimierza
Jaworskiego nazywano Kajem, zaś syna Marka Majem: prywatnie pisywałem o nich
fraszki.  Redakcję i  zespół czasopisma tworzyli  wspaniali  ludzie.  Pamiętam Marię
Bechczyc-Rudnicką,  autorkę  prozy  zatytułowanej  Malerza  raweńskiego  owieczek
dwanadzieście  wzorowaną  na  włoskich  legendach  z  XVI  wieku.  Bardzo  nas  to



anarchizowanie Pani Marii wtedy bawiło. Była znaną tłumaczką. W młodości była
arystokratyczną damą tańczącą na dworze ostatniego cara,  ale  wcale  jej  to  nie
przeszkodziło zostać w PRL-u naczelną redaktorką. Była niezwykle żywotna: dobrze
po  dziewięćdziesiątce,  w  czasie  stanu  wojennego,  samodzielnie  wyjechała  na
wycieczkę do Paryża. Krążył o Niej taki absurdalny dowcip, że gdyby zapisywała się
do WRON’u, spytałaby z pewnością czy trzeba będzie płacić składki członkowskie.

Ja natomiast wspominam pierwsze honorarium, jakie otrzymałem z Kameny, bo dla
studenta  kilkadziesiąt  złotych  w  owych  czasach  to  bajka.  Było  wtedy  modne
powiedzenie:  „Student  żebrak,  ale  Pan”.  Bardzo  żałowałem,  że  Kamena  się
skończyła.  Na  początku  mojej  drogi  w  Kamenie  myślałem o  wierszach,  lubiłem
formę, ale nie to im się podobało. Moich wierszy w Kamenie nie lubiano, ale na
szczęście (!) ceniono prozę. Mówiono: ”Fialę się czyta”. W Kamenie ludzie rozumieli,
że widzę Polskę Ludową jako kopalnię ciekawostek obyczajowych. Byli oczywiście
dużo lepsi ode mnie, jak Sławomir Mrożek, ale wtedy nie szło o rywalizację; wtedy
wielu polskich pisarzy i poetów tworzyło w podobnym duchu. Częstą motywacją do
pisania była ówczesna sytuacja polityczna, paradoksy społeczne, absurdy tamtego
życia,  a  w  końcu  sprzeciw  i  potrzeba  artystycznego  wyrażenia  go,  może
zakamuflowania  nim,  pisaniem  znaczy,  niezadowolenia,  no  i  oczywiście  –  chęć
tworzenia.

Pisanie i upublicznienie własnego głosu także? Był Pan wtedy ambitny? Miał
Pan przecież być prawnikiem, nie pisarzem.

Tak. I jedno i drugie. Myśleliśmy, że razem możemy coś zdziałać, ale chyba nie do
końca mieliśmy w tym rację, bo państwo ludowe czuwało i choć w pewnym sensie
było mecenasem, to wiele osób musiało wybierać, żeby omijać cenzurę. Moją ambicją
nie było zostać prawnikiem, na ten kierunek naciskał mój Ojciec, mnie bawiło i
pochłaniało obserwowanie życia, a że było dziwaczne, to i dziwacznie o nim było
pisać i pisałem.

Z  tą  cenzurą  w  Pana  przypadku  nie  było  aż  tak  źle,  bo  w  latach
siedemdziesiątych, gierkowskich, minionego stulecia był Pan już autorem
kilku wydanych książek: w 1976 roku ukazała się mikropowieść, którą Pan
wspomniał, Jeden myśliwy, jeden tygrys, w 1978 – Sprawy rodzinne, a w 1979



–  Zygzakiem  po  prostej.  W  1979  roku  czytelnik  otrzymał  też  Pana
opowiadanie:  Termiterium  wisielców.  Krytyka  literacka  tamtego  czasu
zarejestrowała  Pana  jako  pisarza  ironicznego,  skupionego  na  detalu.  I
istotnie,  we  wszystkich  wymienionych  tytułach  odczytujemy  autoironię
bohatera  i  satyryczno-ironiczną  reprezentację  rzeczywistości.

Z cenzurą było różnie. Mój debiut w PRL’u nie należał do brawurowych, ale fakt,
zdobyłem w tamtym czasie pewną popularność. Termiterium wisielców opowiadało o
ludziach mieszkających w tzw. socjalistycznym „mrowiskowcu” z prefabrykowanych
płyt betonowych. Oni kochali teatr, zwłaszcza ten w TV polskiej. To co się działo
wtedy i  w tych mrowiskowcach było teatrem, stąd był mój zamysł na ten tekst.
Wszystkie książki (siedem) wyszły w ćwierć milionowym nakładzie. Henryk Bereza
poświęcił mi artykuł zawarty w swojej książce krytycznej, tytułu nie pamiętam, nie
wiem nawet czy On jeszcze żyje. Pisał o mnie także, później chyba nieco, Emil Biela,
któremu posyłałem długie  listy  pełne  wrażeń  z  Australii,  plus  malunki  i  szkice
miniaturowe, a On w rewanżu przesyłał mi wycinki z prasy literackiej w Polsce.
Ostatnio pisze o mnie Pani, co poczytuję za dla mnie ważne, bo podoba mi się jak
Pani pisze i widać w tym nie tylko warsztat akademicki, ale literacki i krytyczny
talent pisarski. Dziękuję.

Miło,  że  tak  Pan  widzi  moją  pracę.  Henryka  Berezę  przez  jakiś  czas
czytywałam w Twórczości, jeszcze tu w Australii.

Dzięki  Niemu zaistniałem.  Zawsze mnie  zaciekawiał.  Mam pamięć do twarzy,  a
Bereza przypominał  mi  fizycznie  Witkacego.  Poza tym pamiętam Go dobrze,  bo
mówił niezwykle oszczędnie i cicho. Raz się z nim spotkałem w jego mieszkaniu koło
Pałacu  Kultury,  na  wódce,  którą  mnie  częstował.  Twierdził  wtedy,  że  pod  jego
mieszkaniem znajduje się ukryty warsztat, który pracuje w pewnych momentach i
bardzo sprytnie się wycisza. Dało mi to do myślenia, ale o nic nie wypytywałem.
Wiedziałem, że Bereza bardzo lubił dziwnych pisarzy i zastanawiało mnie dlaczego
mną  się  interesował,  bo  ja  sam  uważałem  się  za  średnio  dziwnego.  Do  jego
ulubionych autorów należał Jan Dżeżdżon z pochodzenia Kaszub, który pisał  tak
dziwne rzeczy i takim sposobem, że włosy na głowie stawały.

W którymś wywiadzie Bereza powiedział,  że rozpoznał  u Jana Dżerdżona



„najwyższe  wartości  literackie”.  Nie  jest  tajemnicą,  iż  Bereza  szukał  w
literaturze  nowego,  więc  myślę,  że  chodziło  Mu  o  nieschematyczność
manifestującą  się  nie  tylko  mityzacjami  i  obecnością  „snu”  w  prozie
Dżerdżona, ale umiejętnym zacieraniem granicy między różnymi stanami i
treściami  życia.  Obu  łączyło  zainteresowanie  twórczością  dla  dzieci.
Czytałam, że Bereza dobrze tańczył,  był  muzykalny i  podobno doskonale
pływał. Lubił być kontrowersyjny. Te Jego zalety prowadzą w kierunku Pana
postaw i prozy, bo nie zabiega Pan o sławę, a nawet, jak w wierszu mam,
chcąc „tworzyć tworzyć tworzyć/dla własnej/  we własnej/bańce mydlanej”,
Pana  podmiot  „kocha  pisanie  do  szuflady”.  Poza  tym,  cechuje  Pana
upodobanie do codziennego sportu, a Pana bohater do niczego nie zmierza,
czyli reprezentuje to, co Bereza kiedyś ogłosił jako „koniec romantycznej
tradycji” w naszej literaturze. Pana bohater to obserwator, poddający się,
niemalże biernie, biegowi wypadków i rzeczywistości, biorąc z niej co się da.  

Bereza miał udział w moim debiucie, a moim szczęściem, było, że znalazł we mnie
oryginała. W zasadzie, powinienem się cieszyć, że mi to w ogóle wydali. Oczywiście,
zadowolony byłem, bo co innego miałem do roboty. Cechuje mnie to, że od małego
uprawiam kilka dziedzin sztuki i one mi się łączą. Zdaję sobie sprawę, że budzę
pewne kontrowersje u ludzi, a niektórym zdecydowanie nie leżę. Moja proza jest jaka
jest, a bohater jest zwyczajnym człowiekiem. Nie zawsze jest to bohater powieści,
raczej  tekstu,  który  w  danym  momencie  piszę.  Obojętne  mi  są  kategoryzacje
gatunkowe i wszelkie dyskusje o narracji. Niech się krytycy trudzą, ważne, aby było
czym.



Adam Fiala, fot. Andrew Fiala
Żeby krytycy się trudzili, przy okazji – Henryk Bereza odszedł w 2012 roku,
musi  Pan  publikować  lub  używać  siły  „linków”,  mówiąc  językiem
komputerowym. Szkic, który Pan wspomina, pochodzi ze Sposobu myślenia,
wydanego w 1989 roku.  W tomie  O prozie polskiej krytyk pisze, że Pana
debiutancka  powieść  jest  „na  niby,  ale  ta  niby-powieściowość  jest  (…)
znakomicie  umotywowana.  (…)  Chodzi  bowiem  o  przenikliwe  widzenie
codzienności  życia,  o  prześwietlenie  jej  charakteru  i  wymiaru”.  W
Codzienności krytyk interpretuje Zygzakiem po prostej, twierdząc, że Pana
narrator „jako osobowość jest funkcją nieskończoności powszednich działań,
których  kresem może  być  tylko  śmierć”.  Pana  proza  „jest  opisowa,  jak
powieści niektórych osiemnastowiecznych pisarzy angielskich, (…) nie ma w
niej  nic poza czystym opisem zachowań społecznych ludzi w określonych
historycznie układach rzeczywistości społecznej, nie ubarwia się tych opisów
niczym, komentuje się je z rzadka (…), są to opisy, których prawda i literacka



sugestywność biją w oczy”. Kwintesencją Berezowskich analiz jest wypowiedź
na  temat  Kiedy  święci  maszerują,  odtwarzającą  „zbiorową  chorobę”,  a
„[p]rzewrotność [utworu], polega na tym, że narrator występuje jak gdyby w
roli entuzjasty turystyki (…)” i ma „pretensje do wycieczkowego pilota, że
uchyla  się  od  biegów  od  bazyliki  do  bazyliki  i  od  podziwiania  rewii
„maszerujących świętych” (…). Krytyk uznaje, że powieść „jest finezyjnym
studium znamiennego społecznego obłędu naszych czasów”. Przypomnijmy,
narracja  zasadzona  jest  na  motywie  podróży,  cechują  ją  opisy  ludzkich
zachowań, a krytykuje Pan konsumeryzm, swoiste opętanie współczesnego
człowieka i  społeczeństw. Jak Pan tę Berezowską recepcję Pana utworów
wspomina z perspektywy czasu? Czy tak Pan chciał, żeby były odczytane? Czy
miał rację albo czegoś nie „wyczytał”, coś pominął, co było Pana zamiarem?

Jeden  myśliwy,  jeden  tygrys  był  istotnie  rzetelnym,  a  równocześnie  osobliwym,
zapisem  rzeczywistości.  Wypowiedzi,  które  Pani  przytacza  mnie  zaskakują,  ale
głównie dlatego, że pisząc to nie miałem koncepcji powieści. Mój „art” był w jakimś
sensie podświadomy. Jednym, a istotnym dla tych cytacji słów, jest słowo „zapis”.
Kiedy byłem uczniem zachwycałem się Charlesem Dickensem, szczególnie „Klubem
Pickwicka”.  Henryk  Bereza  prawdopodobnie  nie  wiedział,  że  moim  ulubionym
polskim pisarzem był Miron Białoszewski jako prozaik. Jego Pamiętnik z Powstania
Warszawskiego czytałem kilkanaście razy i nawet przywiozłem go do Perth, więc
nigdy  się  z  nim  nie  rozstałem.  Mam  taką  teorię,  że  nawet,  jeżeli  nie  czytam
określonych książek, a one fizycznie istnieją obok mnie, w mojej bibliotece, to tak
jakby ciągle były we mnie i ze mną. Bawiło mnie, że tak skomplikowaną społecznie i
politycznie sprawę jak Powstanie można było ująć tak lekko, jakby ktoś spacerował
po parku. Myślę, że Białoszewski patrzył na Powstanie oczami dziecka i ten sposób
zapisu  szalenie  mi  się  spodobał.  Ze  słyszenia  wiem,  że  inni  krytycy  niezbyt
sympatycznie patrzyli na moje powieści i może w pewnym sensie mieli rację, bo ja
właściwie nie lubię powieści, nie lubię tej konwencji. Powieść jest zagadana, dlatego
napisałem  tysiące  aforyzmów.  Pisałem  zawsze  tak  jak  rysuję  i  maluję,  czyli
spontanicznie, choć oczywiście nie tylko tak, ale nigdy nie wiem co mi wyjdzie nie
tylko w finale, ale w całym procesie tworzenia.

Dziecko widzi i słyszy inaczej niż dorośli, bo nie jest „skrzywione” edukacją,
dziecko mówi prosto,  jego postrzeganie jest  autentyczne,  ale ja  narrację



Pamiętników  określiłabym jako  „spiętrzenie  strzępów”  mowy.  Naturalnie
celowe, bo obrazujące sytuację: w natłoku zdarzeń i zagrożenia śmiercią nie
ma czasu na normalność, zatem na budowanie kunsztownych zdań. Z drugiej
strony,  język  Pamiętnika  to  „gadanie”,  tyle,  że  nie  o  byle  czym,  a  o
katastrofie i (prze-)życiu zapisanym „mową więzi ulicznej” Warszawiaków.
Więc, dla mnie to mowa słyszana w tramwaju, na ulicy, w kolejce. Tak o
wojnie  mówiło  pokolenie  moich  Rodziców,  a  mój  Ojciec  –  o  swoich
potwornych  przeżyciach  w  Auschwitz  i  Buchenwaldzie.  Oni  mówili  jakąś
„niedo-mową” pełną pauz i napięcia. Podobnej ekspresji używa młodzież, gdy
opowiada o podwórkowych bójkach, wypadkach, zaskakujących sytuacjach.
Innymi słowy, mówię tu o języku ruchu i emocji, gdzie słyszę gorączkowość,
falstart, emocjonalnie zapamiętane daty. U Białoszewskiego napięcie i strach
zamykane są lub poskramiane śpiewem i żartem, co na przykład ma miejsce,
gdy  bohaterowie  są  w  schronach.  Wie  Pan  (?),  Białoszewski  uważał,  że
„pisanie  nie  może  zjeść  mówienia”,  bo  „to  z  napisanego  –  jest  potem
mówione na głos”.  W Pamiętniku  realizuje tę poetykę, mamy tam coś w
rodzaju  transkrypcji  autentycznego  ustnego  dokumentu  doświadczenia
zbiorowego  różnych  grup,  przy  czym mówi  nie  tylko  Miron,  ale  miasto.
Niedawno obejrzałam oratorium napisane na bazie Pamiętników, z muzyką
Mateusza  Pospieszalskiego,  w  reżyserii  Jerzego  Bielunasa.   Czas
przedstawienia – jak w relacjach Białoszewskiego – nie szedł łatwo, był lekcją
do przeżycia, czasem emocji i dramatu. Jeśli Pan tego widowiska nie oglądał,
polecam, zrealizowano je w 2009 roku i jest dostępne w Internecie.

Zobaczę co to jest, bo ten język w Pamiętniku jest dla mnie taki ważny dlatego, że
Białoszewski o dramatycznych sprawach potrafił napisać tak jak o jedzeniu klusek,
czy kapuśniaku. Ja się na literaturze nie znam tak jak Pani, ale ja ją czuję.

Bawi mnie fakt, iż ciągle pisze Pan na mechanicznej maszynie, a emaile do
mnie  dyktuje  Pan  Annie,  żeby  mi  je  szybko  dostarczyła!  Właściwie
rozmawiamy ze sobą dzięki wspaniałomyślności pańskiej żony. Nie krępuje
Pana brak niezależności? Nie ufa Pan kartce elektronicznej? Internetowi?

Maszyna  do  pisania  ma  duszę.  Czcionki  się  odbijają  w  różny  sposób,
charakterystyczny dla danego egzemplarza. Wiadomo co jest oryginałem, a co kopią.



W komputerze tego nie ma. Stukot maszyny inspiruje mnie w większym stopniu niż
klikanie. Wszystkie moje teksty w Polsce pisałem od razu w trzech egzemplarzach. Ja
nie chcę być nonsensowny, ale podobno Mozart pisał swoje utwory od razu i bez
skreśleń: ta idea bardzo mi się spodobała. W domu nie mam PC, bo mam coś w
rodzaju  studia  muzycznego,  które  zajmuje  trochę  miejsca,  ale  też  studio  to
instrumenty i dźwięki, a komputer to akustyczna niemota. Elektronicznej kartce i
temu tak modnemu dziś systemowi internetowemu ufam choćby dlatego, że to jest
jedyna szansa, żebym się choć troszkę wychylił na świat. Jestem słaby w technologii,
być może w związku z moim podeszłym wiekiem, ale Internet według mnie jako
źródło przekazu daje rzecz najważniejszą – niezależność. Nie daje niezależności fakt,
że komputera dla mnie używa Anna. Pani ma lepiej, bo jest niezależna.

Zawsze można powiedzieć, że Pan ma z tego korzyść mediumiczną i w tej
samej chwili ma Pan kontakt z Anną i ze mną, czyli sprytnie wykorzystuje
Pan „towarzyski” potencjał komputera! W moim życiu komputer, wcześniej
procesor, jest od ponad trzydziestu pięciu lat. To moje pióro, katalizator,
komunikator,  poczta,  biblioteka,  archiwum,  odbiornik.  Mój  osobisty
współczesny wielomedialny Golem, który mogę włączyć i wyłączyć na własne
życzenie (jak to zrobił Lem z Golemem XIV). Przejdźmy do tematu twórcy i
jego  pracy.  „Twórca”  to  określenie  jednocześnie  magiczne  i  kłopotliwe.
Ryszard  Krynicki,  zapytany  (to  spotkanie  wrocławskie  z  Nim  ciągle
pamiętam, był rok chyba 1980) „jak tworzy”, powiedział: „a chodzę sobie, tak
chodzę wkoło stołu lub po plaży i wymyślam”. Jak Pan odpowie na to pytanie?
Co  jest  Pana  „motorem”?  To  rodzaj  wewnętrznego  przymusu?  Niepokój,
pasja? Co każe Panu tworzyć? Zaczyna Pan od gotowej koncepcji? Czy może
szuka  Pan  tego  w  trakcie  aktu  twórczego?  Jak  to  z  Panem,  Pana
malowaniem,  rysowaniem,  pisaniem  jest?  Chodzi  Pan?  Siedzi?  Pisze
automatycznie  w  nocy?  Znane  jest  Panu  „nicnierobienie”  Białoszewskiego?

Moja sztuka wynika z wewnętrznego przymusu, który mi dyktuje jak poruszać ręką i
czy i jak układać słowa. Nie jest dla mnie ważne czy to ma być arcydzieło czy będzie
to miało wartość materialną. Cechą moją jest niesamowita systematyczność. Potrafię
codziennie malować czy rysować tylko przez godzinę, ale paradoksalnie pracuję 
przez całą dobę, bo mam przy sobie zawsze skrawek papieru. Notuję myśli nawet w
środku nocy i spokojnie dalej zasypiam. W ten sposób zbiera mi się więcej prac niż



artystom,  którzy  tkwią całymi  dniami,  czy  nocami  przy  sztalugach,  ale  robią  to
nieregularnie. Identycznie jest z pisaniem i z muzyką. Z papierem się nie rozstaję. W
plecaku,  który  jest  moim „znakiem firmowym”,  mam zawsze  papier  i  długopis.
Dlatego w każdym miejscu mogę zapisać fragment wiersza czy piosenki. Ponieważ
żyję skromnie i nie mam pracowni, „art” chowam pod szufladami szaf, zaś rękopisy
trzymam w dwóch dużych torbach turystycznych. W ten sposób unikam słynnego
pisania do szuflady tak podobno znienawidzonego przez wszelkiej maści twórców,
ponoć za ostrzejszej komuny polscy pisarze w kraju pisali do szuflady. Jak nastąpiła
odwilż  po  Gomułce  polecono  im je  otworzyć.  No i  co?  Były  puste.  Zamysł  czy
koncepcja potrafi mi się zrodzić na długo przed pisaniem czy malowaniem i nabiera
mocy jak wino. Czytałem, że Henryk Sienkiewicz, który miał słaby wzrok, obmyślał
swoje utwory na polowaniach. Czasami mam gotową koncepcję tego co rysuję, czy
piszę,  ale  w  trakcie  działania  najczęściej  ulega  ona  zmianom,  bo  dodaję
spontanicznie  jakieś  nowe  elementy.  W  odpowiedzi  na  żart  o  Krynickim  i
Białoszewskim  nie  zawsze  chodzę  i  zawsze  coś  robię.

Pewnie nawet jak Pan leży, jak u Białoszewskiego: „takie leżenie-my lenie jak
ja lubię/ to jest niedobre z natury/ bo niech ja w naturze/ tak sobie leżę-
myślę/ to zaraz napadnie mnie coś i zje”. Dobrze, to wiemy już jak Pan tworzy
i leży, a brakuje Panu czegoś, kogoś? Plaże i ocean to jedno z pańskich
oczarowań  Australią  i  zachwytów  przyrodą,  o  czym  czytam  w
autotematycznym  wierszu  Australijskie  fascynacje  Adama,  ale  w:  Plaży,
podmiot mówi: ”Polskie morze wydawało mi się/ bardziej nostalgiczne niż
Ocean Indyjski/ (nawet mewy miały inny głos)/ Droga między rajem i krajem/
Jest długa”, a w „Paradoksie” czytamy: Jest taki paradoks/ że Polskę wyczuwa
się lepiej/ będąc za granicą/ Iwaszkiewicz pisał swoje/ Podróże do Polski/ w
hoteliku  w  Wenecji/  (…)/  Miłosz  dostał  Nobla/  za  spojrzenie  na  kraj/  z
zewnątrz/ Wańkowicz i Kuncewiczowa/ wyczuli, że życie w PRL-u/ nie jest
znowu/ takie koszmarne/ oficjalnie/ i wśród czytelników/ odnosili sukcesy”.
Więc jak to jest? Tęskni Pan za Polską? Za czymś specyficznie? Starymi
drzewami,  lasami,  plażami,  miastami?  Ma  Pan  tam  kogoś  bliskiego?
Utrzymuje  pan  kontakt  z  kimś  ze  środowiska,  z  którego  Pan  wyszedł?

Oczywiście  tęsknię,  tęsknię  za  babim  latem  jesienią,  dymami  na  polach  po
kartofliskach, ciągle widzę obraz Chełmońskiego przed oczami…, i za skrzypiącym



śniegiem migocącym w słońcu, czytałem taki ładny Pani wiersz o tym, i – przede
wszystkim – za bardzo świeżą wiosenną zielenią. Ja mam Polskę w pigułce dzięki
„Wydarzeniom” w TV Polsat, ale czasami bardziej niż treść tych audycji interesują
mnie polskie drzewa, alejki, parki, stare dworki, które przy jakiejś okazji pokazują. W
tej dziedzinie korzystam również z Internetu. Tutaj nie ma tej świeżości zieleni co
tam. Wiosna wybucha w buszu jedynie masą drobnych kwiatów. Jeżeli  chodzi  o
miasta to tęsknię za czymś drobniejszym, jak Kazimierz Dolny nad Wisłą.  Także
Lublin. Najmniej tęsknię za Warszawą, pomimo że przebywałem w niej kilkanaście
lat.  Przed oczami mam ciągle,  zwłaszcza we snach, omszały pomnik radzieckich
żołnierzy, tzw.”Śpiących” na Pradze. Moja nostalgia nie jest groźna, bo w Polsce
rodziny już nie mam, ta bliska mi wymarła.  Inna rzecz, że być może upływ czasu i
moje ironiczne usposobienie przerwały moje kontakty z Polską.  Jest  wyjątek,  bo
dobrze  ciągle  się  porozumiewam  z  poetą  Grzegorzem  Zienteckim,  byłym
dalekomorskim marynarzem, lublinianinem z pochodzenia. Nauczyłem się od Niego
pisać haiku i mam ich w tej chwili około czterystu, a ciągle „produkuję”. Zientecki
bardzo lubi moją sztukę, dlatego ciągle mu coś posyłam w podarunku. Ostatnio z
Henrykiem Rejem, nie z Nagłowic, ale z Tych, wydaliśmy w Polsce wspólnie książkę
Head made, z Jego aforyzmami i moimi ilustracjami. Oczywiście jest w kraju mój
wydawca, Mieczysław Mączka z Miniatury, którego cenię za humor i ironię zbliżoną
do mojej.  Muszę dodać,  że dzięki  pewnej  Pani  Teresie Podemskiej   krąg moich
znajomości odżywa i jakby się poszerzał.

Wywiad ukazał się w: Rita Baum, 2017. nr 43, wiosna, s.71-5.

*

Zobacz też:

Adam Fiala. Artysta niepokorny.

Adam Fiala. Turpizm australijski.

Adam Fiala – wiersze i rysunki
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Dzieci na wojnie

Wilek Markiewicz w swojej pracowni,  czerwiec 2004 r.,  fot.  Joanna Sokołowska-
Gwizdka
Dwudziestego czwartego lutego rozpoczęła się wojna na Ukrainie. Świat oniemiał i
się zatrzymał w przerażeniu. Niewyobrażalne okrucieństwa miały miejsce w Europie
podczas  II  wojny  światowej,  ból  i  cierpienie  wciąż  spotykają  ludzi  w  różnych
częściach świata, gdzie toczą się wojny powodowane chciwością, walką o władzę, o
panowanie nad światem… I nic? Człowiek się nie uczy? Dalej pozwalamy agresorom
na akty terroru? Przez pierwsze dwa-trzy miesiące media bez przerwy podawały
wieści  z  frontu.  Oburzaliśmy  się,  gdy  odkrywano  na  Ukrainie  kolejną  zbiorową
mogiłę i krzyczeliśmy NIE!, rzuciliśmy się do organizowania pomocy dla uchodźców,

https://www.cultureave.com/dzieci-na-wojnie/


dziesiątki wolontariuszy z całego świata przyjeżdżało na granicę polsko-ukraińską.
Wydwało nam się, że protest świata i sankcje spowodują zatrzymanie tego koszmaru,
który we współczesnym, jak nam się wydaje, cywilizowanym świecie, nie powinien
się  wydarzyć.  Tymczasem  wojna  trwa.  Codziennie  giną  ludzie,  codziennie  są
okaleczani i okradani ze swojego życia. A my wróciliśmy do swoich obowiązków,
pracy, wakacyjnych planów, spotkań. Ile przecież można oglądać koszmar wojny?
Znieczuliliśmy się, zobojętnieliśmy. Przestaliśmy słuchać Wołodimira Zelenskiego i
jego dziesiątek apeli do świata. Żyjemy swoim życiem. W tym kontekście sięgnęłam
po  dawny  tekst  autora  magazynu,  świetnego,  choć  często  mrocznego  artysty  z
Toronto,  zmarłego  w  2014  roku,  Wilka  Markiewicza.  W  okrutnych  czasach
najbardziej cierpią najsłabsi, zależni od dorosłych. A wojna nie tylko okrada dzieci z
ich dzieciństwa, ale i zabiera im przyszłość.

Joanna Sokołowska-Gwizdka, redaktor

*

Wilek Markiewicz (Toronto)



Wilek Markiewicz, Gunchild
Otrzymałem incognito faks artykułu z Toronto Sun: „Zbyt  młodzi by umieć czytać,
dość starzy by umrzeć” pióra J. Bushinskiego. Tekst faksu był nieczytelny, lecz tytuł
mnie wystarczająco zainspirował,  by się  zastanowić nad problemem dzieci  bądź
walczących, bądź pasywnych ofiar, z premedytacją lub bez.

Victor  Hugo pisał  o  Gavroche’u,  który  zginął  na  barykadach Paryża.  Holendrzy
unieśmiertelnili  historię chłopca, który zmarł z zimna zatykając palcem cieknącą
tamę. Wojna jest wojną, czy to przeciw ludziom czy elementom. Pisałem dawno o
fakcie z Powstania Warszawskiego, który mi opowiedział naoczny świadek – Włoch
służący  w Wehrmachcie:  dziewczynka  może  13-letnia,  w  mundurku  harcerskim,
strzelała z automatu do Niemców. Szrapnel oderwał jej ramię i ona kontynuowała
strzelając JEDNĄ RĘKĄ, aż do chwili śmierci. Insynuowanie, że rodzice ślą dzieci na
śmierć  (karykatura  w  złym guście  akompaniująca  artykuł  w  Toronto  Sun),  jest
oszczerstwem:  na  przykład  ci,  którzy  brali  udział  w  Powstaniu  jako  dzieci,
powiedzieli  mi,  że  umknęli  rodzicielskiej  kontroli.

W Afganistanie,  uzbecki  lord wojenny (więc anty-Taliban),  14-letni  i  żonaty (!!!)
przedstawił się zachodnim dziennikarzom jako dziedziczny szef, jednak akceptujący
rady bardziej doświadczonych wujów. Powiedział, że dzieci dużo młodsi od niego
biorą udział w walce. Jego zdaniem, dzieci są doskonałymi bojownikami, bystrymi,
odważnymi  i  szybszymi  od  dorosłych.  Więc  walczące  dzieci  pozostaną
prawdopodobnie  tu  i  ówdzie  faktem.

Teraz  o  dzieciach  –  pasywnych  ofiarach:  słyszeliśmy  o  historiach  żołnierzy
(prawdopodobnie  upitych),  którzy  zawiązywali  niemowlęta  w  worku  z  kotem  i
wrzucali do rzeki. Wiemy o niemowlętach nabitych na pal. Lecz przeważnie dzieci
padają jako ofiary przypadkowo.  Niektóre tragedie są bardziej  do uniknięcia od
innych. Weźmy za przykład dzieci izraelskich osadników w palestyńskich terytoriach:
ci osadnicy nie są cywilami lecz komandosami. Kolonizacja jest aktem wojennym, w
którym  każdy  dom  jest  polem  walki.  Wystawianie  dzieci  na  podobne  warunki
świadczy o totalnym braku odpowiedzialności ze strony rodziców.

Czasem dzieci są zaciągnięte do armii, jak w niektórych krajach Afryki. Praktycznie
we wszystkich sytuacjach dzieci – ochotnicy działają poza nawiasem regularnych



armii.  Naziści zwali  partyzantów bandytami. Dziś oni są zwani terrorystami. Dla
mnie,  nieregularni  są  bojownikami  o  wolność,  gdy  walczą  w  samoobronie  i
terrorystami,  gdy działają  jako agresorzy.  Ci,  którzy atakują  cywilów są zawsze
terrorystami.  Różnica  się  zaciera  miedzy  nieregularnymi,  a  lotnikami,  którzy,  w
Afganistanie na przykład, z bezpiecznej odległości walili we wszystko co na dole.

*

Zobacz też:

Filozof bytu

Wilek Markiewicz – drzeworyty

Aleksander Sielicki. Słupy ognia.
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Aleksander Sielicki, fot. arch. artysty
Aleksander  Sielicki  urodził  się  1951  roku  we  Wrocławiu.  Ukończył
Państwową  Wyższą  Szkołę  Sztuk  Pięknych  na  wydziale  projektowania,
ceramiki  i  szkła.  Pracował  jako  grafik,  malarz,  ceramik  i  nauczyciel.  W
latach 1981 – 1984 mieszkał i tworzył w Munster (Niemcy Zachodnie). W
1984 roku zamieszkał w Toronto. Zajmuje się malarstwem projektowaniem i
realizacją  wnętrz.  Jego  prace  znajdują  się  w  wielu  kolekcjach  świata,  w
takich krajach jak m.in. Polska, Niemcy, Szwajcaria, USA czy Japonia.

Równolegle  do “Dancing Sun” pracuję  od lat  nad “Pillers  of  fire”.  Jest  to  nasz
dziennik z podróży przez życie, w drodze do Ziemi Obiecanej. Prowadzą nas znaki:
nocą – słupy ognia,  a za dnia obłok i  błyski światła.  Jedne miejsca odwiedzamy
kierowani ciekawością, inne szczęśliwym lub złośliwym przypadkiem. Nasza droga to
dni, miesiące, lata, miasta, kraje, ból, rany, blizny, nadzieja, rozmowy, marzenia i
oczekiwania.

Aleksander Sielicki (Toronto)

www.aleksandersielicki.com

http://www.aleksandersielicki.com/
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Zobacz też:

Tańczące słońce

Metafizyka obrazu

Aleksander Sielicki. Kosmos wyobraźni.
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Noesis  –  projekt  Ryszarda
Litwiniuka  na  Uniwersytecie
w Dreźnie
Noesis – Temple of Man, to spektakularny projekt powstający na kampusie
Uniwersytetu w Dreźnie. Tematem jest Wiedza i Nauka. Rzeźbiarz, znany z
imponujących  drewnianych  konstrukcji,  od  lat  eksplorujący  drewno  jako
materiał, pokusił się o stworzenie monumentalnego pomnika postawionego
nauce  i  ludzkiemu  intelektowi.  Jako  tworzywo  posłużyły  mu  dwie  tony
kamieni. Postument, złożony jest z dwóch gigantycznych bloków, z górnym
obrotowym.

Ryszard Litwiniuk, Noesis, kamień
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Noesis (noeza), inaczej intuicja intelektualna to bezpośredni wgląd w stan rzeczy.
Według Platona była to czysta myśl, dzięki której człowiek może odkryć prawdziwy
świat idei. Zdaniem greckiego filozofa rzeczywistość nie może się znajdować w tym
co jednostkowe i zmienne, tylko w tym, co powszechne i stałe. Rzeczywistość można
więc  poznać poprzez  uogólnienia,  które  wyodrębnione zostają  tylko  w poznaniu
intuicyjnym.  W  metafizyce  nowożytnej,  Henry  Bergson  uważał,  że  intuicja
intelektualna  jest  przeciwieństwem  poznania  naukowego,  przy  czym  poznanie
naukowe to drobiazgowy opis przedmiotu, ale bez poznania intuicyjnego nie można
ująć  rzeczywistości  w  całość.   W  filozofii  Edmunda  Husserla  noeza  jest  to
intencjonalny akt świadomości. W psychologii jest to funkcjonowanie intelektu.

(Na podstawie Wikipedii).

*

RYSZARD LITWINIUK – NOESIS
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Zobacz też:

Refleksje. Najnowsze prace Ryszarda Litwiniuka.

Ryszard  Litwiniuk  na  Międzynarodowym  Sympozjum  Rzeźbiarzy  Forma  Viva
w Kostanjevicy na Słowenii

Ryszard Litwiniuk – System Otwarty
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Zapach jest mocarnym czarodziejem
Iwona Kmieć

radomianka, rysuje, maluje, projektuje od wczesnego dzieciństwa

Iwona Kmieć
Absolwentka Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku (Projektowanie Wnętrz,  2012)
oraz  Ontario  College  of  Art  (Environmental  Design,1990)  w  Toronto.  Po
absolutorium na  Wydziale  Architektury  Wnętrz  i  Wzornictwa  Przemysłowego  w
Państwowej  Wyższej  Szkole  Sztuk  Plastycznych  w Gdańsku  (1985)  wyjeżdża  do
Kanady. W Toronto założyła rodzinę i zajmuje się pracą twórczą.

Projektuje wnętrza, uczy, maluje akrylową techniką mieszaną oraz rysuje na iPadzie
i telefonie w technice cyfrowej. W swoich artystycznych poszukiwaniach odkryła iż

https://www.cultureave.com/zapach-jest-mocarnym-czarodziejem/


motorem jej poczynań i główna inspiracją jest ulotny zapach. To właśnie zapach
wpływa  na  odtworzenie  emocjonalnych  związków  z  przeszłością  i  jest  również
pozytywnym i budującym elementem, wpływającym na teraźniejszość.

Jak powiedziała kiedyś Helen Keller:

Zapach jest  mocarnym czarodziejem,  który  przenosi  cię  poprzez  tysiące mil  i
poprzez wszystkie lata które przeżyłeś.

G A L E R I A
Fotografie z wystawy prac Iwony Kmieć p.t. „Zapach prania”, marzec 2022 r.,

Ruth Upjohn Gallery, Toronto
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Website:

www.visualscentart.com

Instagram:

@iekmiec
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Zobacz recenzję z wystawy:

Pamiętajcie o artystach…

https://www.cultureave.com/pamietajcie-o-artystach/

