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Wąskie  ulice  Starego  Konstantynopola  lśniły  zmoczone
wiosennym deszczem w świetle  ulicznych latarń.  Ich  lśnienie
prześladowało  mnie  jeszcze  wiele  miesięcy  później,  kiedy
chodziłem po nagrzanych tropikalnym słońcem ulicach Bombaju.
W gorące dni przedmonsunowych miesięcy brakowało mi chłodu
wczesnej wiosny, którą zostawiłem daleko nad Bosforem. A brak
ten odczuwałem szczególnie mocno, bo musiałem oszczędzać nie
tylko na jedzeniu,  ale  i  na piciu,  byłem bowiem uchodźcą w
egzotycznym  kraju,  z  którego  chciałem  jechać  dalej.  Nie
wiedziałem jednak kiedy uda mi się przekroczyć kolejną granicę,
czy za miesiąc czy dopiero za rok. Takich jak ja uciekinierów nikt
nigdy nie przyjmował z otwartymi rękami.

Uciekinier,  uchodźca.  Bałem  się  tych  określeń,  unikałem
wymawiania ich nawet w myśli w ojczystym języku. W języku,
którego brzmienie wydawać się musiało wszystkim spotykanym
przeze  mnie  codziennie  ludziom  równie  dziwne  jak  mnie
wydawały się dziwne słowa wypowiadane w hindi czy marathi.
Angielskie słowo „refugee” wymawiałem z mniejszym lękiem, bo
wydawało mi się neutralne. Brzmiało bardziej bezpiecznie, już
choćby z tego powodu, że nie od razu kojarzyło się z takimi
słowami jak zesłaniec, więzień. W kontaktach z pracownikami
banku, do którego zaglądałem co kilka dni oczekując przekazu
pewnej ilości gotówki posługiwałem się angielskim. Tak samo jak
w  urzędach,  gdzie  starałem  się  dowiedzieć  o  możliwości
przedłużenia pobytu.



Próbowałem się dostosować do otoczenia, lecz nie było to wcale
łatwe. Zwłaszcza z powodu braku pieniędzy. Nie myślałem wtedy
o możliwości zatrudnienia w Indiach. Odwiedzałem jednak takie
miejsca jak port w Bombaju i starałem się wypytać marynarzy
statków  rozmaitych  bander  o  to,  czy  mógłbym pracować  na
pokładzie by pokryć koszty podróży. Pracownicy the British Bank
of  the  Middle  East  odpowiadali  mi  niezmiennie,  że  żadnej
przesyłki nie otrzymali na moje nazwisko, a ja, rekonwalescent
szpitalny,  snułem się  po  zatłoczonym bruku  miejskim niemal
mdlejąc w upale. Mogłem tylko żałować, że nie udały się projekty
Banku Polskiego z 1829 roku, popierane przez rząd Królestwa
Polskiego, by otworzyć rynek dla polskiego cynku. Na statku z
cynkiem i  innymi  towarami  wyruszył  do  Indii  urzędnik  tegoż
banku, Władysław Małachowski, ale jego misja nie powiodła się z
powodu wybuchu powstania listopadowego. Chodziłem więc po
ulicach Bombaju, nie mogąc liczyć na pomoc żadnego zamożnego
rodaka  aż  dochodziłem  do  granic  wytrzymałości  i  wtedy
kupowałem  kolejną  butelkę  wody.  Za  każdym  razem,  gdy
podchodziłem do kiosku z wodą przypominałem sobie nierówny
bruk wąskich ulic w okolicy Błękitnego Meczetu w Stambule i
chłód wiosennego deszczu. Jednak nie tylko ten widok stawał mi
przed oczami. Także i widok pustyni, przez które przejechałem w
drodze  przez  Iran  i  Afganistan.  Przeciąłem  wtedy,  zapewne
kilkakrotnie, szlak polskich uciekinierów z Syberii. Tych, którzy z
armią polską szli  bić  się  w ogarniętej  druga wojną światową
Europie i tych, którzy nie mieli sił by udać się gdziekolwiek dalej.



Tych,  których  tysiące  znalazły  się  w  czasie  drugiej  wojny
światowej i po jej zakończeniu na ziemi indyjskiej. Było wśród
nich czworo moich kuzynów, syberyjskich dzieci, którym dane
było w Indiach powrócić do zdrowia po wyjściu z „nieludzkiej
ziemi”. O nich też pamiętałem, podchodząc do kiosku z wodą, a
także przechodząc obok restauracji i tanich barów, do których
jednak nie mogłem wejść, bo, podobnie jak moi krewni w latach
czterdziestych,  nie  miałem  kieszeni  wypełnionych  rupiami.
Indyjskich żebraków podchodzących do mnie z prośbą o jedną
rupię wprawiałem w zdziwienie wyciągając rękę, pół żartem pół
serio prosząc o parę paisa.

Choć mój los był tylko trochę podobny do losów moich kuzynów,
to jednak trafiałem i w Indiach na ich ślady, jak i na ślady innych
Polaków, którzy byli w Indiach kilkadziesiąt lat przede mną. W
Bombaju mieszkałem w instytucie muzycznym założonym przez
Ślązaka, Geogra Prokscha, którego ojciec prawdopodobnie znał
mego pradziadka z lasów trembowelskich. On wyratował mnie
przed utratą zdrowia, jeśli nie także i życia, posyłając do szpitala,
za  który  zapłaciłem  tyle  ile  płaciłoby  miasto  za  indyjskiego
żebraka (szpital  należał  do katolickiego zakonu,  podobnie jak
instytut, i był położony na terenach podarowanych przez księdza
Prokscha).  Nie  znał  on  wprawdzie  moich  kuzynów,  ale  lasy
Trembowli, w których jego ojciec był leśniczym, były lasami jego
dzieciństwa.



Ryszard Sawicki, Słonie, rys., pastel na tle malowanym
gwaszem.

Ksiądz Proksch ułatwił  mi spotkanie z panią Hirabai Petit.  W
bogatej dzielnicy Malabar Hill odszukałem jej mieszkanie pod 27
numerem przy  Nepean  Sea  Road.  Byłem u  niej  parę  razy  z
wizytą,  częstowała  mnie  obiadem  i  wspaniałymi  perskimi
ciastkami, których smaku nigdy nie zapomnę. Podobnie jak nie
zapomnę smaku brytyjskich biszkoptów, których małe paczuszki
kupowałem gdzie tylko je zobaczyłem, gdy dostałem wreszcie
przekaz bankowy.



Ksiądz Proksch nie znał dokładnego adresu pani Hiry. Na jednym
z placów Malabar  Hill,  w  pobliżu  Parsee  Towers  of  Silence,
znalazłem jednak bez trudu wielki pomnik z podpisem na tablicy
z brązu: „Erected by numerous friends and admirers as a tribute
to  the memory of  their  distinguished and philantropic  fellow
citizen Nasserwaiji Maneckji Petit, esq. J.P. in appreciation of his
excellent virtues and extensive charity, died 2nd Nov. 1891, aged
64  years”  (Pomnik  wzniesiony  przez  licznych  przyjaciół  i
admiratorów  ku  pamięci  filantropa  i  wybitnego  obywatela,
Nasserwaiji Maneckji Petita, esq. jako wyraz podziwu dla jego
wspaniałych  zalet  i  dobroczynności,  który  zmarł  drugiego
listopada 1891 roku w wieku lat  64).  Pukając do drzwi kilku
mieszkań w sąsiednich kamienicach, dowiedziałem się jaki był
adres pani Hiry. Wszedłem do starej, zaniedbanej kamienicy z
szerokimi  schodami.  Na  masywnych  drzwiach  jednego  z
mieszkań  znalazłem  kartkę  pożółkłego  papieru  z  napisem:
„Tibetan  Refugees,  Maurycy  Frydman,  H.  Petit,  Indo-Polish
Library”  (Uciekinierzy  z  Tybetu,  Maurycy  Frydman,  H.  Petit,
Biblioteka Indyjsko-Polska), a poniżej umieszczono jeszcze kilka
tybetańskich imion i nazwisk.

Maurycy Frydman (używał też imienia Bharatananda) urodził się
w Warszawie w 1901 roku, zmarł tuż przed moim przyjazdem do
Indii, w 1976 roku (ja przyjechałem w roku 1977). Do Indii dotarł
w 1933 roku, miał pracować jako inżynier przy budowie fabryki
przyrządów elektrycznych  w  Mysore.  Budowa  fabryki  została



ukończona w 1934 roku. W tym samym roku spotkał się z Sri
Ramanem Maharishim z Tiruvannamalai koło Madrasu. W 1936
toku  poznał  Gandhiego,  a  dwa  lata  później  Krishnamurtiego.
Zamieszkał  u boku Gandhiego w Sevagram koło Wardha.  Był
zatrudniony  we  wspólnocie  jako  projektant  urządzeń  dla
przemysłu,  m.in.  zaprojektował  kołowrotek  do  urządzeń
włókienniczych.  Przebywał  wtedy  w tych  samych  kręgach,  w
których przebywała od 1935 roku Wanda Dynowska, późniejsza
tłumaczka  wielu  książek  autorów hinduskich  na  język  polski.
Olgierd Budrewicz opisuje spotkanie z nim w domu przy ulicy
Nepean Sea w swojej książce „Spotkania z Polakami” wydanej w
1969 roku.

Maurycy Frydman, niski, szczupły, siwy mężczyzna, przyjął
mnie  w  swym  bombajskim  mieszkaniu  wypełnionym
antycznymi,  bogato  rzeźbionymi  meblami,  marmurowymi
figurkami,  uczonymi księgami,

pisze  Budrewicz  w  „Spotkaniach”.  Przypuszczam,  że  opisuje
mieszkanie  Hirabai  Petit,  u  której  mieszkał  Frydman.  „Zegar
ścienny  odzywał  się  kilkakrotnie  w  czasie  naszej  rozmowy”,
kontynuuje.

Po mieszkaniu kręciło  się  mnóstwo ciemnolicych,  a  bliżej



nieokreślonych  postaci.  Gospodarz  przerywał  niekiedy
opowieść o swym niezwykłym życiu by porozmawiać z kimś
przybyłym lub odebrać telefon.

Podczas moich wizyt, po śmierci Frydmana, mieszkanie pani Hiry
było  puste.  Nie  było  tybetańskiego tłumu,  nikt  nie  przerywał
moich  rozmów,  które  odbywały  się  w  zupełnej  ciszy.  Tylko
ścienny zegar wciąż „mówił”  tym samym głosem.

Kiedy przychodziłem z wizytą, drzwi z nazwiskami Hirabai Petit i
Maurycego Frydmana zapisanymi na pożółkłej kartce otwierała
mi  stara  hinduska  służąca.  Składała  na  powitanie  ręce  i
uśmiechając  się  bardzo  serdecznie  zapraszała  do  środka.
Podczas pierwszego powitania podałem jej bilet wizytowy, jeden
z  niewielu,  które  udało  mi  się  wydrukować  za  specjalnym
pozwoleniem  władz  w  Polsce.  Po  dłuższej  chwili  usłyszałem
nierówne,  z  trudem  stawiane  kroki.  W  ciemnym  korytarzu
zjawiła się mała, zgarbiona kobieta o siwych włosach. Jej twarz
była  jednak  prawie  zupełnie  pozbawiona  zmarszczek.
Przeszliśmy  razem  przez  pierwszy,  duży  pokój  wypełniony
starymi  meblami,  obrazami,  fotografiami  i  szafami  z  wielką
ilością  bibelotów ustawionych na zakurzonych pułkach.  Drugi
pokój był podobny, lecz lepiej oświetlony, bardziej przestronny.
Pani Petit  wskazała jedno z krzeseł stojących przy olbrzymim
stole,  „witam  gościa  z  Polski”,  powiedziała  po  angielsku.



Usiedliśmy.

Szybko zorientowałem się, że wymiana zdań nie będzie łatwa.
Staruszka próbowała naprzód uruchomić aparat słuchowy, lecz
po  chwili  zrezygnowała  z  tego,  podała  mi  jeden  z  grubych
zeszytów, które leżały na stole. Miałem zapisywać swoje pytania
lub  odpowiedzi .  Mówiła  nieco  podniesionym,
charakterystycznym dla niedosłyszących osób głosem. Od razu
zaczęła  mówić  o  Bibliotece  Polsko-Indyjskiej.  Powiedziała,  że
właściwie przestała istnieć po śmierci Maurycego Frydmana, że
ona boryka się z trudnościami związanymi z wydaniem ostatniej
książki, ale amerykańscy przyjaciele niewiele pomagają, bo jest
ich  coraz  mniej.  Odpowiedziałem,  że  liczę  się  z  możliwością
imigracji do Stanów, poprosiła więc bym przekazał kilkanaście
listów z prośbą o pomoc. Umówiliśmy się, że przyjdę po nie za
kilka dni.  Zaprosiła  na lunch i  obiecała  dać jedną z  ostatnio
wydrukowanych książek.

Na Nepean Sea Road zjawiłem się w piątek o jedenastej. Pani
Petit  kończyła  właśnie  przyrządzać  sos  do  makaronu.  Stały
obydwie  ze  służącą  przy  małej  kuchence  ustawionej  w  rogu
pokoju i kłóciły się o to, co która ma robić. Ja miałem siedzieć
przy  stole  i  czytać  książkę  zawierającą  teksty  rozmów
Maurycego  Frydmana  z  hinduskim  guru.  Nad  głową
bezszelestnie  obracał  się  duży  wentylator,  pani  Hira  nie
dopuszczała do kuchenki służącej, a ta nie chciała jej zostawić



samej.  Co  chwila  pojawiały  się  nuty  zniecierpliwienia  w  ich
głosach,  lecz  nie  było  w  nich  śladu  zagniewania.  Pani  Hira
wyszła po coś do spiżarni, wtedy zamieniłem ze służącą kilka
zdań  na  temat  panujących  upałów.  Powiedziała,  że  tego
kwietniowego dnia było ponad trzydzieści stopni, ale do czerwca,
kiedy zwykle przychodzą monsuny, jest jeszcze daleko, trzeba
zachować cierpliwość.  Radziła nie chodzić po nasłonecznionej
stronie ulic, co, mimo, że po stronie zacienionej jest zawsze duży
tłok,  jest  znacznie  lepszym  sposobem  poruszania  się  po
indyjskich  miastach.  Stosowałem  się  odtąd  do  jej  rady  i
stwierdziłem, że wymijanie ludzi, przystawanie co krok, a nawet
potrącanie przez przechodniów jest mniej uciążliwe niż spacer w
słońcu,  gdzie  kiedyś  spacerowali  „tylko  szczególnie  uparci
Anglicy… i wściekłe psy”, jak powiedziała staruszka (zacytowała
popularne  powiedzenie  z  okresu  brytyjskiego  Raju).  Przy
obiedzie milczymy, bo nie można przecież jednocześnie jeść i
pisać  w zeszytach.  Potem wracamy do rozmowy o  Bibliotece
Polsko-Indyjskiej.  Pani Hira wręcza mi książkę „Conversations
with Sri Nisargadatta Maharaj” przetłumaczoną z marathi przez
Maurycego Frydmana a wydrukowaną pod angielskim tytułem „I
Am  That”  (Jestem  tym),  i  każe  mi  napisać:  „from  Maurice
Frydman”.  „Może  mam  też  dodać  ‘od  Uma  Devi’?”,  miałem
zapytać,  ale  Pani  Hira  właśnie  podała  perskie  ciastka,  nie
umieściłem więc pytania w zeszycie.

Z  Wandą  Dynowską  nie  zdążyłem  się  spotkać.  Zmarła  w



misyjnym szpitalu w Mysore 2o marca 1971 roku. Nie zdążyłem
porozmawiać z nią ani o Bibliotece Polsko-Indyjskiej, ani o jej
pracy przy ambasadzie polskiej w Bombaju. Nie zapytałem też
czy  pamięta  kilkunastoletniego  chłopca  z  twarzą  naznaczoną
zmarszczkami, który miał na imię Franciszek, ani o jego dwóch
młodszych braci i siostrę. Franciszka Gana i jego rodzeństwo,
moich kuzynów, poznałem w latach osiemdziesiątych w Anglii,
gdzie  dostali  się  po  długiej  rekonwalescencji  w  Indiach.  Ich
ojciec był przed wojną komisarzem policji w Buczaczu, a takich
ludzi  i  ich  rodziny  Sowieci  uznal i  za  „szczególnie
niebezpiecznych”. Oprócz policjantów byli to także oficerowie,
nauczyciele, pisarze, księża, urzędnicy administracji państwowej,
działacze  polityczni,  przedsiębiorcy,  kupcy,  rzemieślnicy,
kolejarze,  pocztowcy i  leśnicy.  Spośród moich krewnych i  ich
znajomych,  bardzo wiele  osób należało  do tych właśnie  grup
społecznych. Toteż wielu z nich podzieliło los rodziny Ganów.
Byli aresztowani, deportowani, ginęli bez wyroku lub z wyroku
opartego  na  fikcyjnych  oskarżeniach.  Trafiali  do  łagrów  nad
Kołymą, pod Świerdłowskiem i w innych rejonach „nieludzkiej
ziemi” czyli Kraju Rad.

Po zajęciu  Buczacza przez  oddziały  Armii  Czerwonej  w 1939
roku komisarz Gan został zamordowany wraz z żoną w swoim
domu. Dzieci zostały zabrane z domu, wywiezione na Syberię i
umieszczone  w  oddzielnych  obozach.  Najstarszy  z  nich,
Franciszek,  zdołał  sprowadzić  rodzeństwo  do  jednego  obozu,



dzięki  czemu cała  czwórka  opiekowała  się  sobą  wzajemnie  i
mogła przetrwać. Wyjechali z Syberii z Armią Andersa. Ponieważ
byli  jednak  zbyt  osłabieni  pobytem  w  łagrach  i  chorobami,
musieli  naprzód  przejść  rekonwalescencję.  Skierowano  je  do
Indii,  gdzie  w  lepszym  klimacie  wracali  powoli  do  zdrowia.
Pamiętam, że podczas naszych rozmów w Anglii,   Franciszek
kreślił na kawałku papieru mapę obozów dzieci polskich w Rosji i
kierunki deportacji.  Pojawiło się na niej mnóstwo punktów od
Morza  Białego  po  jezioro  Bajkał,  a  linie  oznaczające
przemieszczenia prowadziły z północy na południe i południowy-
wschód.  Znalazłem  odpowiednik  tej  mapy  w  publikacji  pod
tytułem  „Z  Kresów  przez  Afrykę”  (wspomnienia  opracowane
przez Ryszarda Sławczyńskiego,  wydane przez Klub Muzyki  i
Literatury we Wrocławiu w 2001 roku). Była ona skopiowana z
opracowania  Ł. Z. Królikowskiego pt. „Skradzione dzieciństwo”
(Kraków 1991). Franciszek mówił o sierocińcach w Indiach, ale
wspominał  też  o  osiedlach,  które  powstały  w Afryce.  W jego
opowieści mieszały się więc nazwy miejscowości z różnych stron
świata:  Samarkanda,  Karaganda,  Tomsk,  Irkuck,  Pahlewi,
Karaczi, Kolhapur, Mombasa, Masindi. Brzmiały te nazwy i dla
mnie  nie  obco,  bo  sam  przejechałem  przez  Turcję,  Iran,
Afganistan i Pakistan w drodze do Indii,  a parę lat wcześniej
zwiedzałem  Taszkient,  Samarkandę  i  Bucharę  podczas
studenckiej wycieczki. Jednak nie byłem nigdy we Wschodniej
Afryce,  dotknąłem tylko  północnego  krańca  tego  olbrzymiego
kontynentu i to po latach, które upłynęły od naszej rozmowy na



Wyspach Brytyjskich. Franek został w Anglii wykładowcą jednej
z  uczelni  technicznych,  miał  żonę  i  dzieci.  Pokazywał  mi
kolorowe zdjęcia ze szkół i uczelni swoich synów, tak różnych od
szkół w jakich uczyły się polskie dzieci w latach czterdziestych w
Teheranie i Awhazie, gdzie jedynym podręcznikiem był „Polak w
Iranie”.

Franek opowiadał o swoich przeżyciach wielokrotnie. Nie tylko ja
byłem jego słuchaczem. Do Anglii dotarły też inne polskie dzieci
z Syberii i Indii. Po latach, założyli oni w Londynie Koło Polaków
z Indii.  W 2000 roku Koło  wydało  książkę zawierającą kopie
dokumentów i  wspomnienia z tamtych lat  („Polacy w Indiach
1942-1948 w świetle dokumentów i wspomnień”, Londyn, Koło
Polaków z Indii, 1942-1948, 2000). O Wandzie Dynowskiej jest
tam sporo informacji, podobnych do tych, które ukazały się po jej
śmierci w czasopismach polskich publikowanych na obczyźnie.
Irena Hradyska była sekretarką Dynowskiej w latach 1946-1948.
Obie panie spotkały się na obczyźnie, w Indiach, a połączyła je
wspólna praca dla ojczyzny. W tym okresie Dynowska, jak pisze
jej  sekretarka,  przejęła  wiele  obowiązków  zlikwidowanego
konsulatu polskiego, z którym była związana w okresie wojny.
Kira Banasińska, żona konsula Eugeniusza Banasińskiego, pisała
o tej przeprowadzce do swego krewnego Onufrego Korewy, że
pod koniec 1944 roku wyjechała z mężem do Lodnynu, gdzie mąż
dostał  przydział  w  MSZ,  „ale  już  wszystko  się  kończyło”.
Wyjaśniła też, że podobnie jak wielu innych Polaków, nie czuli się



dobrze w brytyjskiej stolicy. Nastroje te podzielał też mój ojciec,
który wyjechał z Wysp Brytyjskich do Polski w 1947 ze względu
na,  jak  mówił,  „nieznośną  atmosferę”.  Pani  Kira  napisała
dyplomatycznie w liście do rodziny,  że wrócili  bo „w Indiach
mieli wielu przyjaciół” (list Kiry Banasińskiej z 20 stycznia 1965
roku, wysłany z Indii do Polski, który cytowałem w artykule pod
tytułem „Dom na wzgórzu”, Zesłaniec nr 14/2003).

Wanda Dynowska irazem z Maurycym Frydmanem stworzyli
Bibliotekę Polsko-Indyjską.

Dynowska  i  Hradyska  umiały  ocenić  tę  atmosferę  z  dużej



odległości, nie próbowały szczęścia tam, gdzie czuć się mogły jak
niechciani intruzi. Hradyska napisała w swoim wspomnieniu o
Dynowskiej, że po wojnie zajmowały się  z  Wandą Dynowską
„prostowaniem  komunistycznych  banałów”,  co,  jak  się
domyślam,  łączyło  się  z  ich  działalnością  publicystyczną.  Tak
więc obydwie Polki zajmowały się sprawami narodowymi już po
oficjalnym wyjeździe dyplomatów polskich do Londynu. W tym
samym  artykule  Hradyska  pisze  jednak  dużo  więcej  o
wcześniejszej  działalności  Dynowskiej  w  Indiach.

Gdy  Uma  Devi  była  pochłonięta  walką  o  niepodległość
drugiej ojczyzny, gazety przyniosły do Indii hiobową wieść:
‘Dziś  nad  ranem 1  września  Niemcy  napadły  na  Polskę,
wojna w Europie’. Z miejsca przedzierzgnąwszy się z kobiety
w sari w europejską podróżniczkę, Wanda Dynowska ruszyła
w  drogę  do  Polski.  Gdy  dotarła  do  Rumunii,  zastała
uchodźców,  rozbite  jednostki  wojskowe,  rząd  i  ludzi,  z
którymi  kiedyś  łączyło  ją  tak  wiele  w  czasach  pracy
niepodległościowej z Józefem Piłsudskim. Teraz było już po
wszystkim. W pierwszym porywie chciała przedrzeć się do
Polski. Iść pod prąd tych, co uciekali na Rumunię. Nie udało
się. Pierwszy chyba raz w życiu pokonana, wróciła do Indii.
Została  zatrudniona  w  dziale  propagandy,  przysparzając
wielu  kłopotów  pracownikom  MSZ.  Nie  można  sobie
wyobrazić  dowcipniejszej  kombinacji,  z  jednej  strony



panowie w bez zarzutu skrojonych tropikalnych garniturach,
z  minami  zapożyczonymi  od  Edena,  pedantyczni,  dobrze
ułożeni,  owijający  wszystko  w  dyplomatyczną  bawełnę,
traktujący  Indusów z  pobłażliwą  wyższością,  zupełnie  nie
interesujący się kulturą i religią tego kraju, z drugiej strony
kobieta  depcząca  konwenanse  bosą  stopą  w  sandałach,
odziana  w  ręcznie  tkane  samodziały,  z  czerwoną  kropką
wymalowaną  między  brwiami  na  znak  praktykowania
hinduizmu,  nie  dająca  się  nagiąć  do  urzędowych  godzin,
wprowadzająca  chaos  do  szufladek  i  kartotek,  mówiąca
wszystko, co na myśli i sercu, bez ogródek. (Wspomnienie
Hradyskiej  drukowane w londyńskich  „Wiadomościach”  w
1960 roku).

Muszę  przerwać  w  tym  miejscu  wywód  pani  Hradyskiej  i
dołączyć małe sprostowanie. Otóż, być może wielu pracowników
konsulatu polskiego przyjęło maniery ich brytyjskich kolegów,
ale  nie  wszyscy  byli  „panami  w  bez  zarzutu  skrojonych
tropikalnych  garniturach”  i  nie  wszyscy  ignorowali  hinduskie
otoczenie.  Jedną  z  najserdeczniejszych  przyjaciółek  Kiry
Banasińskiej była jedna z córek nizama Hajdarabadu (nizam, to,
początkowo, jak podaje Wielka Encyklopedia Powszechna, tytuł
zarządców prowincji  Dekan w Indiach  za  panowania  dynastii
Wielkich Mogołów, potem, od 1724 roku, tytuł uzależnionych od
tejż4e dynastii władców Hajdarabadu). Pani Kira dzieliła z nią



przez  wiele  lat  mieszkanie  w  wielkiej  willi  na  wzgórzu  nad
Hajdarabadem. Obydwie staruszki do późnej starości szanowały
się i rozumiały doskonale. Sam to obserwowałem podczas wizyty
w Hyderabadzie. Państwo Banasińscy nie mogliby prowadzić tak
szeroko zakrojonej pomocy polskim uchodźcom z Syberii, gdyby
nie ich bliskie kontakty z Hindusami.

W pomoc Polakom zaangażowana też  była  Wanda Dynowska.
Wprawdzie  z  konsulatem łączyły  ją  sprawy  służbowe,  jednak
często dochodziło do starć, a nawet zerwań i rozstań. Hradyska
wspomina, że

nie ona byłą stroną przepraszającą, bo jej kontakty z wysoko
postawionymi  w  świecie  induskim  osobami  były  zbyt
potrzebne konsulatowi by je wraz z „Umeczką” odrzucić.

Nie  chcę  wdawać  się  w dyplomatyczne  spory  na  temat  tych
kontaktów, oddam więc głos Kirze Banasińskiej, która w swych
wspomnieniach zanotowała,  że  już  w październiku 1939 roku
zorganizowała  w  domu  spotkanie  pań,  które  zająć  się  miały
organizowaniem pomocy.

Odzew  był  natychmiastowy.  Powstał  komitet  pań,  które
zajęły się gromadzeniem wszelkiego rodzaju darów, głównie



ubrań,  leków  i  żywności.  Dom  nasz  stał  się  swoistym
karawanserajem,  otwartym  dla  wszystkich  grup  polskich
wojskowych trafiających do Indii z Rosji przez Afganistan.
Konieczna  też  byłą  zgoda  władz  Indii  na  przyjęcie
przynajmniej sierot. Udało się to osiągnąć dzięki osobistym
staraniom  moim  i  Eugeniusza  (fragment  wspomnień
opublikowany  w  dodatku  „Plus  Minus”,  Rzeczpospolita,
2000).

Wnosić więc należy z tych cytatów, że współpraca wielu osób,
także pań z konsulatu, choć nie zawsze harmonijna, była jednak
możliwa.  Hradyska  pisze  zresztą  nie  tylko  o  konfliktach,  ale
właśnie  o  tej  współpracy.  Z  ramienia  konsulatu  Dynowska
objeżdżała   Indie  z  odczytami  o  Polsce,  zbierała  dary  dla
Polskiego Czerwonego Krzyża, wydawała informacyjny biuletyn
w  języku  angielskim,  który  był  serwisem  prasowym
naświetlającym sytuację kraju pod obydwu okupacjami. Założyła
nie tylko Bibliotekę Polsko-Indyjską, ale i Stowarzyszenie Polsko-
Indyjskie.

Z  przyjazdem  do  Indii  5,000  zesłańców  z  Syberii  i
Kazachstanu, zaczął się dla niej nowy, jeszcze czynniejszy
rodzaj  życia.  Na  parę  lat  trzeba  było  zapomnieć   o
medytacjach w aszramach induskich. Żywi ludzie, tylko co
zwolnieni  katorżnicy,  a  zwłaszcza  dorastająca  młodzież



oderwali ją od świata mistyki. Im chciała pokazać Indie, z ich
głębią myśli filozoficznej, a Indiom odkryć duszę Polski, jej
historię,  kulturę.  Uważała,  że  oba  narody  łączy  mimo
odległości  geograficznej  nić  podobieństwa.  W  ciągu
pięcioletniego  pobytu  uchodźców w Indiach  była  częstym
gościem w osiedlach polskich, szczególnie w obozie Valivade
koło miejscowości Kolhapur. Na odczytach jej było zawsze
przepełnienie (wspomnienie o Dynowskiej, pióra Hradyskiej,
publikowane w londyńskich „Wiadomościach” w 1960 roku).

U jej boku i pod jej wpływem dorastało kilkoro ciekawych ludzi,
choćby Danuta Irena Bieńkowska, Bogdan Czaykowski i  Jerzy
Krzysztoń,  autor  ‘Opowiadań  indyjskich’  oraz  dwu  powieści
„zesłańczo-wolnościowych” zatytułowanych „Wielbłąd na stepie”
i „Krzyż Południa”. Akcja pierwszej dzieje się w latach 1940-1942
na terenach Kazachstanu i  Uzbekistanu, drugiej  zaś w latach
1942-1944  w  Persji.  W  obu  utworach  autor  wykorzystuje
osobiste doświadczenia i wspomnienia z tamtych lat, których był
świadkiem  jako  dorastający  chłopiec.  Daje  opis  zesłańczych
dziejów, losów rzesz Polaków zagnanych przez sowieckie władze
w  dalekie  azjatyckie  strony,  ich  trudnych  przeżyć,
dramatycznych  doświadczeń,  upartych  nadziei  (o  tych  dwóch
książkach przypomniał mi prof. Antoni Kuczyński).

Przyjazd  Dynowskiej  do  obozu  oznaczał  ożywienie  życia



kulturalnego,  kontrowersje,  „kij  w  mrowisku”.  Być  może
przypominała rodakom o tym, że nie oni pierwsi przybyli z Polski
do  Indii.  Może  mówiła  nie  tylko  o  Małachowskim,  ale  i  o
Krzysztofie  Pawłowskim,  który  wziął  udział  w  portugalskiej
wyprawie do Indii w 1596 roku. I o Pawle Palczewskim, który
czynił „wielkie peregrynacje po Indii orientalnej i occidentalnej”,
o czym wspomina w swej „Kolędzie moskiewskiej” wydanej w
1610  roku.  Jan  Kochanowski  napisał  wiersz  pod  tytułem
„Nagrobek Kretkowskiego” i  podał,  że ten kasztelan brzesko-
kujawski  i  gnieźnieński  studiował  w  Padwie,  a  za  Zygmunta
Augusta posłował do sułtana tureckiego i był „gdzie się Ganges
toczy”.  Maciej Sarbiewski uczcił też wierszem wyjazd do Indii
jezuity Andrzeja Rudominy. W 1736 roku na misję do Malabaru
wyruszył z Polski Mikołaj Szostak i został po latach biskupem
Werapuli. W książce „Historia de Goa” de Saldhana wspomina o
Polaku, który walczył przeciw oddziałom portugalskim w obronie
fortu Diu pod imieniem Mustafa Khan. Dostał  się do niewoli,
pracował  przy  budowie portugalskich fortów i  był  znany pod
imieniem Gaspar da Gama.





Ryszard Sawicki, India Varanasi, rys, pastel na tle malowanym
gwaszem.

Dynowska chciała przybliżyć polskim uchodźcom kulturę Indii.
Rozporządzając drobnymi tylko funduszami zebrała na wycieczkę
krajoznawczą  po  Indiach  kilkadziesiąt  dziewcząt  i  chłopców.
Objechali  spory  szmat  Indii,  od  Maharasztry,  w  której  był
położony obóz, po Cape Comorin, tańcząc i śpiewając w strojach
narodowych, zbierając z przedstawień pieniądze wystarczające
na przeżycie od postoju do postoju. Pomyśleć tylko jaką energię
miała ta już wtedy blisko sześćdziesięcioletnia kobieta”, pisała
Irena  Jeziorkowska,  która  spotkała  Dynowską  w  Londynie  w
1964 roku. Dynowska zjeździła z odczytami o walczącej Polsce
prawie  całe  Indie,  dodała  Jeziorkowska  (Irena  Jeziorkowska,
„Biblioteka polsko-indyjska”,  Wiadomości  1964).  Podnosiła  też
rodaków na duchu, wielu chorym ułatwiała dotarcie do lekarzy i
do szpitali. Przynosiła ze sobą uśmiech, miłość i niezapomnianą
atmosferę.  W swojej  książce  „All  for  Freedom” (Wszyscy  dla
wolności)  tłumaczyła  hinduskim  czytelnikom  skomplikowane
sprawy związane z  powstaniem warszawskim.

Po  wojnie,  jak  pisze  Hradyska,  kiedy  Indie  odzyskały
niepodległość, a w Jałcie przypieczętowano nowy zabór Polski,
Dynowska współpracowała nie tylko ze swoją sekretarką, lecz i z
Hariszczandrą  Bhatem,  zatrudnionym  wcześniej  w  polskim



konsulacie,  pośmiertnie  uznanym  za  jednego  z  największych
poetów hinduskich. W tym też okresie zajmowała się Biblioteką
Polsko-Indyjską. Od 1944 do 1971 roku zostało opublikowanych
127 pozycji w ramach biblioteki. Jednak i wtedy angażowała się
w prace społeczne, podobnie jak w Polsce przed wojną i w czasie
wojny oraz w Indiach do śmierci Gandhiego.

W  1960  roku,  gdy  wojska  chińskie  zalały  Tybet  i  tysiące
Tybetańczyków wraz  z  Dalaj-Lamą uchodzić  musiało  z  Lassy,
Dynowska  poświęciła  się  pracy  dla  uchodźców  tybetańskich.
Pracuje  w  Dharmsali  w  otoczeniu  Dalaj-Lamy,  potem zostaje
przełożoną  ochronki  dla  Tybetańczyków  w  Bylacupe,  sto
kilometrów od Mysore. Postawa Hindusów po śmierci Gandhiego
głęboko ją rozczarowała, przyjęła więc buddyzm i złożyła śluby
zakonne.  Wieloletni  wysiłek  nadwątlił  jednak  jej  zdrowie.
Znalazła  się  w  internacie  sióstr  Nimala  Convent  w  Mysore.
Odwiedził ją tam polski ksiądz, Marian Batogowski, wychowawca
chłopców Boys Home w Mysore. Wysłuchał spowiedzi, udzielił
ostatniego  namaszczenia  i  pierwszej  komunii.  Zapisał  wtedy:
„Jeśli  kiedykolwiek  mogłyby  powstać  zastrzeżenia  natury
formalno-prawnej na temat jej powiązań z teozofią i buddyzmem,
odpowiedź będę miał jasną i pełną świadomości, iż jeśli podobna
postawa  i  dyspozycja  była  w  całej  masie  nas,  kapłanów  i
katolików,  których  bez  oporów  przyjmujemy  i  udzielamy
sakramentów świętych – bylibyśmy społeczeństwem pięknym i
świętym; wierzę, że spełniło się jedno z zaskakujących misteriów



Bożej dobroci i miłosierdzia” (cytat pochodzi z noty biograficznej
opublikowanej we wspomnianej już książce „Polacy w Indiach”).
Dynowska  wróciła  przed  śmiercią  do  religii  katolickiej.
„Krańcowa  je j  natura  nie  mogła  w  niczym  znaleźć
umiarkowania”,  napisała  Hradyska  na  zakończenie  swego
artykułu.  Tego,  który rozpoczęła od zdania:

Była tak barwna jak te kolorowe sari okrywające ją przez
kilkadziesiąt  lat,  od  chwili  gdy  wyjechawszy  z  Polski
postanowiła  resztę życia  spędzić  w Indiach.

Sądzę, że jej młodość była tak samo kolorowa jak późniejsze lata.
Urodziła się w Petersburgu. Dzieciństwo i młodość spędziła nad
jeziorem  Istal  w  polskich  Inflantach,  wśród  przyrody,  której
umiłowanie  graniczyło  z  kultem.  Matka  Wandy,  Helena  z
Sokołowskich, wprowadziła córkę w świat duchów przyrody, a
sama uchodziła za jasnowidzącą.  Matka opowiadała dziecku nie
tylko  o  roślinach  leśnych  lecz  i  o  elfach  i  skrzatach.  Pokój
dziecinny Wandy był wypełniony kłosami zbóż i traw, kwiatami i
nasionami kwiatów, gałęziami i zasuszonymi liśćmi. W otwartym
domu  rodziców  w  Istalsno  skupiało  się  towarzystwo  pisarzy,
malarzy  i  polityków.  Tam  poznała  Tadeusza  Micińskiego  z
Warszawskiego Towarzystwa Mistycznego i odtąd datuje się jej
zainteresowanie mistycyzmem. Z wybuchem wojny w 1914 roku
wyjechała  z  matką  do  Jałty,  odwiedziła  Moskwę.  W  1919



przyjechała  do  Warszawy  i  nawiązała  kontakt  z  członkami
Towarzystwa. Już wtedy zajmuje się pracą redakcyjną, redaguje
czasopismo „Myśl teozoficzna”, a później „Biuletyn teozoficzny”.
Tłumaczy  też  książkę  Krishnamurtiego  „At  the  Feet  of  the
Master” .  Wszystkim  pracom  oddaje  s ię  z  wielk im
zaangażowaniem,  sprzedała  nawet  swą  biżuterię  by  móc
wyjechać  do  Paryża  na  spotkanie  z  Annie  Besant  i
Krishnamurtim.  Studiowała  w  Krakowie,  Lozannie  i  Paryżu.
Podczas przewrotu w 1926 roku była kurierką marszałka Józefa
Piłsudskiego,  a  jej  poglądy  życiowe  i  pisarstwo  kształtował
profesor Limanowski.

O  życiu  prywatnym  Dynowskiej  niewiele  jednak  wiadomo.
Kazimierz Tokarski  twierdzi,  że  miała  narzeczonego imieniem
Szczęsny, który zginął w potyczce z wojskami sowieckimi pod
Baranowiczami w 1920 roku. Podobno bardzo odczuła tę śmierć i
dlatego pozostała samotną osobą przez resztę życia. Choć nie
spotkałem się z Wandą Dynowską podczas podróży indyjskich, jej
obecność  w  Bombaju  i  innych  miastach  wydawała  mi  się
uchwytna. I nie tylko w Indiach. Myślałem o jej pracy już wtedy,
gdy z kuzynem Franciszkiem i jego rodzeństwem rozmawialiśmy
w Anglii  o  ich  cudownym niemal  uratowaniu  z  bolszewickiej
katorgi. Książki, które tłumaczyła i kolportowała, docierały do
Polski nawet przed moim wyjazdem z kraju w 1977 roku.

Kiedy  stanąłem pod  drzwiami  domu przy  Nepean  Sea  Road,



pomyślałem o niej  raz  jeszcze.  Chodziłem po Bombaju po jej
śladach,  a  nawet i  w Hyderabadzie,  patrząc na pogrążoną w
lekturze Koranu córkę nizama, przyjaciółkę Kiry Banasińskiej,
wydawało mi się,  że widzę postać Dynowskiej  pochyloną nad
stronami Bhagavad Gity.


