Giedroyc tez cztowiek
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Jerzy Giedroy¢, fot. Ignacy Szczepanski.

Florian Smieja

O redaktorze ,Kultury” czesto mowito sie, ze to ,Ksiaze”, a wiec
ktos niezwyczajny, osobliwy, nietypowy. Taki superman, po
ktorym rzecza naturalna byto spodziewac sie rzeczy wybitnych:
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odwagi myslenia, suwerennosci, dzentelmenstwa, klasy. I bez
watpienia Giedroy¢ cechy te posiadat w duzym stopniu.

Ale istnial rowniez konkretny cztowiek, Giedroy¢ z natogiem
palenia, zazarty korespondent, mitosnik psow.

Jego stynna recepta na dtugowiecznosc: palenie tytoniu, nie
branie urlopu i obywanie sie bez snu, nie wykluczata
sporadycznych odchylen, a przynajmniej marzen. I tak w liscie z
1957 roku odpowiadajac na méj kolejny raport z hiszpanskich
podrozy Giedroyc pisat:

Od lat nie bylem w stanie wziaé¢ urlopu i jestem teraz
zupelnie wykonczony. Marze o jakiejs maksymalnie pustej
plazy, z dobrym piaskiem, ale nie zanadto prymitywnej.
Gdyby Pan miat (nie sprawiajac sobie ktopotu) jakie$ adresy,
to bardzo bede wdzieczny. Idzie mi o koniec sierpnia, raczej
wrzesien.

Giedroy¢ drukowat moje wiersze, przektady, omowienia i noty
(wiersze niekiedy akceptowat Marian Pankowski, a pozniej,
Gustaw Herling-Grudzinski). Nie raz je takze odsytat. Potrafit
cieszyc¢ sie cyklem recenzyjnych przegladow nowosci z literatury
jezyka hiszpanskiego i powiedzie¢ o moich przektadach, ze
,hiektore sa przesliczne”. Kiedy indziej rezygnowat z oferty.



Napisawszy kiedys obszerna recenzje z monografii poSwieconej
hiszpanskiej literaturze emigracyjnej postatem ja do ,Kultury”.
Redaktor szkic odrzucit.

Temat jest niezmiernie interesujacy i wymagajacy zarowno
przeanalizowania, jak i wyciggniecia wnioskow, cho¢ trudno
porownywac sytuacje emigracji hiszpanskiej z emigracja
polska. Niech Pan sie nie gniewa, ale Pana artykut robi na
mnie wrazenie, ze jest pisany ze zbyt wyrazng i ze zbyt
podkreslong analogig do stosunkow polskich. Z ta analogia
nie bardzo sie moge zgodzié, gdyz trudno poréwnac stosunki
w Hiszpanii i w Polsce, specjalnie w ostatnim okresie, no i
sytuacja polskiej literatury emigracyjnej jest tez inna.

Cho¢ wywody Giedroycia nie byly pozbawione pewnej racji,
bronitem sie w odpowiedzi zazarcie. Pisatem:

Nie moge sie zgodzi¢ z zarzutem, ze pisatem ,pod” cos
(kraj?), ,anty” cos (emigracja polska?). Co najwyzej mozna
mnie pomawia¢ o mato krytyczne przyjmowanie tego, co
hiszpanski krytyk postuluje, a co mozna by czesciowo
zaliczy¢ do tzw. poboznych marzen. Wydawatlo mi sie
natomiast, ze wtasnie na podstawie réznych kwestii
zawartych w oméwieniu, kto$ bardziej powotany do sadu




mogtby sie pokusi¢ o wykazanie, ze polska literatura
emigracyjna jest tak wspaniata jak grube sa tomy
Terleckiego i paplanina na temat literatury Mieroszewskiego

[...]

Nie jestem naiwny, by twierdzic¢, ze Hiszpania to wolny pod
kazdym wzgledem kraj. Ale poniewaz idzie na nig nagonka
ze wszystkich stron potgczona z przemilczaniem pozytywow,
staram sie te ostatnie podkreslac¢. Jesli wiec jest cos w
omowieniu pisanego pod kraj, to pewne prawdy o Hiszpanii,
o ktorych tam nie wolno pisnac.

Kiedy Pablo Neruda otrzymat nagrode Nobla, postatem
Giedroyciowi kilka przektadéw jego poezji na jezyk polski.
Rownoczesnie odebratem z Paryza fotokopie naiwnych
politycznych wierszy Nerudy po francusku. Giedroy¢ slac mi je
prosit, bym je przetozyt i tymi tekstami wzbogacit przestane mu
przektady.

Odpowiedziatem wtedy odmownie argumentujac, ze te przestane
mi polityczne teksty nie reprezentuja istotnej tworczosci
chilijskiego poety i ze uwazam przektadanie ich za strate czasu.
Ciagnatem dalej, ze gdyby je drukowac, oczywista stala by sie
tendencyjnosc i ztosliwosc. Pisalem:



Sadze, ze te krancowe przykltady partyjnego
wiernopoddanstwa nadaja sie do jakiegos zlosliwego
artykuliku o Nerudzie. L.obodowski o nim w tej wenie pisat.
Ale czy ,Kultura” powinna tez tak pisac, nie wiem... Neruda
jest wielkim poeta. I pozostanie nim, mimo politycznych
nonsenséw. Ktos powiedzial, ze talent nalezy oceniac¢ po
szczytowych osiggnieciach, a charakter po jego nizach.

Zreszta pono¢ nasi Morsztynowie czy Trembecki nie
zachowali sie wcale lepiej, a ostatnio, tuziny pisarzy i poetow
sktadato hotdy réznym przejsciowym wielkosSciom i wrogom
Polski. Najczesciej im to zapominamy. Sposrod ostatnich
emigrantow z Polski, z ktérych wielu wspiera polska prase,
literature czy nauke na emigracji, niejeden ma na sumieniu
gtupstwa a’la wiersze Nerudy.

Moje argumenty redaktora przekonaty.

Natomiast pryncypializmu Giedroycia doswiadczytem wstawiajac
sie dwadziescia lat temu za wspotpracownikiem, ktoremu
,Kultura” zamkneta swoje tamy, profesorem Adamem Bromke.
Argumentowatem wtedy tak:

Jako jeden ze starych czytelnikéw ,Kultury” ubolewam nad



tym faktem i sadze, ze nadszedt czas, by sprawe ponownie
rozpatrzyc. Idzie mi zarowno o strate doskonatego piora, jak
i o zasady wolnego pisma, z ktorym wielu ludzi wiaze
nadzieje, pisma, ktore nie powinno bac sie tolerancji i
otwarcia na gtosy i postawy Polakow. Sktania mnie do
pisania raz po raz ukazujacy sie atak bardzo niepowotanych
strozow moralnosci, réznych panow z ,Wolnej Polski”
powotujacych sie na akt ,Kultury”. Dawanie im broni do reki
jest jednym z niefortunnych nastepstw sytuacji jaka przed
czasem zaistniata. Nie mysle, by byto brakiem lojalnosci
zlikwidowanie przez Pana catego incydentu.

Giedroy¢ na to nie poszedt. Odpart:

Kazde pismo ma swoj profil i p. Adam Bromke do tego profilu
nie pasuje, jak zreszta wiele innych osob. Ma on zreszta
otwarte tamy szeregu pism, tak ze nie mozna powiedziec, ze
niedrukowanie go w ,Kulturze” jest niedopuszczeniem go do
gtosu. Zreszta p. Bromke pisywat bardzo okazyjnie, jak swoje
wspomnienia harcerskie w ,Zeszytach Historycznych” i dwa
czy trzy artykuly normalnie dyskusyjne, ktore zamiescitem w
,Kulturze”, ale nie moge przeksztalci¢ pisma na jedna wielka
trybune dyskusyjna. Bylby to nawrdot do tradycji
Grydzewskiego, ktorego bardzo wysoko cenitem jako
redaktora, ale nigdy nie podzielatem jego pogladow na




sposob redagowania pisma.

Kiedy Polski Pazdziernik zelektryzowal emigrantéw na
Zachodzie, oczy wielu skierowane byly na Paryz. Wydajac wtedy
»Merkuriusza Polskiego” w Londynie pilnie obserwowaliSmy
reakcje ,Kultury”. W liscie do Giedroycia niefortunnie uzytem
stowa , wolta”. Redaktor sie obruszyt.

Nie bardzo rozumiem co Pan nazywa ,wolta Kultury”... Nie
sadze bowiem, by uwazat Pan za wolte popieranie przez nas
wolnosci prasy i tzw. rewizjonistow krajowych z ,,Po Prostu” i
,Krzywym Kotem” na czele? Popierajac Pazdziernik i
udzielajac kredytu Gomulce nie traktowaliSmy tego jako
wstagpienia do nowego BBWR, a jedynie przylaczenie sie do
walki prowadzonej w kraju o dalsza demokratyzacje
stosunkow, nie tracac ma sie rozumie¢ z oczu wszystkich
trudnosci, ktore istnieja. Mowiac inaczej wspotpracujemy z
pismami i czynnikami niezaleznymi, a nie z czynnikami
oficjalnymi. Chyba to tez powinno by¢ po linii
,Merkuriusza”?




-
Jerzy Giedroy¢, fot. Polskie Radio dla Zagtanicy.

W innym liscie kilka dni p6zniej dodat:

Popieramy przeciez nie system, czy Gomutke, ale popieramy
wszystkie przejawy ewolucyjnego demokratyzowania czy
normalizowania stosunkow w kraju, gdyz innej drogi nie ma.
To stanowisko wymaga rowniez energicznego zwalczania
wszystkich prob nawrotu do dawnych metod, czy tez do
utrzymania nienaruszonego prymatu partii. Sadze, ze nie
warto =zajmowac¢ sie grupkami emigracyjnymi
,Wspolpracujacymi z krajem”. Zawsze to ma wydZwiek
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jakichs rozgrywek personalnych. W zwigzku z ostatnimi
wydarzeniami w kraju, jak rowniez atakami ,Nowych Drog” i
,1Tybuny Ludu” na nasza linie, przygotowuje rodzaj listu do
czytelnikow krajowych, ktory zamierzam wysytac niezaleznie
od ,Kultury”. Tekst bede miat docisniety i wydrukowany do
konca przysziego tygodnia i przysle Panu pare egzemplarzy.
Bardzo jestem ciekaw jak Panu bedzie sie podobat. Bedzie to
z jednej strony praktyczne i realistyczne credo ,Kultury”, a
taktycznie proba zaopiekowania sie ,rewizjonistami” to jest
narastajaca opozycja lewicowa. Do opozycji lewicowe]
przywiagzuje specjalna wage, gdyz jest ona dla ustroju
komunistycznego o wiele grozniejsza od prawicy czy
katolicyzmu: to trudniej skwitowac okresleniem faszyzm czy
reakcja.

Czuly na problemy polskie niepokoitl sie m.in. sytuacja na Slasku.
Szczegolnie poczynania partyjnego betonu osiadlego w Opolu
napawaty go troska. Kiedy doniostem mu o powstaniu nowego
uniwersytetu w tym miescie, ucieszyt sie.

Sprawa powstania uniwersytetu dla Slazakdw z naciskiem na
sprawy humanistyczne wydaje mi sie sprawa niezmiernie
wazna. Czy nie zechciatby Pan napisac¢ na ten temat do
,Kultury”?




Orientujac sie swietnie w roznych sytuacjach redaktor nie
rozumial, Ze uniwersytet na Slasku wcale nie byt dla Slagzakdéw i
ze w takim Opolu Slazaka trzeba szukaé, niestety, ze $wieca.

Prawda jest, ze Giedroy¢ bardzo sie starat znaleZ¢ ludzi, ktorzy
mogli o Slasku pisaé wiarygodnie. Ukazaty sie w jego pi$mie
wypowiedzi Stanistawa Bieniasza, Ryszarda Surmacza, a
wreszcie Krzysztofa Karwata. Ja réwniez napisatem na jego
prosbe duzy reportaz z Opola bedac swiadkiem ostrej agitacji
establishmentu w obronie osobnej administracji. Szczegolnie
kapitalne wydaty mi sie zabiegi dzierzacego wtadze betonu,
ktory nagle, po latach poniewierania rodzima ludnoscia, zaczat
drapowac sie na przywiazanych do ziemi, jej przesztosci i
obyczajow Slazakéw, dla zachowania kilku tysiecy wygodnych
foteli. Artykut moj wypadt zbyt enigmatycznie, byt chaotyczny,
za duzo w nim byto ekstrawaganckich wypowiedzi lokalnych
demagogow straszacych bezrobociem i haraczem na rzecz
oczyszczania terenéw katowickiego zagtebia weglowego,
obiecujacych dobrobyt w niezaleznym wojewodztwie, bojacych
sie utracic stanowisk wtadzy odziedziczonych po ojcach, ktorzy
przyjechali budowaé socjalizm wsrdd opornych Slazakéw. Interes
panstwa widzieli w zachowaniu za wszelka cene wlasnych posad.
Takie wygodne rodzime Naddniestrze.

Giedroy¢ zaproponowat, bym artykut przeredagowat i
ewentualnie przedstawit jako impresje z Opola. Dodat:



Bardzo licze, ze Pan nie odméwi, bo temat jest, rzeczywiscie,
niezmiernie wazny.

Tymczasem biegt czas, reforma administracyjna w Polsce stata
sie faktem. Przypominanie ktamstw agitacyjnych nie miato
wielkiego sensu. Wtadze sie ostaly. Opolanie na wtasnej skorze
doswiadczyli pogorszenia sie ekonomicznej sytuacji
wojewodztwa, jak to bytlo do przewidzenia od poczatku.

Kiedy wyktadatem we Wroctawiu, szykowata sie akurat wyprawa
autokarowa redakcji pisma z Ktodzka do Paryza. Dotaczyli do niej
chetni z innych miast. Chcialem takze pojechac, bo oprocz
zwiedzenia Paryza w programie byla wizyta w Maisons Laffitte.
Okazato sie jednak, ze do Giedroycia pojS¢ miata tylko delegacja
ztozona z dwu, trzech osob. Redaktor nie chciat thumow. W tej
sytuacji nie wypadato zabierac¢ miejsca ludziom, ktorzy
Giedroycia nigdy nie widzieli, a w koncu ja bytem u niego
parokrotnie i spotykatem go w Londynie, w czasie jego wizyt.
Zrezygnowatem wiec z wyjazdu, czego zatuje niezmiernie, gdyz
byta to, jak czas okazal, ostatnia szansa, by redaktora zobaczyc.
On natomiast dowiedziawszy sie 0 moich wahaniach zapewniat,
ze czas by znalazl na pogadanie o roznych rzeczach. Wierze,
gdyz nieraz doniostszy mu o moich podrozach, czy zamiarach,
natychmiast otrzymywatem wskazowki i adresy osob, ktore
miatem odwiedzi¢ i poznac.



I tak, bardzo cieszyt sie z mojej wizyty w Wilnie i zachecat do
wykladow na tamtejszym uniwersytecie, co udato mi sie
zrealizowa¢ w maju 1999. Polecat mi rowniez Minsk, ale
najwiecej wskazowek otrzymatem na temat dziataczy na Zaolziu,
bo jezdzitem do Ostrawy na wyktady literatury hiszpanskiej i
odwiedzitem Cieszyn. Poszukatem dla Witolda Gombrowicza
ttumaczy na hiszpanski, probowatem nagra¢ rozmowe z
dyrektorem Ossolineum, ale po wielu probach zrezygnowatem
widzac jego niezdecydowanie. Przekazywatem polecenia
Kisielewskiemu i Stonimskiemu w Polsce.

Kiedy w roku 1999 poinformowatem Giedroycia o zwolnieniu
Jarostawa Abramowa z funkcji redaktora ,Zwiazkowca” w
Toronto, odpowiedziat pesymistycznie:

Historia ze ,Zwigzkowcem” jest dosy¢ okropna. W ogole
Polonia Kanadyjska coraz bardziej sie rozktada. Bardzo to
smutny objaw. Z Polonig Amerykanska, mimo wysitkow
Nowaka, nie jest lepiej.

Ostatnie listy najczesciej mowity o chorobie i Smierci w Toronto
redaktora Benedykta Heydenkorna. Giedroy¢ ustawicznie sie o
niego troszczyt, a po jego $Smierci napisat o nim piekne
wspomnienie. Natomiast, kiedy po czasie wdowa chciata
przekazac¢ na Fundusz Kultury pewna kwote pieniedzy, Giedroy¢



stanowczo odmowit przyjecia.

Jeszcze 20 lipca 2000 roku na moje doniesienie, ze ugryzt mnie
pies i ze nic w tej sprawie nie uczynitem, otrzymatem odpowiedz
Giedroycia:

Widze, ze mamy wspodlne przezycia z psami. To, ze nie
poszedt Pan na policje, to w porzadku, ale lekarza lepiej byto
odwiedzi¢, bo mogtby mie¢ Pan komplikacje takie jak u Zosi
(Hertz - FS). Miejmy nadzieje, Zze pomaltu wrécimy do normy
po wszystkich trzesieniach ziemi, ktére przezywalisSmy, z
huraganem wiacznie, ktory uszkodzit dach i nasze drzewa.

Niestety, ostatnie stowo w naszej korespondencji miata poczta
elektroniczna, szybka, wygodna, ale zdawkowa, efemerydalna i
nietrwata. Giedroy¢ obiecal mi jeszcze wydrukowa¢ w numerze
wrzesniowym ,Kultury” rozmowe, ktora przeprowadzitem z
Bolestawem Taborskim po sesji w Toruniu poswieconej Jerzemu
Pietrkiewiczowi. Nikt nie przewidziat, ze bedzie to juz jego
ostatni numer.



