
Gwiazdy i melodie
Rozmowy o książkach, które nie przemijają
Rozmowa  z  Janem  Tyszkiewiczem  kompozytorem  i  wieloletnim  autorem
programów muzyczno-rozrywkowych sekcji polskiej Radia Wolna Europa.

 

Jan Tyszkiewicz i Jerzy Kisielewski, fot. arch. Jana Tyszkiewicza.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Jestem po lekturze Pana książki pt.  „Arystokrata bez krawata. Gwiazdy i
melodie” oraz wysłuchaniu dołączonej płyty z piosenkami – w większości z
Pana  kompozycjami.  Muszę  przyznać,  że  ciągle  chodzą  mi  po  głowie  te
melodie i nie mogę się od nich „uwolnić”. Książka jest zbiorem wywiadów w
większości  z  polskimi gwiazdami piosenki  i  teatru,  które wykonują Pana
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utwory.  Czytając  i  jednocześnie  słuchając  nagrań,  miałam  wrażenie,  że
przysłuchuję  się  wartko  przebiegającym,  dowcipnym  i  pełnym  anegdot
rozmowom w kawiarnianej atmosferze. Czy rozmowy te przeprowadzał Pan z
myślą o radiu, czy też od razu z myślą o książce?

Jan Tyszkiewicz

Tym razem rozmowy przeprowadzałem z myślą o książce,  bo książka i  płyta są
jednak  bardziej  trwałe  niż  program  radiowy.  Ale  pani  powiedziała  coś  bardzo
ważnego, że czytała pani moją książkę słuchając jednocześnie piosenek. To było
moim marzeniem,  bo  tylko  słuchając  i  czytając  równocześnie,  można  właściwie
odebrać moją intencję. To było moim zamierzeniem.

Po dwóch poprzednich Pana książkach wspomnieniowej – „Arystokrata bez
krawata” i sensacyjnej – „Karecie Asów”, czy pomysł na kolejną książkę jest
wynikiem Pana pracy zarówno jako i radiowca, jak i kompozytora?

Absolutnie tak. Jako radiowiec stęskniony byłem przez te lata pracy w Radio Wolna
Europa za osobistym kontaktem na antenie z polskimi artystami, bo przecież jak
wiadomo, nie wolno było występować im w naszych audycjach. Rozmawiałem wtedy
z  całym światem artystycznym oprócz  Polski.  No,  a  jako  kompozytor  –  jestem
wdzięczny tym wszystkim polskim artystycznym osobowościom, że zechciały nagrać
moje piosenki.

Pana  rozmowy  często  zaczynają  się  od  zwykłych,  codziennych  spraw,  a
potem, nie wiadomo kiedy rozmowa dotyka głębszych pokładów w człowieku,
czy też przechodzi do ogólnych przemyśleń na temat rzeczywistości. Czy ma
Pan jakiś specjalny klucz, którym otwiera Pan ludzi?

Na pewno te  setki  rozmów przy  mikrofonie  dały  mi  nie  małe  doświadczenie  w
otwieraniu ludzi. Ale myślę, że takim głównym kluczem jest podejście do człowieka,
którego nauczyłem się jeszcze jako młodziutki chłopak od mojego ojca, a potem od
mojego stryja Michała, męża Hanki Ordonówny. Nie ważne czy to jest angielska
królowa, król Hiszpanii, portier w hotelu, czy kierowca taksówki – każdy człowiek ma
swoją wrażliwość, jest osobną książką i zasługuje na to, żeby się przy nim zatrzymać.
Naturalnie  są  też  ludzie  bardzo ciekawi  i  fascynujący,  mniej  ciekawi,  a  czasem
całkiem nieciekawi.



Czy dla Pana rozmowy z polskimi artystami po 1989 roku, były jednym ze
źródeł informacji o współczesnej polskiej rzeczywistości i polskiej kulturze?

Od  artystów  wiele  dowiadywałem  się  o  współczesnej  polskiej  kulturze  i  jej
mechanizmach.  Ale  muszę  pani  zdradzić  pewną  tajemnicę.  O  prawdziwej
współczesnej rzeczywistości dowiadywałem się od kierowców taksówek. To z nimi
nagrywałem pierwsze wywiady, kiedy zacząłem przyjeżdżać do Polski, najczęściej
tak od razu na gorąco, gdy odwozili mnie z lotniska do hotelu. W większości byli
niezmiernie elokwentni i barwnie opowiadali o codziennym życiu. Bardzo lubiłem
także rozmawiać z prostymi ludźmi, ze sprzedawcami w sklepach i w kwiaciarniach.
Gdy po 50 latach wolno mi było przyjechać do Polski, wszystkiego byłem złakniony,
wszystko mnie interesowało, zupełnie wariowałem, chciałem z każdym człowiekiem,
jakiego spotkałem nagrywać wywiad,  choć na to nie miałem ani  czasu,  ani  tyle
miejsca  na  antenie.  Mnie  ludzie  szalenie  interesują.  I  wcale  nie  muszą  być
gwiazdami. Zacząłem nawet w myślach pisać książki o ludziach. Chodziłem np. do
kawiarni  i  „czytałem”  ludzi.  Czasami  podchodziłem  do  kogoś  i  pytałem  się:
przepraszam, że panu przeszkadzam, ale czy pan nie jest przypadkiem doktorem
medycyny? Zdarzało mi się,  że zgadłem i zaczynała się wtedy ciekawa wymiana
zdań.

Patrzy Pan na ludzi tak jak pisarz, wnikliwie, nie powierzchownie.

Nauczyłem się tego po dwóch latach pobytu w obozie koncentracyjnym w Dachau,
kiedy nie można było zamienić paru słów z drugim człowiekiem, tak od serca, trzeba
było uważać, aby za dużo nie powiedzieć i trzeba było umieć czytać ludzi. Mnie się
wydaje,  że  najwięcej  nauczyłem się  od  życia,  życie  dało  mi  więcej  niż  studia.
Tłumaczone są teraz na język angielski moje pamiętniki. Będą miały tytuł „University
of Life” – „Uniwersytet Życia”. Bo w życiu można skończyć tyle fakultetów, człowiek
się uczy od innego człowieka, od dobrego i od złego, od zwierzęcia, od natury od
wszystkiego wokół siebie.

Jak Pan się przygotowywał zarówno podczas pracy w Radio Wolna Europa jak
i potem do wywiadów z gwiazdami? Czy zbierał Pan jak najwięcej wiadomości
o danej osobie, czy też wolał Pan, aby rozmowa powstała spontanicznie?

Zawsze  wolałem  wywiady  spontaniczne,  nie  umiałem  też  przygotować  się  do



wywiadu,  bo  za  bardzo  lubiłem improwizację,  zarówno  w programach,  jak  i  w
kompozycjach.  Ale  nauczyłem się  jakoś  namawiać  ludzi,  żeby  zmiękli.  I  tak  po
pierwszych paru sztywnych zdaniach zaczynała się ciekawa rozmowa. Tłumaczyłem,
że nadajemy do kraju, gdzie ludzie wiedzą o nich, ale łakną ich wypowiedzi. I oni
wtedy robili się ciepli i mówili to, co na prawdę myśleli. Na koniec rozmowy zwykle
ich prosiłem, aby powiedzieli parę słów po polsku. Miałem wiele szalenie miłych
przeżyć, wynikających ze spotkań ze znanymi artystami.

Czy może Pan o niektórych opowiedzieć?

Jako  młody  chłopak  byłem  potwornie  nieśmiały.  Ale  mój  stryj  mi  powiedział:
chłopaku, tak to do niczego nie dojdziesz,  musisz nawet bezczelnością jakoś się
przebijać.  I  posłuchałem jego  rady.  Gdy  potem bywałem w Cannes  na  targach
muzycznych MIDEM nauczyłem się już zdobywać ludzi na mikrofon. Rozmawiałem
więc z różnymi gwiazdami, których nawet wielkie osobowości z BBC, czy z innych
znanych  stacji  nie  mogły  zdobyć.  Kiedyś  podszedł  do  mnie  niepozorny,  młody
człowiek w okularach. Zaczął mnie szarpać za rękaw i mówi: Ty rozmawiasz z tymi
znanymi i sławnymi, a nie wiesz o tym, że ja też niedługo będę wielką gwiazdą.
Mówił to z taką wiarą, że posadziłem go obok siebie i nagrałem rozmowę. Wyszedł z
tego bardzo ciekawy wywiad. A jak się nazywasz? – zapytałem na koniec. – Elton
John  –  odpowiedział.  Po  paru  latach  byłem  w  Londynie,  w  studiach  BBC.  Na
korytarzu podszedł do mnie Elton John i podziękował mi, że wtedy w Cannes w niego
uwierzyłem.

Zarówno z Pana wypowiedzi, jak i z Pana książki wynika, że ceni Pan młodych
twórców.

Bardzo lubię młodzież, a szczególnie od czasu, kiedy napisałem suitę „Song for a
Better Tomorrow”. Szalenie cenię młodych ludzi, nie tylko za ich talent, ale też i za
ich entuzjazm. Np. po premierze mojej suity w Kościele Mariackim w Krakowie,
podeszła  do  mnie  młoda  dziewczyna  i  powiedziała:  Przepraszam,  że  Panu
przeszkadzam,  ale  ja  będę  na  prawdę  znaną  śpiewaczką.  Nazywała  się  Iwona
Handzlik i jak się potem okazało, miała przepiękny głos. A parę dni temu dostała etat
w Operze Wrocławskiej. Ja w nią uwierzyłem dlatego, że ona tak bardzo w siebie
wierzyła.



Czy Pana wiara w młodych łączy się z  Pana młodością i  marzeniami,  że
zostanie Pan kompozytorem, jak Cole Porter?

Na pewno tak. Byłem dzieckiem wojny, później zaczynałem naukę niż inni zaczynają. 
Dużo  zawdzięczam mojemu stryjowi,  który  mi  wytłumaczył  najważniejszą  teorię
życiową: Jeżeli na prawdę czegoś chcesz, to w większości wypadków ci się to uda.
Wtedy, kiedy marzyło mi się zostać kompozytorem, wydawało mi się to nierealne.
Teraz, też nie uważam się za żadnego geniusza, po prostu napisałem parę piosenek,
ale uwielbiałem swoją pracę, a to jest na prawdę bardzo ważna rzecz. 

Jan Tyszkiewicz (w środku), Andrzej Rosiewicz (z lewej) i Krzysztof Daukszewicz (z
prawej) podczas benefisu w krakowskim Teatrze STU w 2000 r.,  fot.  arch. Jana
Tyszkiewicza.
Na  płycie  dołączonej  do  książki  są  bardzo  różne  utwory,  zarówno  pod
względem  stylu,  jak  i  klimatu,  od  lirycznych  i  romantycznych,  poprzez
żartobliwe, kabaretowe, aż po rap.

Mój najmłodszy syn miał 17 lat, musiałem więc napisać rap, żeby sobie nie myślał, że
tylko on umie rapować, a tata jest gorszy. Poza tym ja szalenie lubię kontrasty i
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inspiracje wypływające z tych kontrastów.

Mam  wrażenie,  że  bliski  jest  też  Panu  żart  muzyczny  i  zaskakiwanie
słuchacza. Czy to prawda?

Tak, to wynika właśnie z tego, że jestem zwolennikiem kontrastów i niespodzianek. A
żart,  czy  to  w  muzyce,  w  sztuce,  czy  w  codziennym  życiu  cenię  sobie  ponad
wszystko. Poczucie humoru uważam za jedną z najważniejszych ludzkich cech.

Ciekawostką jest umieszczenie na płycie popularnej piosenki góralskiej „Za
górami, za lasami…” śpiewanej przez włoski zespół Lauro Minzoniego. Jak
udało się Panu nauczyć Włochów śpiewać gwarą góralską?

Włosi są szalenie muzykalni i zdolni. Bardzo lubiłem pracować z Włochami. Co do
zespołu Lauro Minzoniego, uczyłem ich śpiewać fonetycznie, a oni bardzo dobrze
wymawiali te wszystkie: „Pije Kuba do Jakuba”. W momencie, kiedy zaczynaliśmy
nagrywać, bardzo często szeptałem im do ucha „za górami za lasami”, żeby dodać im
odwagi. A jak zobaczyli jaką furorę zrobili w Polsce, to sami poprosili, żeby więcej
nagrywać z nimi takich piosenek.

Napisał  Pan  w  książce  wspomnieniowej,  że  słuchanie  jazzu  w  Polsce  w
okresie komunizmu było wyrazem potrzeby wolności. Czy dlatego rozmawiał
Pan na antenie Radia Wolna Europa z wieloma wykonawcami jazzowymi i
zapoznawał Pan polskich słuchaczy z jazzem?

Wtedy krążyła taka teoria, że jazz dla młodych ludzi, żyjących w kraju pod reżimem
komunistycznym, był oznaką swego rodzaju opozycji.  Jednak gdy rozmawiałem z
jazzmanami,  to  dlatego,  że  bardzo  ceniłem  ich  muzyczne  osiągnięcia,  a  także
dlatego, że nasi słuchacze często w listach prosili o ich nagrania. Zresztą w Polsce i
było i jest bardzo wielu dobrych muzyków jazzowych i jazzowych fanatyków.

Rozmawiał Pan z wieloma słynnymi wykonawcami jazzowymi (Ella Fitzgerald,
Louis Armstrong, Count Basie, Duke Ellington, Stan Kenton, Oscar Peterson,
Herbie Hancock, John Mc Laughlin). Który z tych wykonawców zrobił na
Panu największe wrażenie?

Największe  wrażenie  zrobił  na  mnie  najmniej  znany  w  świecie  jazzu,  John  Mc



Laughlin. Wysyłał na przerwę swoich muzyków z zespołu i sam grał na wszystkich
instrumentach, a jak nie umiał na jakimś grać, to imitował go głosem. Tak samo
uwielbiałem Stana Kentona za jego sekcję puzonów. Louisa Armstronga, też szalenie
lubiłem. Wystąpił kiedyś na festiwalu w San Remo i śpiewał po włosku, choć nikt nie
mógł zrozumieć, ani uwierzyć, że był to język włoski. Ale przy tym był taki milutki.
Wielu  Amerykanów uważało  go  za  ambasadora  Ameryki,  nie  tylko  w dziedzinie
muzyki, ale w ogóle.

A inne osobowości świata muzycznego? Czy któreś ze spotkań szczególnie
Pan zapamiętał?

Bardzo duże wrażenie zrobił na mnie Artur Rubinstein. Dostałem jego ukryty numer
telefonu do Genewy. Nie odpowiadał na telefony, a miał wówczas 95 lat. Było to
podczas stanu wojennego w Polsce, godzinami prowadziłem więc audycje na żywo,
ale czasami puszczałem dość długie utwory muzyczne i wtedy mogłem dzwonić do
ludzi. Podczas jednej z takich przerw zadzwoniłem do Rubinsteina. Na szczęście sam
podniósł słuchawkę. Maestro, przy telefonie Jan Tyszkiewicz – mówię – a on na to od
razu odpowiada – to pana matka, z domu Tarnowska – a za chwilę, nie wiedząc skąd
dzwonię –  niech pan przyjedzie na herbatę. Po tym telefonie szybko zadzwoniłem do
mojego szefa Zygmunta Michałowskiego, a on do mnie mówi – co ty tu jeszcze
robisz, wsiadaj do następnego samolotu, to bardzo ważna sprawa. I tak zdążyłem na
herbatę do Genewy. Rozmowa była tak ciekawa, że zapamiętałem ją na długo.  

Zupełnie  inny,  ale  też  zaliczany  do  tych  najciekawszych  wywiadów  miałem  z
Georgem Harrisonem,  już  po rozpadzie  zespołu The Beatles.  Gdy przyjechał  do
Cannes,  zapowiedział,  że  nie  udziela  wywiadów.  A  ja  podszedłem do  niego  na
korytarzu i mówię – George, przepraszam bardzo, ale ja tu specjalnie przyjechałem,
bo obiecałem moim słuchaczom, że dziś w Panoramie  będę z Tobą rozmawiał. – No
dobrze,  to  przyjdź  do  mojego  pokoju  –  odpowiedział  i  podał  mi  numer  pokoju.
Mieliśmy długą i szalenie ciekawą rozmowę o wszystkim, o muzyce, filozofii, o życiu.
Okazał się bardzo inteligentnym człowiekiem.  

Kiedy powstała w Panu potrzeba, aby po tylu latach pracy w radio, chwycić za
pióro?

Gdy w 1992 roku przeszedłem na emeryturę, to ani jednego dnia nie przestałem



pracować. Na szczęście mogłem już wtedy przyjeżdżać do Polski. Mój ówczesny szef
Piotr Mroczyk wysyłał mnie więc na wywiady jako tzw. wolnego strzelca. Nagrałem
bardzo dużo rozmów, o czym już wcześniej wspominałem. A potem zacząłem marzyć
o pisaniu. Napisałem pamiętniki,  bo leżały mi na sercu, a poza tym wszyscy mi
wmawiali,  że  w  swoim  życiu  miałem  tyle  samo  negatywnych  historii,  co  i
pozytywnych  i  warto  to  wszystko  utrwalić.

Ma  Pan  niezwykle  bogate  życie,  dobrze  więc,  że  powstała  książka
wspomnieniowa.  Kontakt  z  ciekawymi  wykonawcami  Pana  piosenek
doprowadził do powstania książki „Gwiazdy i melodie”. Proszę mi powiedzieć
jak wobec tego powstała  „Kareta  Asów” –  powieść  sensacyjna,  opisująca
działania czwórki przyjaciół, przeciwstawiających się światowemu terrorowi i
narkotykowym gangom. To przecież zupełnie inny styl pisarski.

Jestem fanatycznym przeciwnikiem narkotyków,  bo widziałem młodych artystów,
którzy umierali jako młodzi ludzie z powodu narkotyków, stawali się inwalidami.
Dlatego przyszło mi do głowy napisanie takiej książki. Na jakiś czas zamieszkałem w
małym domku u mojego przyjaciela w Miami na Florydzie i tam spokojnie pisałem.
Książkę miałem już prawie skończoną, kiedy w Polsce ogłoszono stan wojenny. W tej
sytuacji mój szef wezwał mnie do pracy i książkę skończyłem w Monachium.



Proszę podzielić się swoimi planami artystyczno-pisarskimi. Czy ma Pan w
planie kolejną książkę? 

Kolejna książka, byłaby połączona albo z filmem, albo z programem telewizyjnym.
Chciałbym opowiedzieć o niesamowitych ludziach, których spotkałem. Nie jest ich
tak dużo. Jedną z tych osób jest Amerykanin – jezuita, który jako bardzo młody
ksiądz,  udzielił  pierwszej  komunii  mojemu najstarszemu synowi.  Zrobił  na  mnie
niesamowite wrażenie, kiedy podczas cichej Mszy Św. w kaplicy Radia Wolna Europa
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i Radia Svoboda powiedział – A teraz odmówimy najważniejszą modlitwę jaka istnieje
– Ojcze nasz. I proszę, aby każdy odmawiał ją w swoim języku. Było w tym coś
wzruszającego. Ten jezuita Brian Mc Dermott, jest szefem całego zakonu jezuitów w
Ameryce.

Drugą osobą jest pani psycholog od przestępców z Warszawy, specjalizująca się w
badaniu i terapii przestępców. Chodziła do ich cel i ich „rozbrajała”. Nagrałem z nią
bardzo długi wywiad.

A  trzecią  osobą  jest  Szwajcar,  który  potrafi  bardzo  szybko  swoich  pacjentów
powstrzymać od palenia, picia i brania narkotyków.

To są tak kontrastujące osobowości. Mam nadzieję, że projekt się uda.

Pytał  się  Pan  tylu  osób  o  ich  stosunek  do  życia,  życiowe  wartości  i
przemyślenia. Jaka jest Pana hierarchia wartości?

Myślę, że najważniejsza dla mnie jest rodzina, to ona daje mi siłę do życia. Bardzo
kocham  swoją  żonę.  Za  młodych  lat,  zanim  ją  poznałem,  byłem  trochę  takim
zawadiaką i wtedy nie przypuszczałem, jak ważny jest przyjaciel w życiu, jak ważna
jest rodzina.  Żona nie raz, w trudnych chwilach bardzo mi pomogła. Zarówno ona,
jak i moi synowie są dla mnie najważniejsi.

Nie  boję  się  starości,  bo  uważam,  że  gdy się  ciągle  robi  to,  co  się  lubi,  to  to
utrzymuje człowieka w zdrowiu, w chęci do życia i w optymizmie.

Zawsze  podkreślam,  że  bardzo  ważne  jest  poczucie  humoru.  Dzięki  niemu
przeszedłem wiele bardzo trudnych chwil. Nie mówię o obozie koncentracyjnym, ale
np. po operacji byłem w komie. A potem napisałem „Song for a Better Tomorrow”.

Każdy krok w życiu czegoś człowieka uczy. Każdy człowiek jest taką małą lekcją,
jeden ciekawszą, drugi mniej ciekawą. Trzeba z otwartymi oczami iść przez życie.
Życie – to jest bardzo ciekawa rzecz.

Jan Jerzy  Hubert  Tyszkiewicz   zmarł  7  listopada  2009 roku   w Oberndorfie
(Austria).



_____________________________

Jan Tyszkiewicz, Arystokrata bez krawata. Gwiazdy i melodie, wyd. Nowy Świat,
Warszawa 2006. Do książki dołączona jest płyta z 26-cioma piosenkami. 

Fragment  książki  Jana  Tyszkiewicza  „Arystokrata  bez  krawata”  ukaże  się  w
poniedziałek  16  kwietnia  2018  r.


