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W  Maladze  w  1975  roku  poznałem  lekarkę  z  Warszawy.
Konwersacja  zeszła  na  wspólnych  znajomych.  Wspomniałem
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Leca i to, że po raz ostatni rozmawiałem z nim w 1966 roku.
Telefonowałem wtedy do szpitala. „To do mnie pan telefonował.
Lec leżał u mnie”, stwierdziła.

Miesięcznik  „Kontynenty”,  który  redagowałem  w  Anglii
zorganizował Lecowi w Londynie w 1963 roku wieczór autorski
w sali Instytutu im. Gen. Wł. Sikorskiego. Publiczność dopisała.
Pamiętam jak następnego dnia wędrowaliśmy razem po mieście,
aby  między  innymi,  kupić  wygodne  zamszowe buty.  Parę  lat
później  w  Zakopanem  wyjechawszy  na  Gubałówkę,
niespodziewanie natknąłem się na odpoczywającego na trawie
poetę.  Opowiedział  mi  wtedy  zabawną  historię,  jaka  mu  się
zdarzyła. Kiedyś do jego stolika przysiadł się nieznany osobnik z
poufałym odezwaniem: „My się znamy”. Kiedy Lec odpowiedział
przeczącym ruchem głowy, nieznajomy wyjaśnił „Pracujemy od
lat razem. Jestem pańskim cenzorem”. Ponoć po śmierci Leca
pod jego poduszką znaleziono karteczkę z sentencją: „A to heca,
nie ma Leca”.

„Myśli  nieuczesane”  ugruntowały  pozycję  Leca  u  czytelnika
polskiego i rozniosły jego imię po całym świecie. Posypały się
przekłady na ponad tuzin języków. W Niemczech jego aforyzmy
zrobiły  zawrotną  karierę.  Karl  Dedecius,  który  je  znakomicie
przełożył, nie znalazł w Warszawie wiary, gdy mówił, że rozeszło
się  pięćdziesiąt  tysięcy  egzemplarzy.  Dziś  ta  cyfra  wygląda  
wprost niewiarygodnie: 40 wydań i 500 tysięcy.



„Myśli nieuczesane”  tak zwana mała forma, to aforyzmy wzięte z
życia, z sytuacji polskiej i z literatury. Umysł Leca, subtelny i
wrażliwy  na  odcienie  językowych możliwości,  pozostawił  nam
tysiące  „myśli”  uskrzydlonych,  skrzących  się  dowcipem,
błyskających  erudycją,  frapujących  paradoksami,  bawiących
skojarzeniami, a smagających tchórzy, hipokrytów i głupców. Do
pasji musiał nieraz doprowadzać ludzi o ograniczonym poczuciu
humoru waląc na odlew prawdami oczywistymi dla każdego, a
których  nie  dało  się  żadnym  paragrafem  utrącić.  Dla
zwolenników  ostrej  cenzury,  Lec  był  autorem  bardzo
niewygodnym.  Tacy  bowiem  chcą  artystę  ubezwłasnowolnić,
ograniczyć do roli muzykanta brząkającego na zamówienie. Ma
on bawić i omamiać, lecz nie, broń Boże, niepokoić i zdzierać
maski z durniów!

Politykom nadużywającym cierpliwości  ludzkiej  rzekł,  że  „Ci,
którzy mają ideę w gębie, mają ją zazwyczaj i w pobliskim nosie”
oraz,  że  „Czasem  sztywna  postawa  jest  wynikiem  paraliżu”.
Łaknącym poklasku odburknął: „Nie dziw się, że kto nie pachnie,
lubi,  by  mu  kadzono”.  Donosicielom  szczególnie  często
dostawało się od Leca: „Najlepiej podstawiają nogi karły, to ich
strefa”.

Zauważyliśmy już na wstępie, że aforyzmy Leca powstawały z
refleksji nad życiem, z jego absurdami i ironią, z zadumy nad
człowiekiem i  jego sytuacją w świecie i   u  innych.  W naszej



emigracyjnej sytuacji nie bez znaczenia  były takie powiedzenia
jak:  „Kto  nie  chce  być  zaszufladkowany,  niech  gotuje  swoją
trumnę”.  A wskazanie:  „Gdyby niejeden wypuścił  ster  z  ręki,
mógłby  się  puknąć  w  czoło”,  zdaje  się  być  stworzone  dla
dożywotnich prezesów pod każdą szerokością geograficzną. U
nas tym bardziej  nie straciła na wadze bystra obserwacja:  „I
wygasłe  kratery  jeszcze  zieją.  Zawiścią”.  Albo  i  takie
spostrzeżenie:  „Nie każdy pasterz pędzi  swe owieczki,  by się
pasły na wyżynach ducha”. Nie trudno też zgadnąć, że poeta pił
do różnych naszych Baranowic mówiąc: „Prowincja umysłowa –
usiłowanie myślenia z dala od mózgu”.

Nie wiedząc nic o wydanym w Argentynie  po hiszpańsku tomie
„Myśli nieuczesanych”, dokonałem własnego wyboru i przekładu.
Kolumnę  pt.  „Polonesa  no  brillante”  wydrukowałem  w
miesięczniku „Estafeta Literaria” (Madryt,  2.7.1966) a tomik 
zatytułowany  „Pensamientos  desmelenados”  nakładem
Universidad  Autónoma  de  México  ukazał  się  w  roku  1985.
Czerpały  z  niego następnie pisma meksykańskie i  kolumbijskie.

I tak Lec, który miał ambicję być poetą lirycznym (skarżył się,
gdy liryki, które mi dał do druku  umieściłem na ostatniej stronie
naszego pisma), a był satyrykiem w czasach mało sprzyjających
krytycznemu spojrzeniu, pod koniec życia uznany został przez
świat za niezrównanego mistrza małej  formy, za znakomitego
twórcę aforyzmów,  które  weszły  do skarbca literatury  i  choć



gorzka  kropla  piołunu  zawarta  jest  w  niejednym,  na  długo
pozostaną wśród ważnych porzekadeł, bo nic nie wskazuje na to,
by ludzie i świat mieli się wnet drastycznie zmienić.


