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W Maladze w 1975 roku poznatem lekarke z Warszawy.
Konwersacja zeszta na wspolnych znajomych. Wspomniatem
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Leca i to, ze po raz ostatni rozmawiatem z nim w 1966 roku.
Telefonowatem wtedy do szpitala. ,To do mnie pan telefonowat.
Lec lezat u mnie”, stwierdzita.

Miesiecznik ,Kontynenty”, ktéry redagowatem w Anglii
zorganizowat Lecowi w Londynie w 1963 roku wieczor autorski
w sali Instytutu im. Gen. Wi. Sikorskiego. Publicznosc¢ dopisata.
Pamietam jak nastepnego dnia wedrowaliSmy razem po miescie,
aby miedzy innymi, kupi¢ wygodne zamszowe buty. Pare lat
poZniej w Zakopanem wyjechawszy na Gubatowke,
niespodziewanie natknatem sie na odpoczywajacego na trawie
poete. Opowiedziat mi wtedy zabawna historie, jaka mu sie
zdarzyta. Kiedys do jego stolika przysiadt sie nieznany osobnik z
poufatym odezwaniem: ,My sie znamy”. Kiedy Lec odpowiedziat
przeczacym ruchem gtowy, nieznajomy wyjasnit ,,Pracujemy od
lat razem. Jestem panskim cenzorem”. Pono¢ po Smierci Leca
pod jego poduszka znaleziono karteczke z sentencja: , A to heca,
nie ma Leca”.

»Mysli nieuczesane” ugruntowaty pozycje Leca u czytelnika
polskiego i rozniosty jego imie po catym swiecie. Posypaty sie
przeklady na ponad tuzin jezykow. W Niemczech jego aforyzmy
zrobily zawrotna kariere. Karl Dedecius, ktéry je znakomicie
przetozyt, nie znalazt w Warszawie wiary, gdy mowil, ze rozeszto
sie piecdziesigt tysiecy egzemplarzy. Dzis ta cyfra wyglada
wprost niewiarygodnie: 40 wydan i 500 tysiecy.



,Mysli nieuczesane” tak zwana mata forma, to aforyzmy wziete z
zycia, z sytuacji polskiej i z literatury. Umyst Leca, subtelny i
wrazliwy na odcienie jezykowych mozliwosci, pozostawit nam
tysiace ,mysli” uskrzydlonych, skrzacych sie dowcipem,
btyskajacych erudycja, frapujacych paradoksami, bawigcych
skojarzeniami, a smagajacych tchorzy, hipokrytow i gtupcow. Do
pasji musiat nieraz doprowadzac ludzi o ograniczonym poczuciu
humoru walgac na odlew prawdami oczywistymi dla kazdego, a
ktorych nie dato sie zadnym paragrafem utraci¢. Dla
zwolennikow ostrej cenzury, Lec byl autorem bardzo
niewygodnym. Tacy bowiem chca artyste ubezwtasnowolnic,
ograniczyc¢ do roli muzykanta brzakajacego na zamowienie. Ma
on bawi¢ i omamia¢, lecz nie, bron Boze, niepokoi¢ i zdzierac
maski z durniow!

Politykom naduzywajgcym cierpliwosci ludzkiej rzekt, ze ,Ci,
ktorzy maja idee w gebie, maja ja zazwyczaj i w pobliskim nosie”
oraz, ze ,Czasem sztywna postawa jest wynikiem paralizu”.
F.akngcym poklasku odburknat: ,Nie dziw sie, ze kto nie pachnie,
lubi, by mu kadzono”. Donosicielom szczegolnie czesto
dostawato sie od Leca: ,Najlepiej podstawiaja nogi karty, to ich
strefa”.

ZauwazyliSmy juz na wstepie, ze aforyzmy Leca powstawaty z
refleksji nad zyciem, z jego absurdami i ironig, z zadumy nad
cztowiekiem i jego sytuacja w swiecie i u innych. W naszej



emigracyjnej sytuacji nie bez znaczenia byly takie powiedzenia
jak: ,Kto nie chce byc¢ zaszufladkowany, niech gotuje swoja
trumne”. A wskazanie: ,Gdyby niejeden wypuscit ster z reki,
mogtby sie pukna¢ w czolo”, zdaje sie by¢ stworzone dla
dozywotnich prezesow pod kazda szerokoscig geograficzna. U
nas tym bardziej nie stracita na wadze bystra obserwacja: ,I
wygaste kratery jeszcze zieja. Zawiscig”. Albo i takie
spostrzezenie: ,Nie kazdy pasterz pedzi swe owieczki, by sie
pasty na wyzynach ducha”. Nie trudno tez zgadnac, ze poeta pit
do roznych naszych Baranowic mowiac: ,Prowincja umystowa -
usitowanie myslenia z dala od mozgu”.

Nie wiedzac nic o0 wydanym w Argentynie po hiszpansku tomie
,Mysli nieuczesanych”, dokonatem wtasnego wyboru i przektadu.
Kolumne pt. ,Polonesa no brillante” wydrukowatem w
miesieczniku ,Estafeta Literaria” (Madryt, 2.7.1966) a tomik
zatytutowany ,Pensamientos desmelenados” nakladem
Universidad Autonoma de México ukazat sie w roku 1985.
Czerpaty z niego nastepnie pisma meksykanskie i kolumbijskie.

I tak Lec, ktory miat ambicje by¢ poeta lirycznym (skarzyt sie,
gdy liryki, ktore mi dat do druku umiescitem na ostatniej stronie
naszego pisma), a byt satyrykiem w czasach mato sprzyjajacych
krytycznemu spojrzeniu, pod koniec zycia uznany zostat przez
sSwiat za niezrownanego mistrza matej formy, za znakomitego
tworce aforyzmow, ktore weszly do skarbca literatury i choc



gorzka kropla piotunu zawarta jest w niejednym, na diugo
pozostana wsrod waznych porzekadel, bo nic nie wskazuje na to,
by ludzie i Swiat mieli sie wnet drastycznie zmienic.



