
Henryka Wańka język
krajobrazu
Korespondencja  z Polski

Rozmowa  Krystyny  Lenkowskiej  z  pisarzem i  malarzem
Henrykiem Wańkiem o  literackich  fascynacjach,  sztuce,
Zdzisławie Beksińskim i krajobrazach kulturowych Śląska i
Podkarpacia.

Krystyna  Lenkowska:  Jesteś  erudytą,  „osobowością
renesansową”:  malarzem,  eseistą,  prozaikiem,  twórcą
scenografii  teatralnych  i  filmowych,  autorem  plakatów.
Fascynujesz się, a co najmniej fascynowałeś, kulturą Dalekiego
Wschodu, mistyką, ezoteryzmem, okultyzmem, gnozą.
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Henryk Waniek

Henryk Waniek: Czy zasługuję na tak miłe słowa? Szczególnie
onieśmiela mnie ów „człowiek renesansu”. Jestem przekonany,
że  każda  ludzka  istota  –  ludzka,  powtarzam,  a  nie  tylko
człekokształtna  –  potencjalnie  jest  wszystkim.  Coś  jednak
sprawia,  że  zalążki  geniuszu,  które  posiada  w  dzieciństwie,
maleją,  obumierają,  rozpraszają  się  i  w  rezultacie,  zamiast
Arthurem Schopenhauerem, Albertem Einsteinem lub Piotrem
Czajkowskim, zostaje jakąś anonimową bidulką. Dlaczego?

Spośród niezliczonych odpowiedzi wybrałbym tę jedną – zabrakło
odrobiny szczęścia. Może też odwagi bycia. Na pewno miałem



więcej szczęścia niż odwagi. Ale gdzież mi tam do Czajkowskiego
czy Schopenhauera! A tym bardziej do „człowieka renesansu”.
Swoją drogą, w wieku XV czy XVI czułbym się chyba lepiej niż w
naszej współczesności.

Istotnie,  zajmowałem się  różnymi  rzeczami   z  mniejszym czy
większym powodzeniem. Podejmowałem rozmaite próby. Przed
niektórymi  się  cofałem.  Inne  kończyły  się  porażką,  lub
zniechęceniem. I w konsekwencji jestem, gdzie jestem oraz taki,
jaki jestem. Żaden „człowiek renesansu”.

Co zaś dotyczy moich fascynacji ezoteryką, gnozą, i tak dalej, nie
może  być  inaczej,  skoro  świat  i  życie  to  zjawiska  z  gruntu
tajemnicze. Ludzie, którzy nabierają się na racjonalizm, budzą
we  mnie  tkliwe  współczucie.  Chyba  jestem agnostykiem,  ale
gdyby ktoś mnie przyparł do muru pytaniem, jaką religię mogę
zaakceptować, byłby to buddyzm. Tak. Uważam się za buddystę-
apostatę, nie widzącego dla siebie miejsca w tych jakże modnych
azylach, gdzie śpiewa się sutry i pali kadzidełka.

KL: Czy właśnie dzięki dystansowi swojej apostazji mogłeś tak
wnikliwie  rozpracować  w  „Sprawie  Hermesa”  tę  tajną
inkwizytorską  komisję  grupy  teologów,  którzy  zmienili  XVIII-
wieczne Prusy w najbardziej  chrześcijańskie  państwo świata?

HW: Nie było w tym żadnej wnikliwości. Raczej przypadek, jeśli



ktoś  wierzy  w  przypadki.  To  się  zaczęło  od  szpargałowatej
książeczki, na którą trafiłem we wrocławskim antykwariacie. Jak
wiesz,  jestem  wyczulony  na  hasło  „Hermes”,  które  się  tam
pojawiało na prawie 120 stronach. Nabyłem ją i w trakcie lektury
okazało  się,  że  po pierwsze,  chodzi  o  innego Hermesa,  a  po
drugie, że dotyczy mało znanej afery na dworze pruskim. Miała
ona miejsce akurat wtedy, gdy XVIII-wieczną Polskę rozbierano
po raz drugi.  Kres tej  zuchwałej aferze położyła śmierć króla
Fryderyka  Wilhelma III.  Napisałem o  tym esej  Inny  Hermes,
który znalazł się w zbiorze pod tym samym tytułem.

Gdy Wydawnictwo Literackie zaproponowało mi wydanie książki,
postanowiłem użyć  tej  historii  rozszerzonej  o  wątki  uboczne.
Wyszedł  z  tego obraz teologii  pomieszanej  z  polityką,  co jest
najbardziej  niesmaczną  mieszanką.  Ale  w  protestanckich
Prusach żaden fundamentalizm religijny na dłuższą metę nie ma
szans. Więc aktywność Daniela Hermanna Hermesa była krótka i
do historii  przeszła jako wstydliwy eksces. Napisałem na poły
fantastyczną,  trochę  żartobliwą  opowieść,  dziejącą  się  w
zaświatach, gdzie rozpatruje się ziemskie grzeszki bogobojnych
spryciarzy. Ale w polskiej, jakże ludowej religijności, zaświaty na
modłę pruską są nie do pomyślenia. Zabawne, że z kolei Niemcy,
którzy  przeczytali  tę  książkę,  uznali,  że  traktuje  ona  kpiąco
niemieckie symbole i ideały. Ktoś tam w dziale promocji WL-u
dopatrzył się nawet aluzyjności do ówczesnych rządów Prawa i
Sprawiedliwości, i upstrzył okładkę stosownymi sloganami, ale



było to skojarzenie chybione.

Henryk Waniek, Brama do ogrodu, olej na płótnie.

KL:  A  swoją  drogą,  aspekt  niemieckości  to  też  twój  znak
rozpoznawczy.  Weźmy  choćby  twoją  pierwszą  powieść,  też  z
elementami fantazji pt. „Dziady berlińskie” i ostatnią „Obcy w
kraju  urodzenia”,  w  której  protagonista  jest  niemieckim
dziennikarzem.  Jednak  najbardziej  znany  jesteś  jako  świetny



malarz i  pisarz śląski,  „górnik śląskiej  kultury”,  jak powtarza
Magdalena  Rabizo-Birek  w  swoich  recenzjach.  Czy  ta
specjalizacja wynika bardziej z lokalnego patriotyzmu czy raczej
z  chęci,  wręcz  misji,  pokazania  światu  jak  mało  znane,  lecz
arcyciekawe i promieniujące, jest Śląsko-Silesia-Schlesien, twoja
Ziemia  Święta,  miejsce  na  skrzyżowaniu  kultur,  zwłaszcza
polskiej  i  niemieckiej?  Ale  też  kultury  Czechów,  Żydów,
Łużyczan.

HW: No tak, na gruncie śląskim czuję się lepiej i pewniej. (…) 
Przesadzę – ale niewiele – jeśli powiem, że od wielu lat jedyną
rzeczą, która mnie obchodzi jest właśnie Śląsk. Paradoksalnie,
wyrok w tej sprawie zapadł w jakiś czas po tym, jak się stamtąd
wyprowadziłem.  Było  to  pewnie  potrzebne,  by  moje  widzenie
objęło  jego  całość,  z  bliska  nie  tak  widoczną.  (…)  Nieco
pretensjonalnie  mógłbym  powiedzieć,  że  moją  ojczyzną  jest
prawda. Inną sprawą jest,  czy w naszym świecie prawda jest
artykułem  pierwszej  potrzeby.  Już  nauczyliśmy  się  oddychać
pozorem, fikcją, kłamstwem w żywe oczy. No więc opowiadam
ten Śląsk, w różnych wymiarach – współczesnym, historycznym,
subiektywnym,  społecznym,  realnym i  baśniowym.  Ale  w tym
prowicjonalnym zapatrzeniu  odnajduję  sprawy  zasadnicze  nie
tylko dla  Śląska.

KL: Jak byś opisał swój prywatny potop, po którym pejzaż nie był
ci  już  potrzebny?  Czy  słowa,  które  wypowiada  postać



przywodząca  na  myśl  Witkacego w „Finis  Silesiae”  na  temat
pożaru,  potopu  swojego  świata  krajobrazów  jest  też  twoim
zakamuflowanym wyznaniem zwątpienia?

HW: Nie powiedziałbym, że kiedyś stanął mi na drodze większy
kataklizm; potop, trzęsienie ziemi czy wewnętrzna ruina. Staram
się być – na ile to możliwe – namiętnym czytelnikiem świata, ale
tak, by namiętność nie pozbawiała rozsądku. Księga świata jest
pisana różnymi językami, z nich najbliższy dla mnie jest język
krajobrazu. I w tym sensie nigdy nie przestał mi być potrzebny.
Ludzkie  losy,  tła  polityczne,  archiwa  pamięci  rodzinnej  czy
kolektywnej,  to  tereny  emocji,  łatwe  do  świadomych  lub
nieświadomych  zniekształceń.

Krajobraz natomiast mówi o rzeczywistości i ludziach znacznie
więcej, niż oni sami chcieliby o sobie powiedzieć. Wspominasz o
tej  postaci  z  powieści  Finis  Silesiae,  którą  rozpoznajesz  jako
Witkacego,  bo  rzeczywiście  o  nim  myślałem,  choć  go  nie
nazwałem. Więc i ja, oczywiście, nie jestem optymistą. Jeśli ktoś
psuje  świat,  to  najbardziej  optymiści.  Nie  mógłbym  tylko
powiedzieć, że jestem – jak Witkacy – katastrofistą. Ale bardzo go
cenię. Nie za to akurat,  czym tak się podniecają habilitowani
entuzjaści i  wielbiciele jego grymasów. Według mnie wielkość
Witkacego tkwi w jego egzystencjalnej tragedii.  Był trzeźwym
świadkiem nędzy duchowej  międzywojennego dwudziestolecia,
usiłującym jako terapeuta służyć swemu krajowi. Bezskutecznie.



Niemyte dusze, jego niewątpliwie największe dzieło, traktowano
jak jeszcze jeden wybryk skandalisty. Niesłusznie.

Henryk Waniek, Cztery strony świata.

KL: Interesują mnie twoje młodzieńcze początki artystyczne. Jak
się zaczął Waniek malarz, pisarz? Czy od grupy Fantazos na ASP
w  Krakowie?  Jaki  wpływ  miała  silna  grupa  ezoteryczna
ONEIRON  na  twój  rozwój  jako  młodego  artysty?

HW:  Początki  zawsze  ukrywają  się  w  mgłach  dzieciństwa;



wyłaniają się z jego zabaw i gier, a później toczy się to jakimś
zagadkowym  duktem.  Spotykamy  różnych  ludzi,  coś
otrzymujemy,  coś  ofiarujemy,  rozstajemy  się,  idziemy  dalej.
Szkoły, towarzyskie sojusze, związki są tylko milowymi słupami
na tej drodze. Historia – zresztą niedługa – grupy Fantazos, to
temat na długą opowieść, którą trzeba by zacząć w latach 50., w
katowickim i  bielskim Liceum Plastycznym,  którego  uczniami
byli Michał Józefowicz, Henryk Ziembicki, Barbara Białasik i ja
sam.  Już  wtedy  kiełkowały  w  nas  idee,  które  rozwinęły  się
podczas studiów w Akademii Sztuk Pięknych  Z ideą tej grupy
wystąpił Henryk Ziembicki i był jej tak wierny, że gdy wszystko
się rozsypało, zmienił nawet swoje nazwisko na Fantazos i jako
taki jest artystycznie aktywny gdzieś w USA. Zasadniczo byłem i
nadal jestem sceptyczny wobec wszelkich „grup artystycznych”,
oraz  doktryn.  Bo  ostatecznie  warunkiem  twórczości  jest
samotność.

Ale  później,  w  tych  szarych  i  strasznych  latach  60.,  na  tym
nieludzkim Górnym Śląsku, jakimś cudem doszło do spotkania
pięciu osób,  których postawy i  pragnienia  były  dość zbieżne:
Urszula  Broll-Urbanowicz,  Antoni  Halor,  Zygmunt  Stuchlik,
Andrzej  Urbanowicz  oraz  ja.  Stworzyliśmy  jedyną  w  swoim
rodzaju,  niezależną  od  oficjalnej  polityki  kulturalnej,
manufakturę  idei.  Ale  nie  była  to  żadna  grupa  artystyczna  i
przynajmniej  na  początku  nie  mieliśmy  zamiaru  działać
publicznie.  Jednym z projektów było kolektywne wykonywanie



tzw. Czarnych Kart i gdy już powstało tych 25 obrazów, pojawił
się pomysł by je zademonstrować na wystawach. I dopiero wtedy
– początek lat 70. – powołaliśmy ex post tę grupę, wraz z nazwą
ONEIRON. Zresztą niebawem nasz kolektyw też się rozpadł. Ale
wcześniej wokół naszego pięcioosobowego rdzenia gromadził się
„drugi  krąg”  przyjaciół  i  kibiców –  malarze,  pisarze  i  poeci,
kompozytorzy,  nieokreślonego  typu  hipisi,  krótko  mówiąc  –
ludzie kontrkultury. Moje spotkanie z Andrzejem Urbanowiczem
uważam za jeden z tych cudów, które się jednak zdarzają.

Henryk Waniek, Trzecia forma, olej/płyta, Miejska Galeria Sztuki
w Łodzi.



KL:  W biograficznej książce o Zdzisławie Beksińskim, autorka
Magdalena Grzebałkowska wspomina wiele razy twoją osobę. Jak
ty  sam możesz  odnieść  się  do  swojej  relacji  z  Beksińskim  i
ewentualnie do faktów z tej książki?

HW:  Grzebałkowska  przepytała  dwadzieścia  albo  trzydzieści
osób, szperała po archiwach, zgłębiała listy Beksińskiego i tak
dalej.  Napisała  solidną  książkę,  ale  moje  odczucia  są  dość
mieszane.  Byłoby  chyba  podobnie  gdybym  brał  udział  –
powiedzmy –  w bitwie  pod  Grunwaldem,  a  potem przeczytał
Krzyżaków.   A już zdecydowanie odrzucam bardzo podejrzany
film Ostatnia rodzina. Powiem krótko, żerowanie na medialnej
stronie  dramatów,  jakie  się  zdarzyły  w  rodzinie  Beksińskich
uważam za rzecz niegodną. Moja zażyłość ze Zdzisławem, Zosią,
jego żoną i Tomkiem, ich synem, datowała się od roku 1968 i
trwała  aż  do  końca,  jakkolwiek  po  śmierci  Tomka  znacznie
ostygła,  głównie  za  sprawą  demonicznego  dobroczyńcy
Zdzisława. Gdy Grzebałkowska skontaktowała się ze mną, za fakt
obiecujący uznałem to, że ktoś mnie wyręcza. Bo sam zmagałem
się z wewnętrzną potrzebą opisania tego złożonego przypadku.
Ale to mnie przerastało, pomijając, że miałem inne zadania. No i
przecież  Wydawnictwo Znak zwróciło  się  do Grzebałkowskiej,
czego  rezultatem  jest  „prawda”  z  drugiej  ręki,  trochę  jak  z
magla. To się u nas nazywa „literatura faktu” i trochę mnie dziwi
królowanie jej mitu.



KL:  A  propos  mód  i  mitów.  Doświadczamy  ostatnio  istnego
szaleństwa  wokół  Davida  Hockney’a.  Mnie  osobiście  on  też
zachwyca,  choć  nie  lubię  ani  modnych  pisarzy  ani  artystów.
Przypadkiem poznałam jego malarstwo mieszkając w Bradford w
latach 90. A co ty sądzisz o Hockney’u?

Henryk Waniek

HW:  Ja  też  jestem ostrożny  wobec  „szlagierów sezonu”,  ale
Hockney to  przyzwoity  malarz,  który nie  nabrał  się  na hura-
modernizm. Czasami flirtuje z „nowoczesnością”, ale widać, że
mu to nie pasuje. Właściwie nie budzi we mnie odrazy takiej jak
na przykład amerykańscy spryciarze pop-artu z  Warholem na
czele.  W  końcu  jednak  to  tylko  sprawa  gustu.  Czy  obrazy



Hockneya  otwierają  mi  na  coś  oczy?  Nie.  Mogę  popatrzeć,
pokiwać głową,  pójść  dalej.

KL:  Z  kręgu  artystów  współczesnych  przejdźmy  do  tematu
mistrza. Podobno prof. Zbigniew Kowalewski był twoim mistrzem
na  akademii.  Wspominałeś  kiedyś,  że  podziwiasz  śląskiego
malarza naiwnego Erwina Sówkę. W twojej prozie powtarzają się
takie nazwiska jak Bosch, Rembrandt, Dirk Bouts. Zaś inne niż
malarskie  dziedziny  reprezentują  Platon,  Pitagoras,  Marek
Aureliusz,  Swedenborg,  Jakub  Böhme,  Blake,  Mircea  Eliade,
Jung, Bachelard, Huxley, Orwell. Proszę o wypowiedź na temat
pt. „mój mistrz”?

HW:  To  bardzo  trudne  pytanie,  bo  jeśli  „mistrz”  ma  być
synonimem  wzoru  działania,  nauczyciela,  którego  należy
naśladować i ewentualnie prześcignąć, nic mi nie przychodzi do
głowy. Tym bardziej, że niektóre z nazwisk, jakie przywołujesz są
mi  z  gruntu  obce.  Mało  mnie  obchodzi  Orwell  czy  Blake,
Swedenborg czy Rembrandt. Wspomniany Zbigniew Kowalewski,
którego  szczerze  podziwiałem  i  kochałem,  któremu  wiele
zawdzięczam, nie kwalifikował się na trenera. Był człowiekiem
zbyt uczciwym, by zgrywać się na mistrza. A Erwin Sówka to jest
przypadek  szczególny.  On  również  jest  przede  wszystkim
człowiekiem. Maluje z solidnością chyba podobną do tej, z jaką
jako  górnik  wydobywał  węgiel.  A  w  dodatku,  to  poważny
myśliciel. Małgorzata Szejnert na zakończenie swego Czarnego



ogrodu   cytuje  słowa  Sówki.  Uważam  je  za  najbardziej
wartościowe w całej książce. Aż mnie korci, by je tu zacytować,
ale kto ciekawy, niech tam zajrzy. Natomiast w tej litanii moich
rzeczywistych i rzekomych idoli nie wymieniłaś postaci o wielkim
dla  mnie  znaczeniu,  która  mogłaby  być  moim  „mistrzem”,
gdybym się z urodzeniem nie spóźnił o przeszło 100 lat. Więc
niech pozostanie bezimienna.

Henryk Waniek, Na niebie.
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Henryk Waniek, Na ziemi.

KL:  Gdyby nie  ta  liczba,  zgadywałabym,  że  chodzi  o  Caspra
Davida Friedriecha, malarza okresu romantyzmu, też miłośnika
Sudetów. Pewnie ta fascynująca postać pozostanie dziś dla mnie
tajemnicą. A czy tajemnicze toposy takie jak Tęcza, Mapa, Liczba
37, Droga, Krajobraz, Postać Hermesa to twoje fascynacje czy
już artystyczne „obsesje”?

HW: Liczba jest w całkowitym porządku. Urodziłem się w roku
1942, a C.D. Friedrich umarł w 1840. Nie był aż tak wielkim
miłośnikiem  Sudetów,  jak  się  wydawało  jego  miłośnikom  w
czasach Trzeciej Rzeszy. Jeśli malarstwo, które dzisiaj jest już
dyscypliną upadłą, kiedykolwiek się odrodzi, to sztuka Friedricha
będzie najlepszym wzorem. Jego pejzaże to są po prostu obrazy
czystego  sacrum,  po  odrzuceniu  całej  tej  podejrzanej
emblematyki  religijnej.  Co  zaś  do  pozostałych  drobiazgów  o
które pytasz,  powiem tylko,  że są to tematy dość obszernych
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tekstów,  które  opublikowałem  w  tych  kilku  eseistycznych
zbiorach,  jakie  się  ukazały.  Choćbym  stawał  na  głowie,  nie
zdołam, ani nie chcę ich streszczać. Odsyłam do lektury. Czy
obsesje? Zapewne. Ale też fascynacje. Przedmioty badań. Tematy
rozważań.  A  do  tego,  punkty  orientacyjne  w  chaosie  świata.
Drogowskazy.

KL: Czyli jednak Friedrich. Porównywałam Wasze daty urodzin,
stąd to zawahanie. Kontynuując temat fascynacji, skoncentrujmy
się  więc  „tylko”  na  toposie  Drogi.  Czy  głównym  powodem
porzucenia malarstwa jest twoja fascynacja motywem wędrówki,
której więcej przestrzeni oferuje pisarstwo?

HW: Wiesz, to może nieskromnie zabrzmi, ale to co miałem do
namalowania, już zrobiłem. I wystarczy. Nie będę się dożywotnio
powtarzał,  co  tak  chętnie  czynią  malarze  i  „malarze”.
Oczywiście, sama czynność malowania jest boska. Przepadam za
tym i jeśli zdarzy się wolna chwila, już coś rysuję lub maluję. Ale
tym nie będę przecież ludziom zawracał głowy. Niech to robią
inni, lepsi ode mnie, bo na świecie nie brak malarzy. Są jednak
sprawy,  których się nie da namalować.  Które trzeba napisać.
Tyle,  że  już  pisanie  nie  jest  czynnością  boską.  To  czarna
harówka, mordęga i cierpienie. Obraz czasami maluje się sam. A
tekst sam się nie napisze. Nie muszę ci przecież tłumaczyć.



Henryk Waniek, Odlot XVII.

KL:  Czy pisząc łatwiej otworzyć się na tajemnicę istnienia by
zbliżyć się do harmonia mundi? Przecież twoje malarstwo określa
się  mianem  malarstwa  metafizycznego.  Mnie  ono  napawa
niepokojem i przeczuciem czegoś co jest za „brzegiem świata
widzialnego  i  przedstawionego”[1].  Czy  ten  ludzki  lęk  przed
nicością  stoi  w sprzeczności  z  poszukiwaniem harmonii?



HW:  Ach,  te  przymiotniki  –  „metafizyczne”,  „magiczne”,
„tajemnicze”.  Tymczasem  sprawa  jest  w  najwyższym  stopniu
prosta. W ogóle nie interesowało mnie malarstwo, malarskość,
forma artystyczna i te wszystkie „duperele”. Mnie interesowało
tworzenie  obrazów.  A  nawet  nie  tworzenie,  bo  jest  to  słowo
nieznośnie pretensjonalne, więc powiedzmy raczej, że starałem
się czynić obrazy widzialnymi. Skutki tych usiłowań były różne;
czasem  zadowolenie,  czasem  wstyd.  Jeśli  były  to  obrazy
harmonii, stawiałem sobie ocenę celującą i zaczynałem od nowa.
Harmonia  –  powiedzmy  nawet,  że  harmonia  mundi  –  to
wyobrażony  ideał,  według  którego  warto  sobie  organizować
życie. Ale to jest zadanie dla nielicznych. Nie dla tych, którzy
chcą, mogą, muszą żyć na chybił trafił.

KL:  Nie  używam przymiotników „magiczny”  ani  „tajemniczy”
wobec Literatury  i Sztuki. Co innego przymiotnik „metafizyczny”
i  rzeczownik  „tajemnica”.  A  propos  słów,  czy  twoje  obrazy
zawierające  inskrypcje,  wszelkiego  rodzaju  semantykę,  wątki
literackie,  były  przeczuciem  rozmachu  twojej  ekspresji
pisarskiej?

HW:  W  moim dzieciństwie  obraz  i  słowo  stanowiły  jedność.
Nauczyłem się czytać około czwartego roku życia, bo ciekawiły
mnie teksty pod obrazkami komiksu, który zawzięcie badałem.
Rysowałem i pisałem równocześnie. Czasem bardziej zajmowało
mnie to, czasem tamto. I tak już zostało. Z pismem jednak łączyły



się pewne tajemnice. W bibliotece mojego dziadka był niezwykły
leksykon,  pełen  rycin  i  barwnych  obrazków.  Ale  niemiecki,
drukowany  czcionką  frakturową.  Należało  ją  czym  prędzej
poznać.  W  szkole  mieliśmy  język  rosyjski  i  jego  egzotyczne
bukwy. Obce języki i różne pisma – to mnie zawsze poruszało.
Niestety,  w  trakcie  edukacji  artystycznej  usiłowano  nam
obrzydzać  wszelką  „literackość”  w obrazie.  Nic  dziwnego,  że
wyrosły  z  tego  całe  generacje  artystycznych  półgłówków.  W
moim odczuciu obraz i słowo zawsze stanowiły jedność. Są języki
–  na  przykład  grecki,  rosyjski  czy  chiński  –  gdzie  ten  sam
czasownik określa pisanie i malowanie. Nawiasem mówiąc, jest
zjawiskiem nagminnym, że malarze zabierają się za pisanie, a
pisarze z kolei za malowanie. Zastanawiający fenomen. Ktoś się
powinien z tego doktoryzować.



Henryk Waniek, Podwójność.

KL: Spotykamy się  w tym wywiadzie pod pretekstem tematu
„dziedzictwo  krajobrazu,  krajobraz  dziedzictwa”.  Ty  bardzo
wcześnie  odkryłeś  szczególne  możliwości  ekspresji  jakie  daje
pejzaż,  górski  pejzaż  Sudetów  z  Górą  Ślężą,  krajobraz
Karkonoszy,  Gór  Izerskich  i  Kotliny  Kłodzkiej.  Czy  aby  było
odwrotnie  i  to  pejzaż  śląski,  jego  genius  loci,  wybrał  cię  na
swojego  odkrywcę,  idąc  nieco  prowokacyjnie  tropem
metafizycznym?



HW: Już wspominałem o moim „zaczytaniu się” w krajobrazach i
to  nie  tylko  tych  ulubionych  i  wybranych.  Właściwie  chodzi
raczej  o  „miejsce”,  czyli  tę  część  przestrzeni,  przez  którą
człowiek volens-nolens określa swą tożsamość, nawet jeśli jest to
tylko  miejsce  wyobrażone,  utracone  lub  porzucone.  Miejsce-
krajobraz  jest  immanentną  cząstką  ludzkiego  ducha,  a  duch,
wiadomo – flat ubi vult. W moim szwendaniu się po górzystym
krajobrazie Sudetów jest wiele eskapizmu, są to wyprawy poza
nasz świat trywialny i czas bieżący. Innych kuszą antypody, tak
jak mnie kiedyś, dopóki nie zauważyłem, że to wszystko, a nawet
więcej, jest tuż-tuż. I jak tu o tym nie pisać?

(…)

KL:  Twoja  tetralogia  eseistyczna:  Hermes w Górach śląskich
(1994), Opis podróży mistycznej z Oświęcimia do Zgorzelca 1257
– 1957 (1996), Pitagoras na trawie (1997), Inny Hermes (2001),
a  także  twoja  powieść  Finis  Silesiae  (2003)  oraz  obrazy,  to
wszystko  krajobraz  Śląska.  Naturalny,  mentalny,  duchowy.
Krajobraz tej ziemi i twój własny krajobraz wewnętrzny. Jak się
zmienia, jak godzi sprzeczności, malarz i pisarz pod wpływem
tropienia zagadek tego pejzażu, jego tajemnic bytu, odkrywania
tego, co ukryte?

HW: Znowu mnie chyba przeceniasz. Jestem zaledwie kopistą,
żeruję  na  cudzych  doświadczeniach,  mieszam  je  ze  swoimi,



odkrywam  jedynie  rzeczy  jawne.  Jestem  też  zapewne  trochę
nawiedzony i mam na Śląsku swoje miejsca intymne, ale z tego
też  nie  czynię  wielkiej  tajemnicy.  Nadzwyczajność  tego
krajobrazu jest w pewnej mierze wzmocniona przez moją emfazę.
Tak jak ktoś inny może ad dies vitae być zakochany w Wilnie czy
Stanisławowie.  A  miłość  zaślepiona  widzi  coś  więcej,  jak  też
czegoś innego w ogóle nie widzi. Tyle, że krajobraz (bardziej niż
ostatnia historia) Śląska, przy swoim całym zróżnicowaniu, ma
na  moją  percepcję  wpływ  scalający.  Czuję  się  mentalnie  i
duchowo zintegrowany wiedząc,  że  należę do tej  przestrzeni,
która od 2000 lat,  a  pewnie dłużej,  w prawie niezmienionym
kształcie geograficznym trwa, upada i odżywa w paśmie między
Odrą a Sudetami.

KL:  A  co  możesz  powiedzieć  o  krajobrazie  Rzeszowa,
Podkarpacia?  Czy,  poza  Beksińskim,  miałeś  lub  masz  ważne
związki  z  tym  miejscem?  Wizualne,  pisarskie,  duchowe,
towarzyskie?

HW:  To chyba w roku 1955 pierwszy raz w życiu spędziłem
okrągły  miesiąc  w  Jaśle  na  obozie  artystycznym  młodzieży
śląskiej.  Jasło  było  bardzo  zniszczone,  ale  Krosno,  Glinnik
Mariampolski,  Jedlicze,  Gorlice  –  wszystko  to  i  inne  miejsca,
których już nie pamiętam, dokładnie spenetrowaliśmy. Zabawne,
ale właśnie wtedy w Jaśle zacząłem myśleć o fachu malarskim. W
latach późniejszych doszły  Bieszczady z  ich tragiczną pustką.



Także  Jarosław  ze  swoim  legendarnym  Liceum  Plastycznym,
gdzie miałem wielu kolegów. Nie przeoczyłem też Przemyśla i
mogę  powiedzieć,  że  –  choć  to  dla  mnie  były  geograficzne
antypody – czułem magnetyzm tych okolic. Z końcem lat 60., gdy
zaczęła się nasza komitywa ze Zdzisławem Beksińskim, Sanok
stał się miejscem regularnych pielgrzymek. I ostatecznie – choć
Beksiński umknął stamtąd, odwrotnie niż jego syn Tomek, który
psychicznie nigdy Sanoka nie opuścił – to miejsce pozostaje dla
mnie  ciągle  symbolem o  wielkim  ciężarze.  Czuję  to  również
poprzez sentyment do poezji Janusza Szubera, ale też mnóstwa
osób,  które  Sanokowi  wystawiają  znakomite  świadectwo.  Nie
muszę  dodawać,  jak  wysoko  cenię  pisarstwo  Mariana
Pankowskiego  z  Sanoka.

Byłem jedną z dwóch osób, które w sierpniu 1968 odprowadzało
do  pociągu  udającego  się  na  emigrację  Kalmana  Segala,
sanoczanina, który od wczesnych lat powojennych ubarwiał dość
mizerne życie literackie Katowic. Nie będzie to czystą kurtuazją,
jeśli  powiem,  że  znając  ten  region  dość  powierzchownie,
wyczuwam pewne jego pokrewieństwo ze Śląskiem już to przez
podobny krajobraz, już to przez kulturową i etniczną złożoność.
Może  szkoda,  że  archiwum emigracyjnego  pisarza  ze  Śląska,
Jana  Darowskiego,  ostatecznie  trafiło  do  Uniwersytetu
Rzeszowskiego a nie do Katowic, ale nie wyobrażam sobie by tą
spuścizną zajęli się tam równie czule i troskliwie, jak się to stało
w Rzeszowie, cenionym zresztą przez innego Ślązaka, poetę i



tłumacza mieszkającego w Toronto, Floriana Śmieję. W każdym
razie już wielokrotnie miałem okazję stwierdzić, że w Rzeszowie
czuję się dobrze.

[1]  Katalog  wystawy:  H.  Waniek,  Obrazy  utracone,  obrazy
odzyskane.


