
Henryka Wańka język krajobrazu
Korespondencja  z Polski

Rozmowa Krystyny Lenkowskiej z pisarzem i malarzem Henrykiem Wańkiem
o literackich  fascynacjach,  sztuce,  Zdzisławie  Beksińskim i  krajobrazach
kulturowych Śląska i Podkarpacia.

Krystyna  Lenkowska:  Jesteś  erudytą,  „osobowością  renesansową”:  malarzem,
eseistą, prozaikiem, twórcą scenografii teatralnych i filmowych, autorem plakatów.
Fascynujesz się, a co najmniej fascynowałeś, kulturą Dalekiego Wschodu, mistyką,
ezoteryzmem, okultyzmem, gnozą.

Henryk Waniek

Henryk Waniek: Czy zasługuję na tak miłe słowa? Szczególnie onieśmiela mnie ów
„człowiek  renesansu”.  Jestem  przekonany,  że  każda  ludzka  istota  –  ludzka,
powtarzam, a nie tylko człekokształtna – potencjalnie jest wszystkim. Coś jednak
sprawia,  że  zalążki  geniuszu,  które  posiada w dzieciństwie,  maleją,  obumierają,
rozpraszają  się  i  w  rezultacie,  zamiast  Arthurem  Schopenhauerem,  Albertem
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Einsteinem  lub  Piotrem  Czajkowskim,  zostaje  jakąś  anonimową  bidulką.  Dlaczego?

Spośród niezliczonych odpowiedzi wybrałbym tę jedną – zabrakło odrobiny szczęścia.
Może też odwagi bycia. Na pewno miałem więcej szczęścia niż odwagi. Ale gdzież mi
tam  do  Czajkowskiego  czy  Schopenhauera!  A  tym  bardziej  do  „człowieka
renesansu”. Swoją drogą, w wieku XV czy XVI czułbym się chyba lepiej niż w naszej
współczesności.

Istotnie,  zajmowałem  się  różnymi  rzeczami   z  mniejszym  czy  większym
powodzeniem. Podejmowałem rozmaite próby. Przed niektórymi się cofałem. Inne
kończyły się porażką, lub zniechęceniem. I w konsekwencji jestem, gdzie jestem oraz
taki, jaki jestem. Żaden „człowiek renesansu”.

Co zaś dotyczy moich fascynacji ezoteryką, gnozą, i tak dalej, nie może być inaczej,
skoro świat i życie to zjawiska z gruntu tajemnicze. Ludzie, którzy nabierają się na
racjonalizm,  budzą we mnie  tkliwe współczucie.  Chyba jestem agnostykiem,  ale
gdyby ktoś mnie przyparł do muru pytaniem, jaką religię mogę zaakceptować, byłby
to  buddyzm.  Tak.  Uważam  się  za  buddystę-apostatę,  nie  widzącego  dla  siebie
miejsca w tych jakże modnych azylach, gdzie śpiewa się sutry i pali kadzidełka.

KL:  Czy  właśnie  dzięki  dystansowi  swojej  apostazji  mogłeś  tak  wnikliwie
rozpracować w „Sprawie Hermesa” tę tajną inkwizytorską komisję grupy teologów,
którzy zmienili XVIII-wieczne Prusy w najbardziej chrześcijańskie państwo świata?

HW:  Nie było w tym żadnej  wnikliwości.  Raczej  przypadek,  jeśli  ktoś wierzy w
przypadki.  To  się  zaczęło  od  szpargałowatej  książeczki,  na  którą  trafiłem  we
wrocławskim antykwariacie. Jak wiesz, jestem wyczulony na hasło „Hermes”, które
się tam pojawiało na prawie 120 stronach. Nabyłem ją i w trakcie lektury okazało
się, że po pierwsze, chodzi o innego Hermesa, a po drugie, że dotyczy mało znanej
afery na dworze pruskim. Miała ona miejsce akurat wtedy, gdy XVIII-wieczną Polskę
rozbierano po raz drugi. Kres tej zuchwałej aferze położyła śmierć króla Fryderyka
Wilhelma III. Napisałem o tym esej Inny Hermes, który znalazł się w zbiorze pod tym
samym tytułem.

Gdy Wydawnictwo Literackie zaproponowało mi wydanie książki, postanowiłem użyć
tej historii rozszerzonej o wątki uboczne. Wyszedł z tego obraz teologii pomieszanej



z polityką, co jest najbardziej niesmaczną mieszanką. Ale w protestanckich Prusach
żaden fundamentalizm religijny  na dłuższą metę nie  ma szans.  Więc aktywność
Daniela Hermanna Hermesa była krótka i do historii przeszła jako wstydliwy eksces.
Napisałem  na  poły  fantastyczną,  trochę  żartobliwą  opowieść,  dziejącą  się  w
zaświatach, gdzie rozpatruje się ziemskie grzeszki bogobojnych spryciarzy. Ale w
polskiej, jakże ludowej religijności, zaświaty na modłę pruską są nie do pomyślenia.
Zabawne, że z kolei Niemcy, którzy przeczytali tę książkę, uznali, że traktuje ona
kpiąco niemieckie symbole i ideały. Ktoś tam w dziale promocji WL-u dopatrzył się
nawet aluzyjności do ówczesnych rządów Prawa i Sprawiedliwości, i upstrzył okładkę
stosownymi sloganami, ale było to skojarzenie chybione.

Henryk Waniek, Brama do ogrodu, olej na płótnie.



KL:  A swoją drogą, aspekt niemieckości to też twój znak rozpoznawczy. Weźmy
choćby twoją pierwszą powieść, też z elementami fantazji pt. „Dziady berlińskie” i
ostatnią  „Obcy  w  kraju  urodzenia”,  w  której  protagonista  jest  niemieckim
dziennikarzem. Jednak najbardziej znany jesteś jako świetny malarz i pisarz śląski,
„górnik  śląskiej  kultury”,  jak  powtarza  Magdalena  Rabizo-Birek  w  swoich
recenzjach. Czy ta specjalizacja wynika bardziej z lokalnego patriotyzmu czy raczej z
chęci,  wręcz  misji,  pokazania  światu  jak  mało  znane,  lecz  arcyciekawe  i
promieniujące,  jest  Śląsko-Silesia-Schlesien,  twoja  Ziemia  Święta,  miejsce  na
skrzyżowaniu kultur,  zwłaszcza polskiej  i  niemieckiej?  Ale  też  kultury  Czechów,
Żydów, Łużyczan.

HW: No tak, na gruncie śląskim czuję się lepiej i pewniej. (…)  Przesadzę – ale
niewiele – jeśli powiem, że od wielu lat jedyną rzeczą, która mnie obchodzi jest
właśnie Śląsk. Paradoksalnie, wyrok w tej sprawie zapadł w jakiś czas po tym, jak się
stamtąd wyprowadziłem. Było to pewnie potrzebne, by moje widzenie objęło jego
całość, z bliska nie tak widoczną. (…) Nieco pretensjonalnie mógłbym powiedzieć, że
moją ojczyzną jest prawda. Inną sprawą jest, czy w naszym świecie prawda jest
artykułem  pierwszej  potrzeby.  Już  nauczyliśmy  się  oddychać  pozorem,  fikcją,
kłamstwem w żywe oczy. No więc opowiadam ten Śląsk, w różnych wymiarach –
współczesnym, historycznym, subiektywnym, społecznym, realnym i baśniowym. Ale
w tym prowicjonalnym zapatrzeniu odnajduję sprawy zasadnicze nie tylko dla Śląska.

KL: Jak byś opisał swój prywatny potop, po którym pejzaż nie był ci już potrzebny?
Czy  słowa,  które  wypowiada  postać  przywodząca  na  myśl  Witkacego  w  „Finis
Silesiae”  na  temat  pożaru,  potopu  swojego  świata  krajobrazów  jest  też  twoim
zakamuflowanym wyznaniem zwątpienia?

HW: Nie powiedziałbym, że kiedyś stanął mi na drodze większy kataklizm; potop,
trzęsienie  ziemi  czy  wewnętrzna  ruina.  Staram się  być  –  na  ile  to  możliwe  –
namiętnym czytelnikiem świata, ale tak, by namiętność nie pozbawiała rozsądku.
Księga świata jest pisana różnymi językami, z nich najbliższy dla mnie jest język
krajobrazu. I w tym sensie nigdy nie przestał mi być potrzebny. Ludzkie losy, tła
polityczne, archiwa pamięci rodzinnej czy kolektywnej, to tereny emocji, łatwe do
świadomych lub nieświadomych zniekształceń.



Krajobraz natomiast mówi o rzeczywistości i ludziach znacznie więcej, niż oni sami
chcieliby o sobie powiedzieć. Wspominasz o tej postaci z powieści Finis Silesiae,
którą rozpoznajesz jako Witkacego, bo rzeczywiście o nim myślałem, choć go nie
nazwałem. Więc i  ja, oczywiście, nie jestem optymistą. Jeśli  ktoś psuje świat, to
najbardziej  optymiści.  Nie mógłbym tylko powiedzieć, że jestem – jak Witkacy –
katastrofistą.  Ale  bardzo  go  cenię.  Nie  za  to  akurat,  czym  tak  się  podniecają
habilitowani  entuzjaści  i  wielbiciele  jego  grymasów.  Według  mnie  wielkość
Witkacego tkwi  w jego egzystencjalnej  tragedii.  Był  trzeźwym świadkiem nędzy
duchowej  międzywojennego  dwudziestolecia,  usiłującym  jako  terapeuta  służyć
swemu krajowi. Bezskutecznie. Niemyte dusze, jego niewątpliwie największe dzieło,
traktowano jak jeszcze jeden wybryk skandalisty. Niesłusznie.

Henryk Waniek, Cztery strony świata.

KL: Interesują mnie twoje młodzieńcze początki artystyczne. Jak się zaczął Waniek
malarz, pisarz? Czy od grupy Fantazos na ASP w Krakowie? Jaki wpływ miała silna



grupa ezoteryczna ONEIRON na twój rozwój jako młodego artysty?

HW: Początki zawsze ukrywają się w mgłach dzieciństwa; wyłaniają się z jego zabaw
i gier, a później toczy się to jakimś zagadkowym duktem. Spotykamy różnych ludzi,
coś otrzymujemy, coś ofiarujemy, rozstajemy się, idziemy dalej. Szkoły, towarzyskie
sojusze, związki są tylko milowymi słupami na tej drodze. Historia – zresztą niedługa
– grupy Fantazos, to temat na długą opowieść, którą trzeba by zacząć w latach 50., w
katowickim i bielskim Liceum Plastycznym, którego uczniami byli Michał Józefowicz,
Henryk Ziembicki, Barbara Białasik i ja sam. Już wtedy kiełkowały w nas idee, które
rozwinęły się podczas studiów w Akademii Sztuk Pięknych  Z ideą tej grupy wystąpił
Henryk Ziembicki i był jej tak wierny, że gdy wszystko się rozsypało, zmienił nawet
swoje nazwisko na Fantazos i jako taki jest artystycznie aktywny gdzieś w USA.
Zasadniczo byłem i nadal jestem sceptyczny wobec wszelkich „grup artystycznych”,
oraz doktryn. Bo ostatecznie warunkiem twórczości jest samotność.

Ale później,  w tych szarych i  strasznych latach 60.,  na tym nieludzkim Górnym
Śląsku, jakimś cudem doszło do spotkania pięciu osób, których postawy i pragnienia
były  dość  zbieżne:  Urszula  Broll-Urbanowicz,  Antoni  Halor,  Zygmunt  Stuchlik,
Andrzej Urbanowicz oraz ja. Stworzyliśmy jedyną w swoim rodzaju, niezależną od
oficjalnej  polityki  kulturalnej,  manufakturę  idei.  Ale  nie  była  to  żadna  grupa
artystyczna i  przynajmniej  na początku nie mieliśmy zamiaru działać publicznie.
Jednym z projektów było kolektywne wykonywanie tzw. Czarnych Kart i  gdy już
powstało tych 25 obrazów, pojawił się pomysł by je zademonstrować na wystawach. I
dopiero wtedy – początek lat 70. – powołaliśmy ex post  tę grupę, wraz z nazwą
ONEIRON. Zresztą niebawem nasz kolektyw też się rozpadł. Ale wcześniej wokół
naszego pięcioosobowego rdzenia gromadził się „drugi krąg” przyjaciół i kibiców –
malarze, pisarze i poeci, kompozytorzy, nieokreślonego typu hipisi, krótko mówiąc –
ludzie kontrkultury. Moje spotkanie z Andrzejem Urbanowiczem uważam za jeden z
tych cudów, które się jednak zdarzają.



Henryk Waniek, Trzecia forma, olej/płyta, Miejska Galeria Sztuki w Łodzi.

KL:  W  biograficznej  książce  o  Zdzisławie  Beksińskim,  autorka  Magdalena
Grzebałkowska wspomina wiele razy twoją osobę. Jak ty sam możesz odnieść się do
swojej relacji z Beksińskim i ewentualnie do faktów z tej książki?

HW:  Grzebałkowska  przepytała  dwadzieścia  albo  trzydzieści  osób,  szperała  po
archiwach, zgłębiała listy Beksińskiego i tak dalej. Napisała solidną książkę, ale moje
odczucia są dość mieszane. Byłoby chyba podobnie gdybym brał udział – powiedzmy
– w bitwie pod Grunwaldem, a potem przeczytał Krzyżaków.  A już zdecydowanie
odrzucam bardzo podejrzany film Ostatnia rodzina. Powiem krótko, żerowanie na
medialnej stronie dramatów, jakie się zdarzyły w rodzinie Beksińskich uważam za
rzecz  niegodną.  Moja  zażyłość  ze  Zdzisławem, Zosią,  jego żoną i  Tomkiem,  ich
synem, datowała się od roku 1968 i trwała aż do końca, jakkolwiek po śmierci Tomka
znacznie  ostygła,  głównie  za  sprawą demonicznego dobroczyńcy Zdzisława.  Gdy
Grzebałkowska skontaktowała się ze mną, za fakt obiecujący uznałem to, że ktoś
mnie wyręcza. Bo sam zmagałem się z wewnętrzną potrzebą opisania tego złożonego
przypadku. Ale to mnie przerastało, pomijając, że miałem inne zadania. No i przecież
Wydawnictwo Znak zwróciło się do Grzebałkowskiej, czego rezultatem jest „prawda”



z drugiej ręki, trochę jak z magla. To się u nas nazywa „literatura faktu” i trochę
mnie dziwi królowanie jej mitu.

KL: A propos mód i mitów. Doświadczamy ostatnio istnego szaleństwa wokół Davida
Hockney’a. Mnie osobiście on też zachwyca, choć nie lubię ani modnych pisarzy ani
artystów. Przypadkiem poznałam jego malarstwo mieszkając w Bradford w latach 90.
A co ty sądzisz o Hockney’u?

Henryk Waniek

HW: Ja też jestem ostrożny wobec „szlagierów sezonu”, ale Hockney to przyzwoity
malarz,  który  nie  nabrał  się  na  hura-modernizm.  Czasami  fl irtuje  z
„nowoczesnością”, ale widać, że mu to nie pasuje. Właściwie nie budzi we mnie
odrazy takiej jak na przykład amerykańscy spryciarze pop-artu z Warholem na czele.
W końcu jednak to tylko sprawa gustu. Czy obrazy Hockneya otwierają mi na coś
oczy? Nie. Mogę popatrzeć, pokiwać głową, pójść dalej.

KL: Z kręgu artystów współczesnych przejdźmy do tematu mistrza. Podobno prof.
Zbigniew Kowalewski  był  twoim mistrzem na akademii.  Wspominałeś  kiedyś,  że
podziwiasz śląskiego malarza naiwnego Erwina Sówkę. W twojej prozie powtarzają
się  takie  nazwiska  jak  Bosch,  Rembrandt,  Dirk  Bouts.  Zaś  inne  niż  malarskie
dziedziny  reprezentują  Platon,  Pitagoras,  Marek  Aureliusz,  Swedenborg,  Jakub
Böhme, Blake, Mircea Eliade, Jung, Bachelard, Huxley, Orwell. Proszę o wypowiedź



na temat pt. „mój mistrz”?

HW: To bardzo trudne pytanie, bo jeśli „mistrz” ma być synonimem wzoru działania,
nauczyciela,  którego  należy  naśladować  i  ewentualnie  prześcignąć,  nic  mi  nie
przychodzi do głowy. Tym bardziej, że niektóre z nazwisk, jakie przywołujesz są mi z
gruntu obce. Mało mnie obchodzi Orwell czy Blake, Swedenborg czy Rembrandt.
Wspomniany  Zbigniew  Kowalewski,  którego  szczerze  podziwiałem  i  kochałem,
któremu wiele zawdzięczam, nie kwalifikował się na trenera. Był człowiekiem zbyt
uczciwym, by zgrywać się na mistrza. A Erwin Sówka to jest przypadek szczególny.
On również jest przede wszystkim człowiekiem. Maluje z solidnością chyba podobną
do tej, z jaką jako górnik wydobywał węgiel. A w dodatku, to poważny myśliciel.
Małgorzata Szejnert na zakończenie swego Czarnego ogrodu  cytuje słowa Sówki.
Uważam je za najbardziej  wartościowe w całej  książce.  Aż mnie korci,  by je tu
zacytować,  ale  kto  ciekawy,  niech  tam  zajrzy.  Natomiast  w  tej  litanii  moich
rzeczywistych  i  rzekomych  idoli  nie  wymieniłaś  postaci  o  wielkim  dla  mnie
znaczeniu,  która  mogłaby  być  moim „mistrzem”,  gdybym się  z  urodzeniem nie
spóźnił o przeszło 100 lat. Więc niech pozostanie bezimienna.



Henryk Waniek, Na niebie.
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Henryk Waniek, Na ziemi.
KL:  Gdyby nie ta liczba, zgadywałabym, że chodzi o Caspra Davida Friedriecha,
malarza okresu romantyzmu, też miłośnika Sudetów. Pewnie ta fascynująca postać
pozostanie dziś dla mnie tajemnicą. A czy tajemnicze toposy takie jak Tęcza, Mapa,
Liczba 37, Droga, Krajobraz, Postać Hermesa to twoje fascynacje czy już artystyczne
„obsesje”?

HW:  Liczba  jest  w  całkowitym  porządku.  Urodziłem  się  w  roku  1942,  a  C.D.
Friedrich  umarł  w  1840.  Nie  był  aż  tak  wielkim miłośnikiem Sudetów,  jak  się
wydawało jego miłośnikom w czasach Trzeciej Rzeszy. Jeśli malarstwo, które dzisiaj
jest już dyscypliną upadłą, kiedykolwiek się odrodzi,  to sztuka Friedricha będzie
najlepszym wzorem.  Jego  pejzaże  to  są  po  prostu  obrazy  czystego  sacrum,  po
odrzuceniu  całej  tej  podejrzanej  emblematyki  religijnej.  Co  zaś  do  pozostałych
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drobiazgów o które pytasz, powiem tylko, że są to tematy dość obszernych tekstów,
które  opublikowałem  w  tych  kilku  eseistycznych  zbiorach,  jakie  się  ukazały.
Choćbym stawał na głowie, nie zdołam, ani nie chcę ich streszczać. Odsyłam do
lektury.  Czy  obsesje?  Zapewne.  Ale  też  fascynacje.  Przedmioty  badań.  Tematy
rozważań. A do tego, punkty orientacyjne w chaosie świata. Drogowskazy.

KL: Czyli jednak Friedrich. Porównywałam Wasze daty urodzin, stąd to zawahanie.
Kontynuując temat fascynacji, skoncentrujmy się więc „tylko” na toposie Drogi. Czy
głównym powodem porzucenia malarstwa jest twoja fascynacja motywem wędrówki,
której więcej przestrzeni oferuje pisarstwo?

HW: Wiesz, to może nieskromnie zabrzmi, ale to co miałem do namalowania, już
zrobiłem. I wystarczy. Nie będę się dożywotnio powtarzał, co tak chętnie czynią
malarze i „malarze”. Oczywiście, sama czynność malowania jest boska. Przepadam
za tym i jeśli zdarzy się wolna chwila, już coś rysuję lub maluję. Ale tym nie będę
przecież ludziom zawracał głowy. Niech to robią inni, lepsi ode mnie, bo na świecie
nie brak malarzy. Są jednak sprawy, których się nie da namalować. Które trzeba
napisać. Tyle, że już pisanie nie jest czynnością boską. To czarna harówka, mordęga i
cierpienie. Obraz czasami maluje się sam. A tekst sam się nie napisze. Nie muszę ci
przecież tłumaczyć.



Henryk Waniek, Odlot XVII.

KL: Czy pisząc łatwiej otworzyć się na tajemnicę istnienia by zbliżyć się do harmonia
mundi? Przecież twoje malarstwo określa się mianem malarstwa metafizycznego.
Mnie ono napawa niepokojem i przeczuciem czegoś co jest za „brzegiem świata
widzialnego  i  przedstawionego”[1].  Czy  ten  ludzki  lęk  przed  nicością  stoi  w
sprzeczności z poszukiwaniem harmonii?

HW: Ach, te przymiotniki – „metafizyczne”, „magiczne”, „tajemnicze”. Tymczasem
sprawa jest w najwyższym stopniu prosta. W ogóle nie interesowało mnie malarstwo,
malarskość,  forma  artystyczna  i  te  wszystkie  „duperele”.  Mnie  interesowało
tworzenie  obrazów.  A  nawet  nie  tworzenie,  bo  jest  to  słowo  nieznośnie
pretensjonalne, więc powiedzmy raczej, że starałem się czynić obrazy widzialnymi.
Skutki tych usiłowań były różne; czasem zadowolenie, czasem wstyd. Jeśli były to



obrazy harmonii, stawiałem sobie ocenę celującą i zaczynałem od nowa. Harmonia –
powiedzmy nawet, że harmonia mundi – to wyobrażony ideał, według którego warto
sobie organizować życie. Ale to jest zadanie dla nielicznych. Nie dla tych, którzy
chcą, mogą, muszą żyć na chybił trafił.

KL: Nie używam przymiotników „magiczny” ani „tajemniczy” wobec Literatury  i
Sztuki. Co innego przymiotnik „metafizyczny” i rzeczownik „tajemnica”. A propos
słów, czy twoje obrazy zawierające inskrypcje, wszelkiego rodzaju semantykę, wątki
literackie, były przeczuciem rozmachu twojej ekspresji pisarskiej?

HW: W moim dzieciństwie obraz i słowo stanowiły jedność. Nauczyłem się czytać
około czwartego roku życia, bo ciekawiły mnie teksty pod obrazkami komiksu, który
zawzięcie badałem. Rysowałem i pisałem równocześnie. Czasem bardziej zajmowało
mnie  to,  czasem tamto.  I  tak  już  zostało.  Z  pismem jednak  łączyły  się  pewne
tajemnice.  W  bibliotece  mojego  dziadka  był  niezwykły  leksykon,  pełen  rycin  i
barwnych obrazków. Ale niemiecki,  drukowany czcionką frakturową.  Należało ją
czym prędzej poznać. W szkole mieliśmy język rosyjski i jego egzotyczne bukwy.
Obce języki i różne pisma – to mnie zawsze poruszało. Niestety, w trakcie edukacji
artystycznej  usiłowano  nam  obrzydzać  wszelką  „literackość”  w  obrazie.  Nic
dziwnego,  że wyrosły z  tego całe generacje artystycznych półgłówków. W moim
odczuciu obraz i słowo zawsze stanowiły jedność. Są języki – na przykład grecki,
rosyjski  czy  chiński  –  gdzie  ten  sam  czasownik  określa  pisanie  i  malowanie.
Nawiasem mówiąc, jest zjawiskiem nagminnym, że malarze zabierają się za pisanie,
a pisarze z kolei za malowanie. Zastanawiający fenomen. Ktoś się powinien z tego
doktoryzować.



Henryk Waniek, Podwójność.

KL:  Spotykamy  się  w  tym  wywiadzie  pod  pretekstem  tematu  „dziedzictwo
krajobrazu,  krajobraz  dziedzictwa”.  Ty  bardzo  wcześnie  odkryłeś  szczególne
możliwości ekspresji jakie daje pejzaż, górski pejzaż Sudetów z Górą Ślężą, krajobraz
Karkonoszy, Gór Izerskich i Kotliny Kłodzkiej. Czy aby było odwrotnie i to pejzaż
śląski, jego genius loci, wybrał cię na swojego odkrywcę, idąc nieco prowokacyjnie
tropem metafizycznym?

HW: Już wspominałem o moim „zaczytaniu się” w krajobrazach i to nie tylko tych
ulubionych  i  wybranych.  Właściwie  chodzi  raczej  o  „miejsce”,  czyli  tę  część
przestrzeni, przez którą człowiek volens-nolens określa swą tożsamość, nawet jeśli
jest to tylko miejsce wyobrażone, utracone lub porzucone. Miejsce-krajobraz jest
immanentną cząstką ludzkiego ducha, a duch, wiadomo – flat ubi vult.  W moim
szwendaniu  się  po  górzystym krajobrazie  Sudetów  jest  wiele  eskapizmu,  są  to
wyprawy poza nasz świat trywialny i czas bieżący. Innych kuszą antypody, tak jak



mnie kiedyś, dopóki nie zauważyłem, że to wszystko, a nawet więcej, jest tuż-tuż. I
jak tu o tym nie pisać?

(…)

KL: Twoja tetralogia eseistyczna: Hermes w Górach śląskich (1994), Opis podróży
mistycznej  z  Oświęcimia do Zgorzelca 1257 –  1957  (1996),  Pitagoras na trawie
(1997), Inny Hermes (2001), a także twoja powieść Finis Silesiae (2003) oraz obrazy,
to wszystko krajobraz Śląska. Naturalny, mentalny, duchowy. Krajobraz tej ziemi i
twój własny krajobraz wewnętrzny. Jak się zmienia, jak godzi sprzeczności, malarz i
pisarz pod wpływem tropienia zagadek tego pejzażu, jego tajemnic bytu, odkrywania
tego, co ukryte?

HW: Znowu mnie chyba przeceniasz. Jestem zaledwie kopistą, żeruję na cudzych
doświadczeniach, mieszam je ze swoimi, odkrywam jedynie rzeczy jawne. Jestem też
zapewne trochę nawiedzony i mam na Śląsku swoje miejsca intymne, ale z tego też
nie czynię wielkiej tajemnicy. Nadzwyczajność tego krajobrazu jest w pewnej mierze
wzmocniona przez moją emfazę. Tak jak ktoś inny może ad dies vitae być zakochany
w Wilnie czy Stanisławowie. A miłość zaślepiona widzi coś więcej, jak też czegoś
innego w ogóle nie widzi. Tyle, że krajobraz (bardziej niż ostatnia historia) Śląska,
przy swoim całym zróżnicowaniu, ma na moją percepcję wpływ scalający. Czuję się
mentalnie i duchowo zintegrowany wiedząc, że należę do tej przestrzeni, która od
2000 lat, a pewnie dłużej, w prawie niezmienionym kształcie geograficznym trwa,
upada i odżywa w paśmie między Odrą a Sudetami.

KL:  A  co  możesz  powiedzieć  o  krajobrazie  Rzeszowa,  Podkarpacia?  Czy,  poza
Beksińskim, miałeś lub masz ważne związki z tym miejscem? Wizualne, pisarskie,
duchowe, towarzyskie?

HW: To chyba w roku 1955 pierwszy raz w życiu spędziłem okrągły miesiąc w Jaśle
na obozie artystycznym młodzieży śląskiej. Jasło było bardzo zniszczone, ale Krosno,
Glinnik Mariampolski, Jedlicze, Gorlice – wszystko to i inne miejsca, których już nie
pamiętam, dokładnie spenetrowaliśmy. Zabawne, ale właśnie wtedy w Jaśle zacząłem
myśleć o fachu malarskim. W latach późniejszych doszły Bieszczady z ich tragiczną
pustką. Także Jarosław ze swoim legendarnym Liceum Plastycznym, gdzie miałem
wielu kolegów. Nie przeoczyłem też Przemyśla i mogę powiedzieć, że – choć to dla



mnie były geograficzne antypody – czułem magnetyzm tych okolic. Z końcem lat 60.,
gdy zaczęła się nasza komitywa ze Zdzisławem Beksińskim, Sanok stał się miejscem
regularnych pielgrzymek. I ostatecznie – choć Beksiński umknął stamtąd, odwrotnie
niż  jego  syn  Tomek,  który  psychicznie  nigdy  Sanoka  nie  opuścił  –  to  miejsce
pozostaje dla mnie ciągle symbolem o wielkim ciężarze. Czuję to również poprzez
sentyment  do  poezji  Janusza  Szubera,  ale  też  mnóstwa  osób,  które  Sanokowi
wystawiają znakomite świadectwo. Nie muszę dodawać, jak wysoko cenię pisarstwo
Mariana Pankowskiego z Sanoka.

Byłem  jedną  z  dwóch  osób,  które  w  sierpniu  1968  odprowadzało  do  pociągu
udającego się na emigrację Kalmana Segala, sanoczanina, który od wczesnych lat
powojennych ubarwiał dość mizerne życie literackie Katowic. Nie będzie to czystą
kurtuazją,  jeśli  powiem,  że  znając  ten  region  dość  powierzchownie,  wyczuwam
pewne jego pokrewieństwo ze Śląskiem już to przez podobny krajobraz, już to przez
kulturową i etniczną złożoność. Może szkoda, że archiwum emigracyjnego pisarza ze
Śląska, Jana Darowskiego, ostatecznie trafiło do Uniwersytetu Rzeszowskiego a nie
do Katowic, ale nie wyobrażam sobie by tą spuścizną zajęli się tam równie czule i
troskliwie, jak się to stało w Rzeszowie, cenionym zresztą przez innego Ślązaka,
poetę i tłumacza mieszkającego w Toronto, Floriana Śmieję. W każdym razie już
wielokrotnie miałem okazję stwierdzić, że w Rzeszowie czuję się dobrze.

[1] Katalog wystawy: H. Waniek, Obrazy utracone, obrazy odzyskane.


