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Dámaso Alonso

Florian Śmieja

Na  mojej  półce  stoją  przerzedzane  stopniowo  książki
hiszpańskie. Jedną z nich jest tom wierszy “Hijos de la ira” w
wydaniu argentyńskiej firmy Austral.  Nosi on miłą hiszpańską
dedykację wykaligrafowaną atramentem:

Dla  Floriana  Śmieji,  dzielnego  Polaka  pod  londyńskim
niebem z żywą sympatią Dámaso Alonso, Londyn 13 stycznia
1960.

Nagle  pamięć  podpowiada  szczegóły.  Pewnego  dnia  w
niepozornym człowieku siedzącym przy pulpicie w okrągłej sali
czytelni  dawnego  British  Museum  rozpoznałem  znamienitego
akademika  i  prezydenta  Królewskiej  Akademii  Hiszpańskiej.
Byłem pewnie na jego odczycie  kilka dni  wcześniej  w King’s
College albo w Instytucie Hiszpańskim. Podszedłem do niego z
tomikiem jego głośnych już wtedy poezji i poprosiłem o autograf.

Przeląkł się nieco zaskoczony faktem, że go rozpoznałem. Były to
czasy,  kiedy  gen.  Franco  siedział  jeszcze  mocno  w siodle,  a
wyjeżdżający  za  granicę  Hiszpanie  czuli  się  nadal  śledzeni  i
zachowywali dyskretną ostrożność.



Padał  deszcz  i  było  zimno.  Zaproponowałem  mu,  że  go
odprowadzę do radia BBC, na co się chętnie zgodził. Zanim mi
wpisał dedykację, pedantycznie poprawił dwa błędy drukarskie
książki  klarując przy tym właściwości  gramatyki  hiszpańskiej.
Zauważył też, pamiętam, że niemiecki tłumacz źle przełożył tytuł
„Hijos  de la  ira”  jako „Söhne des  Zorns”  zamiast  „Kinder”.  
Słowo  hiszpańskie  „hijos”  znaczy  zarówno  „synowie”  jak
„dzieci”.  Wniosek:  nigdy  nie  zawadzi  skontaktować  się  z
autorem.

Alonso był nie tylko słynnym profesorem literatury i znakomitym
jej  historykiem,  ale  także  respektowanym  poetą.  Na  znanej
fotografii grupy poetów tzw. Pokolenia 1927,  w sali Ateneum w
Sewilli,  obok  m.in.  Garcia  Lorki,  Rafaela  Albertiego  i  Jorge
Guillena widnieje Dámaso Alonso, a współcześni zapewniali, że
bardzo się Dámaso z Federikiem lubili.

Wybrałem z ”Dzieci gniewu” do tłumaczenia dwa krótkie wiersze
„Bezsenność” i  „De profundis” oraz długi  tekst,  który wraz z
artykulikiem o autorze wydrukowałem pod tytułem „Kobieta z
bańką  na  oliwę”  jeszcze  w  1960  roku  w  „Tygodniku
Powszechnym”, a następnego roku „De profundis” w „Więzi”.

Dámaso  Alonso  z  racji  piastowanego  urzędu  i  zawodowej
reputacji  polecał  dobrze  zapowiadających  się  młodych
naukowców  i  twórców  hiszpańskich  na  zagraniczne  pozycje



pedagogiczne.  Kiedy  przeniosłem  się  z  London  School  of
Economics  do  Nottingham,  do  naszej  katedry  hiszpańskiego
przyjechał na paroletni staż jego rekomendowany lektor, Claudio
Rodriguez z Zamory (1934-1999). Młody, przystojny poeta był już
wtedy autorem cenionych wierszy, które kazały na niego zwrócić
uwagę. Jeszcze w 1966 roku wydrukowałem przekłady dwu jego
tekstów w „Więzi”, a trzy dalsze w „Literaturze na Świecie” w
1975 roku, kiedy już byłem w Kanadzie. Rodriguez korzystając z
pobytu w Nottingham, a potem w Cambridge poznał gruntownie
i polubił poezję Dylana Thomasa. Wróciwszy do ojczyzny cieszył
się  wielkim  uznaniem  a  jego  poezje  przyniosły  mu  bodaj
wszystkie nagrody i wyróżnienia, jakie w jego ojczyźnie stały do
dyspozycji,  łącznie  z  fotelem  Gerarda  Diego  w  Królewskiej
Akademii.

Znalazłszy  się  na  uniwersytecie  w  Kanadzie  spotkałem  w
zakładzie poetę i prozaika Jesusa Lópeza Pacheco (1930-1997),
którego republikańskie przekonania i polityczne zaangażowanie
wygnały  na  emigrację.  Jego  socrealistyczna  proza  znalazła
uznanie w Moskwie, a wiersze również były na usługach anty
frankistowskiego resentymentu.

Przełożyłem  kilka  jego  zaangażowanych  wierszy  bacząc,  by
wybrać  takie  utwory,  które  miały  mało  klarownego adresata.
Niemało się Jesús zdumiał, gdy wybrałem wiersz anty-generalski,
a przełożywszy go, wydrukowałem w Polsce. Autor nie domyślił



się,  że  tymczasem  Polacy  dorobili  się  również  swojego
niedobrego generała i że ataki jego wiersza pasowały do niego
jak  ulał,  świadcząc  bezwiednie  o  wielostronnej  użyteczności
odpowiednio zastosowanej  poezji

W  Londynie  łatwo  nawiązywaliśmy  kontakty  z  hiszpańskimi
literatami,  często  wykładowcami uniwersyteckimi.  Przyjeżdżali
oni  na  zaproszenie  iberystów  brytyjskich  i  dawali  wykłady,
czytania  lub  brali  udział  w  zjazdach  naukowych.  Oni  z  kolei
mówili  nam  o  tzw  tertulias,  regularnych  spotkaniach  grup
profesjonalistów  w  miastach  hiszpańskich.  Nas  interesował
głównie Madryt. Tam w kawiarni „Gijón” zbierali się literaci, zaś
w „Café Lyón”, naprzeciw głównej poczty, a niedaleko Biblioteki
Narodowej,  profesorowie  i  bibliotekarze.  Każdego  roboczego
dnia między 2 a 4 na sjestę spotykali się przy kawie, kieliszku
wina czy koniaku na pogawędkę.

Mając takie zaproszenie w kieszeni młody uczony przyjeżdżał do
stolicy Hiszpanii, zachodził do „Café Lyón” i przedstawiwszy się,
był gorąco witany przez grono znakomitości, które okazywały się
nie  tylko  wybornymi  kompanami  do  wypitki  i  gawędy,  ale
pierwszorzędnymi  znawcami  przedmiotu,  w  moim  wypadku,
literatury  hiszpańskiego  Złotego  Wieku.  Potrafili  w  mig
rozstrzygnąć  wiele  kwestii  naukowych,  informując  nowo
przybyłego  precyzyjnie  o  najlepszych  strategiach  szukania  i
zdobywania potrzebnych wiadomości.



Przez wiele lat takim duchem sprawczym tertulii profesorów był
don Antonio Moñino, były dyrektor Biblioteki Narodowej, wielki
erudyta  i   bibliofil.  Kiedy  poszukiwałem  rzadkiej  książki
szesnastowiecznego konceptysty, radził mi pojechać do Segowii.
Tam  kilkanaście  lat  wcześniej  w  bibliotece  katedralnej  na
piętrze, w pewnym pokoju i drugiej szafie na takiej a takiej półce
widział  potrzebny mi egzemplarz książki.  Były to czasy przed
komputerowe,  biblioteki  rozporządzały  niekompletnymi
katalogami  kartkowymi,  a  bibliotekarze  byli  kapryśni,  w
Hiszpanii  mało  zdyscyplinowani  i  potrzebowali  bodźców.
Pojechałem do Segowii i znalazłem książkę dokładnie tam, gdzie
ją  zapamiętał  don  Antonio.  Kiedy  indziej  szukałem  bez
powodzenia żywota pewnego Świętego wydanego w 1613 roku.
Kiedy  o  tym  opowiedziałem  gronu  biesiadników,  nazajutrz
otrzymałem egzemplarz. Przyniósł go w kieszeni don Antonio,
pozwolił zabrać do hotelu, przepisać potrzebne dane (nie było
wtedy ksero) i zwrócić przy okazji.

W lecie,  które w Madrycie jest  uciążliwe,  tertulia  profesorów
przenosi się nad morze do Santander. Daje to dodatkową okazję,
by ożywić znajdujący się w tym mieście uniwersytet letni,  do
którego przyjeżdżają studenci  z  całego świata.  Korzystają oni
ponadto  ze  słynnej  biblioteki  założonej  przez  legendarnego
erudytę Marcelina Menéndez y Pelayo. Po dziś dzień żyje jego
mit i opowiadają, jak zwykł był on z książką w ręku zasiadać na
otwartym  piętrze  tramwaju  i  jeździć  nim  w  kółko  nie



molestowany  przez  obsługę  i  współpasażerów.

W  takiej  atmosferze  poznałem  dyrektora  szkoły  studiów
arabskich  w  Granadzie  Emilio  García  Gómeza,  z  którego
tłumaczenia średniowiecznych arabskich tekstów poetyckich z
Andaluzji korzystałem, przekładając na polski kilkadziesiąt poezji
arabsko-andaluzyjskich. Pisemne pozwolenie przysłał mi pocztą z
Bagdadu,  bo  wtedy  już  sprawował  funkcję  hiszpańskiego
ambasadora w Iraku.

Z jego nazwiskiem kojarzy mi się zabawna historia. Kiedy raz z
poetą Józefem Łobodowskim poszliśmy w Madrycie na lampkę
wina  do  tawerny  znajdującej  się  w  pobliżu  jego  miejsca
zamieszkania,  dyskutowaliśmy  zażarcie  o  poezji  arabsko-
andaluzyjskiej.  Wtedy  podszedł  do  naszego  stołu  limpiabotas
czyli pucybut, a uzyskawszy nasze przyzwolenie, zabrał się do
glansowania naszych butów. Nie przerywaliśmy rozmowy i raz
po raz  w naszej  polskiej  konwersacji  padało  nazwisko Emilio
García Gómez. Wtedy czyścibut spoglądał na nas ze szczególną
uwagą, a my kontynuowaliśmy nasze wywody. Jeszcze kilka razy
wymieniliśmy  nazwisko  Gómeza,  a  za  każdym  razem  nasz
czyścibut  podnosił  na  nas  wzrok.  W  końcu  odezwał  się
niespodziewanie:

Czego  panowie  chcecie  od  Emilia  Garcii  Gómeza?  Ja  się



nazywam Emilio García Gómez.

Swoją drogą te podwójne hiszpańskie nazwiska  są utrapieniem
dla  cudzoziemców,  w  tym  również  Polaków.  Weźmy  dla
przykładu  choćby  często  w  ubiegłym  wieku  wymieniane
nazwisko poety, który po hiszpańsku  znany jest jako Federico
García Lorca. A jak to nazwisko brzmi w dopełniaczu? Podobnie
rzecz się ma z najpłodniejszym pisarzem hiszpańskim, którym był
Lope de Vega Carpio. Nasi kuratorzy gramatyki  nie spieszą się z
werdyktem, jak takie nazwiska odmieniać po polsku pozostawiają
nam decyzję, tak że  musimy sobie radzić, jak umiemy.

 Wśród bibelotów zachowałem także kilka wizytówek. Jedna jest
hiszpańska  z  trzema  różnymi  nazwiskami  osób,  które  tym
niemniej  stanowią  jedną  rodzinę.  Tam  już  trzeba  pewnych
objaśnień. Po pierwsze wizytówka ma czarną obwódkę, jest więc
wizytówką wdowy. Obok jej wydrukowanego imienia i nazwiska
wykaligrafowano dwa dodatkowe nazwiska: syna i jego ojczyma.
Kartonik stał się więc wizytówką rodzinną, którą mi wręczono
podczas spotkania w Londynie.

Zanim podam nazwiska, opowiem całą historię. W sekretariacie
Szkoły Nauk Słowiańskich i Wschodnioeuropejskich, gdzie byłem
zatrudniony  pół  wieku  temu,  pracowała  Lolita  Raczyńska.
Pewnego dnia posłała mi karteczkę.  Miała dla mnie studenta



Hiszpana, który chciał się uczyć prywatnie języka polskiego przy
pomocy hiszpańskiego. Ponieważ znałem hiszpański, a uczyłem
polskiego, odpowiadałem zapotrzebowaniu. Kiedy przeczytałem
nazwisko  kandydata:  książę  Adam  Czartoryski,  w  pierwszym
momencie pomyślałem, że padłem ofiarą żartu. Okazało się, że
nie.  Zjawił  się dobrze ułożony szatyn wyglądający jak typowy
sewillczyk zwący się po hiszpańsku Príncipe Adán Czartoryski.
Zanim mogłem dawać mu lekcje,  musiałem poznać rodziców:
matkę  i  ojczyma.  Wtedy  dostałem  wizytówkę  z  nazwiskami:
Dolores de Borbón y Orleans, Carlos Chias Ossorio i P. Adán
Czartoryski. Jego ojciec, Stanisław, już nie żył.

Były to czasy, kiedy gen. Franco miał się jeszcze dobrze, ale już
przewidująco przysposabiał Juana Carlosa na przyszłego króla
Hiszpanii. Pewnie, żeby uatrakcyjnić mojemu uczniowi niełatwy
przedmiot, jakim był język polski, żartowałem, że jak jego kuzyn
zostanie  monarchą,  to  pewnie  go  wyśle  do  Warszawy  jako
ambasadora.  I  rzeczywiście  kuzyn został  królem.

_______________
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