
Jowialny Różewicz

Tadeusz Różewicz, fot. Agencja Gazeta.

Florian Śmieja

Kontakt z Tadeuszem Różewiczem nawiązałem jeszcze w latach sześćdziesiątych w
Londynie, kiedy redagowałem miesięcznik “Kontynenty”. W owym czasie mieszkał on
w Gliwicach, więc jak tylko pojechałem do Polski, to z rodzinnego Zabrza wybrałem
się tramwajem do osamotnionego poety, nietęgo się czującego w mało dla niego
atrakcyjnym mieście.

Pamiętam,  że  mieszkał  niedaleko  pętli  tramwajowej,  że  przyniosłem  mu  kilka
owoców cytrusowych, o które w Polsce w latach sześćdziesiątych było trudno, a
które w okamgnieniu wylądowały na pospiesznie upieczonym cieście,  które żona
wniosła wraz z herbatą do salonu.

Wróciłem do domu z tomem jego”Poezji zebranych” i podpisem datowanym Gliwice
28.VIII.1962 r. Późniejszą o rok datę nosi kolejny dar Różewicza, “Nic w płaszczu
Prospera”. Potem przestałem redagować pismo, wyjechałem z Anglii. Wymieniliśmy
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kilka listów.

W jednym z nich poeta skarżył się na modny nagle w Polsce styl barokowy (list z
1965 roku). Filozoficznie dodaje:

„Będę się z zaciekawieniem  przyglądał ćwiczeniom barokowym  moich młodszych
‘kolegów po piórze’”.

Zachwycił się też opisem mojego ówczesnego domu i poczuł chęć podróżowania.

“Może rzeczywiście (kiedyś) skorzystam z zaproszenia i przyjadę z żoną, albo ze
starszym  synem, albo sam… miałem nawet przed dwoma laty zaproszenie do
Anglii na dłuższy pobyt, ale… mi się nie chciało. Nie znam języka, więc i kraj nie
wydał mi się ciekawy. Zrezygnowałem zresztą też z zaproszenia (stypendium) do
Ameryki i jeszcze gdzieś. Żeby coś w naszym świecie napisać (“stworzyć”) trzeba
olbrzymiego  skupienia  –  podróże  temu  nie  sprzyjają…  a  ja  nie  jestem  ani
Fiedlerem, ani Lepeckim, ani innym znakomitym podróżnikiem-pisarzem – choćby
takim  jak  Jan  Józef  Szczepański.  A  przy  tym jeśli  się  już  gdzieś  wybiorę  to
potrzebuję  czuć życzliwość i ciepło – tzn. to mi jest potrzebne w obcowaniu z
ludźmi”.

Z czasem jednak zmienił zdanie i zaczął podróżować

Osiedliłem się w Kanadzie. Podczas jednej z wizyt w Anglii znalazłem się u Józefa
Bujnowskiego,  kiedy  zjawił  się  przebywający  akurat  w  Londynie  Różewicz.
Gospodarz  w  mig  postawił  na  stole  litr  wódki.  A  było  nas  do  poczęstunku  trzech.

Bujnowski znał Różewicza od czasów, kiedy wykładał polonistykę w Amsterdamie.
Heide, druga żona Bujnowskiego, opowiadała mi jak to obu wiozła samochodem
przez  najpiękniejsze  okolice  Holandii.  Panowie  siedzieli   z  tyłu  i  zawzięcie
dyskutowali  o  materialnej  i  duchowej  sytuacji  polskiego robotnika.  W końcu się
zdenerwowała  i  kazała  poetom  wyglądać  przez  okno  i  podziwiać  krajobraz.
Zapamiętała też, że wtedy zatrzymali się przy restauracji i poprosili o grochówkę.
Nie było. Obstalowali więc zupę jarzynową. W swojej zupie Heide znalazła robaka.
Dyskretnie odniosła swój talerz, ale chociaż mężczyźni zajadle dyskutowali, Różewicz



zauważył i tak długo dociekał, aż wydobył z niej, że znalazła robaka. Bardzo go to
ubawiło, śmiał się i przypominał. Odniosła wrażenie, że wtedy Różewicz podziwiał
swojego zagranicznego rozmówcę i trochę mu zazdrościł.

Tym  razem  wódka  była  bez  zarzutu,  czysta.  Ja  wychyliłem  parę  kieliszków,
gospodarz  nieco  więcej,  gość  zaś  raczył  się  liberalnie  i  wnet  opróżniliśmy całą
butelkę.  Twarz Różewicza jaśniała,  nie  schodził  z  niej  szeroki  uśmiech.  Takiego
Różewicza  rzadko  kto,  myślę,  oglądał,  a  może  nawet  nie  posądzał  o  podobną
jowialność.

We Wrocławiu  uczestniczyłem w uroczystości  nadania  poecie  doktoratu  honoris
causa.  Wysłuchałem  laudacji  w  przepięknej  sali  Leopoldina,  a  potem  oracji
Różewicza  o  swoim  poetyckim  terminowaniu.  Zaczął  od  pamiętnego  zdania:

“Zasnąłem jako młody człowiek. W nocy padał śnieg. Zbudziłem się starym poetą.
Między  nami  leżała  zielona  łąka,  pokryta  popiołem.  Śniło  mi  się,  że  pisałem
wiersze”.

Następnie  wraz ze  znajomą ustawiłem się  w długiej   kolejce,  by  dostać podpis
autora.

Tak się  szczęśliwie  złożyło,  że  bylem również  obecny w Opolu,  kiedy  Różewicz
odbierał kolejny doktorat. Przyjechał wtedy do miasta na kilka dni i kiedy drugiego
dnia  wieczorem na  spotkaniu  w  audytorium Muzeum Diecezjalnego  miałem go
publicznie przywitać jako dawny znajomy, ubiegła mnie niespodziewanie ascetyczna
postać ks.  arcybiskupa (wtedy jeszcze biskupa) Alfonsa Nossola.  Podniósłszy się
pierwszy z krzesła przemówił z właściwą sobie elokwencją tak serdecznie i pięknie,
że nie sposób było żałować, że mi odebrał głos. Kiedy skończył, nawiązując do jego
peanu, przepraszałem za nieśmiałość, skoro podejmowałem lutnię po Bekwarku i
rozbawiłem audytorium opowiadając anegdoty i przypominając nasze wcześniejsze
spotkania.

W Toronto do spotkania nie doszło. Różewicz bawił w Kanadzie z okazji wystawiania
tam po angielsku jego sztuki ”Białe małżeństwo”. Zatrzymał się u  znajomej i miałem
ochotę pójść i najść go niespodziewanie. Dowiedziałem się jednak wcześniej, że nie



życzył  sobie  wizyt,  no,  ewentualnie  3-4  osoby  mógłby  przyjąć.  Nie  próbowałem
nawet.

 Znany szeroko w świecie, a szczególnie wśród Anglosasów, Różewicz doczekał się
ostatnio przekładów na język hiszpański. Także moje przekłady szeregu jego wierszy
powędrowały  do  Madrytu,  gdzie  obchodzono dni  polskiej  kultury.  Pamiętam,  że
przed laty namawiano mnie do przekładania Różewicza.  Teraz już jest  na to za
późno, ale pewien jestem, że inni, młodsi, o nim nie zapomną.

Następnie wraz ze znajomą ustawiłem się w długiej kolejce, by dostać podpis autora.
Florian Śmieja (z lewej), fot. arch. F. Śmieja


