Kapuscinski byt jak
znikajgcy punkt...

Ksiazka Marka Kusiby o Ryszardzie Kapuscinskim
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Marek Kusiba (z lewej) z Ryszardem Kapuscinskim przed domem rodziny Connable (w roku 1920 mieszkal tam Ernest
Hemingway), 2 grudnia 1996 r. podczas wizyty reportera w Toronto z okazji otrzymania Nagrody im. Turzanskich), fot. D.
Kuprel.
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Roman Sabo-Walsh
Kim jest reporter? Cztowiekiem stuchu i cztowiekiem spotkan.

W 2018 r. ukazata sie ksigzka o spotkaniach i stuchu dwoch
reporterow - Mistrza Kapuscinskiego i czeladnika Kusiby[1].
Zapytatem autora o ten tytut. Wyjasnit: - Z daleka dlatego, ze
pisatem te ksigzke z oddalenia, z Kanady, i z perspektywy
poilnocnoamerykanskiej oraz obecnosci Kapuscinskiego na tym
kontynencie, obecnosci literackiej w przektadach i wywiadach,
tudziez spotkaniach z czytelnikami (bywat czesto w Nowym
Jorku, Toronto, czy w Kolumbii Brytyjskiej, gdzie mieszkaja jego
siostra i corka); a z bliska dlatego, ze znatem go osobiscie, przez
wiele lat sie przyjazniliSmy i czesto rozmawialiSmy, a rozmowy
notowatem, z tych notatek i wspomnien powstata ta ksigzka.

,Pisatem ja dtugo, praktycznie przez caty okres znajomosci z
Ryszardem” - wyznaje Kusiba we Wstepie. Czego uczen nauczyt
sie od mistrza? Konkretu frazy, szacunku dla czytelnika, ktoremu
nalezy sie wywod klarowny oraz duza doza zaufania, gdyz bedac
inteligentnym, pojmie. Jak rowniez pieknej sztuki uhonorowania
hierarchii - w tej ksigzce od poczatku do konca wiadomo, komu
nalezny jest szacunek i kto oraz dlaczego ten szacunek okazuje.

Otwarcie ,raptularza” spotkan autora z tworczoscig
Kapuscinskiego jest reportazem - sprawozdaniem z lektury



tekstow opowiadajacych przy pomocy doniesien z dalekiej Afryki
o rzeczywistosci ustrojowej Polski z lat szescdziesiatych. Kusiba
przypomina, ze kontekstowe pisanie bylo cecha szczegolna
Ryszarda Kapuscinskiego na dtugo przed Cesarzem, sugerujac
zapewne, zZe przez wszystkie 50 lat swoich peregrynacji po
Swiecie Kapuscinski trzymat sie zasady objasniania Polski przez
Swiat i poznawania Swiata przez szczegolny pryzmat swojej
polskiej wrazliwosci. A przy okazji powstaje tekst o
peerelowskich latach przezytych przez ucznia, studenta,
mtodego reportera, zakotwiczony przez Kusibe w konkretnym
jezyku, z odtworzona specyfika fraz, pojec, zdarzen i przemian.
Otwierajacy klamre opowiesci o demoralizujacych praktykach
studenckich lat szescdziesiatych, domykajacy ja fragmentami
reportazu Kapuscinskiego z Nowej Huty - czternascie lat po
Wazyku, Kapuscinskim, sytuacja robotnika jest nadal taka sama -
praca nie ma sensu, demoralizuje, jest harowa.

Kim jest Reporter?

Pisze te ksiazke, bo chce sie podzieli¢ z Czytelnikiem
spotkaniami i rozmowami z Ryszardem Kapuscinskim. Ale
musze sie do czegos przyznac: ja nadal niewiele o nim wiem.
Skrywat, zatajatl, chronit swoje prywatne zycie, nie dawat sie
poznaé, nie zwierzal sie nigdy, cho¢ sa w naszych
spotkaniach wymowne momenty. Byt zdyscyplinowanym




wykonawca narzuconych sobie nakazow, zakonnikiem
wiasnej ostrej reqguty i klauzury[2].

Kapuscinski nigdy nie dat sie nikomu namowic¢ na wywiad-rzeke.
Jednoczesnie sugerowal mtodszemu reporterowi, ze wtasnie
napisany przez niego tekst bedzie Sswietnym poczatkiem ksigzki
0... Kapuscinskim. I napominat - tylko jeszcze nie teraz, jeszcze
za wczesnie. Pojetny uczen, ktory przewertowat i przemyslat
wszystko, co o Mistrzu napisano, milczy na temat tych, ktorzy
myslac, ze wiedzg bardzo duzo, albo i wszystko o reporterze,
uktadali sazniste teksty, wlacznie z pseudo-biografia.

Kim jest uczen? Reporterem o karierze, pisze to bez przesady,
przerwanej w tym stynnym decydujagcym momencie fotografika
Henri Cartier-Bresson’a, przez urzednikow ubeckiego PRL-u.
»Rozmowy ostrzegawcze” stuzby bezpieczenstwa w stanie
wojennym miaty taki, mniej wiecej, przebieg: Pan wie, panie
redaktorze, ze my wiemy, gdzie jest panska zona, ktora wtasnie
ma zamiar przejs¢ na drugq strone ulicy, pan wie, tam gdzie
zawsze taki wsciekty ruch, i gdzie samochod mogtby sie nie
zatrzymac przed przejsciem dla pieszych, ktorym Zona pana
redaktora wtasnie przechodzi na drugq strone ulicy pchajqc
przed sobq wozek z dzieckiem...

Z owocnego trudu lektury tekstow ucznia az po rok 1984,



przetomowy rok emigracji do Kanady, wynika co nastepuje:
Kusiba zaczynat swoje reporterskie zycie jak wszyscy - od
dobrych checi, patosu przedstawien, stow czasem zbyt wielkich,
moralizujacych konstatacji. Konczyt, bedac reporterem
biatostockich ,Kontrastow” i ,Gazety Wspotczesnej”, stylem
prostym, nosnym, stawiajacym fakt i sprawozdanie przed
fanaberiami reportazysty. Bytby reporterem klarownym,
inteligentnym, spostrzegawczym, uczciwym, trzezwo
przedkitadajacym fakty nad emocje, empatie nad obojetnosc.
Ciekawym przedmiotu opisu, troskliwie uktadajacym opis ze stow
nosnych, zdan solidnych, wiesci godnych uwagi i doktadnie
sprawdzonych. Czyli reporterem, ktory po latach przerwy,
uprawiania roznych poletek piorem - szczegolnie felietonowego -
wraca jako autor reportazu biograficznego i autoreportazu
zarazem Ryszard Kapuscinski z daleka i z bliska, ktorego
bohaterem jest reporter, swiat, i obopolne oddzialywanie.

Swiat zmieniajacy sie na naszych oczach. Do niepoznania? Czy
do zrozumienia? Kusiba opisuje ciekawy wyjatek z tego nowego
Swiata, torontonska biblioteke uniwersytecka, wielka betonowa
bryte w samym centrum miasta, znienawidzong np. przez
wegierskiego poete na wygnaniu w Kanadzie, Georga Faludy.
Bryta brytg, nieadekwatna klimatyzacja, za to dostep do
wszystkich potek i godziny otwarcia od wczesnego rana do 24-
tej. Kapuscinskiego uderzyt



Wyglad thlumu studenckiego. Toronto? Alez jestem raczej w
Pekinie czy w Seulu, w Tokio, w Singapurze, w Kuala
Lumpur [...]. Azja opanowata wyzsze uczelnie Nowego
Swiata (...)[3].

Zastanawiajac sie nad ta obserwacjg, autora tych stow,
pomieszkujacego katem w Toronto (miedzy innymi w jeszcze nie
wynajetych, czy wtasnie zdanych mieszkaniach bloku
zarzadzanego przez ciecia - jak sam siebie nazywa - Kusibe w
samym centrum miasta) i z koniecznosci narzuconych przez
koczowniczy styl zycia wlasciwie czynigcego z biblioteki dom, ten
wielorasowy swiat rowniez fascynowal, co nie znaczy, ze nie
zdawat sobie sprawy z potwornego braku proporcji. Gdy
opuszczat mury biblioteki zamykanej na cztery spusty o poinocy,
byt promilowa mniejszosScigag w przejetym sprawa ksztatcenia
obcojezycznym ttlumie, na ktory sktadaty sie setki pilnych
studentow.

Obie te uwagi, jakze lapidarne, sg zaledwie zapisem spostrzezen,
nie oferujac refleksji nad tym, do czego to opanowanie bibliotek
przez azjatycki Swiat moze doprowadzi¢. Wielkos¢ Chin, nie tylko
rozwijacych sie ekonomicznie z szybkoscia Swiatta, ale coraz
agresywniej zachowujacych sie w Swiecie bezustannych zmian,
czy to w Azji czy w Afryce, sprawnie przejmujacych spuscizne
wplywow i uzaleznien od wycofujacych sie ze swiata Stanow



Zjednoczonych, oparta jest miedzy innymi na wiedzy i
ekspertyzie tych wszystkich absolwentow zachodnich
uniwersytetow, tych oddanych sprawie wyksztatcenia
inteligentnych, pracowitych, pokornie akceptujacych zasady
rozwojowe swoich panstw prymusow.

Oczywiscie, ze podczas lektury ksigzki Kusiby pojawia sie mysl o
zasadnosc jej powstania. Jaki sens pisania o nim we wspolczesnej
Polsce. Rozne odpowiedzi przychodza na mysl, wiacznie z ta o
najwiekszym przegranym polskim reportazyscie. Coz z tego, ze
hotubiony na Swiecie? Coz z tego, ze istnieje nagroda Jego
imienia; ze organizuje sie konferencje, skoro Kapuscinski nie
zaistniat w polskiej szkole, na polskich uniwersytetach, a w
powszechnej polskiej wspotczesnej sSwiadomosci zdaje sie go po
prostu nie byc¢. Tak wazne dla Kapuscinskiego sprawy jak
przejecie sie losami swiata jako wspolnoty odpowiedzialnosci;
otwarcie na Innego, miedzy innymi przez probe zrozumienia jego
racji; pojecie zgrozy czajacej sie za powszechnym pedem do
dobrobytu za wszelka cene, nie naleza do jezyka wspotczesnej
Polski. Za to duzo w nim braku poszanowania odmiennosci,
zgody na neonazyfikacje Europy; mantr o pasozytach i
pierwotniakach, roznoszonych przez ludzi szukajacych
schronienia przed okrutng wojna czy gtodem, przypisanej im
cholerze w Grecji, czy dezynterii w Wiedniu.



Ryszard Kapuscinski, fot. Marek Kusiba.

Skrajnie prawicowi politycy lubia wystugiwac¢ sie ludzkim
nieszczesciem. Widac to jak na dtoni w Polsce, ale widac to
rowniez w dzisiejszej Kanadzie. Mimo iz przeszito 40 tys.
syryjskich uchodzcow zostato bezkonfliktowo wchtonietych przez
37- milionowe kanadyjskie spoteczenstwo przed koncem roku
2017; mimo iz w 2017 otoczono opieka 20 000 uchodzcow z USA
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przechodzacych nielegalnie na kanadyjska strone granicy z
obawy przed antyemigracyjna polityka Trumpa, w
przedwyborczej kampanii kanadyjscy konserwatysci uderzaja w
tony tak bliskie sercu przywodcow, premierow, liderow,
prezydentow: brak kontroli, rozpasanie migracyjnych mas,
zanikajace poczucie bezpieczenstwa wsrod przecietnych
Kanadyjczykow, nierozwazne szafowanie publicznymi srodkami,
wydawanymi na obcych. Dwa najblizsze lata pokaza, czy tak
bliska sercu Kapuscinskiego Kanada, kraj akceptacji, usmiechu,
zamieszkiwany przez wszystkie ludy swiata, polityki zyczliwej
odmiennosciom wielokulturowosci, obroni sie przed zzerajaca juz
teraz Europe nieufnoscia do Innego, agresja wobec odmiennosci,
powrotem w brunatna lub zaledwie izolatystyczna przesziosc.

A Kapuscinskiemu inaczej swiat sie uktadat w catosc. Podczas
wspolnej podrozy z autorem po ,Scianie wschodniej” 20 maja
1997 roku Kapuscinski

(...) wspomina wczesne wyprawy na Suwalszczyzne i
Biatostocczyzne, gdy pisat reportaze dla ,Polityki”
zamieszczone pozniej w ,,Buszu po polsku” (1962). Chetnie
sie tu wyprawiat z Warszawy, rozumiat niuanse jezykowe
chtopow mowiagcych ,po prostemu”. Dobrze sie czut w
wielojezykowym i wieloreligijnym przektadancu, bo tu i
Rzym, i Bizancjum, katolicyzm i prawostawie, ale tez islam;




to ziemia kosSciotow, cerkwi, meczetow (dwoch czynnych, w
Bohonikach i Kruszynianach) i synagog (nieczynnych).
Tesknit do Polski mozaikowej, niejednorodnej religijnie i
etnicznie, jaka pamietat z dziecinstwa w Pinsku, ojczyzny
skleconej z Polakow, Bialorusinow, Litwinow, Zydow,
Tatarow, Niemcow, Ukraincow, Lemkow, Bojkow, Wotochow,
Karaimow, Cyganow i kogo tam jeszcze. Polskos¢ kwitta
zawsze najbujniej na podsciotce wielorakich zapozyczen
kulturowych[4].

Tragicznos¢ postawy Kapuscinskiego zwigzana jest rowniez z
ignorowaniem gtownego przestania prawie tysigca stron
lapidarnych zapisow, prostej w zasadzie, a jakze trudnej do
wprowadzenia w zycie w sSwiecie peczniejacym od miliardow
pazernych stworzen: trzeba ten swiat kochac, troszczyc¢ sie o
niego, pielegnowac.

A przeciez Swiat powoli wpada w tapy rwaczy, przekonanych ze
filozofia rwactwa, przywitaszczania sobie wszystkiego bez miary i
chwili refleksji, jakby trumny miaty kieszenie, jest nie tylko
zbozna, ale 1 uzasadniona przez tezy prymitywnego spotecznego
darwinizmu.

Opowies¢ o Ryszardzie Kapuscinskim, ktory ,byt jak znikajacy
punkt” piora Marka Kusiby, to cos wiecej niz raptularz czy



autoreportaz. Ksigzka Kusiby to okazja to przemyslenia kilku
niepokojacych procesow przeobrazajacych nasz wspotczesny
sSwiat, tak bardzo - by odwotac¢ sie do Timothy Snydera -
zaangazowany w odwrot od demokracji. Trudno jest w tym
momencie przewidzie¢, co zwyciezy - troska czy rwactwo -
wtadzy, przywilejow, kasy. Zbyt wielu rzadcow naszego
wspolczesnego, globalnego, uzaleznionego od siebie Swiata,
przypomina Afrykanczyka Deda, budujacego swoj zamek z
piasku, w opisie ktorego obecne sa podstawowe zasady
budowania nowego swiatowego tadu:

Ded otrzepuje dionie, jego zamek stoi juz gotowy. Nic nie
bedzie zmienial, tak jest najlepiej. Mocna i zwarta
konstrukcja, bez poprawek i bez przebudowan, dzieto reki,
ktora sie nie waha. Wysokie mury, kanciaste zabudowania,
cien na dnie dziedzinca[5].

Na koniec uwaga merytoryczna.

Dywagacje Kusiby na temat czy byt Kapuscinski gonzo, czy nie
byl, sprawiaja wrazenie desperackiej proby terminologicznego
usankcjonowania dokonan polskiego reportera na planie
Swiatowego reportazu. Dopoki trzymamy sie amerykanskiego, a
przeciez nie amerykanskiego okreslenia gonzo, za bardzo nie
wiemy w czym rzecz. Mowia, ze on Gonzo - a niech sobie bedzie



Gonzo, byle nie Gonzalo. Jezeli jednak pod puste znaczeniowo
gonzo, podstawimy reportaz sowizdrzalski, reportaz
lotrzykowski, gonzo peknie jak mydlana banka, i raz jeszcze
zdamy sobie sprawe z odmiennosci dokonania Kapuscinskiego. O
ilez bardziej - skoro juz musimy wystugiwac sie jezykami innych
ludow - sierioznego w zamierzeniach, praktyce i dokonaniach.
Zwlaszcza, ze mamy juz gonzo domowego chowu, Przyjdzie
Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian Ziemowita
Szczerka, reportaz tyle obrazowy, co kontrowersyjny, majacy za
zasade bezustanne obrazanie Ukraincow, co ma uzasadnic
zasadnosc¢ pointy: no i z kogo sie Smiejecie, z samych siebie sie
Smiejecie.

Jezeli stuszna jest lapidarna definicja samego Kapuscinskiego, ze
styl gonzo ,zaktada wuczestniczenie w zdarzeniach
hedonistycznych, w skandalach itp. (...)”[6], ktéra zaczerpnat
Kusiba z Lapidarium, pioro samo ciggnie po papierze mysl o
hedonizmie nedznych lepianek czy zakaraluszonych pokoikow
hotelowych, czesto opisywanych z ewidentna zgroza przez
autora Hebanu. A przeciez te wszystkie ekstremalne osiggniecia
Kapuscinskiego biora sie z przedindustrialnej epoki, w ktorej
reporter uprawiat swoj samotny zawod, wysytany w swiat bez
srodkow do godziwego zycia; nieubezpieczony, bez
jakiegokolwiek zaplecza, stajac sie uczestnikiem ekstremalnego
doswiadczenia. Jezeli dopisalo mu szczescie, wracat i opowiadalt,
jezeli nie, czytelnik czytat na klepsydrze: urodzit sie, zmart



tragicznie, pograzeni w zatobie. Jezeli Hunter S. Thompson to
gonzo, Kapuscinski nim po prostu by¢ nie moze, tak jak buta
uszytego na lewa noge nie da sie wygodnie nosi¢ na prawej.

A teraz juz najpowazniej na Swiecie - cudze chwalicie, swego nie
znacie, sami nie wiecie co posiadacie. Nasza polska kultura
piSmiennicza jest jak niezaorana, bujnie kwitngca zielem
rozmaitem waska miedza. Jakze bogata w indywidualnosci.
Poezja polska to kilka zaledwie nazwisk, ale przeciez na lekture,
zachwyty, przezycie piekna, i wyciaggniecie z tego wszystkiego
wnioskow, jednego zycia nie starczy. Polska proza - podobnie.
Polski reportaz - dzieki Ci panie Boze, ze mamy tylko jednego
takiego Kapuscinskiego - zycia za matlo, zeby a) przeczytac, b)
pojac, c) zachtysnac sie, d) wdrozyc.

Jest wsrod nas, nad czym wilos na czworo rozszczepiali
bohaterowie omowionej ksiazki, ogromnie duzo chamstwa. A tuz
obok - wszystkie dziesie¢ osmiotysiecznikow Himalajow poezji,
prozy, reportazu. Tylko ze Himalaje nie sa dla wszystkich,
wymagaja hartu ducha, wieloletnich przygotowan i wyrzeczen. A
zapierajace dech w ptucach panoramy warte sa kazdej kropli
potu.



Dr Roman Sabo-Walsh jest poetqg, ttumaczem i eseistq,
mieszkajgcym w Vancouver, BC.
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Ryszard Kapuscinski we wspomnieniu Marka Kusiby:

Ryszard Kapuscinski - poeta reportazu
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