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Wilno, fot. Tadeusz Szostak.
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Był dzieckiem, gdy matka zabierała go na spacery do Ogrodu
Bernardyńskiego. Mieszkali nieopodal, przy ul. Popławskiej 16.
Lubił zbierać kasztany. Podczas jednego ze spacerów, w 1937
roku,  znalazł  drzewko  bez  korzeni.  Ojciec  wątpił,  czy  młody
kasztan przyjmie się. Matka mówiła: “Zobaczysz, on jeszcze nas
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przeżyje”.

Drzewko  na  wiosnę  zazieleniło  się,  a  potem  zaczęło  pięknie
wzrastać. Aż zakwitło, zabrązowiło się pierwszymi kasztanami.
Ciesząc oko, zaglądając liściem do okna.

W 1945 roku rodzice mieli opuścić dom. Jakże nie chciało się
jechać na jakieś Ziemie Odzyskane! Tu miał kolegów, swój świat,
pełen  krętych  uliczek  obok  Safianik  i  Popławów,  tajemniczo
porośniętych brzegów Wilenki i równie tajemniczych zmierzchów
wokół  Trzykrzyskiej  Góry.  17  maja  całą  rodziną  poszli  na
nabożeństwo majowe do  Kościoła  Misjonarzy  na  Subocz.  Nie
bardzo rozumiał, dlaczego wszyscy sąsiedzi płakali, obejmowali
się. W rozmowach szeptem powtarzano słowo: NKWD.

Przedtem matka  wybrała  się  na  rynek.  Poszukiwała  litewską
rodzinę, która jej spodoba się, by przekazać dom w dobre ręce.
Dla  ludzi  młodych i  potrzebujących,  którzy  nie  muszą gdzieś
wyjeżdżać.  W  ten  sposób  na  Popławską  przybyła  rodzina
Lukašunasów,  “interes”  został  przypieczętowany  dwoma
butelkami bimbru. W domu sąsiadów – Kuszewskich, też pojawili
się nieznajomi ludzie, i u Wróblewskich też.

Transportem nr 126 wyruszyli w nieznane. Wieźli swój dobytek,
ograniczony  do  najniezbędniejszych  rzeczy.  Jechała  też  koza,
jechała kura wysiadująca na jajkach. Po wielu dniach podróży, w



okolicach Bydgoszczy, szczęśliwie wykluly się kurczaki. Nazwali
je bydgoszczakami, choć ojciec kiwał w zadumie głową i mówił:
“Jakież one bydgoszczaki, one wileńskie”.

Różnie  toczyły  się  dzieje  rodziny,  ostatecznie  znaleźli  swą
przystań życiową w Olsztynie. Poumierali rodzice – Józef Kujawa
i Helena z Tyszkiewiczów. Wilno odwiedził po wielu latach, po
przełamaniu oporów wewnętrznych, by potem do miasta swej
młodości  podążać  częściej,  a  nawet  zachłannie,  jakby  chciał
oddychać tym powietrzem, oglądać te obłoki,  dotykać klamek
starych drzwi. Pokochał miasto znowu, miłością bezinteresowną i
wielką,  całym  doświadczeniem  przeżytych  lat,  niespełnionych
marzeń,  wydobywających się  z  sieci  dalekiej  niepamięci.

Niczym  pod  wpływem  magnesu  jego  wędrówki  wileńskie
zaczynały się i kończyły przy ulicy Popławskiej. Nie ma tu już
rodzinnego domu, ani  domostw pani Nowackiej,  Kuszewskich,
Wróblewskich.  Tak  samo  tylko  toczy  swe  wartkie  wody
niezmordowana czasem Wilenka. Od Belmontu po Ostrą Bramę
zmieniono układ ulicy, obok zachowanych budynków dawnego
Getta Żydowskiego.

Trudno było  określić  po latach,  gdzie  stał  dom jego rodziny,
gdyby  nie  kasztan,  zasadzony  dziecięcą  ręką.  Stary  człowiek
podchodzi, głaszcze drzewo, jak relikwie zbiera z trudem z ziemi
kasztany.  Czasem  wydaje  się,  że  Henryk  słyszy  głos  matki:



“Przeżyje  on nas,  przeżyje”.

Wileński kasztan, fot. Tadeusz Szostak.
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