Wychylic¢ sie ponad parapet

Z Bogdanem Frymorgenem, na stale zamieszkalym w Londynie
dziennikarzem i fotografem, o sztuce, muzyce i innych fascynacjach -
rozmawia Bozena U. Zaremba (Floryda).

Zdjecie z albumu , Lanckorona”, fot. Bogdan Frymorgen

Dlaczego wyjechales z Polski?

To byta potowa lat 80. - okres jakiegos zatamania, beznadziei, braku perspektyw.
Nigdy natomiast nie czutem sie uciekinierem politycznym, aczkolwiek zawsze mi
bardzo lezalo na sercu, to co sie w Polsce dzieje i Swietowatem przez 30 lat
pozytywny rozwoj Polski. Mieszkam w Wielkiej Brytanii z pelng odpowiedzialnoscia,
uczestnicze w zyciu spotecznym i oczywiscie tez przejmuje sie tym, co sie dzieje z
moja druga ojczyzng, brexitem i pandemia, nie méwiac juz o tym, co grozi temu


https://www.cultureave.com/wychylic-sie-ponad-parapet/

krajowi - potencjalne odciecie sie Szkocji i by¢ moze docelowo zjednoczenie Irlandii,
co jest bardzo prawdopodobne.

W BBC przepracowales 24 lata jako rezyser dzwieku.

Bardzo mi to odpowiadato. Uwielbiam muzyke i jestem na dzwiek bardzo wrazliwy.
Natomiast réwnolegle robilem swoje polskie projekty. Prowadzitem tez programy o
muzyce klasycznej. Wychodze z zatozenia, Zze w zyciu nalezy robi¢ tysiace réznych
rzeczy, im wiecej tym lepie;j.

Twoja pierwsza miloscia muzyczna to byt Bach, ktorego w ksiazce , Okruchy
wiekszej calosci” nazywasz swoja sSwiatynia. Jego muzyke ustyszales po raz
pierwszy w kosciele w wykonaniu organisty.

Tak, tyle, ze wtedy nie wiedziatem, ze to byl Bach. Dla mnie wycieczki do kosciota
byly tylko po to, zeby postucha¢ organow - jak wszyscy wychodzili po Mszy i pan
Linert - nasz organista - w koncu moégt sobie ,poszale¢”, to ja stawatem, jak wryty.
Notabene, skontaktowat sie ze mna ostatnio jego syn, przeszczesliwy, ze ktos jeszcze
pamietat jego ojca. Nigdy formalnie nie przeszedtem przez szkote muzyczna, ale
jakos nadrobitem to w p6Zniejszym okresie mojego zycia. Zajatem sie potem muzyka
klasyczna, chociaz nie od razu Bachem, a jak juz do niego w koncu dotartem to za
nogi nie puscitem. Stucham jego na co dzien. To jest moj najwiekszy przyjaciel i
nigdy nie czuje sie samotny. Sa inni fantastyczni kompozytorzy, ale tej katedry nikt
nie jest w stanie zburzyc.
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Oktadka albumu , The Tribute” poswieconego siedzibie BBC, fot. Bogdan Frymorgen

Porozmawiajmy o fotografii. Brytyjski fotografik Gerald Howson powiedzial
w Twoim autorskim filmie dokumentalnym jemu poswieconym, ze
fotografujac Polske w latach 50. staral sie robi¢ to ,bez artystycznej
przesady”, ,bez egzaltacji”. Patrzac na Twoje albumy fotograficzne mozna
wywnioskowac, ze to stalo sie takze i Twoja mantra.

Kiedy spotkaliSmy sie z Geraldem, zajmowatem sie juz fotografia przez jakis czas i
powiem tak - ja robie swoje. Natomiast jak w pewnym momencie pojawiaja sia na
mojej drodze niezwykli ludzie, a zdarzyto mi sie tak dwukrotnie, za pierwszym razem
to byt Gerald, za drugim, izraelska pisarka Irit Amiel, rzucam wszystko i zajmuje sie
nimi. Gerald zabral mi szes$¢ lat mojego zycia, ale nie zaluje ani jednego dnia. To byto
niesamowite doswiadczenie. Najpierw odkrycie jego archiwum z negatywami, ktére
przelezaty w szufladzie przez 50 lat i nikt ich nie widziat na oczy. Potem wystawa na
krakowskim Kazimierzu i ci ludzie przychodzacy na nig ze tzami w oczach
rozpoznajacy siebie na tych zdjeciach jako dzieci - ludzie, ktdérzy maja po
siedemdziesiagt lat! Gerald z wyksztatcenia byt malarzem i ta malarskos¢ jest obecna



w jego kadrach. Poza tym miat niezwykla umiejetnos¢ opowiadania o rzeczach
skomplikowanych prostym jezykiem. Byt niezwyklym, a dla mnie bardzo waznym
cztowiekiem, w pewnym sensie moim mentorem, mimo ze ja miatem wtedy juz 50 lat.

Podobnie byto z Irit Amiel, w ktorej ,zakochatem sie” - w 85-letniej kobiecie -
zreszta z wzajemnoscia. Irit urodzita sie w Czestochowie jako Irenka Librowicz,
cudem ocalata z getta czestochowskiego, potem wyjechata do Izraela, tam zatozyta
rodzine i zmienita nazwisko na Irit Amiel. Pisata przepiekne ksigzki. Koniecznie
polecam jej autobiografie ,Zycie tytut tymczasowy”. Pojawita sie w moim zyciu
poniekad znikad, ale jezeli mialbym sie doszukiwaé jaki$ boskich wektoréw, to
wtasnie w takich spotkaniach czy w zderzeniu sie niezwyktych energii. Takich ludzi
wciaz jest bardzo duzo. Trzeba tylko miec czulki otwarte, zeby ich rozpoznac i dac
im kawateczek siebie, zeby slad po nich pozostat.

Powiedz cos o powstaniu Twoich albumoéw o Kazimierzu.

Wydatem dwa albumy, ,Kazimierz bez stow” i po prostu ,Kazimierz”. Ten pierwszy
powstat z pewnej potrzeby. W roku 2007 pochowatem swojego przyjaciela, Chrisa
Schwarza, ktéremu pomagalem zatozy¢ Zydowskie Muzeum Galicja w Krakowie.
Chris zostawit mi w spadku piekny aparat fotograficzny, ktéry przez wiele lat lezat u
mnie na kominku, jak relikwia, az w pewnym momencie postanowitem dotkna¢ tego
aparatu i zrobi¢ zdjecia na Kazimierzu i tym samym ztozy¢ hotd mojemu kumplowi.

To zdjecie zrobilo na mnie szczegdlne wrazenie: na tle sciany z obrysami
ludzi wida¢ kobiete idaca zalatwic jakie$s codzienne sprawunki, nieswiadoma
duchow ludzi, ktérzy kiedys tam mieszkali.

Te dziwne postacie namalowane kreda na murze to jest efekt akcji, ktora
zorganizowatem przez Muzeum Galicja jeszcze z Chrisem, w kolejna rocznice
wypedzenia Zydéw z Kazimierza do getta na Podgérzu. Zaangazowalem do tej akgcji
studentow z Akademii Sztuk Pieknych - kazdy dostat liste ulic i krede i przez calg
noc chodziliSmy po ulicach Kazimierza, ktadliSmy sie na ulicy albo przyklejali do
Scian i obrysowywalismy ludzkie kontury. Jak Kazimierz obudzit sie nastepnego dnia,
to byl pokryty setkami takich konturéow. To zdjecie jest zrobione juz kilka lat po tej
akcji, kilka lat po smierci Chrisa, kiedy gdzieniegdzie te kontury jeszcze zostaty na
Scianie.



Zdjecie z albumu ,Kazimierz bez stow”, fot. Bogdan Frymorgen

Skad Twoje zainteresowanie tematyka zydowska?

Urodzitem sie 17 lat po wojnie, w kraju, w ktérym nie méwiono nam ani o Zydach,
ani o Zagtadzie. W mojej wsi to byl temat tabu, wsi, ktora byta oddalona od
Auschwitz o 20 km i nie miatem kompletnie zielonego pojecia, co tam sie dziato.
Chodzitem do szkoty podstawowej im. Janusza Korczaka, ale prze 8 lat nikt mi nigdy
nie powiedzial, ze Korczak byt Zydem - on byt polskim doktorem, ktéry heroicznie
zginat z polskimi dzie¢mi w Treblince. Znowu, obok mojej szkoty sredniej w Bielsku-
Biatej, byt taki wylom, gdzie kiedys stata piekna przedwojenna synagoga. Przez 4
lata, jak otwieraliSmy okna, zeby przewietrzy¢ klase i patrzyliSmy na te pusta
przestrzen, nikt nam o tym nie powiedziat. W koncu bedac na studiach w Krakowie
zobaczytem film dokumentalny Clauda Lanzamana pt. ,Shoah” i wtedy swiat mi
runat na gtowe i otworzyty mi sie oczy. To byt najwiekszy szok. I bunt. I ztosc¢.
Samym Kazimierzem zainteresowalem sie pomagajgc Chrisowi w stworzeniu
Muzeum Galicja, potem kupiliSmy z Zona mieszkanie na Kazimierzu i zaczatem po
nim buszowac. Pierwsze zdjecie powstato dopiero w 2006 r., ale one sa tak zrobione,



ze mogly by¢ réwnie dobrze zdobione kilkadziesiat lat temu. Drugi album o
Kazimierzu zadedykowatem Irit, ktora napisata kilka takich zdan na oktadke: ,Patrze
na strony albumu mojego przyjaciela [...] i czuje totalny brak prawdziwego
zydowskiego zycia. Dla mnie cata Polska od gory do dotu jest jednym wielkim
cmentarzyskiem, jedna bolesnie krwawiaca rana. Skonczyta sie historia polsko-
zydowska. Album sieje ta nieobecnoscia”. To sa absolutnie swiete i szczere stowa,
natomiast wszystko to, co jest w srodku tego albumu jest zaledwie proba pokazania
tego, czego nie ma.

Dlaczego publikujesz zdjecia wylacznie czarno-biale?

Po pierwsze aparat fotograficzny, ktéry dostatem od Chrisa w prezencie miat w
srodku zatadowany film czarno-biaty. Przypuszczalnie, gdyby w srodku byt film
kolorowy, to bym robit zdjecia kolorowe [Smiech]. Po drugie, pamietam z mojego
domu czarno-biaty telewizor, w ktérym swiat wydawat sie taki autentyczny, szczery i
prawdziwy. Moze dlatego, ze byliSmy dzie¢mi. Oprécz tego jak ogladam Kazimierz,
to ogladam go oczyma ludzi, ktérzy tam kiedys zyli, a kiedy ogladam Lanckorone, to
ogladam ja oczyma mojej babki. W tym czasie nie byto kolorowej fotografii. Te
wszystkie zdjecia, robione technika cyfrowa, zaczynaja zycie jako zdjecia kolorowe,
dopiero p6zniej pozbawiam je koloru.



Zdjecie z albumu , Lanckorona”, fot. Bogdan Frymorgen

Z albumu o Lanckoronie wybralam zdjecie zgietej w pol staruszki idacej w
kierunki ulicznej latarni. To jedno z moich ulubionych.

Ono moéwi wszystko. To zdjecie mogto powsta¢ pod koniec XIX wieku, a powstato
kilka lat temu, co pokazuje, jakim miejscem jest Lanckorona, jakie bajeczne rzeczy
tam sie dzieja, ale to trzeba umie¢ dostrzec i trzeba to chwycié. Ta kobieta idzie na
nieszpory, a to swiatto, ktére widzisz to jest latarnia przyczepiona do budynku
kosciota. Tylko ludzie, ktorzy znaja Lanckorone to rozpoznaja.

Ja widze w nim symbolike - droge do swiatla, moze droge do smierci, mimo
tego, ze ono nie jest smutne.

Tam przede wszystkim jest spokdj. A temat Smierci pojawia sie wielokrotnie w mojej
ksigzce, bo jestem calkowicie oswojony z tym tematem. Smieré jest taka sama
czescia zycia jak i narodziny, a im jestesSmy dalej, tym jesteSmy coraz blizej niej. A
fotografia mozna i nalezy opowiadaC¢ o wszystkim. Bardzo lubie fotografie
kontrowersyjne, takich autoréw, ktorzy sa niezwykli, wtasnie dlatego, ze nie boja sie



wychyli¢. Zreszta w kazdej dziedzinie sztuki bez ryzyka nie da sie niczego osiagnac.
Sztuka bez ryzyka staje sie sztampowa i nudna. Nie twierdze, ze to, co robie -
stowem czy zdjeciem - jest jakies rewolucyjne, ale lubie sie wychyli¢ troszeczke
ponad parapet.

Bogdan Frymorgen, autoportret

Bogdan Frymorgen - dziennikarz, fotograf i autor debiutanckich wspomnien
,Okruchy wiekszej catosci”, ktére sq powrotem do lat dziecinistwa naznaczonego
chorobq psychiczng ojca. Studiowat anglistyke na Uniwersytecie Jagielloniskim w
Krakowie. Byt wspotzatozycielem trzyosobowego zespotu BUS STOP, w ktorym grat
na gitarze i spiewat piosenki z gatunku amerykanskiego folku. Zespot zdobyt nagrody
na Festiwalu FAMA, Festiwalu Piosenki Studenckiej w Krakowie i wyrdznienie na
opolskich Debiutach. Od 1986 r. na state mieszka w Londynie. Przez dwadziescia
cztery lata pracowat dla Serwisu Swiatowego BBC jako rezyser dzwieku. Byt takze
realizatorem i prowadzit przez 6 lat programy o muzyce klasycznej. Jest
korespondentem radia RMF FM, dla ktorego realizuje reportaze, przeprowadza



wywiady ze swiatowej stawy artystami i politykami. Wydat autorskie albumy
fotograficzne: ,Kazimierz bez stéw” (2011), Kazimierz (1918), ,The Tribute” (2012),
poswiecony Bush House, w latach 1932-2012 gtdéwnej siedzibie BBC World Service i
y,Lanckorona” (2015). Jest kuratorem archiwum i wystawy brytyjskiego fotografa
Geralda Howsona oraz autorem filmu dokumentalnego jemu poswieconego, pt.
,Gerald Howson bardzo polska sprawa” o zdjeciach przedstawiajgcych Polske konca
lat 50. Doprowadzit do wydania dwujezycznego tomiku poezji Irit Amiel, izraelskiej
pisarki ocalonej z Zagtady, pt. ,SpdzZniona/Delayed” (Wyd. Austeria). Bogdan
Frymorgen wspotpracuje z wieloma instytucjami kulturalnymi w Polsce. Jest
cztonkiem Zwiqgzku Polskich Artystéw Fotografikéw i rady nadzorczej Zydowskiego
Muzeum Galicja w Krakowie oraz Ambasadorem III Kongresu Zdrowia
Psychicznego.. Obecnie pracuje nad wydaniem kolejnego albumu fotograficznego pt.
,Cztowiek”. Jego ksiqzka ,Okruchy wiekszej catosci” (2021) jest dostepna (z
mozliwosciq wysytki zagranicznej) na stronie wydawnictwa Austeria:
https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/.

Zapraszamy do komentowania ksiazki i sledzenia poczynan autora na
Facebooku, na stronie , Frymopisanie”.
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Rozmowa 1:

Pamiec¢ nie jest prawdq

Wersja angielska:

~Memory Is Not the Truth”
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Biografia Cypriana Kamila Norwida
w londynskim wydawnictwie Anny
Marii Mickiewicz

Dworek Norwidow w Laskowie-Gluchach, akwarela, 1839, wi. Muzeum Narodowe
w Warszawie. Repr. za: Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, J. Czarnomorska, ,Kalendarz
zycia i twdérczosci Cypriana Norwida”, t. 1, Poznan 2007, il. 2, (w:) Edyta
Chlebowska, ,,Norwid wobec ilustracji i sztuki ilustratorskiej”, Osrodek Badan nad
Tworczoscia Cypriana Norwida Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 2013 r.

Adam Cedro

Londynskie wydawnictwo Anny Marii Mickiewicz, Literary Waves Publishing,
miato zaszczyt opublikowac ksigzke , In Memory of The Polish Poet Cyprian
Norwid (1821-1883)” autorstwa prof. Jozefa Franciszka Ferta, ktéra
dedykowana jest zyciu i tworczosci Cypriana Norwida.
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W roku 2021 przypada dwusetna rocznica urodzin Cypriana Norwida (24 wrzesnia
1821 - 22/23 maja 1883), jednego z najpowszechniej w kraju i za granica znanych i
uznanych pisarzy polskich. Niezwykle wazna i interesujgca jest nie tylko jego
wielostronna tworczosé (rysunek, grafika, rzezba, poezja, dramat, publicystyka), w
ktorej raz po raz odkrywamy autentyczne arcydzieta, ale rownie bogate zycie poety,
ktoremu w pierwszym rzedzie poswiecona jest ta ksigzka, stanowigca szkic
biograficzny jego losow i zwarty opis wszechstronnego dorobku literackiego i
artystycznego.

Autorem opracowania jest Jézef Franciszek Fert, rodem z Kielecczyzny, studiami i
praca nauczycielska oraz akademicka zwigzany z Lubelszczyzna (Wtodawa, Lublin),
poeta i badacz literatury, specjalizujacy sie w studiach nad wiekiem XIX i XX, edytor
“Vade-mecum” i wierszy poznych Norwida w ramach krytycznej edycji “Dziet
wszystkich” C. Norwida.

Oprocz zarysu biografii ksigzka prezentuje gtéwne motywy twérczosci, daje rys
edytorskich dziejéw dziet poety, informuje o gtownych inicjatywach i dokonaniach
norwidologii, podaje podstawowa bibliografie i przynosi antologie najwazniejszych
wierszy Norwida.

Jest to pierwsza pozycja biograficzna poswiecona poecie opublikowana w jezyku
angielskim, ktéra chcieliSmy uczci¢ Rok Norwidowski. Pracowat nad nig
miedzynarodowy zespot edytorski. Zawiera, miedzy innymi, ttumaczenie stynnego
wiersza Norwida Fortepian Szopena. Ksiazka bedzie dostepna w USA i w Wielkiej
Brytanii.Ukazata sie w ttumaczeniu: Urszuli Btaszak (USA), Stanistawa Mickiewicza
(UK) i Steva Rushtona (UK). Oktadke przygotowata Agnieszka Herman. Zachecamy
do lektury. Ksigzka jest dostepna na Amazon.

Anna Maria Mickiewicz: poetka, eseistka urodzona w Polsce, od lat mieszka poza
granicami kraju, poczatkowo w Kalifornii obecnie w Londynie. Publikuje w jezyku
polskim i angielskim. Wspotpracuje z redakcja londynskiego Pamietnika
Literackiego. Jest cztonkiem English PEN-Club. Wraz z amerykanskim
wydawnictwem Contemporary Writers of Poland przygotowuje cykliczne antologie
poetyckie. W roku 2020 utworzyta wydawnictwo poetyckie Literary Waves



Publishing. Nalezy do kilku londynskich grup poetyckich: Enfield Poets, The
Highgate Society’s Poetry Group, Exiled Writers Ink. W konkursie internetowym
ogloszonym przez Poetry Space na wiersz tygodnia, jej utwér A grey coat zajat
pierwsze miejsce. W 2013 roku wiersz A London Dream zostal opublikowany w
brytyjskiej antologii Through a Child’s Eyes: Poems from World War Two. Promocja
ksigzki odbyta sie podczas festiwalu literackiego w Penzance w Kornwalii.

Od lat publikuje swe utwory w anglojezycznych magazynach literackich i antologiach
w Wielkiej Brytanii, USA, Indiach: Kritya, Exiled Writers Ink, Syndic Literary
Journal. Najnowsze publikacje: Litterateur RW (Indie), Madness Muss Press (USA),
The Beach Hut (UK), The Creative Process (USA), The Fringe Poetry Magazine
(USA), Ink Sweat and Tears (UK).

Jej pierwsza publikacja ksiazkowa byl tomik Dziewanna, wydany w niezalezne]
oficynie; Warszawa: Galeria Stowa, 1984. Tomik zostat poszerzony i wydany
ponownie - Proscenium, Lublin: Norbertinum, 2010. Anglojezyczny tomik London
Manuscript zostat opublikowany w Wielkiej Brytanii w wydawnictwie Poetry Space.
Drugi anglojezyczny tomik The Mystery of Time w USA, 2019. Opublikowata tomik
polsko-butgarski Lato w Seaford.

Zajmuje sie réwniez tlumaczeniami utworow poetyckich. Przede wszystkim
wspotczesnych poetdéw brytyjskich i amerykanskich. W 2021 roku w wydawnictwie
Palewell Press opublikowata wspomnieniowa ksigzke Secret Love Letters -Poland
1982. Przetlumaczone utwory zostaly rowniez wydane w tomach poetyckich: Zza
oceanu i Atlantyckie strofy. A w swoim wydawnictwie Lireray Waves Publishing w
2021 roku, opublikowata ttumaczenie ksiazki prof. Jézefa F. Ferta In Memory of The
Polish Poet Cyprian Norwid (1821-1883).

Wspolpracowata z wieloma organizacjami m.in. z brytyjskim kanatem TV Channel 4,
Instytutem Spraw Publicznych w Warszawie. Ttumaczyta scenariusz programu, ktory
poswiecony byt Lechowi Watesie. Thumaczyta réwniez scenariusz teatralny na
podstawie Matego Ksiecia. Spektakl zostat przedstawiony w Londynie.

Wraz z brytyjskim ttumaczem literatury polskiej, Noelem Clarke’iem brata udziat w
tworzeniu wystawy Eagle and Lion, ktora zaprezentowana zostala podczas oficjalnej
wizyty krolowej Elzbiety IT w Polsce.



Nagrodzona przez Fundacje im. Stefana Batorego, uhonorowana medalem Zastuzony
Kulturze Gloria Artis, Krzyzem Wolnosci i Solidarnosci i Nagroda Literacka im.
Josepha Conrada (USA).



Al Cvprian Norwid (1821-1883) is today seen as one of the most valued of

Polish writers (he also practised drawing, graphics and sculpture). His
life was full of hardships and storms, but creatively very fruitful. As
a child, he lost both parents, but thanks to the help of family he gained
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2 . the basics of a good education. In 1842 he left Poland to deepen his

1k ; " artistic studies. In 1846, as a result of a provocation, he was imprisoned
Y6 by the Prussian police and after his release, travelled west as one of

B many Polish exiles of that century. In 1852 he left France for the United

:_. * States, returning in mid-1854. He tried to settle down in England but

g#n after a few months returned to his beloved Paris and stayed there until
g

the end of his life. He spent his last years (1877-1883) in an asylum for
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gt emigrants. This book tells the story of Norwid's difficult but immensely
B creative life.
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-",f-{ Jozef Franciszek F e r t, (pseudonyms: Jacek F. Brzo-
¥ zowski, Cyryl Wiodawiuk) was born on July 7th, 1945, in
,; Korytnica on the Nida River. He studied in Poland at the
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Catholic University of Lublin and Maria Curie Sktodowska
University. From 1970 to 1990 he taught at a high school
in Witodawa. From 1986 he was a researcher and lecturer
at the Catholic University of Lublin, where he worked as the
head of the Department of Textology and Editing. He was
secretary and then deputy editor-in-chief of the editorial
. board of the journal Studia Norwidiana. He is a member of
g the editorial board of the Complete Works by Cyprian
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Pamiec nie jest prawda

Z Bogdanem Frymorgenem, na stale zamieszkalym w Londynie
dziennikarzem i fotografem oraz autorem debiutanckiej prozy , Okruchy
wiekszej calosci”, w ktorej ,ozywia kadry” z dziecinstwa naznaczonego
choroba dwubiegunowa ojca - rozmawia Bozena U. Zaremba (Floryda).

Fot. Bogdan Frymorgen

ROZMOWA 1

Debiut literacki w wieku 58 lat to zjawisko rzadko spotykane, ale w sumie
zawodowo parasz sie stowem od wielu lat.

Gdy pierwszy raz ktos nazwat moja ksigzke debiutem, to doznatem szoku. Ten tekst


https://www.cultureave.com/pamiec-nie-jest-prawda/

powstawat bardzo naturalnie, wcale nie z mysla o tym, ze bedzie kiedys leze¢ na
potce w formie ksigzki. Nazwano jg tez biografig, ale ja nie opisuje swojego zycia,
raczej pewne skrawki pamieci, po ktorej postanowilem podrézowacd, kiedy pandemia
pozamykata nas w domach. Wieczorami, kiedy caly dom ktadt sie juz spaé, [mdj pies]
Siena rozktadat sie obok mnie, a ja otwieratem komputer i sobie pisatem. Ale stowem
rzeczywiscie zarabiam od dawna - od wielu lat jestem korespondentem radia RMF
FM, wczesniej pracowalem w BBC. Pracuje polskim stowem, co jest dosy¢ wazne
dlatego, ze po 35 latach mieszkania na Wyspach Brytyjskich, pracowania wsrod
Anglikéw i otaczania sie gtdéwnie Anglikami, gdybym miat méwic cos publicznie, albo
pisa¢, wybratbym jezyk angielski. Ale ta ksiazka musiata powstac po polsku, dlatego,
ze to jest jezyk mojej pamieci, mojego dziecinstwa i jezyk, ktérym wszedtem w zycie.
Od zawsze staram sie jezyk polski pielegnowaé, raz, ze nim zarabiam na zycie
uprawiajac dziennikarstwo, a dwa, ze chciatem, zeby moje dzieci poprawnie nim
wladaly. U mnie w domu zawsze mdwilo sie po polsku i moi synowie, juz dorosli -
jeden ma 30 drugi 27 lat - sa dwujezyczni, dwukulturowi. Przypuszczam, Zebys sie
nie zorientowata, ze sie tutaj urodzili, wychowali i wyksztalcili. Tak, wiec jest to taki
Smieszny debiut. Wydatem wczesniej albumy fotograficzne i w nich tez pojawia sie
stowo - na przykitad w albumie ,Kazimierz”, tyle, ze tekst jest tam w formie
mikroskopijnej, bardzo ascetyczny, lakoniczny, ale i precyzyjny.

Powiedziales kiedys, ze ta ksiazka powstala z potrzeby rozwiazywania
pewnych wezlow, czy tez uporzadkowania i uproszczenia pewnych wydarzen z
Twojego zyciorysu.

Podobnie jak to robie w mojej fotografii, ktéra wkradta sie do tej ksigzki podstepnie.
Ta ksigzka jest generalnie zbiorem kadréw z przesztosci, ktore zapamietatem z
fotograficzna precyzja i ktére ozywiam - ruchem, dzwiekiem, zapachem, emocjami,
stowem. Z tym, ze mimo tego, ze wszystko jest w tej ksigzce pouktadane w miare
chronologicznie, nie pisalem jej chronologicznie. Poszczegdlne rozdziaty powstaty z
potrzeby chwili i z potrzeby pewnych emocji. Kodem byta tutaj chronologia pamieci.

Jedna z inspiracji bylo Twoje zainteresowanie Jungiem, tworca psychologii
analitycznej i psychoterapii. Czy pisanie bylo dla Ciebie forma katharsis?

To byto naturalne przedtuzenie terapii, ktérg przeszedtem kilka lat temu. Zawsze



interesowatem sie filozofia Junga i nim samym jako cztowiekiem. A kiedy stukneta mi
50-tka, a umowmy sie, to jest to taki ,osiowy” wiek, postanowitem sobie zrobié
prezent w postaci dziesieciu sesji z psychoanalizy. Poza tym od 30 lat styszatem od
mojej zony - w sytuacjach podbramkowych - ze miatem ojca wariata, wiec
powinienem pdjs¢ na jakas terapie. Bronitem sie przed tym, bo uwazatem, ze ojca
mam zupeinie ,przerobionego”, ale dzieciaki mi wyfrunety z gniazda, sptaciliSmy
kredyt na dom i zakonczytem po 24 latach prace w BBC. To byly takie wazne cezury.
W czasie tych sesji terapeutycznych okazato sie bardzo szybko, ze co prawda mojego
ojca, ktory chorowat psychicznie przez cate zycie, a ja dorastalem w domu
wypelnionym jego dwubiegunowa choroba, mam kompletnie rozpracowanego, nie
mam w swojej glowie utozonej ani mojej babki, ani matki, a i z bratem tez nalezatoby
pare rzeczy rozwigza¢. Pootwieraly sie wtedy pewne ,pory” mojej duszy i mogtem
sobie o tym porozmawiaé. Podczas niektorych sesji wychodzily zupelie niezwykte,
odkrywcze tresci. W takich momentach nie wierzysz, ze to co stysza twoje uszy
wychodzi z twoich ust i nastepuje jakby przeprogramowanie podswiadomosci i
Swiadomosci. I musze przyznac, ze to bylo absolutnie zjawiskowe! Potem,
przelewajac te tresci na papier doznawatem czasem prawie fizycznego wstrzasu, bo
nagle okazywato sie, ze potrafitem jakis moment z przesztosci, ktéry byt gteboko
zakopany w mojej podswiadomosci, wyzwoli¢. To sa by¢ moze najmocniejsze
momenty w tej ksigzce. Nie powiem, ktore. Tak wiec, jezeli ta ksiazka jest
przedtuzeniem terapii, to tez sama w sobie jest terapia.
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Fot. Bogdan Frymorgen

Te opowiesci sa bardzo uniwersalne, a ksiazka spotyka sie z bardzo
szerokim, entuzjastycznym odbiorem. Jednym z najczesciej przewijajacych
sie spostrzezen to ogromna szczeros¢ Twojego pisarstwa, brak wybielacza
czy retuszu, cytujac Marcina Zygadlo: ,Frymorgen fotografuje uwaznie i nie
uzywa filtrow. W jego ‘obiektywie’ rzeczy odarte sa z pozoréw, nazwane sa po
imieniu, tak jakby autor postanowil obnazy¢ sie ostatecznie.” Czy
rzeczywiscie obnazenie bylo catkowite? Czy zostawiles moze jednak jakas
tajemnice, ktora jest znana tylko Tobie, albo najblizszym?

Alez tak! Zostaly napisane rozdziaty, ktére nie mogly sie znalez¢ w ksiazce,
musiatem zachowac pewien umiar. Najtrudniejszy byt rozdziat o moim bracie - jest
oczywiscie bardzo szczery, ale napisany jest mitoscig. M¢j brat doskonale czuje i wie,



ze to jest nielatwy temat, ale bez niego tej ksiazki nie mogto by¢, bo méj brat, tak
samo jak i matka, i ojciec wypetniaja bardzo duza przestrzen w moim zyciu. Ale tutaj
nie ma obnazania czegokolwiek. Ja doznatem pewnego przeistoczenia, to znaczy
uproscitem sie w Ssrodku, tak jak kiedys szukatem takiego ascetycznego,
uproszczonego porzadku w swoim kadrze fotograficznym, usuwajac ze zdje¢ zbedne
rekwizyty. Zawsze mi zalezalo na tym, zeby ukazaé¢ pustke albo cisze, szczegolnie w
momentach, kiedy bytem otoczony hatasem i szumem. Tak bylo na przykiad ze
zdjeciami moich dzieci, od ktérych moja tak zwana kariera fotograficzna sie zaczeta.
One na tych zdjeciach sa samotnymi, wyciszonymi, matymi ludZzmi. Kiedy zona
ujrzata te zdjecia po raz pierwszy w galerii w Krakowie, nie mogta uwierzy¢, ze to sa
nasi synowie. Ona pamietata ten sam czas jako harmider, wrzask, szarpanine,
sprzeczki. Natomiast ja szukatem w tym ciszy, wchodzitem w ta szczeline i robitem
zdjecia. W mojej ksiazce sam statem sie kadrem, to znaczy wzigtem trzon ze swojej
fotografii i moje cztowieczenstwo uproscitem i wyczyscitem. Dlatego jezyk jest taki,
jaki jest. Tam nie ma zbednych stéow, slowa sa precyzyjnie dobrane. Kiedy
redagowatem ten tekst, staratem sie usuwaé zbedne rekwizyty, czasami dodawatem
cos, ale gtownie obcinatem, az dochodzitem do momentu, kiedy usuniecie jednego
stowa doprowadzitoby do zawalenia sie tej konstrukcji, tak jak domku z kart. Wtedy
wiedziatem, ze to jest to.

Ze swoim bratem i babka rozprawiasz sie dosc ostro...

To spontanicznie ze mnie wyszto. To byl pewien egzorcyzm. Moja nieche¢, bo nie
chce mocniejszych stow uzywaé w stosunku do swojej babki, spakowatem w cierpka
historie i koniec. Natomiast sprawa z moim bratem jest inna, bo rozumiem, dlaczego
tak to wygladato. On byt ode mnie cztery i pot roku starszy i wiele wiecej
doswiadczyt choroby mojego ojca. Kiedy dotaczytem do ,zespotu”, statem sie
clownem, ktéry rozémieszal wszystkich, natomiast mdj brat byl dla mamy
wsparciem, byt jej powiernikiem. Jest to strasznie ciezki krzyz, ktéry w sumie nosi do
dzis. Mnie brakowato pewnych relacji zar6wno z matka jak i z bratem, ale od
pewnego momentu zorientowatem sie, ze daje mi to niezaleznos¢ i ze moge
zagospodarowac swoje zycie na takich zasadach, na jakich chce.

O swoim ojcu i zmaganiach calej rodziny z jego choroba dwubiegunowa,
piszesz jednoczesnie bez ogrodek, bez sentymentalizmu, ale z drugiej strony



z ogromna wrazliwoscia, mitoscia, szacunkiem i czuloscia.

Nie moglem napisa¢ tego inaczej, bo mimo tej nienaturalnej w sumie sytuacji,
miatem bardzo ciepte dziecinstwo, wypeinione mitoscia, stowem ,kocham”, takze
fizycznym okazywaniem tej czutosci. Na poczatku nie bardzo zdawatem sobie sprawe
z tragizmu tej sytuacji. Jak pisze w tej ksigzce, to byt dla mnie chleb z mastem,
czasami z dzemem, czasami z musztarda. Ale w zaleznosci od wieku, przyjmowatem
to w bardzo naturalny sposob, wchodzitem w rytm tej choroby, rozumiatem ja tak,
jak mozna bylo ja rozumie¢ bedac dzieckiem.

| ]
| ot e B e i

by SRR ey Lo

Fot. Bogdan Frymorgen



Fot. Bogdan Frymorgen

Jak postrzegasz ojca?

Ja miatem dwoch ojcdw. Jak przychodzit wyz, tak zwana mania, ojciec stawat sie
wynalazca i szalonym racjonalizatorem, byt postaciag wrecz magiczna, jak z powiesci
Marqueza. Natomiast byta tez ta druga, znacznie trudniejsza odstona, kiedy ojciec
wpadat w depresje, zagtebiat sie w stan takiej katatonii, ze byliSmy przekonani, ze
umiera. Ale poniewaz czuwata nad nami, jak nazywam moja matke, ,Wielka
Niedzwiedzica”, dostawalem w tym domu wszystko, co dziecko powinno dostac -
cieplo, mitos¢, opieke i bezpieczenstwo, w kazdym razie ja zawsze czulem sie
bezpiecznie, bo rozumiatem ten jezyk i wiedziatem, kiedy ta choroba przychodzi. Jak
przy stole padato jakies dziwne zdanie czy stowo, wystarczyta tylko wymiana



spojrzen i juz wiedzieliSmy, ze trzeba wiaczy¢ inny tryb. A poniewaz mieliSmy ten
temat opanowany, bo przerabialiSmy go wielokrotnie, to juz za ktéryms razem
funkcjonowalismy jak szwajcarski zegarek. Kazdy wiedziat, co ma robié. Ja, na
przyktad, zawsze rozmawiatem z sanitariuszami. Prositem ich, zeby zostawiali kaftan
bezpieczenstwa [w karetce], bo na jego widok ojciec dostawat szatu. W miare
dorastania, oczywiscie rosto moje pojecie i zrozumienie tej choroby. Zmieniato sie
tez jej nazewnictwo, najpierw to byla depresja maniakalna, potem, afektywna
dwubiegunowa, potem znowu sie pojawito okreslenie cyklofrenia. To sie zmieniato,
ale choroba byla ta sama.

Okazuje sie, ze na te chorobe cierpialo albo cierpi wiele znanych osob, jak
Robert Schumann, Gustaw Mahler, Edward Munch, Isaak Newton, Graham
Greene, czy Frank Sinatra i ze czesto konczy sie Smiercia samobdjcza, jak w
przypadku Ernesta Hemingwaya, Vincenta van Gogha albo Virginii Woolf.
Czy mozliwe, ze brak wsparcia do tego doprowadzal?

Ludzie, o ktérych wspomniata$ byli niezwykle utalentowani, wrazliwi. Ta choroba
lubi dotykaé tego typu ludzi. Trzeba sobie jednak przede wszystkim zda¢ sprawe, ze
ta choroba moze mie¢ ré6zng amplitude. Mozna z nig funkcjonowa¢ w miare w
normalny sposdb, nie by¢ obcigzonym lekami psychotropowymi przez cate zycie. Ale
to prawda, ze ludzie cierpiacy na te chorobe, zwlaszcza pozostawieni sami sobie w
wiekszosci maja mysli samobdjcze, bo jest to potworna choroba. Mdj ojciec miat
wsparcie w postaci rodziny - matki, nas i bezposredniego srodowiska. Ale nie miat
na przyktad wsparcia terapeutycznego, czegos, co teraz jest bardziej popularne i
dostepne. Nie wszyscy chorujacy na te chorobe maja rodzine albo te rodziny sie
czesto rozpadaja. Dzieci sie odwracaja, nie wiedza, jak sie z taka osoba
porozumiewac, bo jezeli sie tego jezyka nie poznato i nie pozwolito, zeby stat sie
czescia twojego DNA, to moze by¢ trudno. Ja zawsze czulem wewnetrznie, ze jest to
moj obowigzek - chociaz tego tak nie definiowatem - zeby by¢ z ojcem i mu
towarzyszy¢. Ojciec zmart w wieku, w ktorym teraz te ksiazke opublikowatem i to
jest przedziwnie wymowne.

W sposdéb naturalny pojawia sie kwestia leku odziedziczenia choroby
dwubiegunowej. W ksiazce piszesz, ze mama wmawiala Tobie i Twojemu
bratu, ze tylko dziewczynkom moze sie to przydarzyc, co jest nieprawda. Czy



miales jakis sposdb, zeby , chroni¢” swoich synow?

Mama jest naprawde kochana osoba i nie wiem, czy zrobita to z premedytacja, czy po
prostu podpowiedziat jej to jakis pan profesor w Krakowie, dokad jezdzita z ojcem na
konsultacje. Jezeli styszysz takie stowa przez cate zycie to jestes w stanie sie
zaprogramowac. Nie powtarzatem takich rzeczy moim synom, ale jak byli juz
wystarczajaco duzi, zaczatem z nimi rozmawia¢ o chorobie ojca w sposdb bardzo
otwarty. Ostrzegatem ich wtedy o wptywie narkotykdéw, bo chorobe psychiczng, do
ktorej ma sie predyspozycje, mozna uaktywni¢, nawet po zazyciu jednej dawki. Znam
niestety ludzi, ktorych to spotkato. Synowie chodzili wtedy do szkét srednich, a
wiadomo co sie w szkotach dzieje i te rozmowe, jako tzw. odpowiedzialny rodzic
musiatem przeprowadzi¢. I jeszcze jedna wazna rzecz - ja nie zachorowaltem na te
chorobe i nigdy nie zachoruje (w tym wieku moge miec¢ juz taka pewnosc), ale jestem
absolutnie swiadom tego, ze jestem w potowie stworzony z mojego ojca. Mam w
sobie pewng nadwrazliwos$é i to na réznych poziomach, z tym, ze wiem, na co te
nadwrazliwos¢ skierowac. Choroba ojca jest czescia mnie i nie jest to dla mnie
absolutnie nic wstydliwego. W niej sie wychowatem i dorastatem. Ta ksiazka
poniekad zegnam mojego ojca.



Zdjecie syna, wykorzystane miedzy innymi do oktadki powiesci Pawta Huelle ,Weiser
Dawidek”, fot. Bogdan Frymorgen

Opisujesz niesamowite, przejmujace historie, a Twoje pisarstwo jest tak
obrazowe, ze bylby to fantastyczny material na scenariusz filmowy.

Nawet moj syn mi zaproponowat, ze zrobi film, ale jest jeszcze za wczesnie, zeby o
tym myslec. Ta ksigzka musi sie odtozy¢. Jestem na etapie takiej wewnetrznej pokory
i chce sobie te ksigzke i to, co sie wokot niej teraz dzieje spokojnie przezy¢.
Przezywam jej rézne odstony - takie rozmowy, jak ta z Toba, uwagi ludzi, ktérych
czesto w ogdle nie znam, a ktérzy do mnie pisza i dziela sie swoim zyciem, co jest
fantastyczne. Zostatem tez ambasadorem III Kongresu Zdrowia Psychicznego.

No wlasnie, jak do tego doszlo?



To Kongres zwrocit sie do mnie z taka prosba. Pomyslatem sobie, dlaczego nie.
Oczywiscie sprawdzitem, czym Kongres sie zajmuje, bo nigdy nie wchodze w takie
relacje w ciemno, ale to sa naprawde fantastyczni ludzie. Pracuja przez caly rok, a
raz na dwa lata [Kongres odbyt sie w tym roku 7 czerwca - przyp. buz] organizuja
spotkanie ludzi z réznych srodowisk i rozmawiaja o tym, w jaki sposéb mozna
wesprzec¢ ludzi chorujacych psychicznie. To jest taka oddolna inicjatywa, ktorej
celem jest miedzy innymi stworzenie srodowiskowych centrow wsparcia dla osob
chorych psychicznie, zwlaszcza na wsi czy w matych miasteczkach. Juz sa 33 takie
centra, a oni chca mie¢ 300. Ujeto mnie tez to, ze ludzie, ktérzy pracuja przy tym
Kongresie to sa osoby, ktore otarty sie o chorobe, albo same choruja. Moja ksigzka
stata sie paszportem do tego, zeby méwic o kryzysach psychicznych z pewna doza
odpowiedzialnosci. Do moich obowiazkow nalezy nagtasnianie tej szczytnej
inicjatywy, co sprawia mi duza przyjemnos¢ i zaszczyt.

W jakis sposéb Twoja opowies¢ moze pomoc innym ludziom?

O chorobie psychicznej méwie wprost, nie czaruje, uzywam prostego jezyka. A o niej
nalezy méwic, bo im czesciej i szczerzej, bez uprzedzen o niej mowimy, tym ludziom
bedzie 1zej, takze ludziom, ktérzy sa w bezposredniej bliskosci ludzi chorych.
Oczywiscie ja pisze, jak to wygladato w naszej rodzinie, ale taka choroba potrafi
przewrocic¢ zycie do géry nogami. Natomiast odpowiednie wsparcie terapeutyczne,
srodowiskowe, rowniez farmakologiczne (bo to tez jest konieczne) umozliwiaja
czlowiekowi w miare normalnie przejS¢ przez zycie, mie¢ rodzine, utrzymac prace.
Co wiecej, pomagaé innym, tak jak ludzie, zrzeszeni wokét Kongresu. Nie mozna
tych ludzi spisa¢ na straty, nie mozna ich wktada¢ do gtebokiej piwnicy. Oni maja
prawo funkcjonowac normalnie, na ile ta nienormalnos¢ im na to pozwala.

Jeszcze ze spraw nazwijmy to warsztatowych - wyraznie zajmujesz negatywne
stanowisko w stosunku do Kosciola, ale z drugiej strony odniesienia religijne
sa w tej ksiazce wszechobecne, a symbole religijne przyjmuja konkretne
ksztalty: ,rycerzyki Chrystusa” nazwane tez ,barankami bozymi” ktére
okazaly sie ,baranami”, mame nazwales ,Matka Boska spod Beskidzia”,
lekarzy , aniolami”. Dlaczego takie porownania?

Jak sie rodzisz na Beskidziu w rodzinie na wskros katolickiej, to tak tkwisz w tej



kulturze, ze ona w rezultacie staje sie czescia ciebie. Takie skojarzenia wiec same sie
nasuwaja. Nie nalezy tego jezyka wyrugowac ze swojego zycia. Duchowo oddalitem
sie od instytucji Kosciota, od pojecia boga i boskosci i wracajac do kosciota w mojej
wsi Komorowice, nie czuje absolutnie zadnej duchowej wiezi. Natomiast jak poczuje
zapach kadzidta i postucham organow wszystko zaczyna wibrowaé. Z tym, ze to nie
ma nic wspdlnego np. z tajemnica transfiguracji, czy swietymi sakramentami.
Przeszedlem przez chrzest i bierzmowanie, natomiast ten zwigzek w pewnym
momencie, z takich czy innych wzgledéw sie urwat, a ikonografia pozostata.

Nie byl to absolutnie zarzut hipokryzji w stosunku do Ciebie. Dla mnie te
odnosniki pokazuja alternatywna interpretacje pewnych konceptow czy
symboli, ktéorych znaczenie zostalo nam kiedys narzucone i wpojone.
Pokazujesz ich zywy i wspélczesny wymiar.

Nie wiem, czy poszedibym az tak daleko. Ja po prostu opisuje moj zwiazek z
Kosciotem, od tych pierwszych kontaktow chodzenia do kosciota, kiedy fizycznie
mdlatem, po zerwanie z nim w momencie, kiedy zorientowatem sie, ze nie jest w
stanie zapewni¢ mi pewnej karmy, ktérej, jako dorastajacy chtopak potrzebowatem.
Smiem twierdzi¢, ze w tej ksiazce jest duzo duchowosci, takiego szerszego
spojrzenia wtasnie na duchowe potrzeby mlodego cztowieka, ktore mozna zaspokoic¢
poza ta instytucja. A przy tym przejs¢ przez zycie przestrzegajac pewnego kanonu
zasad etycznych i moralnych i przekazujac je swoim dzieciom. Tak tez byto w mojej
sytuacji. Natomiast na pewno nie chciatem sie wymadrzaé. To jest moja subiektywna
pamiec, a pamiec nie jest prawda.

Katarzyna Szczerbowska w rozmowie z Toba zwrdcila uwage na muzyczne
walory Twojego pisarstwa i na to, ze Swietnie czyta sie te ksiazke na glos.
Niedawno oglosiles, ze na przelomie przyszlego roku bedziesz ja czytal w
radiu RMF FM.

Ta ksiazka jest muzyczna, bo ja mam w sobie duzo muzyki. Znamy sie od dawna, to
wiesz, ze zawsze interesowatem sie muzyka i zyje nig na co dzien, od rana do
wieczora. W zwiazku z tym rytm tej ksiazki jest muzyczny. Tam sa wyraznie takty,
tam jest piano i forte, czasami jest orkiestra, czasami samotny instrument.

Czy myslisz o jej przettumaczeniu?



Znajomy ttumacz zaproponowat przymierzy¢ sie do tego. Powiedziatem, przettumacz
pare rozdziatow i zobaczymy. Sam nigdy w zyciu tej ksiazki nie przettumacze, bo ona
sie zrodzita w jezyku polskim i chce ja zamkna¢ w mojej polskosci. Skoro o tym
mowie - tutaj mieszkam, tutaj mam rodzine i tutaj pracuje, kocham Londyn, ale
wszystko co robie kreatywnego, robie w Polsce i dla Polski, a tutaj jestem pod tym
wzgledem osoba zupetnie nieznang. Czesto bywam w Polsce, jestem zaangazowany
w polskie zycie na wielu poziomach i czuje sie petnoprawnym i peilnokrwistym
obywatelem, ktory tylko przypadkiem mieszka w Londynie. Pozwalam sobie na taka
iluzje, ze funkcjonuje w dwoch przestrzeniach.

Fotografie pochodzq z ksiqgzki ,,Okruchy wiekszej catosci”.

W drugiej rozmowie, ktora ukazala sie w piatek, 2 lipca 2021 r. Bogdan
Frymorgen opowie o fotografii, muzyce i innych fascynacjach. Rozmowy
prowadzi Bozena U. Zaremba.

*




»Okruchy wiekszej calosci” (2021) sa dostepne (z mozliwoscia wysylki
zagranicznej) na stronie wydawnictwa Austeria:

https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/.

Zapraszamy do komentowania ksiazki i sledzenia poczynan autora na
Facebooku, na stronie , Frymopisanie”.

Rozmowa 2:

Wychyli¢ sie ponad parapet

Wersja angielska:


https://www.facebook.com/Frymopisanie-105282361418496
https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/
https://www.facebook.com/search/top?q=Frymopisanie
https://www.cultureave.com/wychylic-sie-ponad-parapet/

~Memory Is Not the Truth”

Piesni Swietego Maksymiliana

Kazimierz Braun (Buffalo)



https://www.cultureave.com/memory-is-not-the-truth/
https://www.cultureave.com/piesni-swietego-maksymiliana/

KAZIMIERZ

BRAUN g
PIESNL S,

SWIETEGO MAKSYMILIANA
& 1 INNE WIERSZE

RZYM

Rzym - Wieczne miasto - Stolica Piotrowa.
Tu mtody Rajmund przyjechat studiowac.
*

Skoro Matuchna tak chce - to przeznacze

Kazdq sekunde modlitewnej pracy.

k



Dwa doktoraty - z filozofii - zdany.

Toz z teologii - mnich wiedzy zachtanny.

%

Do tego studia, aby ksiedzem zostac.
Gruzlica dtawi. Nie poddam sie, sprostam.
*

Horyzont peka, gtebia nie przestrasza,
Kosmos porywa - tam Matuchna nasza.

X

Immacolata! Dla Niepokalanej

Zastep Rycerzy do apelu stanie.

x

Podejmie walke o grzesznikow dusze.

Do uswiecenia wszystkich dgzy¢ musze.

X

Rézaniec broniq, a zbrojg medalik
Cudowny - lepszy od najtrwadszej stali.

%

We wszystkich sprawach, tam sie uciekamy.

Pod jej opieke. Jg za Matke mamy.

*



Korona biata, korona czerwona.

Trzymaj mnie, Matko, prosze, w swych ramionach.

NIEPOKALANOW

Niepokalanow - wies, grod, metropolis,
Rosnie, pieknieje dzieto Marii woli.

X

Gdy patrze¢ z nieba - strzechy, laski, piaski,
Gdy dookota - to fabryka prasy.

*

Mamy kaplice, szpital, jest i straz pozarna,
Zecernia i drukarnia, mtynéw Stowa zarna.
*

Gdy wejrze¢ w serca drukarzy - oddanie
Marii, pracy, modlitwie - zwykli franciszkanie.
%

Gdy ich wezwatas - wnet zastepy staty.

Gdy ich rozeslesz - pobijg swiat caty.

*

Wyrzutnia rakiet modlitwy do nieba -



Ludziom tak stowa, jak chleba potrzeba.
%

Bijemy prase, ksiqzki, katechizmy.

Dzis radio, jutro bedzie telewizja.

%

Kolportaz bucha jak wielkie ognisko -
Wagony, ciezaréwki, juz jutro lotnisko.
%

Niepokalana prace btogostawi.
Wskazuje droge jak mnich ma sie zbawic.
%

Korona biata, korona czerwona.

Trzymaj mnie, Matko, prosze, w swych ramionach.



*
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Pomnik sw. Maksymiliana Kolbe w Niepokalanowie, fot. wikimedia commons

NAGASAKI

Uratuj, Matko, przed Ciemnego sieciq,
daj site, Matko, rycerzom, swym dzieciom.
*

Nad gorq Hiko jasna wstaje zorza.
Jasnieje jasniej od z6rz Matka Boza.

S

Znowu, jak kiedys, trzyma dwie korony

- Co niesiesz Matko? - pyta mnich zdumiony.

]
)



- Korona biata - czystos¢. A czerwona
Meczenstwo znaczy. Wyboru dokona;j.

x

- Juz dokonatem... - Tak. Wybrates obie,
juz ich pragngtes. Biatq nosisz godnie.

*

Czerwongq zyskasz, gdy ja wskaze pore.
A potem niebo. Godzine wybiore.

k

- O, chce ich obu. Kieruj Matko Boza
twym stugqg w Polsce, w Japonii, na morzach.
*

Korona biata, korona czerwona.

Trzymaj mnie, Matko, stale w swych ramionach.

AUSCHWITZ
Trzask drzwi wagonu. Jak startera wystrzat.

Ostatni wyscig. I meta juz bliska.

*



Wiec to tu, Matko? Tutaj ta czerwona

korona czeka? Matczyne ramiona?

%

Sztas ze mnq. Napis: ,Arbeit macht frei”, a wyzej
niebo majowe. Wszyscy niesli krzyze.

*

Kij. Bicz. Cios. Kopniak oprawcy - biednego
brata. Co czyni - nie wie. Zdrowas teZ za niego.
*

Inny brat jeczy. Rozpacz w jego glosie.

Daj mi krzyz, bracie, za ciebie poniose.

S

Ten oboz smierci - komnata krélewska.

Prycza, smrod, zaduch. To Ty tutaj mieszkasz?
S

Korona biata, korona czerwona.

Trzymaj mnie, Matko, mocno w swych w ramionach.

Zobacz tez:

Swiety Maksymilian Kolbe - towarzysz teatralnej i poetyckiej podrézy


http://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/

Swiety Maksymilian Kolbe -
towarzysz teatralnej i poetyckiej
podrozy

Z prof. Kazimierzem Braunem rozmawia - ks. prof. dr hab. Piotr Tomasik

28 maja 2021 roku minelo 80 lat od uwiezienia w niemieckim obozie
koncentracyjnym Auschwitz ojca Maksymiliana Kolbe, gwardiana
Niepokalanowa - franciszkanskiego klasztoru i wielkiego domu
wydawniczego. Z tej okazji w Wydawnictwie Franciszkanow Bratni Zew w
Krakowie zostal wydany tom poezji Kazimierza Brauna pt. ,Piesni swietego
Maksymiliana i inne wiersze”.


https://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/
https://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/
https://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/

MAXIMILIAN KOLBE,

the Polish Franciscan friar,
who volunteered to die

in order to save another
prisoner’s life.

Ojciec Maksymilina Kolbe, fot. Dennis Jarvis, Halifax, Kanada, wikimedia commons
Benedykt XVI w 2010 roku, w trakcie audiencji generalnej powiedzial tak:
»Kazdy z nas ma w swoim zyciu drogie osoby, ktore sa nam szczegolnie
bliskie; niektore z nich sa juz w domu Ojca, inne ida jeszcze z nami droga
zycia: to nasi rodzice, krewni, wychowawcy, osoby, ktéorym wyswiadczyliSmy
dobro, lub ktére nam wyswiadczyly dobro; wiemy, ze na te osoby mozemy
liczy¢. Jednakze wazne jest rowniez, bySmy mieli ,towarzyszy podrozy” na
drodze naszego zycia chrzescijanskiego. Mam tu na mysli kierownika
duchowego, spowiednika, osoby, z ktorymi mozna dzieli¢ doswiadczenie
wiary, ale mysle takze o Dziewicy Maryi i o swietych. Kazdy powinien wybrac
sobie ulubionego swietego, ktory bedzie mu szczegodlnie bliski, w modlitwie i
wstawiennictwie, a takze, ktorego bedzie nasladowal”. Czy Panskim
towarzyszem podrozy jest swiety Maksymilian Maria Kolbe, skoro napisal
Pan o nim sztuke teatralna, a ten tom zatytulowal na jego czes¢? Na
podstawie jakich Zrédet zdobywal Pan wiedze na temat tego Swietego?

To jedna z najpiekniejszych przygdéd mojego zycia, a takze dtuga, wyboista droga.


https://www.flickr.com/people/22490717@N02

Oczywiscie, od dziecinstwa wiedziatem, ze byt taki zakonnik, ktory w Auschwitz
poszed! na Smier¢ zamiast innego wieznia. Wiedziatem, ze w 1971 r. zostat on
beatyfikowany. I tak sie ztozyto, ze na jesieni 1981 roku bytem w Japonii. Korzystajac
z Nagrody Fundacji Japonskiej mogtem ulozyé sobie plan podrézy po tym kraju.
Wytyczajac go poprositem, abym mogt znalez¢ sie Nagasaki i odwiedzi¢ klasztor,
ktory wybudowat tam o. Maksymilian Kolbe. Bylem tam. Chodzitem po korytarzach i
Sciezkach wydeptanych przez niego. Poznatem brata Sergiusza, jednego z uczniow i
wspotpracownikow dwczesnego gwardiana, ktéry hojnie obdarzyt mnie swym czasem
i opowiadaniami, oprowadzit mnie po japonskim Niepokalanowie - Mugenzai no
Sono: kosciot, klasztor, szkota, kapliczka Niepokalanej na gérze Hiko. Brat Sergiusz
dal mi tez wiele materialéw. Zaczalem sie nosi¢ z mysla pisania o ojcu
Maksymilianie. Zaraz po moim powrocie do kraju generat Jaruzelski ogtosit stan
wojenny. Chwila dziejowa narzucita inne tematy, prace, dziatania.

Ale tak sie znéw zlozylo, ze w koncu wrzesnia 1982 roku bytem z moim Teatrem
Wspdtczesnym w Irlandii, gdzie graliSmy ,Anne Livie” wedlug Jamesa Joyce’a, na
festiwalu z okazji stulecia jego urodzin. I tam, w Irlandzkim Teatrze Narodowym,
The Abbey Theatre, ku mojemu zdziwieniu, byta na afiszu sztuka pod tytutem
,Kolbe”. Poszedtem na nia. Autorem byt ksiadz-poeta Desmond Forristal. Dramat byt
epicka opowiescia o meczenstwie i Smierci o. Maksymiliana Kolbe w piekle
Auschwitz. Teatr zbudowat w oparciu o ten utwor wielka inscenizacje z bardzo liczna
obsada. Widowisko o polskim $wietym w Dublinie ogromnie mnie wzruszyto, choc
sama sztuka nie bardzo przekonata. Zamdéwitem jednak jej ttumaczenie u Krzysztofa
Romanowskiego, filmowca pracujacego w Dublinie.

Kanonizacja Maksymiliana Kolbe, dokonana przez Papieza Jana Pawta II 10
pazdziernika 1982 roku byta mocnym strumieniem Swiatta w ciemnosciach stanu
wojennego. Takie wyraziste przypomnienie nieztomnego Polaka, bylo waznym
postaniem dla wszystkich rodakow (stan wojenny byt juz formalnie zniesiony, ale
trwat totalitarny, represyjny system). Dla mnie byt to kolejny impuls, w pewien
sposdb kierujacy w strone Maksymiliana, juz wtedy swietego. Pojechatem do
Niepokalanowa prosi¢ go o opieke w pisaniu o nim. Opublikowalem na jego temat
dwa artykuly. Staly sie one rozdziatami w ksigzce ,Nadmiar teatru” (Czytelnik,
1984). Otrzymatem od Romanowskiego tlumaczenie tej irlandzkiej sztuki,
,Kolbe”. Jej horyzont przy uwaznej lekturze wydat mi sie jakos zbyt waski wobec



rozlegtosci tych horyzontow, ktore swiety obejmowat i otwierat. Nie zdecydowatem
sie na realizacje. A przy tym sam uswiadomitem sobie, ze jeszcze za mato wiem o
Swietym Maksymilianie. Sprawa zostata odtozona.

Potem porwat mnie wir wydarzen catkowicie odmieniajacych moje zycie i prace, a
takze zycie mojej rodziny: wyrzucenie z teatru, jako kara rezimu komunistycznego,
za dziatalnos$¢ opozycyjna (1985); propozycja pracy w USA przystana przez
solidaryzujacych sie ze mna amerykanskich kolegéw; kolejne odmowy wydania mi
paszportu i otrzymanie go po kolejnych odwotaniach; wyjazd do USA (1985); praca
na amerykanskich uniwersytetach i w amerykanskich teatrach; przyjazd zony Zofii i
dwojki dzieci, Grzegorza i Justyny, takze po odmowie paszportéw i kolejnych
odwotaniach (nasza najstarsza, Monika, miata juz swoje zycie w Polsce). Potem -
proby powrotu do kraju. Nieudane (to juz zupelnie inna historia). Osiadtem w
Ameryce.

Wtasciwie nieco przypadkowa wymiana listow elektronicznych z ojcem doktorem
Piotrem Cuberem na temat sw. Maksymiliana nakazata mi do niego wrécic¢. Z o.
Piotrem znaliSmy sie od czasu jego pobytu i pracy we franciszkanskiej rozgtosni
radiowej ,Godzina R6zancowa” w Buffalo w 2001 r. PozostaliSmy w kontakcie.
PrzesytaliSmy sobie zyczenia swiateczne. W 2009 roku zyczliwie i mito zachecit mnie
do podjecia proby napisania dramatu o $wietym, aby przypomnie¢ go dwa lata
pdzniej, na 70. rocznice jego $Smierci. W wyniku zachety o. Piotra i dzieki zaproszeniu
Krakowskiej Prowincji Ojcéw Franciszkanéw Konwentualnych, znalaztem sie na caly
miesiac w klasztorze w Harmezach pod Oswiecimiem. Mogtem wejs¢ w rytm
franciszkanskiego zycia i modlitwy, odby¢ wiele ciekawych, inspirujacych rozmow i
odwiedzi¢ wiele miejsc, w ktérych swiety zostawit swoje slady - przede wszystkim w
obozie Auschwitz, a takze w Krakowie, Kalwarii Pactawskiej, Sanoku i, oczywiscie, w
Niepokalanowie. Mogtem medytowac tam gdzie czynit to Swiety.

Otrzymatem wiele informacji, wiele ksigzek. To wszystko pozwolilo mi podjac
ponownie probe stworzenia dramatu o $w. Maksymilianie. Powstat ,Maximilianus”, a
potem jeszcze monodram ,Cela ojca Maksymiliana” i dramat ,Mdj syn,
Maksymilian”. Wszystkie zostaly wydane przez Wydawnictwo Franciszkanskie Bratni
Zew w 2010 roku. Z kolei w 2011 r. wyrezyserowatem w tarnowskim Teatrze im. L.
Solskiego ,Cele ojca Maksymiliana”. Sztuka ta zostala takze wystawiona po



angielsku w amerykanskim Buffalo. We wszystkich tych sztukach epilogiem jest
,Meka swietego Maksymiliana”, ktéra moze tez funkcjonowa¢ samodzielnie. Byta
ona odczytywana przez trzech lektoréw - tak jak czyta sie Meke Jezusa Chrystusa w
Wielkim Tygodniu - w kosSciotach na terenie Polski, Kanadzie, Stanach
Zjednoczonych. Pragnatem nadal uczy¢ sie od swietego, by¢ jakos blisko niego. Z
tego pragnienia powstaty otwierajace ten tom - ,Piesni Swietego Maksymiliana”. I
tak jak ksigdz mowi - statl sie on moim ,towarzyszem podrdzy” w ostatnich latach.
Jego ,Regulamin zycia” jest zarowno drogowskazem, jak tez przypomnieniem, jak
wiele mi brakuje do sprostania jego wymaganiom.

Ojciec Maksymilian Kolbe, 1936 r., fot. wikimedia commons

W czesci tomu, zatytulowanej ,,Nasladowania”, umiescil Pan kilka wierszy o



roznych swietych. Jakie bylo kryterium doboru?

To byty refleksje po lekturach pism roznych swietych. Kazda z tych lektur zawierata
ogromne bogactwo mysli, wskazan, porad duchowych. Staratem sie znalez¢ krotka
forme poetycka, niejako podsumowujacg, ktéra by te lektury, a takze historie zycia
tych swietych, otwierala dla mnie samego i dla innych - dla czytelnikow.

Wsrod swietych, do ktorych zblizamy sie przez Panskie wiersze, jest takze
Augustyn. W szczegdlnym kontekscie - teatru. Jest Pan rezyserem,
teatrologiem, a pisze Pan o Nim: , 0d chwili nawrécenia / odwrocites sie od
teatru / zerwales ze zgubnym nalogiem teatromanii”. Dlaczego tak? Pytam o
to, bo dzis wielu ludzi w Polsce unika teatru, zwlaszcza boja sie tam
prowadzi¢ swoje dzieci ze wzgledu na obscenicznosc¢ i bezboznos¢ spektakli.
Jaki zatem powinien by¢ teatr?

To pytanie - ,jaki powinien by¢ teatr?” - zadawatem sobie od czasu, kiedy zaczatem
ku niemu zmierzac. Towarzyszyto mi przez wszystkie lata mojej praktycznej pracy w
teatrze. ,Teatr ile wiemy, jest atrium spraw niebieskich” - te stowa Cypriana
Norwida przeczytalem i zapamietatem, jeszcze przed podjeciem studiow rezyserii.
Byta to wizja teatru, ktéry poprzez to, co na scenie widac¢, co ze sceny stychac,
poprzez cata materie i maszynerie widowiska - daje wglad w niebo. Szczegdlny
impuls nakierowujacy do takiego pojmowania i uprawiania teatru otrzymatem juz
jako student rezyserii od - wtedy - ksiedza biskupa, profesora KUL-u, Karola Wojtyly
i mentora grupy ,Swieta Lipka” do ktérej nalezatem. Gdy znalaztem sie zima 1960
roku w Krakowie, upowaznito mnie to do prosby o rozmowe z ,Wujem”, jak go
nazywaliSmy. Miatem z nim dwa bardzo wazne dla mnie wieczorne, przeciggajace sie
w noc, spotkania. Na koniec pierwszego polecit mi napisaé¢ referat o moralnych
problemach, z jakimi konfrontuje sie rezyser w pracy teatralnej. W czasie drugiego
omowil ze mng, po profesorsku, ztozony mu referat. Potem odtozyt na bok
maszynopis i zadat mi kilka pytan, zaznaczajac, ze nie oczekuje ode mnie w tej chwili
odpowiedzi, a raczej, prosi, abym te jego pytania przemyslat. A byty to pytania
podstawowe dla cztowieka teatru: ,Jak bedziesz taczyl wiare ze sztuka w swej
teatralnej robocie? Jak potaczysz dazenie do najwyzszych wartosci estetycznych i
znajdowanie dla nich wyrazu w przedstawieniach z dazeniem do przekazywania
najwazniejszych wartosci etycznych, tych, ktére wynikaja z twojej wiary? Jak



bedziesz taczyt w tworczosci teatralnej cielesnosc¢ i seksualnosé¢ aktoréw oraz
granych przez nich postaci, z ich duchowoscia? Jak bedziesz prowadzit widzéw ku
krainie ducha przez materialnosé¢ i zmystowos¢ teatru? I, rozwaz, przygotuj sie juz
teraz - co wybierzesz w chwili préby: kariere czy sumienie? Swiat czy Boga?”.

Biskup Wojtyta kierowal mnie w ten sposéb w rejony teatru catkowicie, wrecz
radykalnie odmienne od tych, ku ktérym prowadzity mnie studia rezyserii; o ktorych
uczytem sie z ksigzek i po ktorych poruszatem sie uczestniczac w zyciu teatralnym.

Gdy rozwazatem jego nauczanie, zaczelo mi sie ono stopniowo rymowac z tymi
rozdzialami historii, w ktorych teatr staratl sie ewangelizowac¢ i prosta droga
prowadzi¢ ludzi ku niebu - jak europejski teatr sSredniowieczny, hiszpanski teatr
renesansowy, teatr wpisany w dramaty Paula Claudela, misteryjne widowiska
Jacques’a Copeau, a wreszcie Teatr Rapsodyczny Mieczystawa Kotlarczyka, w
ktorym Karol Wojtyta byt aktorem i z ktérego wyruszyt ku kaptanstwu.

Ta nocna rozmowa z nim ukazata mi teatr w nowym swietle. Zaostrzyta kontrast
pomiedzy tym, co wtedy - a i wielokrotnie poZniej, calymi latami - sam w teatrze
robitem, a tym teatrem, ku ktéremu warto byto, i trzeba byto, zmierzac. I to jest moja
odpowiedz na pytanie Ksiedza. Teatr taki, jak go widziat Norwid, taki jaki go
uprawiat Wojtyta, winien ludzi prowadzi¢ do Boga - zarowno tych, ktérzy teatr na co
dzien tworzg, na wiec ludzi teatru, jak i tych, do ktorych on sie zwraca, a wiec
widzéw.
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SWIQCI meczennicy franc1szkanscy malowidto na oltarzu polowym, znajdujacym sie
obok bazyliki w Niepokalanowie., fot. wikimedia commons

Pytanie Ksiedza kieruje mnie ku refleksji na temat catej mojej, juz tak dtugiej, drogi
poprzez teatr. Od fascynacji do uswiadomienia sobie jego wspaniatych, dobrych
potencji, ale takze do rozpoznania mozliwosci szerzenia przez teatr zla, czego mamy
tyle dowodow dzisiaj. Wspomniat Ksigdz o tym: wulgarny, obsceniczny jezyk, po
prostu nieprzyzwoite obrazy i dziatania, nawet Swietokradztwo. W ocenianiu teatru z
moralnego punktu widzenia, w uswiadomieniu sobie jak teatr moze budowaé ludzka
duchowos¢, a takze ja degradowac, dopomdgt mi bardzo wtasnie Swiety Augustyn. W
swoich ,Wyznaniach” opowiada on o swojej fascynacji teatrem i wyzwoleniu sie z
niej. Pisatem:

Bardzo mnie pociqggaty
widowiska teatralne
wyznaje swiety Augustyn

Uczestniczylem w grzesznych



radosciach spektakli

oskarza sie gorzko

Podziwiatem wystepnych

kochankoéw na scenie

bije sie w piersi

Fikcja sceny dzielita mnie

od prawdy Boga

wspomina gorzko.
Trzeba przypomnie¢, ze w jego czasie (II potowa IV oraz pierwsze lata wieku V) teatr
rzymski byl juz w stanie upadku, nastawiony witasciwie wytacznie na rozrywke,
wyuzdany, wulgarny, postugiwat sie okrucienstwem. Ilez analogii z ogromnymi
obszarami teatru wspoétczesnego. Wiec Augustyn odwrocit sie od teatru. Ja nigdy nie
chciatem teatru opusci¢. Latami, mozolnie uczytem sie jak ukierunkowywaé go ku
dobru, dawa¢ teatrem swiadectwo swojej, acz tak stabej wiary, pomagaé¢ innym
droge wiary odnajdywac na bezdrozach wspotczesnej kultury. Codziennie powtarzam

przy tym modlitwe Apostotéw (tk 17, 4): ,Panie, przymndéz nam wiary”. W
zakonczeniu tego wiersza napisatem:

Swiety Augustynie

bywates w teatrze gosciem

mogtes przestac teatr nawiedzac jak dom grzesznych schadzek
ja bytem teatru domownikiem

gdziez sie wyprowadzic?

A przy tym teatr to stary dom rodzinny



jak w domu Ojca jest w nim mieszkan wiele

nie trzeba go opuszczac niszczy¢ pali¢ burzyc

moze byc¢ swietym hospicjum cho¢ bywat motelem

mozZe dac dach nad gtowq tak wielu bezdomnym.

Swiety Augustynie

za twojq przyczyng zrozumiatem zbyt pézno

wierze nie za pozno

ze nadal w nim mieszkajqc

musze moj dom posprzqtac

ubieli¢ czysto ubrac tatarakiem

jak na Zielone Swigqtki

a samemu zdjq¢ czarnqg maske Arlekina

jego kostium pstrokaty zamienic¢ na biatq

szate godowq.
Dostojewski napisal: ,,Piekno zbawi swiat”. Piekno jako droga dojscia do
Boga. Te kwestie podkresla sie¢ dos¢ mocno ostatnio w dokumentach

katechetycznych Kosciola. Piekno, sztuka, poezja. Co by Pan poradzil
katechetom jako artysta?

Wracanie do zrddet. Nakierowywanie uwagi uczacych sie na tradycje. A gdyby
tematyka kursu, czy zaje¢ obejmowata sztuke, to sugerowatbym podkreslenie
opiekunczej roli Kosciota nad sztuka - tu warto by przypomnie¢ architekture i
wszystkie sztuki piekne, z ogromna rolag witrazu w ewangelizacji; dalej: muzyke
sakralng, literature religijna, a wreszcie i teatr, ktory po czterech wiekach



nieobecnosci w kulturze Europy (wieki V-IX) odrodzit sie wtasnie w Kosciele.
Najpierw jako widowisko wielkanocne, potem pasyjne. A pierwsze ,Jasetka”
przygotowat nie kto inny tylko swiety Franciszek w 1223 roku. Przymierze religii i
sztuki, wiary i teatru, w porywajacy sposdb manifestowalto sie w widowiskach
,Ksiecia Nieztomnego”, granych w plenerze dla tysiecy przez Juliusza Osterwe.
Umacniato prace ,teatru koscielnego” tworzonego poza cenzura w czasach stanu
wojennego.

Kilkanascie lat temu pisalem podreczniki do religii dla gimnazjum.
Umiescilem w nich kilka Panskich wierszy, m. in. ,Szymona Cyrenejczyka”
oraz ,Rozwazania w Nazarecie”, ,Wedlug Ignacego z Loyoli”. Byly czytane
przez miodych ludzi, sklanialy do refleksji. Mysle, ze wtajemniczaly
gimnazjalistow w to, czym jest historia zbawienia, Kosciol. Ktory z innych
wierszy proponowalby Pan mlodziezy dzisiaj?

Mtodym, ale juz dorastajacym, podsunatbym moj nowy cykl, ,Zamyslenia”, ktore
niejako towarzysza modlitwie brewiarzowej. Mogtyby moze zacheci¢ do podjecia
takiej codziennej praktyki.

Wiele jeszcze tematow nasuwa ten tom Pana wierszy. Pozostawmy je
czytelnikom. Dziekuje bardzo za rozmowe.

I ja dziekuje z catego serca. Bog zaptad!

'S

Wywiad ukazat sie na stronie Polonia Christiana: https://pch24.pl/

Muzeum w Niepokalanowie, poswiecone o. Maksymilianowi, otwarte w 1998
r.









Fotografie z Muzeum w Niepokalanowie pochodzq z wikimedia commons
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Zobacz tez:

Piesni Swietego Maksymiliana



https://www.cultureave.com/piesni-swietego-maksymiliana/

Wilenskie miniatury

Romuald Mieczkowski (Wilno)

Wilno, Zautek Mitosierny, fot. Romuald Mieczkowski

Fura ksiazek

To byl wstrzasajacy widok. W odrapanym podwoérzu od ulicy Utanskiej, dokad
dostarczytem szafe, kiedy w czasie okupacji zarobkowatem na zycie przewozami, z
rozwalonej biblioteki koszar wtasnie wyrzucono setki ksiazek. Poniewieraty sie one w
blocie, wiatr przewracat strony, unosit strzepy wyrwanych kartek. Przenikajacy
listopadowy chtdod sprawit, ze przechodniéw bylto niewielu, od czasu do czasu
stuknety podkute buty Niemcéw. Podniostem jedna ksigzke. Potem druga, trzecia,
czwartg... Wybieratem najtadniejsze, solidnie oprawione tomy, przegladatem krotko i
sktadatem do wozu; po chwili tadowatem je jak leci, bez spogladania nawet na tytuty.
Znieruchomiatem parokrotnie, kiedy doleciata mnie obca mowa, ale nikt nie zwracat
uwagi na wychudtego i marnie ubranego mtodzienca. Ksigzki przykrytem brudna
ptachta i ruszylem w strone rogatek miejskich.


https://www.cultureave.com/wilenskie-miniatury/

O zmierzchu szczesliwie dowloktem sie do domu. Zatrzymatem konia koto obory,
dosypatem obroku i zadowolony z siebie odrzucitem ptachte - nikt u nas nie widziat
tylu ksiazek. Kiedy zobaczyt je ojciec, w milczeniu wystuchat moich wyjasnien, potem
bez stowa zawrocit konia i wysypat ksigzki za szopa. Dlugo nie mégt rozniecic
ogniska, a gdy wreszcie zaptoneto ono, dtugo tez ogien nie mogt strawié¢ wilgotnych
tomow.

Sciemnito sie. Ojciec dorzucat wcigz chrustu i drwa, a potem pilnowal, zeby wszystko
dopalito sie do konca. L.zy krecity mi sie w oku, serce kotatato mocno. Pod kapota
miatem schowana malenka ksiazeczke. Jej tytut odczytalem dopiero potem - byt to
,Latarnik” Henryka Sienkiewicza.
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Fundament pod przyszly dom

Z przyjacielem mieliSmy zwyczaj zwiedzania zamkowych ruin, jakie mozna spotkac
na naszej ziemi. Z kazdej takiej wyprawy przywoziliSmy po starej cegle. Poniewierato
sie ich mndstwo pod nogami. Dziesiatki takich cegiet, z kreda znaczonymi zapisami,
zgromadzito sie w mojej piwnicy. Syn mi zaproponowat:

- Tato, a moze z tych cegiet zbudujemy sobie dom, historyczny i mocny...

*k

Reanimacyjne paradoksy

Noca nastapit kryzys. Lekarz dyzurny gdzies przepadt, siostra nie byla w stanie
pomdc, wiec pacjent rozpaczliwie btagal o wywotanie do szpitala ...karetki
pogotowia.

*

W poszukiwaniu pointy

Zycie tak wartko ptynie. W bezmiarze spraw miatkich i alkoholu zatracamy talenty, w
rozmowach dhtugich i jatowych ulatuja bezpowrotnie chwile. Jak zachowac je dla
rzeczy waznych?



O tym wtasnie bezskutecznie przy szklaneczce rozmawialiSmy az trzy godziny grubo
po poiocy...

Zobacz tez:

Staruszka z Zamkowej 42

Dziadek Wtadystaw

Szkota po sqgsiedzku

Objazdowe kino

Upojny klimat czerwca


http://www.cultureave.com/staruszka-z-zamkowej-42/
http://www.cultureave.com/dziadek-wladyslaw/
http://www.cultureave.com/szkola-po-sasiedzku/
http://www.cultureave.com/objazdowe-kino/
https://www.cultureave.com/upojny-klimat-czerwca/

Wlodzimierz Tetmajer, Noc Swietojaiska, 1904 r., Muzeum Okregowe w Lesznie,
fot. wikimedia commons

Wlodzimierz Wéjcik (1932-2012)

Czerwiec jest miesiacem, w ktorym obchodzi sie urodziny ksiedza Jana
Twardowskiego. Urodzit sie 1 czerwca 1915 r. Jakie to wymowne, symboliczne;
rocznica Jego urodzin przypada na Dzien Dziecka. Los Mu niejako wyznaczyt wielka
misje mitlowania maluchow, opiekowania sie zwlaszcza dzieciakami specjalnej troski.
Niestety, nie ma Go posrdd zywych, ale mamy nadzieje, ze po tamtej stronie bedzie
madgt obchodzi¢ swoje imieniny Jana, w pejzazu uformowanym przez umitowanego
przez niego tez Jana, ale ...Kochanowskiego. Autor Piesni swietojanskiej o Sobdtce
tak wlasnie witat przetom wiosny i lata symbolizowanym przez znak zodiaku
wyznaczajacym dni miedzy 22 czerwca a 22 lipca:

Gdy stonce Raka zagrzewa,
A stowik wiecej nie Spiewa,

Sobotke, jako czas niesie,



Zapalono w Czarnym Lesie.

Miesigc czerwiec kusit takze poete zyjacego ponad trzysta lat pézniej. Leopold Staff
pisat o nim w wierszu Wczesne lato (tom: Dziewie¢ Muz):

Tak nagle przyszto petne lato
I zawrdécito wszystkim gtowy.
I czar czerwcowy jak swiat stary

Zdaje sie niebywale nowy.

*

Spiewem zanoszq sie stowiki,
Bzu duszne wonie bijqg zewszqd
I dziko wpada wiatr spragniony

W ramiona rozchylonych dziewczqt.

Piszacy te stowa, mitosnik poezji jednego i drugiego tworcy, jest w pewnym ktopocie.
Jak to jest z tym stowikiem. Czy ,nie Spiewa”, czy ,zanosi sie” Spiewem? Czy - jak u
Staffa - w koncu czerwca ,bzu duszne wonie bija zewszad”? Doswiadczenie mowi,
ze bzy zwykle kwitna koto potowy maja, na imieniny Zofii. Jednak takie nasze
,pragmatyczne” watpliwosci - w obliczu prawdy artystycznej - nie maja znaczenia.
W Swiecie poezji wszystko ma prawo bycia i zycia. Podziwiamy przeciez Kazimierza
Wierzynskiego, ktory gtosi Swiatu pochwate wiosny: ,Zielono mam w glowie i fiotki w
niej kwitna [...]”

Poezja doskonale wprowadza nas w upojny i niemal narkotyczny klimat czerwca. Ja -
myslac o tym, co bedzie - jestem wyjatkowo rozstrojony. Pamietam minione lata.
Jedne dni znaczone byty cieptem, stoncem i btekitem nieba, drugie falami
dojmujacego chtodu i wrecz apokaliptycznymi chmurami niosgcymi ostre deszcze.
Jedne mijaty pod znakiem szarzyzny: przy umiarkowanej temperaturze powietrza,



to pojawial sie nieSmiato jaki$ promyk stonca, to znéw odstaniata sie tam nad nami,
na gorze jakas inna rzeczywistos¢. Bywato, ze niebo darzylo nas stynnym, sigpiacym
najczesciej na Podhalu ,kapusniakiem”.

Widocznie tak juz musi by¢. Moze jest to taka natura czerwca, ktory zamyka wiosne,
a inauguruje sezon letni... Jedno z przystéw ludowych podnosi zmiennos¢ pogody
jako ceche przyrodzona tego miesigca: ,,Wiatry i ludzie czerwcowi do odmiany wciaz
gotowi”; ,Czerwiec na maju zwykle sie wzoruje, jego pluch, pogody, czesto
nasladuje”; ,Gdy czerwiec chtodem i woda szafuje, to zwykle rok caty popsuje”;
,Pelnia czerwcowa - burza gotowa”... Inne przystowia niepogody tego czasu kaza
bra¢ za dobra monete, gdyz: ,Czerwiec mokry, zimny maj, gospodarzom pewny raj”
lub ,Grzmoty czerwca rozweselaja rolnikom serca”. Jeszcze inne niosa nadzieje:
»,Czerwiec daje dni gorace, kosa brzeczy juz na tace’; ,,0d czerwca duzo zalezy, czy
zniwa beda jak nalezy”; ,Kiedy kwitnie w czerwcu bob, to najwiekszy wtedy gtéd, a
kiedy mak, to juz nie tak”; ,W czerwcu grusze kwiat zrzucajg, czeresnie sie
zapalaja”.

Czerwiec ma swoje przystowia. ale ma takze swoja poezje stawigca urok jego dtugich
dni i krotkich nocy wypetnionych po brzegi pulsujacym zyciem, kreowaniem nowych
form istnienia i ich utrwalaniem sie w Swiece. Wspomniany wyzej Kazimierz
Wierzynski w wierszu Czerwiec, pomieszczonym w tomiku Korzec maku (1951)
powraca do swojego dawnego, w czas wojny zagubionego, witalizmu, ktérym przed
dziesiecioleciami entuzjastycznie witat wiosne Niepodlegtosci. Pisze:

Moze nie szuka¢ wrozby w zodiaku
Tylko tuz obok, na dtugosc¢ rqk:
Czerwiec jest wylegarniq ptakow

I miodosytniq tgk.

*

Na koniczynie, na czwartym listku

Najwyrazniej wypisane to wszystko



I kazda wesota

Wie o tym pliszka, trawa i pszczota.

Inny poeta - Mieczystaw Jastrun - reprezentant innej juz szkoty tworczej i w innym
tez czasie: Dzieje nieostygte - 1935) w czterozwrotkowym wierszu Od czerwca nie
mogt sie takze wyzwoli¢, bo i nie probowat, z narkotycznych urokow swiata w fazie
przechodzenia wiosny w lato:

Powraca znowu to widzenie

Zbo6z opylonych:

Po ktosach ptak przeleciat cieniem,
Chwieje sie mak czerwony,

[...]

W pétkolu zéttych stonecznikow,
Na alkoholach lata,

Nabijasz mnie na réze dzika.

Na palach i na kwiatach.

Czerwiec - jak powiedziatem - jest znaczony zmiennag pogodg, urokiem przyrody,
madrymi przystowiami i swiezoscia metafor poswieconych mu wierszy. Posrdod
przywolanego tu bogactwa nie mozna w zadnym przypadku zagubi¢ tego, co w
planie zycia zbiorowego przynosita nam historia, znaczac nasze tesknoty i dazenia do
godnego, opartego na peilnej podmiotowosci bytu krwawym pasmem ofiar. Nie
mozna zapomnie¢ polegtych w latach pieédziesigtych zaréwno w wydarzeniach
poznanskich, jak i wegierskich ludzi. Ich twarze na nas patrza oczekujac od nas
madrosci, uporu i konsekwencji w procesie wypierania autokracji i totalitaryzmu.
Nie mozna spa¢ upojnym snem, cieszy¢ sie euforycznie z dostatku i w miare
wygodnego zycia wowczas, gdy na swiecie szerza sie: gwatt, hipokryzja polityczna,



egoizm, cynizm. Nie mozna zamkng¢ sie psychicznie w wiezy z kosci stoniowej, kiedy
lista naszych narodowych ,grzechéw gtownych” jest wieksza od przystowiowej
,Siodemki”.

Nie ma innego sposobu na zbiorowe zycie, jak dialog, jak proba jednego cztowieka
zrozumienia drugiego. Wytrwale, cierpliwie, bezustannie. Catkiem humanitarne jest
przywracanie poSmiertne czci niestusznie skazanym, ale prawdziwa cnota cztowieka,
jego kategorycznym obowiazkiem, jego powinnoscia okazuje sie robienie
wszystkiego, by gwalt, brutalnos¢, przemoc, pomdéwienie nie byly metodami
dowodzenia czyichs racji.

W tym, co pisze jest smutek, gorycz, ale i nadzieja. Moze od przyrody nauczymy sie
czego$. Wtasnie zafascynowania zyciem, jakie ptynie w dynamicznym rytmie
czerwcowych dni i nocy.

Na koniec musze wréci¢ do ksiedza Jana Twardowskiego. W naszych kontaktach
zwracatem sie do Niego to ,Ksieze Rektorze”, to znow ,Ksieze Janie”. Ubawit sie,
gdy Mu powiedziatem, iz ciesze sie, ze ,nie jest klecha”, lecz prawdziwym
duchownym. Chyba najbardziej podobat Mu sie zwrot ,Ksieze Janie... z
Czarnolasu”.

Prof. Wlodzimierz Wojcik (1932-2012) - historyk literatury, krytyk, eseista, autor
prac o wspétczesnej literaturze polskiej, profesor honorowy Uniwersytetu Slgskiego
w Katowicach.

Zobacz tez:

Rozkwit poezji w maju

Kwiecien - bohater literacki


https://www.cultureave.com/rozkwit-poezji-w-maju/
https://www.cultureave.com/kwiecien-bohater-literacki/

