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Jozef L.oskoszynski, ,Cyprian Kamil Norwid”, rysunek, fot. wikimedia commons

W roku 2021 uptywa 200 lat od urodzenia Cypriana Norwida. Jubileusz 200-
lecia urodzin tego wielkiego tworcy to wazna sprawa narodowa - sprawa


https://www.cultureave.com/cyprian-norwid-wczoraj-i-dzis-czesc-2/
https://www.cultureave.com/cyprian-norwid-wczoraj-i-dzis-czesc-2/

literatury polskiej i polskiego teatru, a ogdélnie sprawa narodowej kultury i
narodowej swiadomosci. ,Syn - minie pismo, lecz ty spomnisz wnuku” -
napisal Norwid.[1] Wczoraj pomijany - dzisiaj wraca.

Norwid zwraca sie do
artystow

Czesto postugiwat sie Norwid terminem ,narodowy artysta”. Co méwi dzi$ artystom,
twércom roznych dziedzin sztuki w dobie dekonstrukcji, postmodernizmu,
postkolonializmu? Gdy w galeriach sztuki odbywaja sie uragajace wszelkiej zdrowej
estetyce ,performansy”? Gdy na scenach gtosno rozbrzmiewa brukowy jezyk? Gdy w
wielu powiesciach zatarte sa uznawane dotad granice pomiedzy literatura a
pornografig? To tylko niektdére zjawiska, ktore wiaczaja sygnaty alarmowe, gdy
rozejrzec sie po wspotczesnej sztuce.

Norwid wielokrotnie, rozwazat zagadnienia sztuki. W Promethidionie,poetyckim
traktacie, napisat:

I ja tak widze przysztq w Polsce sztuke,
Jako chorggiew na prac ludzkich wiezy
Nie jak zabawke ani jak nauke,

Lecz jak najwyzsze z rzemiost apostota

I jak najnizszq modlitwe
aniota.[1]

Porywajaca wizja: wstepowania sztuki do nieba, wstepowania sztuka do nieba. I
wizja uprawiania takiej sztuki, ktdra za swoja przyjmuja aniotowie. Tu trzeba
wskazac, ze w sposob wyrdzniajacy go na tle calej polskiej literatury XIX w., a takze
polskiego srodowiska emigracyjnego, byt Norwid cztowiekiem gteboko wierzacym, co
manifestowat m.in. w religijnych wierszach oraz w refleksjach religijnych rozsianych
w poezji, w dramatach, utworach proza i listach. Zacytowanego przed chwila
Promethidiona zakonczyt wezwaniem do czytelnika:



Nie z krzyzem Zbawiciela za sobq, ale z krzyzem swoim za Zbawicielem idqc -
uwazatem za powinnos¢ dac¢ gtos myslom w tym pismie objetym.[2]

Wiara nierozdzielnie taczyta sie dla Norwida ze sztuka. Sztuka zas nie mogta, w jego
przekonaniu, istnie¢ bez wiary. Fundamentem catej jego tworczosci byta postawa
katolika i wiernego syna Kosciota oraz doglebna znajomos$é¢ Pisma Swietego, przy
czym byt to katolicyzm gteboki, refleksyjny, intelektualny. Norwid obserwowat swiat
z perspektywy cztowieka wierzacego, a w jego wizji ludzkiego zycia i ziemskiej
rzeczywistosci wyraznie obecny byt Bég w Trojcy jedyny.

Norwid wielokrotnie rozwazat zagadnienia sztuki zaréwno w dzietach literackich, jak
i teoretycznych.[3] Zwracat sie bezposrednio do tworcéw sztuki - jakze przydataby
sie jego przestroga dzisiaj: , Artysta bez tradycji wiasnej ojczystej i bez muzedw, to
jest tradycji ogolnej, rzucony jest losem gdzieniebadz.”[4]

Norwid uprawiat rézne gatunki literackie. Dwoma gtéwnymi nurtami jego twoérczosci
byly poezja i dramat.

W poezji cechowatla go zwieztos¢ i celnos¢ jezyka i konstruowanych metafor.[5]
Norwid odrzucal poezje zastana. Pisat: ,Sa, ktérzy ucza, iz dla poezji trzeba
przedmiotéw, ktére nie bylyby suche i niewdzieczne” - i dalej - ,Poezja ta, co, azeby
byla poezja, potrzebuje przedmiotéw niesuchych (...) i czeka na wdzieczne, nie
nalezy do mojej kompetencji”[6] Szydzil ze starej poezji, ktora byta, wedle jego
stownictwa, ,wdzieczna”, ,niesucha”, koniecznie rymowana i generujaca wzruszenia,
a nie mysli. Domagat sie, aby poezja angazowata sie bezposrednio w zycie ludzi:

Poezja, ktora zapomina o tym, ze ,ona cos robi¢ powinna” - zapomina przez to
samo o zdrowej estetyce (...) Nausica, corka krolewska u Homera, ,dla tego jest
taka piekna, iz do rzeki chodzi prac¢ bielizne (...) Jest pewna proporcja
utylitarnosci, ktora jest warunkiem piekna,.[7]

Uzywatl dosadnego, wspodtczesnego stownictwa, sadzac, ze wiasnie przedmioty,
zachowania, zdarzenia realne, konkretne i prozaiczne najdoskonalej przenosza mysl
twércza z brzegu codziennego zycia na brzeg poezji. Pisat:



W tej powszedniosci, o! jakze tu wiele

Mistycznych rzeczy i nieodgadnionych.[8]

Wprowadzajac do swej poezji przedmioty zwyczajne, ,,suche”, rozumiat

ten fenomen, Ze poeci postepu nieco przynoszqcy zarowno w rozbracie ze
spoteczenstwem swym bywali, jakze albowiem, posuwajgc spoteczenstwo w
przysztosc i jezyk uczuc przysztych mu przynoszqc, porozumiewac sie jasno z
obecnosciq - jakZze mozna swobodnie rozmawia¢ z ludZmi, ktorych jezyk sie
tworzy? [9]

Byt wiec sSwiadomym nowatorem.

Najwybitniejsi polscy poeci XX wieku podazali szlakiem Norwida, a wsrdd nich
Krzysztof Kamil Baczynski, Zbigniew Herbert, Tymoteusz Karpowicz i Tadeusz
Rézewicz. Wezytywat sie w niego mtody Karol Wojtyla, ktory potem, jako Papiez Jan
Pawet II, wielokrotnie powotywat sie na Norwida w swych wystapieniach. Oni, i
wielu innych, przeprowadzali go w ,,dzis”.

Dramaty Norwid zawsze ukierunkowywat na realizacje teatralng. Chciat, aby jego
sztuki byly grane - czego nigdy, za zycia, nie doczekat.

W sztuce zatytulowanej Aktor dat fundamentalng definicje teatru:

Teatr ile wiemy - jest atrium spraw niebieskich - i stqd go tak zwiemy.

Atrium byto centrum, sercem domu w starozytnym Rzymie, a zarazem z niego mozna
bylo przejs¢ do innych czesci domu. Wedtug Norwida zatem ,sprawy niebieskie”,
sprawy Boze, sa, winny by¢, sercem teatru; moga by¢, i powinny by¢, centrumu
teatalnej tworczosci. Co wiecej, te wlasnie , sprawy niebieskie”, wyzsze, duchowe,
winny by¢ droga i sposobem przedstawiania w teatrze spraw ziemskich; niebo winno
oswietla¢ ziemie. A wiec teatr, sztuka dorazna i materialna, to jest, to powinien byc¢,
przedsionek tego, co duchowe, wieczne, uniwersalne, niematerialne.



Cyprian Kamil Norwid, ,Port na rzece”, olej na ptdtnie, (14, 7x31 cm), Muzeum
Narodowe w Warszawie, fot. wikimedia commons

Norwid zwraca sie do nas wszystkich

Norwid sadzil, ze prawda - jej rozumienie i praktykowanie - jest fundamentem
godnego zycia czlowieka, podstawa wlasciwego ksztaltowania stosunkow
spotecznych.[10]

W swiecie wspolczesnym, w przestrzeni publicznej, w srodkach masowego przekazu,
w zarzadzeniach wtadz natrafiamy dzis co krok na zaprzeczenie prawdy, na
ktamstwo, hipokryzje, manipulacje, relatywizm, a takze - co réwna sie ktamstwu -
ukrywanie prawdy, uniemozliwianie wypowiedzi, cenzure, zamykanie kont
internetowych, i tak dalej, i tak dalej. W tym kontekscie warto sie wstucha¢ w to, co
mowil o prawdzie Norwid. Uwazal on prawde za wartos¢ sama w sobie, ale zarazem
podkreslal, ze prawda, prawdomoéwnos¢, jest warunkiem witasciwych, uczciwych
relacji miedzy ludZzmi; uznawat prawde za spoiwo zycia spotecznego; nade wszystko
wierzyt, ze prawda jest warunkiem wolnosci. Zdawat sobie przy tym sprawe, ze ,kto
prawde mowi, ten niepokdj wszczyna”[11] - a wiec widziat jasno ze w kazdym wieku
i kazdym miejscu prawda ma przeciwnikow.

Zagadnieniu prawdy Norwid poswiecit caty dramat Za kulisami - misternie ztozony z
czesci (dla autora) wspotczesnej, a jest to opowiesc o balu wydanym w Warszawie w
Teatrze Wielkim na rozkaz wtadz rosyjskich, zapewne w 1864 r., gdy wciaz tlito sie



jeszcze w kraju Powstanie Styczniowe oraz z czesci starozytnej, ktora rozgrywa sie w
Atenach i Sparcie. Czesci te potaczone sa konstrukcja ,teatru w teatrze”. Bohater
czesci wspdtczesnej Omegitt napisat sztuke o starogreckim poecie Tyrteuszu, ktéry
jest gtosicielem prawdy. Omegitt wystawit te sztuke, aby zagrana zostata w czasie
balu, po to, by zedrze¢ maski fatszu z twarzy widzéw - swoich wspdtczesnych. Aby
zmusic ich do zobaczenia siebie samych w prawdzie. Prawda jest w ogole centralnym
zagadnieniem catego dramatu. Jest przeciwstawiona fatszowi, zaklamaniu,
udawaniu, hipokryzji. Goscie balowi - personifikujacy dla Norwida, europejska
spotecznos¢ XIX wieku - odrzucili sztuke Omegitta. Skonczyta sie ona gwizdami,
klapa. W jednej ze scen Za kulisami Omegitt toczy dialog o prawdzie z gos$émi
balowymi, ktérych twarze zakryte sa maskami. Tak méwi do maski zwanej
,FELIETON":

Patrzqc na przedmiot, nie widzimy bynajmniej powierzchni jednej, ale przez
tajemnicze a mistrzowskie poczucie-ogétu widzimy prawie Ze wspotczesnie
wszystkie inne przedmiotu brytowatosci i przeciecia. Im zas przedmiot widzenia
zZupetniej jest rozumny w swej catosci, tym zupetniej obejmujemy go jednym oka
rzutem ze wszech miar. Podobnie jest, i zwtaszcza, z Prawdq! Ona, przede
wszystkim bedqc catq, od najpierwszej chwili, w ktorej data sie postrzec - udzielita
sie ludziom niejako w zupetnosci.[12]

Maska: ,DIOGENES” zapytuje szyderczo Omegitta:
A wyswistany , Tyrtej” gdyby po tysigcach lat znalazt sie tu, coz oglgdatby i zagait
na maskaradzie zywota?

OMEGITT odpowiada:
Mowitby zapewne prawde, wierzqc w moc jej: czego zaiste Ze nie postrzegam, aby
ktokolwiek czynit.

Do dialogu wtraca sie inna maska, zwana ,DOMINO-SZPIEG” i pyta:

Zas moc prawdy skqd idzie?” OMEGITT: Pochodzi z jej Catosci... a przeto stqd, ze



prawda jest Ideq powodujqcq nieustannie rowne sobie swiadectwo...[13]

Ogodlnie Za kulisami jest opowiescia o dramatycznym zderzeniu prawdy z falszem.
Stawia druzgoczaca diagnoze choroby europejskiej kultury XIX wieku: oderwata sie
ona od swych duchowych, chrzescijanskich fundamentow, wyrzekla sie
chrzescijanskiej wiary i chrzescijanskich idealéw, a w konsekwencji juz nie jest
chrzescijanska.[14] Kategorycznie stwierdza to Omegitt:

Cywilizacja europejska jest bekarcia!

Grupa gosci balowych w maskach , FIOLKOW” oburza sie na niego:

Ach!! - - Grubianinie szkaradny... i dlaczego?

Odpowiada Omegitt:

Dlatego, ze wszystkie inteligencje praktyczne sq niechrzescijanskie - a
wszystkie chrzescijanskie sq niepraktyczne!...[15]

Diagnoza ta wynika ze zbudowanego przez Norwida - dzieki postuzeniu sie struktura
yteatru w teatrze” - zestawienia kultury Sparty, ktéra stala sie martwa,
zmaterializowana, nie tworcza, pusta i bezptodna, z jednej strony, a z drugiej kultury
Europy XIX wieku, ktéra widziat tak samo. O Sparcie tamtego czasu wyrokuje
Tyrteusz:

Lud ten caty z-Zelezniat [...] i b6g tam nic nie tworzy wiecej...[16]
- a stowa te odnosi Norwid do Europy swego czasu, ktéra okreslal nawet jeszcze
dosadnie;j:

Europa jest to stara wariatka i pijaczka, ktora co kilka lat robi rzezie i mordy bez
zadnego rezultatu ni cywilizacyjnego, ni moralnego. Nic postawi¢ nie umie -
gtupia jak but, zarozumiata, pyszna i lekkomysina.[17]



Skupitem uwage na trzech zagadnieniach rozwazanych przez Norwida, ktére wydaja
sie brzmie¢ dzisiaj szczegdlnie mocno. Sa szczegdlnie aktualne. Warto stuchac
Norwida dyskutujac sprawy narodu, sztuki, prawdy.

Sprawy narodu - w sytuacji zagrozenia samego istnienia narodow jako bytow
odrebnych, posiadajacych swa oryginalng tozsamos¢. Spraw sztuki - gdy obserwuje
sie degeneracje wspolczesnej sztuki i utrate przez nig energii transcendencji. Spraw
prawdy - w czasie gdy kwestionowane jest samo pojecie prawdy - w sposob
najbardziej agresywny zwtaszcza w zyciu publicznym, w mediach.

Warto wraca¢ do Norwida, po - jakze aktualnie brzmiace - jego uwagi, analizy,
postulaty. Po piekno jego poezji. Po madros¢ jego mysli. Natrafiamy na nie co krok,
czytajac jego dzietla.

Warto do nich wracaé. To nasz ,wielki, zbiorowy obowigzek”. Obowigzek ,p6znych
wnukéw.”[18] Tworczy wktad Cypriana Norwida w polska kulture jest bowiem
ogromny, a na wielu polach decydujacy. Dwustulecie jego urodzin stwarza okazje
przypomnienia tego wielkiego twércy, ponownego odwotania sie do niego,
korzystania z jego dzieta.
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Grob C. K. Norwida na cmentarzu Les Champeaux w Montmorency, Francja, fot.
wikimedia commons
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Czesc 1:

Referat wygloszony przez prof. Kazimierza Brauna 27 lutego 2021 r.,
npodczas spotkania Oskar Halecki Institute in Canada w Ottawie.

*
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»Za kulisami” Norwida w inscenizacji Kazimierza Brauna

L~Powrot Norwida” z okazji Jubileuszu Kazimierza Brauna.

Przypisy:

[1] Pisma Wszystkie, t. 3, s. 446
[2] JW.s. 471,

[3] Por. m.in. O sztuce dla Polakéw, O sztuce u starozytnych, Sztuka w obliczu
dziejow, Sztuka jako Zywy organ spoteczny, w: Pisma Wszystkie, t. 6 i 7. Tamze
doktadne adresy bibliograficzne.

[4] W kwestii loséw artystow polskich, Pisma wszystkie, t. 6, s. 562.

[5] Na temat poezji Norwida: por. np. Grazyna Halkiewicz-Sojak Nawigzane ogniwo.
Studia o poezji Cypriana Norwida i jej kontekstach, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2010, 65-79. Krzysztof Trybus, stary poeta.
Studia o Norwidzie, Wydawnictwo Uniwersytetu im. A. Mickiewicza, Poznan 2010.

[6] Nota przed Rzeczqg o wolnosci stowa, Pisma Wszystkie, t. 3, s. 557.

[7] List do Bronistawa Zaleskiego datowany 14.V.1869, Pisma Wszystkie,. 9, s. 403.
[8] W tej powszedniosci... Pisma Wszystkie, t. 1, s. 255.

[9] O Juliuszu Stowackim, Lekcja 6. Pisma Wszystkie, t. 6, s. 458.

[10] Por. Wiodzimierz Torun, Norwida uwagi o prawdzie. ,Roczniki Humanistyczne”
2009, t. 57, z. 1, s. 9-19.

[11] Tak w Rozmowie umartych. Pisma Wszystkie, t. 1, s. 280.
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[12] Pisma Wszystkie, t. 4, s. 530. Konrad, w Wyzwoleniu, mowi do Maski 17:
,Artyzm [...] jest cata prawda, jesli jest”[12] Uderzajace jest to rozumienie prawdy
jako pewnej ,catosci” zarowno przez Norwida, jak przez Wyspianskiego. Stanistaw
Wyspianski, Wyzwolenie , Akt II. Konrad i Maska 17.

[13]].w., s. 532.

[14] Ta diagnoza zostata postawiona przez Norwida w latach 1860. - zdaje sie
brzmie¢ wspétczesnie.

[15] Pisma Wszystkie, t.4, s. 528.
[16] Pisma Wszystkie, t 4, s. 497.
[17] List do Konstancji Gorskiej z 1881 r., Pisma Wszystkie, t. 10, s. 155.

[18] Z wiersza Klaskaniem majqgc obrzekte prawice juz cytowanego - por. przypis 1.
Termin ,, pézny wnuk” funkcjonuje powszechnie w Norwidologii.
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Cyprian Kamil Norwid, fot. Michat Szweycer, 4 stycznia 1871 r., wikimedia commons

W roku 2021 upitywa 200 lat od urodzenia Cypriana Norwida. Jubileusz 200-
lecia urodzin tego wielkiego twoércy to wazna sprawa narodowa - sprawa
literatury polskiej i polskiego teatru, a ogolnie sprawa narodowej kultury i
narodowej Swiadomosci. ,Syn - minie pismo, lecz ty spomnisz wnuku” -
napisal Norwid.[1] Wczoraj pomijany - dzisiaj wraca.

Wprowadzenie

Cyprian Norwid przyszed! na swiat 24 wrzesnia 1821 r. na Mazowszu, w Laskowie-
Ghuchach koto Radzymina w rodzinie ziemianskiej. Byt poetg, dramatopisarzem,
prozaikiem i myslicielem, a takze artysta sztuk pieknych.



Przezyt swa mtodosé w kraju. Wyjechat z Polski w 1842 r. i nigdy juz do kraju nie
wrdécit. Dojrzate lata spedzit na emigracji - w Europie Zachodniej, w Ameryce i
ponownie w Europie, osiedliwszy sie we Francji. W 1855 r. zostatl uznany przez
zaborcze wtadze rosyjskie za politycznego ,wygnanca” i do Polski juz nie mogt
powrdci¢ - chyba, ze wprost na Sybir. Zmart w Paryzu w biedzie i opuszczeniu w
1883 r.

Do Norwida prowadzita mnie tradycja rodzinna. Mianowicie ojciec mojej babki,
Henryki, doktor Konstanty Miller, byt w Paryzu przyjacielem Norwida, ktory umiescit
go w swym Promethidionie. Z tego powodu juz w bardzo mtodym wieku uczytem sie
wierszy Norwida na pamie¢. Droge do Norwida wskazywali mi nastepnie wielcy
uczeni, znawcy jego dzieta. Profesor Zygmunt Szweykowski, u ktérego napisatem
prace magisterska o teatrze Norwida; pdzniej profesor Irena Stawinska; potem
profesor Wiestaw Rzonca. I wielu innych. Miatem szczescie rozmawia¢ o Norwidzie z
jego znawca i inscenizatorem, Wilamem Horzyca. Miatem bezcenna mozliwosc
wielokrotnie konsultowa¢ moje pisanie o Norwidzie i moje przedstawienia jego sztuk
z najwiekszym Norwidologiem, Juliuszem Wiktorem Gomulickim.

Sptacajac im wszystkim dlugi, a przede wszystkim, starajac sie oddaé dobra
przystuge zmartemu poecie, uwazam za swoj szczegdlny obowigzek przypominac go,
pisac¢ o nim, méwic¢ o nim wtasnie w tym ,, Roku Norwida”.

*

Norwid wczoraj

Cyprian Norwid wczesnie rozpoczat btyskotliwa kariere literacka, by w nastepnych
latach zycia stworzy¢ arcydziela, takie jak wiersz Fortepian Chopina, przez wielu
uznawany za najwybitniejszy w ogdle utwor poetycki napisany w jezyku polskim, czy
jak dramat Za kulisami, bedacy kunsztownym potaczeniem narracji politycznej,
krytyki spotecznej i uniwersalnej refleksji filozoficznej. W jego dorobku znalazly sie
setki wierszy i poematow, kilkanascie dramatow, wiele utworow proza - tworzyt
mistrzowskie nowele i miniatury, jak Biate kwiaty i Czarne kwiaty. Pisal studia
historyczne i artykuly publicystyczne. Wypowiadat sie publicznie na emigracyjnych
zgromadzeniach. Pozostawil po sobie przeszto tysiac listdw. Pozostaty po nim
rowniez dzieta sztuk pieknych: rysunki, obrazy, rytownictwo.



W twérczosci swej Norwid odwotywatl sie do narodowej i ogolno-europejskiej
tradycji, a zarazem byl odwaznym nowatorem. Na zawsze weszly do zbiorowej
Swiadomosci Norwidowe frazy, jak ta: ,Ojczyzna to wielki, zbiorowy obowiazek”.
Najwieksza wartoscia, promieniujaca ze wszystkich jego dziet jest wolnosé - wolnosc
jednostki i narodu, wolno$¢ w dziedzinie twérczosci i wolnos¢ polityczna.

Jego nowatorska twdérczos¢ oraz bezkompromisowe sady artystyczne, polityczne i
moralne stopniowo odsuwaly od niego wielu krytykow, a takze i czytelnikéw. Juz od
1849 r. datuje sie krytyka jego pism, zarzuty ,zmanierowania”, ,niejasnosci”,
,ciemnosci” i ,zawitosci”; a nawet ,samobdjczej genialnosci”. Julian Klaczko,
historyk i krytyk sztuki i literatury, ,uwierzgnat go” (to wyrazenie samego
Norwida[2]) szydercza etykieta: ,Promethidiony, Zwolony i inne androny.”[3] W
poznanskim ,Goncu Polskim”, ukazat o nim przesmiewczy felieton.[4] W krakowskim
,Czasie” wyczytal miazdzace i ztosliwe omowienie Promethidiona oraz Zwolona.[5]
Pogarszato sie takze jego zdrowie. Narastato w nim poczucie kleski.

W listopadzie 1850 r. pisat o sobie do Augusta Cieszkowskiego:

FAKTA. ,Jako zdrowie i sita” - gtuchota. ,Jako cztonek Ojczyzny” - wszystkie
odrzucone rekopisma. ,Jako wspomnienia” - sqd, ze nie jestem dosc¢ idealnym
przyjacielem. (...) ,Jako familia” - bracia na tutactwie, z ktorych starszy
opuszczony przez krewnego i ,zdradzony” w interesach swoich najhaniebniej.
»Jako matzenstwo” - to, Zzem byt kochany i ,zareczony,, ale - jak Juliusz mowi:
»,pfu! Odebratem list, Ze za mqz idzie” - a potem, jak ten jej majgtek stracit i
opuscit jq - pisze mi bilecik z przypomnieniem mitosci swojej. Jako spoteczenstwo -
to, ze spoteczernistwo polskie jest najlichsze, tak jak narod polski jest najpierwszy, i
ze tym sposobem sama znakomitos¢ szwankuje, bo jej zawsze do pokrycia lichosci
uzywamy i to, co jest wzniostego, na szlafrok lichego sie przerabia - i stqgd nie ma
nic. ,Jako znajomosci i stosunki” - to, ze za niedtugi przeciqg czasu ,zraze je
wszystkie, strace je wszystkie - bo w nagtych” tylko i , ostatecznych” potrzebach
zawzywajgc pomocy ich, nie moge naturalnie normalnym odbywac to sposobem -
krojem konwencjonalnie stusznym. Tak, jak np. cztowiek przejechany na ulicy,
kiedy go do znajomych progow pobliskich wnoszq, nie moze nie by¢ zabtoconym i
skrwawionym.[6]
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Kartka z ,Pamietnika podréznego” C. K. Norwida, datowana na 16 stycznia
1857 r. oraz rekopis ,Fortepianu Chopina”, fot. wikimedia commons.

Szamotat sie, ostatecznie zdecydowat sie wyjecha¢ do Ameryki. Sadzil, ze na zawsze.
Odptynat z Europy 13 grudnia 1852 r. Po dtugiej i niebezpiecznej podrdzy zderzyt sie
z Ameryka bolesnie - byt z jednej strony nieprzygotowany: nie miat uzytecznego
zawodu, ani sity do ciezkiej pracy fizycznej, a z drugiej strony, byt zapewne
psychicznie zbyt wrazliwy, zbyt ,miekki”, aby zmierzy¢ sie z twardymi realiami
codziennej egzystencji w nowym kraju. Prowadzit zycie nedzarza. Byt zupekie
samotny. Snut sie, czesto chory, po Brooklynie i Manhattanie. Odbyt jakas
wycieczke, zapewne na zachodd i péinoc od metropolii - zanotowat, bowiem, ze
zetknatl sie z Indianami. Narastata w nim tesknota za krajem, che¢ ucieczki - tym



razem z Ameryki. Ale nie miat pieniedzy na bilet. Szczesliwie poznany w Nowym
Jorku arystokrata polski, ksiaze Marceli Lubomirski zaofiarowat mu wreszcie pomoc,
a gdy zostat akurat wezwany do Europy, zaprosit Norwida, aby mu towarzyszyt w
podrézy. Przyptyneli do angielskiego portu w Liverpool 4 lipca 1854 r.

Norwid spedzit nastepnie kilka miesiecy w Londynie, ale nie znalaztszy tam miejsca
dla siebie, wrécit do Paryza. Lata 1860. i poczatek lat 1870. to najbardziej ptodny
okres jego twoérczosci. W tym samym czasie jego zdrowie podupadato, a sytuacja
materialna stopniowo sie pogarszata. W 1877 r. zostat umieszczony w przytutku im.
Sw. Kazimierza. Tam zmart w 1883 r.

Duza czes¢ dziel Norwida - niewydana za jego zycia - zagineta. Stopniowo zaczeto
jednak odnajdywac rekopisy.

W krwioobieg polskiego zycia literackiego wprowadzit Norwida Zenon Miriam-
Przesmycki, ktéry opublikowatl wiele jego utworéw w wydawanym przez siebie
czasopismie , Chimera” (1901-1908). Nastepnie zas wydat wszystkie Pisma do dzis
odszukane Norwida (w latach 1930. i 1940.). Kolejnej edycji Pism wszystkich
Norwida dokonat Juliusz Wiktor Gomulicki (w latach 1971-1976), dodajac do niej
bezcenne kompendium: Norwid. Przewodnik po Zyciu i tworczosci (1976). Trzeciego
juz wydania Dziet wszystkich Norwida dokonuje Julian Maslanka (poczynajac od
2013 r.). Liczni wielcy uczeni badali twdérczos¢ Norwida: Wactaw Borowy, Juliusz
Wiktor Gomulicki, Karol Gorski, Mieczystaw Inglot, Tomasz Milkowski, Irena
Stawinska, Zbigniew Sudolski, Stawomir Swiatek, Wiestaw Rzonca, Kazimierz Wyka
i wielu innych, a sekundowali im uczeni francuscy, holenderscy, wegierscy i inni.

Stopniowo Norwid ogromniat. Zajmowatl coraz wazniejsze miejsce nie tylko w
polskim zyciu literackim, ale szerzej i gtebiej w polskim zyciu umystowym, w
kulturze, w polityce. Niedowartosciowany wczoraj, okazuje sie by¢ z nami
dzis.



Cyprian Kamil Norwid, ,W wiezieniu”, olej na ptétnie (144.5x102 cm), Muzeum
Narodowe w Warszawie, fot. wikimedia commons

Norwid zwraca sie do
Narodu

Ogtuszony - z czasem - otaczajacym go milczeniem Srodowiska literackiego, cisza i
brakiem odzewu na swoje utwory, apele, memorialy, przemowienia, listy, wyktady (a
byto to potaczone z postepujaca fizyczna gtuchota[7]), zwracat sie czesto - jakby
ponad poszczegdlnymi niechetnymi wydawcami, niewrazliwymi odbiorcami listow,
nieuwaznymi stuchaczami wyktadéw - wprost do Narodu. Zwraca sie w ten sposob
do nas.

Zagadnienie narodu stoi dzi$ niewatpliwie w centrum wielu proceséw, ktorym



podlegamy, jest goragcym tematem dyskusji, jest przedmiotem konfliktow. Wystarczy
wymieni¢ tylko niektéore hasta - krazace w Internecie, omawiane gtosno w
parlamentach i po cichu na tajnych naradach: globalizm, nacjonalizm, patriotyzm,
suwerennos¢ narodowa, tozsamos$é narodowa. Wystarczy wskaza¢ eksponentow
dazen do eliminacji panstw narodowych: Organizacja Narodéw Zjednoczonych, Unia
Europejska, wielkie korporacje o globalnym zasiegu. Z drugiej strony mozna
wymieni¢ obroncéw istnienia panstw narodowych, dla ktéry narod jest wielka
wartoscia. Takie stanowisko zajmuje czes¢ elit polskich i stowackich. Taka polityke
prowadza Wegry. Niewatpliwie wielu miejscach globu istnieja jeszcze narody i sa
ludzie, ktorzy staraja sie je umacniac.

A co méwi o narodzie Norwid?
W przemoéwieniu do ,wychodztwa polskiego” w Brukseli w 1846 t. powiedzial: Narod

idzie przez krew, popidt, przez roczarowanie, przez stowo (...) i poswiecenie, i to,
co DZISIA] sie nazywa.

(...) Przez DZIS rozumiem to poswiecenie sie codzienne i cogodzinne, cochwiliowe,
1 to widzenie w kazdej osobie narodowego interesu.” (...) Bowiem NAROD -
Ziomkowie - to jest najstarszy po kosciele obywatel na swiecie.[8]

Ta potezna wizja ukazuje narod w drodze przez wieki. Norwid widzi pochod wielkiej
rzeszy. Ta wizja jest dynamiczna. Bytowanie narodu jest w niej stawaniem sie,
procesem historycznym, wedrowaniem poprzez kolejne epoki, przez bitwy i pozogi,
przez porazki i zdrady, przez przyjmowanie stowa (ktére moze tu by¢ rozumiane
zaréwno jako Ewangelia, jak i literatura), a wreszcie przez ,codzienne i cogodzinne”
dziatania i uczynki, ktéore maja na celu dobro narodu. Naréd w drodze ma swoja
historie i tradycje. Ma swoje terytorium i swoje cechy szczegdlne. Swoj jezyk. Swoich
bohaterow i swietych. Ma swoje aspiracje, tesknoty, nadzieje, marzenia. Jest
zarazem Narod zbiorem jednostek, jest osoba, jest ,obywatelem”, jak gtosi
Norwidowa definicja.

W obszernym artykule, nieopublikowanym za zycia oraz w notatkach do niego,
Norwid pozostawit sformutowane z przeczysta prostota stwierdzenie, ze nardd to po



prostu ,dzieto milosci.” A w tejze nocie - on, oskarzany o ,ciemnos¢” - rownie jasno
napisat:

Znicestwi¢ zadnego narodu nikt nie podota bez wspotdziatania obywateli tegoz
narodu, i to nie bez wspotdziatania przypadkowego, czesciowego, nominalnego,
ale bez wspdtdziatania starannego.[9]

Stowa te, nieczytane wczoraj - jawia sie jako bolesnie aktualna przestroga na dzisiaj.

Poeta nieraz zastanawiatl sie nad tym, czym jest nardd; nad stosunkiem narodu do
jednostki z jednej strony, z drugiej zas do ludzkosci; nad relacja narod - Kosciét. W
mysli Norwida ,narod” funkcjonowat tez jako szczegolna cecha réznych manifestacji
zycia narodu jako catosci. Pisal wiec i méwit o narodowej sztuce, o pracy ducha w
narodzie, o narodowej oryginalnosci, o narodowym interesie, 0 narodowej pracy.
Przemawiajac na emigracyjnym zgromadzeniu stwierdzit kategorycznie:

Trzeba pojecie narodowej pracy miec¢ i poznac. Przez prace idzie pojecie
oryginalnosci narodu i wtasnej narodu toZzsamosci. Praca jest tak dalece
samodzielnosciq, ze najemnik ulice brukujqcy, jesli tylko tak jak drudzy rekq rusza
i nie wktada w robote swego oryginalnego akcentu, to prozniak. I doswiadczony
dozorca pracy oddala go. Pojecie pracy narodowej cate by¢ musi i zupetne, bo od
brukujgcego ulice do Kopernika tozsame jest i jedno. I jakkolwiek zbudujesz
piramidy pracq niewolnika, jednakowoz nie postawisz niewolniczq pracqg na nogi
chromego narodu![10]

Nardd byt dla Norwida zawsze wartoscia i dobrem, punktem odniesienia i miara; byt
centrum i krzakiem gorejacym jego mysli; przyciagat i promieniowat.[11]

Dalszy cigg ukaze sie we wtorek, 11 maja 2021 r.

*

Referat wygloszony przez prof. Kazimierza Brauna 27 lutego 2021 r.,
npodczas spotkania Oskar Halecki Institute in Canada w Ottawie.

*



Zobacz tez:

Cyprian Norwid - wczoraj i dzis. Czesc 2.

»Za kulisami” Norwida w inscenizacji Kazimierza Brauna

L~Powrot Norwida” z okazji Jubileuszu Kazimierza Brauna.

Przypisy:

[1] Tak w wierszu Klaskaniem majgc obrzekte prawice, ktory otwiera zbiér Vade
mecum. Dokladny cytat ,Syn - minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku.” Termin
,P0zny wnuk” funkcjonuje powszechnie w Norwidologii. Cyprian Norwid Pisma
wszystkie. Zebratl, tekst ustalit, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt Juliusz W.
Gomulicki, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, t. 2, s. 17. Cytujac
ponizej to wydanie bede podawat tylko: Pisma wszystkie.

[2] Tak w liscie do Jozefa Bohdana Zalewskiego, z konica maja 1867, PW t. 9, s. 290.
Cate zadanie: ,Ani jednej w tych czasach ksiazki polskiej nie dotykam bez
znalezienia w niej, ze, skoro tylko moznosc¢ i tok, i styl, i margines pozwalajg,
natychmiast mnie uwierzgna i obcasem poczestuja.” Cyprian Norwid Pisma
wszystkie. Zebrat, tekst ustalit, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt Juliusz W.
Gomulicki, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, t. 9, s. 290. Cytujac
ponizej to wydanie bede podawat tylko: Pisma wszystkie. Norwid, oczytany w Biblii,
znal niewatpliwie werset Psalmu 41: ,Nawet moj przyjaciel, ktoremu ufatem /i ktory
chleb méj jadal, pieta we mnie godzi.”

[3] Wg. Juliusz Wiktor Gomulicki, Cyprian Norwid. Przewodnik po Zyciu i twdrczosci,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1976, s. 68.
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[4] Felieton Wtadystawa Dienheim-Chotomskiego,,Goniec Polski” nr. 18, 1851, (27
lutego 1851).

[5] Napisane przez Lucjana Siemienskiego, opublikowane anonimowo. ,Czas” 1851,
nr. 191.

[6] Pisma Wszystkie, t. 8, s. 111-112.

[7] Cyprian Norwid zostat zaaresztowany w Prusach w drugiej potowie czerwca 1846
r. z powodu lekkomyslnego uwiktania sie w jakies fatszerstwa paszportowe i
uwieziony w Berlinie. Siedzial najpierw siedem dni w ciezkim wiezieniu w okropnych
warunkach, a potem trzymany byt przeszto miesiac w wieziennej klinice. Wtasnie
tam i wtedy, nabawit sie trapiacej go przez reszte zycia, postepujacej gluchoty.

[8] Pisma Wszystkie, t. 7, s.9-10.

[9] [Znicestwienie narodu], w: Cyprian Norwid Pisma wszystkie. Zebrat, tekst
ustalit, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt Juliusz W. Gomulicki, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, t. 7, s. 85. Cytujac ponizej to wydanie bede
podawat tylko: Pisma wszystkie.

[10] Kazimierz Braun, ,Md¢j” teatr Norwida. Wydawnictwo Uniwersytetu
Rzeszowskiego, Rzeszéw 2014, s. 187. Powyzszy tekst pochodzi z: Powrét Norwida.
Monodram. Oparty jest o: Cyprian Norwid, Do Spartakusa (o pracy), Pisma
Wszystkie, t. 6, s. 641.

[11] Rézne rozumienia, aspekty i znaczenia nadawane przez Norwida stowu “naréd”
byly analizowane w réznych publikacjach. Por. zwlaszcza praca Antoniego
Dunajskiego, Najstarszy po Kosciele obywatel, Pelplin 1996.




Pisanie nalezy do Swiata
magicznego

Z Aleksandra Zidtkowska-Boehm (Wilmington, Delaware) rozmawia Jolanta
Wysocka (Nowy Jork)

Aleksandra Zidtkowska-Boehm, Miedzynarodowe Targi Ksigzki w Krakowie, 2007 r.,
fot. arch. A. Z-B

Ciesze sie ogromnie, a ze mna wierni pani czytelnicy, ze znow daje nam pani
do reki ,delicje” swojego pisarstwa. Na rynku ksiegarskim bowiem ukazaly
sie dwie pani ksiazki: ,Pisarskie delicje” (Bellona) oraz ,Wokét
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Wankowicza” (PIW). Zapytam najpierw o te druga. Jako asystentka wybitnego
prozaika i spadkobierczyni jego archiwum wydala pani o nim swoje
wspomnienia (,Blisko Wankowicza”) i tom esejow (,Na tropach Wankowicza
po latach”), ale potem napisala pani takze wiele innych ksiazek,
niezwiagzanych z pisarzem. Rozumiem, ze pamie¢ o Wankowiczu jest w pani
wciaz zywa. Czy to pewne podsumowanie wspomnien o czlowieku, ktdrego
pani znala? Dlaczego pani do niego powraca?

Wankowicz wszedt do lektur szkolnych, to duza sprawa. Cenione wydawnictwo PIW
wydato ksigzke o pisarzu, ktora przybliza jego niezwykla osobowos¢, jego ksiazki,
réznorodna ich tematyke. Tom ,Wokét Wankowicza”, liczacy blisko 700 stron,
zawiera wszystko, co dotychczas napisatam o Wankowiczu - oba tytuly, ktére pani
wymienia, plus 300 stron uzupemhien. Przywotatam swoja pierwsza ksiagzke ,Blisko
Wankowicza” (ktéra miata trzy wydania, 90-tysieczny naktad), gdzie przypominam,
gdy jako studentka piszaca prace magisterska na temat jego twérczosci wystatam do
pisarza list. W odpowiedzi wyznaczyt spotkanie. Przywioztam ze soba moje ,prace
zaliczeniowe”, ktore przeczytal na poczatku spotkania. Kiedy zorientowat sie, ze ma
przed soba ,pracusia z polonistyki”, zatrudnit mnie jako researcherke. Przez kolejny
rok studiéw zbieratam materiaty do ,Karafki La Fontaine’a”, ktérej drugi tom pisarz
mi zadedykowat (,... bez ktérej oddanego wspoéipracownictwa zapewne bytaby to
jeszcze gorsza ksiazka”). Po ukonczeniu studiéw zostalam jego asystentka. Rok
poOzniej pisarz zmarl. Cata znajomos¢ trwata ledwie 2 lata i 3 miesiace, ale byt to
wazny pod wieloma wzgledami okres. Po smierci pisarza zajetam sie prowadzeniem
serii jego ,Dziet wybranych”, obronitam doktorat na Uniwersytecie Warszawskim, a
takze, majac 27 lat, napisalam pierwsza w zyciu ksiazke.

Dlaczego teraz powracam do tematu autora ,Monte Cassino”? Przez ostatnie lata
nagromadzito sie wiele nieporozumien, a nawet niepopartych zadnym dowodem
oskarzen. W ksigzce umiescitam materiaty z Instytutu Pamieci Narodowej, a takze
przytaczam m.in. stowa Eugeniusza Wita (zestanca syberyjskiego, ktéry z armia
Andersa zgtosit sie do spadochroniarzy; wieloletniego adiutanta generalnego
Stowarzyszenia Weteranéw Armii Polskiej w Ameryce), ktory w 1958 roku byt
uczestnikiem debaty na temat skrétéw ksiazki ,Monte Cassino”. Debata ta odbyla sie
na zyczenie Wankowicza w Nowym Jorku w srodowisku weterandéw. W jej wyniku
stwierdzono, ze ,Wankowicz miat racje co do wydania ksiazki w Polsce. Dzieki niej



ludzie dowiedzieli sie o szczegdtach tej bitwy i mogli by¢ dumni. Ksigzka byta
potrzebna, by przetrwac, podtrzymywata uczucia patriotyczne. Pomogta legendzie
bitwy i legendzie Zzolnierza polskiego. Dzieki takim ksiazkom rosto pokolenie, ktére
marzyto o wolnej Polsce”.

Chce podkresli¢, ze Wankowicz byt porzadnym cztowiekiem, niewmieszanym w
zadne uktady, byt barwng i ciekawa postacia, nie zalit sie, trzymat fason. Jego ksiazki
byly uwielbiane, srodowisko zazdroscito mu tego. Nie wytypowano go zadnej
nagrody - ani przed wojng, ani na emigracji, ani w Polsce powojennej. Mowit o tym z
zalem, nie z duma.

Nie jest powszechnie znane, ze hojnie przekazywatl pieniadze do kasy
represjonowanym, a tuz przed smierciag w 1974 roku przekazal Janowi Jozefowi
Lipskiemu i Janowi Olszewskiemu znaczaca na owe czasy kwote na ten sam cel.
Wspierat finansowo opozycje demokratyczna w Polsce, o czym jest w ksigzce szeroka
wypowiedz Jana Olszewskiego.

Mysle, ze ta ksiazka zamknetam swoje pisanie o autorze ,Szczeniecych lat”, chyba ze
pojawi sie jaki$ nowy atak i bede musiata wyjasnia¢ i ttumaczyé. Zawsze takze stuze
pomoca kazdemu, kto chciatby sie zajac jego pisarstwem.

Dzieki pani ksiazce poznajemy Wankowicza nie z perspektywy biografa,
zbierajacego z réznych zrodel informacje o interesujacej go postaci, ale z
perspektywy osoby, ktéra byla z nim na co dzien, patrzyla na niego podczas
pracy, czy tez w ramach jego zycia domowego. Nie skupia sie pani na
chronologicznym opisie wydarzen. Dlaczego przyjela pani taka forme?

Chciatam, by ,Wokdét Wankowicza” byta ksiazka ,do czytania”, aby miata ton
powazniejszy i ton 1zejszy. Sg w niej wspomnienia pisarza - jakiego znatam - takze
rozdziaty analizujace jego ksiazki. Pokazuje okres przedwojenny, wojenny, gdy byt
korespondentem II Korpusu, jak zbieral materiat do najgtosniejszej swojej ksiazki
»~Monte Cassino”.

Pisze o nietatwym pod wieloma wzgledami okresie na emigracji (Zofia
Wankowiczowa sprzatata po domach), o decyzji powrotu do Polski w 1958 r.
Obszernie omawiam proces wytoczony pisarzowi w PRL w 1964 r., o ktérym pisano



duzo takze w Stanach Zjednoczonych; interweniowali m.in. amerykanski PEN Club,
senator Robert Kennedy.

Przytaczam wspomnienia - jak zapamietali go rozni ludzie. Jest rozdziat o pisarce
Zofii Romanowiczowej, ktéra byta sekretarka pisarza przy pisaniu ,Monte Cassino”,
a po jego smierci napisata poswiecona mu ksiagzke: ,Sono felice”.

Sa takze pokazane zbierane na niego liczne, nieraz wrecz zatosne donosy, ktore sg w
teczkach IPN.

Co jeszcze w ksiazce ,,Wokol Wankowicza” jest nowego?

Jest rozdzial: ,Ostatnie dni Krystyny Wankowiczowny. Opowiesé ,Gryfa’”. Pisze o
starszej cérce pisarza, ktora zgineta w szdstym dniu powstania warszawskiego.
Ojciec napisat o niej pieknie w ,Zielu na kraterze”. O ostatnich dniach Krystyny ps.
,Anna” opowiedziat mi jej dowodca Janusz Brochwicz-Lewinski ps. ,Gryf”, do
ktorego udato mi sie dotrze¢ w 2010 roku. Krystyna zostata pochowana w
prowizorycznej mogile. Zofia Wankowiczowa, ktéra wiosng 1945 r. uczestniczyta
przy odkopywaniu tego grobu, zapewne nie rozpoznata ciata cérki. Nie wiedziala, ze
Krystyna obcieta warkocze, ze zamiast spddniczki plisowanej, w ktérej wyszta do
powstania, miata na sobie mundur. Niestety, Zofia i Melchior Wankowiczowie nie
wiedzieli o tym. O tym dowiedziatam sie ja - 56 lat pozniej. Jest to jedna z bardziej
przejmujacych opowiesci, o ktérej w swoim zyciu napisatam.

Wankowicz w testamencie pozostawil pani swoje archiwum. Czy udostepnia
je pani zainteresowanym? Czy dokonuje pani selekcji, ktore materialy moga
ujrzec¢ swiatlo dzienne, a ktorych lepiej nie ujawniac?

Archiwum jest w moim warszawskim mieszkaniu, czes¢ przekazal sam pisarz i czes¢
ja - po jego Smierci - do Ossolineum. Kazdemu, kto do mnie sie zgtosi, udzielam
pomocy. Gdy jestem w Polsce, robie kopie listéw, artykutéw i wysytam
zainteresowanym. Jak dotad, udostepnitam archiwum prof. Marcinowi Kuli,
Robertowi Jarockiemu (materialy dotyczace tematu zydowskiego), listy Kazimierza
Wierzynskiego - Pawlowi Kadzieli, korespondencje Zofii Kossak-Szczuckiej -
Mirostawie Pataszewskiej, materialy zwigzane z tematem Westerplatte - dr
Krzysztofowi Zajaczkowskiemu, ogolne Annie Malcer-Zakrzackiej z Gdanska,



piszacej prace doktorska na temat autora , Szczeniecych lat”, Bartoszowi Bajkowi -
korespondencje pisarza z Florianem Czernyszewiczem, autorem ksigzki
,Nadberezyncy”.

Zamierzam przekaza¢ archiwa Wankowicza do Biblioteki Narodowej lub - jako
kontynuacje - do Ossolineum.

Kilka lat temu w jednym z wywiadow powiedziala pani, ze 0 Wankowiczu
powoli sie zapomina. Czy te konstatacje moze pani powtorzy¢ rowniez dzis?
Czy moze jednak cos sie zmienilo? Jak widzi pani w tym procesie swoja role?

Jest lepiej. Wazne jest wejscie do lektur szkolnych, o czym wspomniatam. Wazne jest,
aby ksiazki byly wznawianie, by pisa¢ o nich. Moim swoistym obowiazkiem jest
czuwac nad spuscizna Wankowicza. Pod moja redakcja wydane zostaly wielotomowe
serie, ostatnio 16-tomowe ,Dziela wszystkie” (wyd. Proszynski i S-ka), w ktorej po
raz pierwszy ukazaty sie teksty o tematyce zydowskiej czy o Wotyniu. Chciatabym, by
byla wznowiona biografia pisarza piéra Mieczystawa Kurzyny.

Wazna jest doroczna ceniona Nagroda im. Wankowicza za radiowy reportaz. Sa
szkoly jego imienia, jest pomnik autora ,Na tropach Smetka” w Piszu, na Mazurach.
Imie pisarza nosza ulice w catej Polsce - np. w Warszawie, Krakowie, we Wroctawiu,
w Poznaniu, Szczecinie, Olsztynie, Koszalinie, Jeleniej Gorze, w Radwanicach, w
Bolestawcu, Bartoszycach.

W ksigzce wydanej po angielsku w 2013 r. w Stanach Zjednoczonych pt. ,Melchior
Wankowicz Poland’s Master of the Written Word” nazwatam go ,polskim
Hemingwayem” - ze wzgledu na bogata osobowos¢, popularnosé, réznorodna
tematyke ksiazek, niezwykte zycie, przemieszczanie sie. W 1958 r. wyjezdzat z USA
oskarzany przez Polonie o ,powrdt do komunistow”. Po ponad pét wieku wrdcit za
Wielka Wode - ksiazka o sobie. Ksiazka ma drugie wydanie.

Jest pani autorka innych ksiazek, ktore ukazaly sie takze w jezyku
angielskim. Po polsku i po angielsku zaczely sie ukazywac¢ pani ksiazki jako
audiobooki. Wydala pani w jezyku angielskim w Stanach Zjednoczonych
dziewiec¢ tytulow i trzy w Kanadzie. Jako dwie pierwsze ukazaly sie ksiazki o
Indianach i o... kotach... O angielskojezycznych pani wydaniach pisali m.in.



znani z ksiazki ,, Sprawa honoru” Stanley Cloud i Lynne Olson, a takze wielu
innych, jak chociazby: Zbigniew Brzezinski, Audrey Ronning Topping,
Stanley Weintraub, Bruce Johansen, John Mensch, Larry Cunningham, Irene
Tomaszewski, Jerzy Krzyzanowski, Anna Cienciala, Piotr Wandycz, James S.
Pula, Charles S. Kraszewski, Ewa Thompson, Mary Lanham, Florence W.
Clowes. Prosze przypomniec tytuly pani angielskojezycznych ksiazek.

W Kanadzie ukazaty sie ,Dreams and Reality”, ,The Roots are Polish” i ksiazka o
senatorze polskiego pochodzenia ,Senator Stanley Haidasz: A Statesman for All
Canadians”.

W Stanach Zjednoczonych, gdzie mieszkam od 1990 roku, najpierw ukazata sie
ksigzka o tematyce amerykanskich Indian (pisze m.in. o stryju, rzezbiarzu Korczaku
Zidtkowskim, ktory rozpoczal budowe w skatach pomnika Crazy Horse’a) - ,,Open
Wounds a Native American Heritage” (polska wersja: ,Otwarta rana Ameryki”); jej
wydanie sponsorowali Apacze, po ukazaniu sie recenzowaty ja pisma indianskie.

Druga amerykanska ksigzka opowiadala o podrézach... z moja kotka: ,On the Road
with Suzy from Cat to Companion” (polska wersja, dwa wydania: ,Podrdze z moja
kotka”). Dwa lata szukatam wydawcy na ksiazki o tematyce historycznej - nasze
polskie losy ,z wojna w tle”. Sa to: ,Kaia Heroine of the 1944 Warsaw Rising”
(polska wersja ma juz trzecie wydanie: ,Kaja od Radostawa, czyli historia
Hubalowego krzyza” (wyd. Muza), , The Polish Experience Through World War II: A
Better Day Has Not Come” (polskie wydanie: ,Lepszy dzien nie przyszedt juz”),
,Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz, Buchenwald,
and Postwar England” (za te ksiazke otrzymatam Fellowship in Literature by the
Delaware Division of Arts). Ksigzki te maja drugie wydania w tzw. miekkiej oktadce.
W 2018 r. ukazata sie ,, Untold Stories of Polish Heroes from World War II"”.

Napisatam takze ksiazke ,Ingrid Bergman and her American Relatives” (aktorka byla
bliska kuzynka mojego meza Normana) - polska wersja “Ingrid Bergman prywatnie”
- a takze ksigzke o moim zyciu pt. ,Love for Family, Friends, and Books” (polska
wersja, dwa wydania: ,Ulica Zétwiego Strumienia”).

Ogélnie powiem, Ze najlepiej sie miewa ksigzka o podrdézujacej kotce Suzy ,On the
Road with Suzy from Cat to Companion”, ktora ukazata sie w 2010 r. i wcigz ma



dodruki.

Porozmawiajmy teraz o drugiej ksiazce, ktora tez niedawno sie ukazala w
Polsce, czyli o wydanych przez znane wydawnictwo Bellona ,Pisarskich
delicjach”. Sa to pani rozwazania o wlasnym warsztacie pisarskim. W jednym
z rozdzialow napisala pani, ze bohaterka ksiazki ,Kaja od Radoslawa”
odwdzieczyla sie, zapisujac pani... miejsce w grobie na Powazkach.

No wlasnie, czy wielu autoréw otrzymato taki prezent od swoich bohateréw?

W tej ksiazce chcialam sie podzieli¢ doswiadczeniami z procesu pisania.
Zastanawiam sie w niej, czym jest dla mnie literatura faktu, jak sie uktadaty relacje z
ludZzmi, ktorzy opowiedzieli mi swoje losy. A takze, jak po ukazaniu sie ksiazek
niektdre ich tematy pokazywaly ,inne, nowe watki”.



Tablica pamigtkowa poswiecona Melchiorowi Wankowiczowi, Warszawa, Nowy
Swiat, fot. wikimedia commons

W ,Pisarskich delicjach” poswiecila pani rozdzialy m.in. takim mistrzom
piodra i publicystyki, jak Jerzy Giedroy¢ czy Isaac Bashevis Singer. Dlaczego
wlasnie oni stali sie wspothohaterami pani opowiesci?

Pisze o tym, jak wspaniata lekcje ,zaczepienia tematu” dostalam w czasie spotkania
z Isaakiem Singerem w Nowym Jorku we wrzesniu 1985 r., gdy bytam stypendystka
Fulbrighta. Spotkanie Singera byto duzym wydarzeniem w moim zyciu. Podarowat mi
swoje ksiazki z dedykacjami, a takze ksiazke z recznymi poprawkami do nowego
wydania. Otrzymatam tez od niego fotografie z piekna dedykacja. Odpowiedziat na
wiele moich pytan, m.in.: jakie ma rady dla mtodych pisarzy. Przytaczam je w
,Pisarskich delicjach”.



Jerzy Giedroyc - z ktorym wymienitam ok. 200 listéw; pisywatam do ,Zeszytow
historycznych” i paryskiej ,Kultury” - zaprosit mnie do wspoétpracy przy
porzadkowaniu jego korespondencji z Melchiorem Wankowiczem. Pytat tez o moja
kotke, o Indian, ktéorymi bardzo sie interesowat, ale jednoczesnie mieliSmy inne
zdania na temat osoby Wankowicza, ktérego ja ,bronitam”. Napisal, ze jestem
,emocjonalna”, jezeli chodzi o pisarza, a ja odpowiedziatam, ze nazywam to
,10jalnoscia”. Giedroy¢ wymienit swoj wstep do tomu korespondencji, nowy napisat
ladnie - z szacunkiem i podziwem. Jestem mu wdzieczna, ze dat sie przekonac.

Czy mozna uznac¢, ze w zdaniu w ,Pisarskich delicjach”: , Pisanie pojmuje...
jako postannictwo, stluzenie innym, ale i sobie: wlasnym upodobaniom czy
wrecz fascynacjom”, zawarla pani swego rodzaju credo pisarskie, a by¢ moze
takze zyciowe?

Moje rozumienie pisania nie musi by¢ zbiezne z przemysleniami innych. Pisanie
pojmuje - najogolniej mowigc - wlasnie niemal jako postannictwo, stuzenie innym,
ale i sobie. Czasami mowie: zeby mi zycia starczylo, abym mogta spokojnie
przemysleé, wystucha¢, poczytaé, zrobi¢ notatki, i wreszcie - napisac.

,Pisarskie delicje” zaczetam od eseju, ze pisanie nalezy do swiata magicznego, i
wielu z nas chciatoby w nim zamieszkaé. Nawet tylko znalezienie sie w jego kregu
daje duzo wrazen i uczy... pokory. Dobre pisanie to potgczenie ciekawej formy i
tresci. Kiedy sposob pokazania jest tak samo piekny jak opowiedziana historia - to
zazwyczaj powstaje interesujaca literatura.

Kazdy autor chciatby, by jego ksiazka byta wazna i oryginalna, by sktaniata do
refleksji. Piszac, chcemy przekaza¢ innym nasze obserwacje, emocje, odczucia,
wrazenia i fakty.

Piszac, za kazdym razem jakbym reagowatla na rzeczywistos¢, ludzi i na zdarzenia
wokot siebie. Jakbym chciata odpowiedzieé na pytanie: ,Jakie jest nasze zycie?”.

Opowiesci innych zawsze mnie interesowaty, chetnie ich wystuchuje i czasami chce o
nich takze napisa¢. ROwniez moje wtasne zycie dostarcza mi emocji, ktore czesto sa
inspiracja. Pisze o tych dobrych, i o tych gorszych, i jest to rodzaj swoistej terapii,
gdy dziele sie swoimi przemysleniami i obserwacjami z innymi. Tak jak wszyscy,



wciaz ucze sie zy¢, potykajac sie, nie raz i nie dwa. Chciatabym zrozumie¢ swoje
zycie i swiat wkoto mnie, piszac, przyblizam i w jakiejS mierze przyswajam sobie
nowe i nieznane zjawiska.

Pisze pani o literaturze faktu, podkresla jej wage we wspolczesnym sSwiecie...

Dwudziesty pierwszy wiek od samego poczatku nalezy do literatury faktu, i zapewne
taki pozostanie. Gdy wchodzi sie do sieci ksiegarn Barnes and Noble, wida¢ przede
wszystkim monografie, biografie, wspomnienia, omdwienia, pamietniki, dzienniki,
wywiady, wyjasnienia, relacje.

Czytelnik wspdtczesny oczekuje dokumentacji, jest gtodny faktéw, przekazéw z
pierwszej reki. Chce $ledzié, co sie dzieje w Swiecie, ktory dzieki telewizji i gtéwnie
internetowi wszed! w nasze zycie ze swoimi dylematami, problemami, katastrofami i
bieda. Na temat wielu spraw i zjawisk pragniemy wiedzie¢ wiecej, czasami je zgtebic
lub choc¢by ,co$” lepiej zrozumieé. Chcemy wiedzie¢ takze o sprawach nam,
Polakom, bliskich, o naszej historii, naszych wielkich postaciach, ale i o przecietnym
czlowieku, by sie z nim identyfikowac. Moze chcielibySmy wyciggna¢ nowe wnioski z
naszej przesztosci, nawet wiedzac, ze ,historia lubi sie powtarzaé”.

Jak pani patrzy na pojecie kreatywnosci w literaturze faktu?

Autorzy non-fiction maja swoisty kontrakt z czytelnikiem: nic nie wymyslamy.
Wszystko, o czym piszemy, jest oparte na dokumentach, faktach, ustalonych
relacjach, i autor winien o tym napisaé¢ czytelnikowi. Uwazam, Zze mimo tych
trudnosci, pole do kreatywnosci jest duze.

Pisarz, ktéry wybiera literature faktu jako swoj warsztat i tematyke, zdaje sobie
sprawe od poczatku, i z czasem coraz bardziej przekonuje sie, przed jakimi staje
zadaniami. Przede wszystkim musi dbac¢, by jego przekaz zawierat prawde - zaréwno
miejsca i czasu akcji, jak postaci, ktére pokazuje. Prawdziwe musza by¢ ich wybory i
motywy dzialania, ich zycie, dobry los, tragedia i bol, potkniecia, rozczarowania,
upadki, jak i radosci, i satysfakcje. Rozne sa sposoby pokazania wybranego bohatera
i jego loséw, zdarzen wokot. Trudnos¢ polega na tym, jak przekaza¢ prawde, ktéra
jest ,moja prawda” lub prawda ,innej osoby”. Czy jest jedna prawda? To jest temat
nieraz skomplikowany.



A co jest wazne przy pisaniu? Co przeszkadza, powstrzymuje od pisania?

Wazne jest, aby autor umiat zaangazowaé, wciagnagé¢ emocjonalnie czytelnika w tok
swojej opowiesci. Kreatywnos¢ piszacego polega na wyborze perspektywy, ktora jak
oko kamery pozwala zatrzymacé i skupic¢ sie na wybranym szczegodle. Skupié tak, by
zwroci¢ uwage czytelnika. Podajac szczegoly niejako wciaga sie czytelnika w akcje,
uruchamia jego wyobraznie. Wstrzemiezliwo$s¢ ma wazna role w opowiadaniu, moze
wykreowaé dramat i napiecie. Powiedzenie ,za duzo” zabiera napiecie, gadulstwo
narratora niszczy tekst.

Co powstrzymuje od pisania? Dziesiatki spraw, ludzie, sSwiadomosé, ze tyle juz
napisano, ze jakze wiele sie pisze, ze nieraz wrecz gadulstwo nas otacza... Ale
jednoczesnie jakze piekne i szlachetne jest przekonanie, ze ktos$ chce sie podzieli¢
sie z innymi wazng sprawa. Uwazam, Ze kazdy z nas ma swojg wlasng opowiesc i
moze ja napisaé, opierajac na witasnym zyciu. Kazdy moze napisa¢ wtasne
wspomnienie, biografie, pamietnik czy historie rodzinna. Jak dalece chce, jak dalece
potrafi, i czy bedzie chcial i umial poddac sie dyscyplinie, to jest zagadnienie osobne.

Podkresla pani takze poswiecenie...

Pisanie wymaga nieraz wielkiego poswiecenia. Zdarza sie, ze wszystko inne wkoto
jest wazniejsze, jakby wtasciwsze. I zapewne czesto tak wtasnie jest. Sa i inne
przypadki, kiedy trzeba umie¢ uciszy¢ gtos w sobie, ktéry przeszkadza, nieraz wrecz
jest naszym wrogiem. Moze nas buntowac, moze stawia¢ pytania: ,komu - na co - po
co?”, i moze proponowac wiele ciekawych zaje¢ i niematych przyjemnosci. Takze
wygoda i lenistwo zawsze podpowiadaja ogladanie kolejnego programu
telewizyjnego, ktory nas tak bardzo nie interesuje, szperanie w internecie, drzemke,
gadulstwo przez telefon, méwienie nieraz wcigz ,,0 tym samym”.

W aneksie do ksiazki zatytulowanym ,BadZzmy dobrzy dla pisarzy”
uswiadamia pani, ze ,pisanie to dlugie godziny samotnosci przed kartka
papieru (teraz gléwnie przed komputerem), to sa godziny i dnie cale
zmagania z wlasnym lenistwem, niewiedza, to odsuwanie wielu spraw na bok,
wielu spotkan, nieraz wielu matych i wiekszych przyjemnosci”.

Pisanie to poswiecanie godzin na prace, ktéra nie zawsze jest odbiciem naszych



staran i nadziei, nierzadko przynosi wyobcowanie, gorycz i pustke. Pisanie to dtugie
godziny samotnosci, a po jakims czasie - lata samotnosci. Czytajmy biografie pisarzy,
wiele nam dadza. Jak wiele ksiazek pomoglo nam przejs¢ przez trudnosci, przez
zalamania... Pamietamy ksigzki, ktére wywotaly nasze wzruszenie, zy i usmiech.
Ksigzka cenna i wazna - gdy jest taka - wzrusza, uczy czegos nowego, poszerza
naszg wiedze, zmienia nasze zdanie, nasza opinie, rozszerza punkt widzenia,
obchodzi go z réznych stron, uwrazliwia, wywotuje refleksje, daje nadzieje...

Pisze pani o procesie tworczym, zaangazowaniu, cyzelowaniu tresci...

Pisarz powinien by¢ zaangazowany emocjonalnie w temat, ale nie pokazywac swoich
uczuc. Jak méwie: emocje popychaja mnie do pisania, ale potem tekst odkladam, by
sie ,ulezal”. Po jakims czasie siegam po niego i go cyzeluje, ,udoskonalam”. Zbieram
komentarze. Wszelkie emocje szczegolnie fatalnie brzmia po latach.

Im temat trudniejszy, tym trzeba by¢ oszczedniejszym w stowach, powsciagliwszym,
unika¢ przymiotnikéw. Im powazniejszy, tym trzeba go podac spokojniej. Komentarz
i rézne odczucia powinien wywotaé u siebie czytelnik w czasie lektury. Nie powinna
by¢ mu wskazana gotowa interpretacja, podsunieta i wypowiedziana przez
narratora, pisarza. Trzeba podac obraz tak, by czytelnik sam wyciagnat wnioski. By
wstrzymat oddech. Nie nalezy pisa¢ gotowych komentarzy, czytelnik sam powinien
sie wzruszy¢, zdziwic, zaktopotac, zastanowi¢, pomyslec... Gdy to nie nastepuje, to
znaczy, ze ,nie udato” mi sie, nie potrafitam...

Nieraz pokazuje losy rozbitych wojennymi wypadkami rodzin, dramaty pojedynczych
0s6b. Wydawca amerykanski napisal mi, ze poprzez pokazane losy czytelnik sie
identyfikuje i wzrusza, i ze tak sie dzieje takze dlatego, ze nie wstawiam witasnego
komentarza.

Tak wtasnie pojmuje pisanie...
Rozmawiata: Jolanta Wysocka (Nowy Jork)

Wywiad ukazal sie w nowojorskim ,Nowym Dzienniku”, 20.09.2019 r.

*
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Melchior Wankowicz, fot. Wtadystaw Miernicki - Narodowe Archiwum Cyfrowe,
Sygnatura: 20-112

Marcin Kula (Polska)

Ksiazka Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm imponuje rozmiarami oraz zapleczem
materiatlowym. W swoich opisach i analizie autorka wykorzystuje po pierwsze
wiedze, jaka zyskata, bedac przez lata sekretarka i asystentka Melchiora
Wankowicza. To jej przekazat swoje, skrupulatnie prowadzone archiwum, totez miata
dostep do notatek pisarza, jego listdow i wycinkéw. Sama korespondowala z
mnostwem ludzi, ktorzy mieli z nim kontakt. Przesledzita publikowane reakcje na
jego ksiazki. Przejrzata odnoszace sie don akta w archiwum paryskiej ,Kultury” i w
IPN... To nie jest ,tylko” ksiazka wspomnieniowa. Wspomnienia zostaty w niej
potaczone z rezultatami wielkiej pracy, ktérej trud przede wszystkim historyk potrafi



docenic.

Aleksandra Ziotkowska-Boehm stata sie naszym przewodnikiem po drogach zycia
Wankowicza. Widzimy jego codzienne bytowanie, rézne prywatne sprawy, czytamy
listy - co zreszta jest ciekawe nie tylko dla tej postaci, ale rowniez dla refleksji nad
historia kultury szeroko rozumianej. Towarzyszymy pisarzowi w smutku ostatniego
okresu, kiedy byl chory:

Gdy pytatam, co go gnebi, opowiadat historie czesto sprzed lat, przypominat
catozyciowe przykrosci. Wszystko to, co mowit, byto smutne, przygnebiajqce,
czasami zdumiewajqce... - S. 97.

Z ksiazki mozna sie dowiedzie¢ o najrézniejszych sprawach, z ktorymi Wankowicz
mial kontakt - na przyklad o historii wydawnictwa ,R0j”, o zyciu emigracji, o
paryskiej ,Kulturze”. Takze o sporach i namietnosciach nie tylko literackich wokét
dziet pisarza (na przykitad o druku przez Zwiazek Niemieckiego Wschodu
niemieckiego ttumaczenia ,Na tropach Smetka”, z numerowanymi egzemplarzami,
dla poznania metod Polakow - co mojemu pokoleniu niestety zywo przypomina,
dajmy na to, biuletyny tekstow zachodniej prasy, nawet tekstow audycji WE,
przygotowywane dla osob zaufanych w PRL).

Badania autorki w zakresie zycia i tworczosci Wankowicza byty zbiezne - bowiem
dzieto pisarza bylto wyjatkowo splecione z jego zyciem. To byt cztowiek, ktory nie
przestawat by¢ reporterem

Wankowicz: Gdy jade tramwajem, cos zmusza mnie do tego, bym sie dowiedziat,
jakq ksigzke czyta 6w pan w przeciwleglym kqcie wozu. Sledze jakqs parke na
przestrzeni kilku ulic, aby sie dowiedziec, jakim mowiq jezykiem. Zaglgdam do
cudzych okien, odczytuje wszelkie szyldziki na drzwiach mieszkan kamienicy, do
ktorej przybywam w odwiedziny, szukam na cmentarzu znajomych nazwisk.
Obojetnych mi ludzi wypytuje o ich zZycie. Niezwykte nazwy ulic zmuszajq mnie do
zastanowienia sie, dlaczego one tak wtasnie brzmiq. Chciatbym przetrzqsnqc
kazdq rupieciarnie i kazdy stos starych papierow. Kazdy napis ,Wstep
wzbroniony” neci mnie do przekroczenia zakazu, kazda tajemnica zacheca do jej
zgtebienia - s. 181.



Przeprawiajac sie wptaw przez Dniestr pod koniec wrzesnia 1939 r., Wankowicz
przeniost maszyne do pisania (!). Potem pisat czy to o ,codziennosci” wojennej
tutaczki, czy o wielkich sprawach. Gdzie go los rzucit, tam obserwowat i opisywat
otoczenie. Gdy go ten los uwiklal go w wojne, tworzyt obraz wojny. Gdy zaniost go do
Palestyny, to tam rozwijal swoje zainteresowanie Zydami i syjonizmem. Fascynowal
sie Ameryka, gdzie spedzit dziewie¢ lat. Zyjac wéréd emigrantéw, obserwowat i
definiowatl dylematy, wobec ktorych stali

Wankowicz: W 1949 roku sqdze, Ze Rosja zwyciezy, ale nie potrafi urzqdzic¢
swiata. I rozleci sie. IS¢ za stronq skazanqg na przegranie przeciw Rosji, jest
bezmysinym samobadjstwem, a walka o rzekome walory kultury zachodniej -
zaktamaniem publicystow, ktorzy potrafig recytowac¢ Wyspianskiego, ale z
ekonomii politycznej nie przeczytali nawet jednego podstawowego podrecznika - s.
278.

Gdzie Wankowicza co$ interesowato - tam starat sie pojechac¢ (bolszewicka Rosja,
Meksyk okresu wojny religijnej). Po latach Ryszard Kapuscinski zaczat pewien ustep,
chyba nie zdajac sobie sprawy jak charakterystyczne dla siebie formutuje zdanie:
,Gdy jechatlem na rewolucje do...” (dalej padta nazwa jakiegos kraju afrykankiego,
ktdérej juz nie pamietam). Podczas jakiej$ konferencji o problemach spotecznych w
Ameryce Lacinskiej Kapuscinski wyszedt, mowiac, ze wroci pdzniej - bowiem dotarto
do niego, ze wtasnie w tym miescie, troche dalej, rozgrywa sie bijatyka
manifestantow z policja; poszedl tam zatem, by samemu obejrze¢ ekspresje
probleméw spotecznych. Wtasnie taka byla odpowiednio wczesniej postawa
Wankowicza. Kapuscinski nie musiat go oczywiscie nasladowac - ale przynajmniej w
tym wymiarze postawa wielkich twdércéw reportazu byta podobna.

Piszac swoje reportaze, Wankowicz z pewnoscia nie myslat o przysztych historykach.
Stworzyt jednak dla nas niezwykle zrédlo - i w tym sensie stal sie towarzyszem
naszej podrozy w czasie. Dysponujemy réznymi zrédtami - ale reportaze z epoki
moéwia do nas w inny sposéb niz materialy aktowe, nawet niz réznego typu raporty.
To sa opisy zawodowych i zapasjonowanych obserwatorow, ktérzy najczesciej umieja
patrze¢, analizowaé i uogdlniaé. Wystarczy zreszta popatrze¢ na wspotczesnych
polskich reporteréow (by wymieni¢ przykladowo: Jacka Hugo-Badera, Adama



Leszczynskiego, Matgorzate Rejmer, Ziemowita Szczerka, Mariusza Szczygta,
Malgorzate Szejnert, Wojciecha Tochmana...).

Przyzwoity reporter to obserwator nieraz bardziej wiarygodny niz wielu innych
autorow zrédet opisowych, gdyz najczesciej jest mniej od nich zainteresowany
osobiscie sprawaq, o ktorej pisze. Nadto najczesciej stara sie zrozumiec
obserwowanych ludzi, wczué sie w ich pasje. Istnieje oczywiscie niebezpieczenstwo,
ze reporter pojdzie mocno w kierunku literatury, ze - jak wielki malarz - przedstawi
atmosfere sytuacji nawet kosztem doktadnosci jej odzwierciedlenia. Wankowicz, jak
pisze autorka, ,wprowadzit reportaz polski na szerokie drogi literatury faktu” (s.
175). Czasem obserwowano takie podejscie u Kapuscinskiego, ktérego teksty czyta
sie znakomicie i z pozytkiem dla zrozumienia biegu spraw, ale czasem z pytaniem,
czy odmalowane w szczegodtach sytuacje doprawdy tak wygladaly. Teksty
Wankowicza chyba moga by¢ jednak zZrédiem nawet dla historyka najbardziej
wiernego kanonom uprawianego zawodu. Nie da sie dzis pisa¢ o Polakach w Prusach
Wschodnich, czy o COP-ie, bez ich lektury. Sam notabene z pozytkiem korzystatem z
wankowiczowskich reportazy dotyczacych Palestyny i Meksyku. Ciekawe byty
wrazenia pisarza z bolszewickiej Rosji. Niektore z jego reportazy byly dostownie
unikalne - jak wywiady z Rydzem-Smigtym i z Beckiem w Rumunii, czy z Abrahamem
,Yairem” Sternem, zydowskim terrorysta poszukiwanym przez Anglikow.
Wankowicz, bedac w Palestynie, starat sie o kontakt z nim. Nie mogt go uzyskac - co
nie jest dziwne. W koncu dostat wiadomos¢, ze ktos$ przyjdzie do niego wieczorem i
od przebiegu rozmowy zalezy, czy dojdzie do spotkania. Rozmowa toczyla sie przez
cala noc. Gos¢ ulotnit sie po koncu godziny policyjnej. Troche pdzniej Wankowicz
wyszed! na ulice i na plakatach z ogtoszeniami o osobie poszukiwanej zobaczyt
Swojego rozmowece.

Watkiem interesujacym dla historyka jest jednak takze samo zycie Wankowicza.
Biologowie mawiajg, ze patrzac na krople wody pod mikroskopem mozna wiele
dowiedzie¢ sie o nadspodziewanie szerokich zagadnieniach. Bogate zycie
Wankowicza mogtoby by¢ pryzmatem, przy pomocy ktérego datoby sie napisaé¢ kawat
historii Polski. Niektére jego etapy dokumentowalt sam Wankowicz, inne - albo te
same - opisata oraz zilustrowata dokumentami autorka. W ksiazce pojawia sie zycie
przedwojenne pisarza, dzieje wydawnictwa ,R0j”, zawirowania wojenne, jego zZycie
na emigracji i (co wazne!) wsrod emigrantéw, kontakty z ,Kultura”, decyzja o



powrocie i jej echa w Srodowisku emigracyjnym... no i zycie w PRL. Ten ostatni etap
bardzo mnie zainteresowat - bowiem nasunat mi pytanie jakie okolicznosci sprawity,
ze w komunistycznej Polsce Wankowicz mogt by¢ tak wielka postacig. Potwierdzit tez
moje przekonanie, wywiedzione zaréwno z pracy zawodowej, jak ze wspomnien, o
niekoherencji tego systemu, przynajmniej po 1956 r.

Stwierdzenie, ze Wankowicz byt wielka postacia bowiem byt wielkim pisarzem, jest
tylko czesciowa prawda. W PRL nie on jeden byt wybitnym pisarzem, a mato kto
zostal tak zapamietany. W koncu wladze mogty nie dopuscié, by rost w site jako
pisarz. Mysle, ze jego popularnos¢ w pierwszym rzedzie budowaty cechy osobiste.
PRL byla w znaczacym stopniu krajem ludzi szarych i typowych. Nawet wsrod
relatywnie znanych postaci malo bylo oryginaldow, osdb nietuzinkowych,
nieszablonowych. Takich wladza zreszta nie lubita. Wankowicz zas$ taki byt. Robit
wrazenie swojg postawa, przynajmniej zewnetrzna pewnoscia siebie, rozbudowanym
ego

Ilez roznych cech miat w sobie ten czlowiek! Byt jednoczesnie i egoistq, i gotowym
do poswiecen, wielkim tgarzem, egocentrykiem, gruboskérnym, a takze wrazliwym
na ludzkie cierpienie, lekajgcym sie o sobie myslec¢ jako o wielkim pisarzu,
delikatnym, czutym, tkliwym. Byt sprzecznosciqg. Sama nie wiem, ktore cechy
dominowaty, zalezato to od ludzi, od uktadow, od sytuacji - s. 101,

Byt sprzecznosciq: i chciat, i nie chciat nagrody panstwowej, orderu, uroczystego
pogrzebu, wielkiej Smierci - s. 110.

Bardzo mato byto w PRL ludzi utrzymujacych styl cztowieka ,do wypitki i do
wybitki”, przypominajacych szlachcica we dworze, prowadzacych otwarty dom, gdzie
bywata ,cata Warszawa”.

Lubit przyjmowc ludzi, lubit dawac¢ dobrze zjes¢. Ugaszczat ich delicjami,

smakotykami, wyszukanymi réoznosciami, jak osmiorice, slimaki, Zaby itp. - s. 103.

Byt troche cztowiekiem dawnych czaséw - co w PRL nie zdarzato sie czesto,
przynajmniej wsréd osoéb funkcjonujacych publicznie. Utrzymywat szeroka



korespondencje, masowo otrzymywat listy od najrézniejszych nadawcoéw, w tym od
,ZWyktych ludzi”. Watpie, czy wiele znanych os6b w éwczesnej Polsce
odpowiedziatoby na list z pytaniem, czy dziecko ma nazwac psa ,Dupek” (imie psa
Wankowicza), czy ,Melchiorek” (oczywiscie od imienia samego pisarza). Jeszcze
mniej odpowiedziatoby nastepujaco:

Drogi Kubusiu, odbytem z Dupkiem narade, ale na razie do niczego nie doszlismy:
on chciat, Zeby Twaj piesek nazywat sie Dupek, a ja - Zeby Melchiorek. Ale stato
sie tak, ze juz jedna dziewczynka nazwata swaj jasiek Melchiorkiem, a biednego
Dupka nikt jeszcze nie uczcit. Wobec czego powiedziatem Dupkowi ,maqdry
glupiemu ustgpi”, na co on zamerdat ogonkiem. Ale powiedziatem: dobrze, niech
piesek Kubusia zostanie Dupkiem Nr 2 i nie przynosi wstydu, ale na drugie imie
niech ma Melchiorek. Na co Dupus polizat mnie w nos, a wiec sie zgodzit. Tak
wiec, jesli Twoj piesek bedzie miat synka, to mu koniecznie wpisac¢ nalezy imie
ojca: ,Dupek-Melchiorek”. Daj mu z powodu tych chrzcin jakgs honorowq kosc.
Catuje Ciebie - Melchior Wankowicz (s. 63-64).
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Grupa polskich uczestnikéw kongresu podczas pobytu w poselstwie polskim, X
kongres PEN Clubow w Budapeszcie w 1932 roku. Stoja od lewej: Wiadystaw
Korsak, Mieczystaw Grydzewski, Romana Kaden-Bandrowska, Jan Tomcanyi,
Breiterowa, Witold Hulewicz, Julisz Kaden-Bandrowski, Szalom Asz, Melchior
Wankowicz, Zdzistaw Kleszczynski, Stefania Podhorska-Okotéw, profesor
Huzarski, Kazimierz Wierzynski, siedza: Dobrowolska, Wankiewiczowa, Wielezynska,
Lepkowska, poset Stanistaw Lepkowski, ks. Lubomirska, Stella Olgierd, rtm. Nitman,
fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe
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Pisarz byt - co wowczas rzadkie - cztowiekiem-firmg, autorytetem otwartym na
kontakty, wrecz lubigcym chcacych sie do niego zblizyé. Zatrudniat sekretarke,
budowal dom, gromadzil wilasne archiwum, produkowat mndstwo tekstéw. Byt
atrakcyjny jako cztowiek z Zachodu. Jako ten, ktory wrocit, byt dla wtadz do pewnych
granic wygodny. Jego dzieta znajdowaly uznanie czytelnikéw w réznych gronach -
takze w szeroko rozumianym srodowisku ludzi wltadzy. Wowczas byto w nim przeciez
juz znacznie wiecej ludzi o mentalnosci z grubsza przecietnej niz charakterystycznej
dla wiekowych komunistow. W latach szesc¢dziesigtych PZPR coraz bardziej uderzata



w nute patriotyczna. Robita to i dawniej, ale wowczas ta patriotyczna stopniowo
stawala sie niemal jedyna. Coraz czesciej wracatl klasyczny dyskurs o bohaterstwie
Polakéw. Oczywiscie, cata ta ewolucja miata ograniczenia - ale zaryzykuje
powiedzenie, ze wlasnie dlatego mowienie o Monte Cassino byto dla 6wczesnych
wladz wygodniejsze niz mowienie na przyktad o AK i Powstaniu Warszawskim. W
ramach tej ewolucji Wankowicz mdgt by¢ nawet wygodny z punktu widzenia wtadz.
Prawda, bywaty z nim ktopoty. Nie chciat siedzie¢ cicho. Podpisat list 34. Praktycznie
nie ukrywat swoich mysli. Gdy przyszedt kiedys do mojego liceum na spotkanie z
mtodzieza, ktos z uczniow (nie ja!) zapytat go dlaczego nie pisze o... i tu wymienit
jakas sprawe wtedy drazliwg, doprawdy nie pamietam juz jaka. Pisarz odpowiedziat
jednym stowem: ,Dlatego”. Brak mi talentu Wankowicza (sic!), by oddac te scene -
ale nikt na sali nie miat watpliwosci, ze miato to znaczy¢, iz wtadza nie pozwala.
Niemniej jednak narastajacy w latach szesédziesiatych moczaryzm go potrzebowat.
On zreszta przyjmowal w domu niektérych ludzi wyraznie o takiej orientacji
(Zatuskich, Jana Zygmunta Jakubowskiego) - trudno powiedzieé, czy cynicznie, czy z
prawdziwej checi. Na tym tle proces Wankowicza byt czyms$ wiecej niz strzeleniem
sobie przez establishment w stope:

Ostatecznie proces przyniést Wankowiczowi jeszcze wiekszq popularnosé, stat sie
kims w rodzaju bohatera. Ludzie zatrzymywali go na ulicy, otrzymywat kwiaty i
listy od czytelnikow. Znany byt powszechnie wypadek, kiedy przyszedt do teatru,
zajgt miejsce w pierwszym rzedzie i w potowie aktu jeden z aktorow, rozpoznawszy
go, podszedt do rampy, uktonit sie i dopiero potem wznowit gre. Brawa
publicznosci pokwitowaty to zdarzenie - s. 358.

Ten proces byt czyms sprzecznym z logika 6wczesnej ewolucji PZPR. Cale posuniecie
bardziej pasowato do Gomutki niz do Moczara i wszystkich éwczesnych arywistéw z
tego okresu. Nie mam na to zadnych dowoddéw, ale odnosze wrazenie, ze proces
Melchiora Wankowicza (1964) byt nie tylko ukaraniem pisarza przez Gomutke ze
ztosci za niepodporzadkowywanie sie PRL-owskim wladzom, ale réwniez
komunikatem dla $rodowiska literackiego, ze wladza jest zdecydowana wymoc
postuszenstwo (jesli nie zawahata sie zamknaé, postawi¢ przed sadem i skazac na 3
lata tak wybitnego pisarza, na dodatek majacego wtedy 72 lata...). Ostatecznie
wladza nie zdecydowata sie uwiezi¢ Wankowicza - choc istnieje legenda jakoby on w



pewnym sensie nawet chcial tego. Trudno oczywiscie powiedzieé, ze ktos chce
siedzie¢ w wiezieniu - ale on tez w swojej roli oskarzonego cos rozgrywat.

Logiki trudno sie byto doszuka¢ w systemie takze w przedstawianych w ksigzce
mniejszych sprawach. Po przyjezdzie do Londynu pisarza odlegtego duchowo (i
zaznaczajacego swdj dystans ukrytymi, ale przeciez wyczuwanymi przez wladze
czynami) wital na miejskim teminalu lotniczym konsul z koniakiem i kwiatami.
Zastuzony dla wydawania Wankowicza wydawca utrzymywat jakieS metne
konszachty z SB w wysitkach pozyskania jego archiwum, zreszta nie udanych. Jak
owego wydawce dzisiaj oceniaé¢ - nawet tylko w ramach tematu ,Wankowicz”? Co
byto wazniejsze?

Jézef Tejchma, wicepremier i Minister Kultury, ostaniat pisarza i pozostawat z nim w
prywatnych stosunkach tak bliskich, ze ten do jego zony pisat wierszyk: ,Tejchmo
Alicjo, Moja delicjo...” (s. 84). Pisarz aresztowany, z rewizja przeprowadzona nawet
w zawodowych materiatach, byt jednak przetrzymywany w dobrych warunkach poza
regularnym wiezieniem. Zostat skazany, ale zwolniony od odbycia kary. Skazany, ale
przyjety na rozmowe przez samego Gomuike:

Pisarz mowit, Ze jedynie w Polsce mozliwa jest sytuacja, aby skazany zyt z
wyrokiem poéttorarocznego wiezienia, poruszat sie swobodnie, a nawet wyjezdzat
za granice - s. 358.

Nawet jezeli w tle moze kryty sie rozgrywki wewnetrzne w ramach PZPR, ktorych nie
znamy - to opisywane zjawisko byto jednak gtebsze.

Wankowicz, pisarz opozycyjny, procesowat sie z Tadeuszem Walichnowskim -
czotowa postacia moczaryzmu, jedna z gtdéwnych postaci ofensywy marcowej, jedna z
najmocniejszych postaci éwczesnego establishmentu policyjnego. Dobrze,
procesowat sie o to, ze tamten w swoim dziele napisat, iz ,Na tropach Smetka”
przyczynilo sie do Smierci wielu oséb (wskazujac je Niemcom). Niemniej jednak
procesowat sie. Proces zreszta wygrat - co niestety niewiele mu przyniosto, gdyz nie
dozyt wyroku.

Ten system byl niekoherentny, niespojny, zas Wankowicz swoja postacia i swoja



tworczosciag, nawet okrawang, owa niekoherencje powiekszat. W Polsce czytano
,Bitwe o Monte Cassino”, nawet jesli okrojona, w wielkich naktadach,
nieporownywalnych z ewentualnym przeszmuglowaniem pewnej liczby tej ksiazki z
Zachodu - co pewno miatoby miejsce, gdyby tam pozostat. Barwnos¢ postaci pisarza
tez byta elementem zdrowia w niezdrowej PRL. Chocby dla takich przyczyn cenne
bylo, ze wrécil - whrew wszystkim krytykujacym ten jego krok.

Z punktu widzenia cech systemu PRL - pomijajac oczywisty ludzki aspekt sprawy -
ciekawe sg ostatnie momenty zycia pisarza. Aleksander Matachowski odnotowat:

Umierajgcy Melchior Wankowicz wezwat mojq zone oraz mnie i przez wiele
nocnych godzin przekonywat nas, dlaczego nie mozemy dopusci¢, by mu
sprawiono uroczysty, paristwowy pogrzeb. Oni - mowit - zechcq to zrobic nie dla
mnie, ale po to, by sie sfotografowac przy mojej trumnie.

Pisarz wyrazil Zyczenie, by w nagrobku na rodzinnym grobie nie naprawia¢ rzezby
uszkodzonej kula wystrzelona podczas Powstania Warszawskiego. Skadinad dzis
powszechnie uwazany za nieskonczenie tepiony Kosciol, wysytal ksiedza z ostatnig
postuga cho¢ Wankowicz o niego nie prosit. W pogrzebie uczestniczyl minister
kultury, pogrzeb prowadzil jeden z biskupéw, kamery TV filmowaty (unikajac widoku
ksiezy w kadrze), SB spisata swoje raporty z pogrzebu, cenzorskie zapisy w
sprawach zwigzanych z Wankowiczem trwaty, rzecz jasna, po jego Smierci. W sumie:
totalne pomieszanie, ale lepiej byto tak, niz inaczej.

Last but not least, dla historyka ciekawe jest widoczne w sprawach Wankowicza
dhugie trwanie pewnych spraw dziejowych. One sie w Polsce - choc nie tylko tu - nie
moga skonczy¢, niektére nawet odradzaja sie. Za PRL niektdére byly wyciszane, ale
moze tym bardziej zyly. Gomutka pomodwit Jasienice o sprawy z grubsza ¢wier¢ wieku
wczesniejsze - a potem miata miejsce okropna rozmowa Wankowicza z umierajacym.
Upad! komunizm, a Polska wciaz zyje historia. Inni teraz mdéwia o Watesie sprzed pét
wieku. Mnostwo ludzi jest przekonanych, ze tak trzeba i Ze w ogdéle mozna rozwigzac
wszystkie dawne sprawy. Takze o tym, ze o obraz przesztosci trzeba walczy¢ (w
praktyce przy odwotaniu sie do niego trzeba walczy¢ z przeciwnikami). W sumie:
mato to zachecajace, przynajmniej z punktu widzenia historyka, ktéry wolatby
widzie¢ poparcie dla badan niz boje prowadzone w ramach tzw. polityki historycznej.
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Aleksandra Zidtkowska-Boehm, Wokot Wankowicza, PIW, Warszawa 2019, s. 696

Recenzja Marcina Kuli ukazal sie w PAMIETNIKU LITERACKIM, Londyn,
grudzien 2019 r.
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Zobacz tez:

,King i Krolik”- powrdt Melchiora Wankowicza

Partnerzy i towarzysze Zycia. Korespondencja Melchiora i Zofii Wankowiczow.


https://www.cultureave.com/king-i-krolik-powrot-melchiora-wankowicza/
https://www.cultureave.com/partnerzy-i-towarzysze-zycia-korespondencja-melchiora-i-zofii-wankowiczow/

Libretto dla pustyni

Winner - HOMER European
Medal of Poetry and Art

W rocznice ludobdjstwa Ormian - 24 kwietnia 2021 r. w wydawnictwie
Discordia Global Media ukazal sie audiobook w jezyku polskim ,Libretto dla
pustyni” z wierszami Sony Van - znanej na swiecie ormianskiej poetki,


https://www.cultureave.com/libretto-dla-pustyni/

tlumaczonej na wiele jezykow. Z ormianskiego na jezyk polski wiersze te
przetlumaczyl prof. Jerzy Szokalski. Libretto for the Desert zdobylo
Europejski Medal Poezji i Sztuki HOMER. Wersja angielska audiobooka w
wykonaniu Beaty Pozniak - pochodzacej z Polski aktorki, ktora od wielu lat
zwigzana jest z Los Angeles, zdobyla nominacje do prestizowej nagrody Voice
Arts Awards za najlepsza interpretacje. Aktorka przybliza te niezwykla poezje
takze polskiemu sluchaczowi.

Odbiorca wcigga sie w poezje Sony Van, gtéwnie ze wzgledu na jej gtebokie
uniwersalne przestanie - pisze Beata Pozniak we wstepie. - Wszyscy przezyliSmy,
albo znamy kogos, kto doswiadczyt przemocy, wojny lub przezyt strate bliskiego.
Dorastajac w Polsce, bytam ofiara brutalnego systemu politycznego i doznatam
traumy zwigzanej z wprowadzeniem stanu wojennego. Wychowywatam sie w aurze
wspomnien tych czlonkéw mojej rodziny, ktorzy przezyli II wojne swiatowa.
Niektérzy zostali wysiedleni, inni - uwiezieni lub zabici. Niektorym udato sie uciec z
transportu do obozdéw. Inni wracali z Syberii z powrotem do Polski boso, z pustymi
rekami, okryci tylko jutowym workiem. Pamietam nasze historie rodzinne, sasiedzkie
czy tez opowiesci szkolnych kolegow i ich rodzin. Wszyscy nosimy znamie naszej
przesztosci. Historie naszych przodkow to rowniez nasze historie.

Czytajac wiersze Sony, ustyszatlam - a moze raczej poczutam - gtos peten bélu i
udreki, ale takze nadziei. Wtasnie wtedy, w konsulacie w Los Angeles powstat
pomyst stworzenia audiobooka ,Libretto dla pustyni”, najpierw dla publicznosci
anglojezycznej - i teraz wersji polskiej, ktéra pozwolitaby wspotprzezywac
dramatyczne losy ofiar ludobdjstwa i wojen.

Beata Pozniak, wstep do polskiej wersji tomu Sony Van ,Libretto dla pustyni”.
)k

JESTEM ZASLUBIONA PUSTYNI

zostatam zaslubiona pustyni

stuletnia

z przekrwionymi oczami obtgkanej



narodzitam sie z dziewictwa
przecudnej

dziewicy Tamary

wydarta z niej

Jjataganem

*

dzis jest moj slub

-trata-ta-tam-

pulsuje Deir-Zor wespot z mojq sukniq
niczym jedna biata catosc¢
pottora miliona upiorow

tariczy wokot mnie

btagajgc

bym zostata z nimi
jasne ze zostane

to juz przesgdzone - -
zagrzebuje pantofle

w piasku

1 wytawiam moje korzenie

wraz z metalowymi sprzqczkami

przy pietach



dzis jest maj slub
-trata-ta-tam-

zostatam posadzona w srodku
Z kolczastym bukiecikiem
nigdzie nie ide

czyscie zwariowali?

jestem drzewem

od dzis naleze do pustyni
PS a troche pozniej
tradycyjnie rzucam za Siebie
cierniowy slubny bukiecik

Z nadziejq

Ze przepadnie

w czarnej dziurze kosmosu

Wersja audio:

Kwiecien to National Poetry Month (Narodowy Miesiac Poezji), ale tez jest to -
Genocide Awareness Month (Mlesiac Swiadomosci Ludobdjstwa). Prezydent
Joe Biden, jako pierwszy prezydent Standéw Zjednoczonych ogtosit i oficjalnie uznat
rzeZ dokonang na Ormianach przez wtadze Imperium Osmanskiego w latach
1915-1917 za ludobdjstwo. W jednym z wierszy Sona Van pyta, czy dojdzie do tego,



ze Obama powie stowo ,ludobdjstwo”? Mysle, ze artysci od wielu lat walczyli piérem,
pedzlem czy muzyka, bo chcieli by¢ ustyszeni. Sona Van walczy od lat poezja.

Beata PoZniak
X % %k %
mysl moja to
uszkodzona kamera
tasma kreci sie
z chrobotem
wszystko jest szare
albo czarne
oprocz krwi niezastygtej
S
wszystko drzy
a potem to przechodzi
na dom dziadka wspina sie
X
koronkowy welon slubny mojej ciotki
przelatuje z dachu na dach
1 cudem wychodzi bez szwanku
chowajgc sie w kominie

sqgsiedzkiego domu



potem - garniec napetniony ztotem
jak w kreskowkach

pedzi w podskokach i znika w kominku
kot z Wanu*

reszta to hatas i pozory

historia ladacznica ma pod biustem
kwiecien wqgski pasek co uwiera

X

ciata krzyzowcow parami

rzucone na krzyz

jeszcze troche ciszy i

ponownie

moj dziadek ksiqdz

Z ottarza

patrzy mi w oczy pytajqco - moze
ludobdjstwo - powie Obama

po reklamach

waojny

a babcia podczas niedbatego

haftowania serwetek



pojawia sie

znika i

pojawia sie

w spranych kolorach
regularnie

przy niej kot z Wanu

z jednym okiem zielonym a

drugim niebieskim

*Koty z Wanu to rasa wyjgtkowo niezwykta - kolor jednego oka kazdego osobnika
jest wyraznie inny niz drugiego.

Fot. Brittney King z Pixabay
JESTEM WIECZNA PAJECZYCA


https://pixabay.com/pl/users/blazingfirebug-6008933/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2634096
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2634096

Jjestem wiecznqg pajeczycq

0 osmiu nogach

%

rozposcieram swojq sie¢ pomiedzy oknem
a ekranem

bez konca

pomiedzy Smierciq

realnq a wirtualng

w czasie marnym

*

Z mojego miejsca posrodku wszystko widac

x

jakis pgk znowu sie rozwingt

jakis ptak zaspiewat znajomq piosenke

na ekranie -

znowu kobieta urodzita chtopca

zotnierz szybciej niz ptak wyleciat w powietrze
%

najpierw swiatto

a potem dZwiek

(zachowane zasady fizyki



nie sumienia)

swiatto

dzwiek

kurz i wreszcie

buty

*

matka krzyczy i pada na ziemie
ktora stanowi podziemne muzeum -
tutaj Zotnierz czterysta lat po smierci
a tu zaledwie po czterech godzinach
%

wszystko powtarza sie co do joty -
wiec w tym musi byc¢

jakis btqd

*

Jjestem wiecznq zatobnicq

w czterech czarnych chustach
dziadka zabili mi Turcy

ojca zabili Niemcy

syna zabili Azerowie

a corka urodzita wczoraj chtopca



zabili

zabili

zabili

%

historia sie powtarza co do joty

przychodzi czas na wybor Barabasza

%

jestem kwartetem ktory wyspiewuje

wieczny lament

jestem aksamitnym dziewiczym mezzosopranem
jestem tenorem lirycznym panny mtodej

jestem przyttumionym barytonem wdowy

i ochryptym basem mojej babci co choruje na zacme
*

Jjestem wiecznym niczym

0 osmiu udach

moja babcia uklekta i urodzita syna

moja matka uklekta i urodzita chtopca

Jja uklektam i urodzitam syna

corka uklekta i urodzita syna



nasi synowie czotgajq sie

powstajqg

I padajq

%

oceany potrzebujq tongcych

*

jestem wiecznq baletnicq

w kabarecie czasu

wcigz ten sam tanczqcy kwartet

ten sam tanicuch miesni osmiu ud

i ten sam taniec smierci

w Isnigcych btyskach strzatow

X

babcia zgina lewe kolano i patrzy na prawo
matka zgina lewe kolano i patrzy na prawo

I ja zginam lewe kolano i patrze na prawo
moja corka zgina lewe kolano i patrzy na prawo
(nienawidze powielania tego plagiatu kolan)

E S

jestem boginiq waojny



w spodnicy khaki

Z metalicznym potyskiem

w miejsce okrwawionych piersi -

bomby

%

czas dotyka moich sutek

I pada

ja zawsze bede - zresztq nie w tym rzecz -
lecz potrzebuje czterech por smutku

a tutaj przez okrqgty rok jest lato

Wersja audio:
)k
MARZENIE CAEKIEM NA SERIO
kobiety
nie chcecie wojny?
nie patrzcie na zotnierza
Z takim podziwem
a wtedy zobaczycie jak
natychmiast

Swoj wspaniaty orez



opuszcza

jak dziecko co chciato zwrdci¢ na siebie uwage
%

zamykam oczy i widze jak chtopcy
walczq z pistoletami na wode

a po chwili juz faluje ztote zboze

wsrod wysuszonych piaskow na pustyni

i taniec z szablami* zaraz potem tanczq

a potem sie bawiq chtopcy

szaranczami

zderzajq je ze sobq lub goniq przed siebie
wielkimi wachlarzami

o stu kolorach

a oto maj bohater

Muszegh

ktory najwiecej ma szaranczy

w swojej torbie -

moje serce jest twoje

a zatem

powal mnie na ziemie

chodZ wleziemy w szkode



na twoim ocalatym

poletku pszenicy -

az do rana

*

PS Mam juz chyba tysiqce takich scenariuszy

smierci na wojnie

* Taniec z szablami - stynny taniec znany z baletu ,,Gajane” Arama Chaczaturiana

kkk

Wiersze Sony Van z tomu , Droga do nieba” w wykonaniu Beaty PoZniak:

Droga do nieba

kkok

Audiobook ,Libretto dla pustyni” dostepny jest na stronie Audible:

https://www.audible.com/pd/Libretto-dla-pustyni-Libretto-for-the-Desert-Audiobook/
B092NBD77K

Zobacz tez:

https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/157146/libretto-for-the-desert-by-s
ona-van-shushan-avagyan-trans-read-by-beata-pozniak/



https://www.cultureave.com/droga-do-nieba/
https://www.audible.com/pd/Libretto-dla-pustyni-Libretto-for-the-Desert-Audiobook/B092NBD77K
https://www.audible.com/pd/Libretto-dla-pustyni-Libretto-for-the-Desert-Audiobook/B092NBD77K
https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/157146/libretto-for-the-desert-by-sona-van-shushan-avagyan-trans-read-by-beata-pozniak/
https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/157146/libretto-for-the-desert-by-sona-van-shushan-avagyan-trans-read-by-beata-pozniak/

Jestem wierna poezji

Rozmowa z londynska poetka Anna Maria Mickiewicz

Anna Maria Mickiewicz

Literatura to niezmiernie obszerne pojecie. W moim wqgskim ujeciu to styl zycia,
staram wypetnic¢ sie nig wolne chwile. To czas na zadume, przelane na papier
mysli i uczucia ubrane w nieoczekiwang forme. To przekraczanie wtasnych
stabosci, czasami osobista spowiedz, wymagajgca odwagi, to ciggty swiadomy
dialog z czytelnikiem... To radosc¢ i przyjemnos¢ - méwi Anna Maria Mickiewicz.


https://www.cultureave.com/jestem-wierna-poezji/

Dariusz A. Zeller:

Pani Anno, zacznijmy od spraw najnowszych. Na poczatku tego roku
odebrala Pani nagrode literacka im. Josepha Conrada. Czym jest dla Pani to
szczeglOlne wyrdoznienie?

Anna Maria Mickiewicz:

Nagroda Literacka im. Josepha Conrada, ktora miatam zaszczyt otrzymac¢ w 2020
roku posiada dtuga tradycje. Powotana zostata w 2005 roku przez portal literacki
Miasto Literatéw z USA. Nadawana jest autorom, ktorzy zaistnieli poza granicami
kraju w srodowiskach literackich, piszac w jezyku angielskim. Pierwszym laureatem
nagrody byt dr Leszek Szymanski z Australii. To legendarny zatozyciel niezaleznej
grupy artystycznej ,Wspotczesnosc¢”, ktora powstata po przetomie pazdziernikowym
1956 roku. Pan Szymanski publikowat tez ksiazki na emigracji w jezyku angielskim.
Bardzo doceniam wyrdznienie ta nagroda, jestem wzruszona. Zaistnienie w
literackim srodowisku anglojezycznym to byta dluga droga. Wymagata nie tylko
poznania jezyka, ale réwniez kultury amerykanskiej i brytyjskiej. Proces ten trwat
przez pewien czas, uczytam sie komunikacji miedzykulturowej, staratam sie chtonac
nowiny literackie, czytajac i uczestniczac w spotkaniach londynskich grup
poetyckich.

Ta nagroda, to bardzo wysokie wyrdznienie, gdyz ocenia nie tylko mdj polski udziat
w tworczosci, ale réwniez publikacje anglojezyczne.



DYPLOM

MAGRODA LITERAGKA im. JOSEPHA CONRADA
Ufundowana przez Miasto Literatdw USA

Nagrode Literacky Im. Josepha Conrada woroku 2020 otrnymuje:

Anna Maria Mickiewicz
z Wielkief Brytanii

Laureatka publikule w jezyku polskim i w jezyku anglelskim,
Buduje mosty miedzykulurowe | poetyckie,
Anna Maria Mickiewicz nie tylko poznata jezyvk,
ale rdwnie dotaria do glebin kultury brytyjskie] | amerykanskis),

Kontynuujac temat wyroznien - 25 wrzesnia ubieglego roku w ambasadzie
polskiej w Londynie odebrala pani z rak ambasadora RP Krzyz Wolnosci i
Solidarnosci. To piekne zwienczenie pani dzialalnosci na niwie juz

bynajmniej nie literackiej...

Dziekuje, ze pan o tym wspomina... Byla to wyjatkowa, podnosila uroczystos¢ w
ambasadzie polskiej w Londynie. Z rak ambasadora dr Arkadego Rzegockiego
zostatam uhonorowana cennym Krzyzem Wolnosci i Solidarnosci. Nie spodziewatam
sie tak wielkiego odznaczenia za ma dzialalnoS¢ w okresie Solidarnosci. Bytam
czlonkinia Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw. Jednak moja najwazniejsza
dziatalnos¢ skupiata sie wokdét Komitetu Obrony Wiezniéw Politycznych.
OrganizowaliSmy ogdlnopolskie marsze gwiazdziste w obronie wolnego stowa i
uwolnienia wiezniéw politycznych. Réwniez z tego okresu datuje sie mdj pierwszy



kontakt z praca edytorska. Ot6z zostatam cztonkinig redakcji pisma nalezacego do
organizacji, ktore nazywato sie ,Wywrotowiec”. Pomyst na tytut pochodzit ode mnie.
PrzygotowywaliSmy raporty z proceséw politycznych, relacje wspomnieniowe i
informacje biezace.

Natomiast bardzo pieknym docenieniem pani dzialalnosci kulturalnej byla
wczesniejsza uroczystos¢ wreczenia pani, takze w Ambasadzie RP w
Londynie, medalu Zastuzony dla Kultury Polskiej Gloria Artis. Jest pani jedna
z nielicznych osob z tutejszej Polonii, ktére mialy zaszczyt otrzymac to
wyrdznienie. Co pani myslata odbierajac ten medal?

Tak, to byta niezapomniana uroczystos¢. Byt to rok 2016, mozna bylo jeszcze
spokojnie, bez ograniczen pandemicznych, w milym towarzystwie przyjaciot, spotkac
sie w ambasadzie. Otrzymatam wowczas medal Zastuzony dla Kultury Polskiej Gloria
Artis. Jak stusznie pan zauwazyl, przyznawany on jest osobom, ktére miaty wplyw na
rozwdj polskiej kultury. Pod uwage wzieto moja jeszcze inng, nie tylko poetycka
strone zycia. Od lat staram sie promowac kulture polska poza krajem. Momentem
znaczacym bylo moje przystapienie do Zwiazku Pisarzy Polskich na ObczyZnie.
Zostatam przyjeta przez zacna postaé, prof. Jozefa Garlinskiego, ktéry natychmiast
zaproponowal mi uczestnictwo w Zarzadzie i pracach nad reforma Zwigzku.
Przypomnijmy, ze byt to czas, gdy odchodzili starsi cztonkowie, organizacja kurczyta
sie, myslano o jej likwidacji. Bytam przeciwna temu pomystowi. Wéwczas Polska
wchodzita w struktury europejskie, spodziewatam sie, ze do Wielkiej Brytanii
napltynie emigracja, a wraz nia tworcy. Wyzwaniem stato sie réwniez uaktualnienie,
zreformowanie ,Pamietnika Literackiego”. Wraz z prof. Eugeniuszem Kruszewskim z
Danii otrzymaliSmy misje przygotowania nowej formuty wydawniczej. Tak tez sie
stato. Powstal kolejny tom wedlug naszych nowych przestan wydawniczych,
uwzgledniajacych: poezje, opowiadania, grafike. W ramach dziatan zwiazkowych
wraz z dr Urszula Chowaniec z UCL powotatySmy miedzynarodowy konkurs literacki
dedykowany mtodym twércom emigracyjnym ,Wszelkie Dziwy”. Cieszyt sie bardzo
duzym zainteresowaniem. Do dzialan nie zwigzanych ze Zwigzkiem powinnam dodac
moj wktad w Swiatowe Dni Poezji UNESCO. W ramach tego cyklu miatam
przyjemnos¢ organizowac¢ Europejskie Dialogi Poetyckie w roku 2013 i w roku 2014
w Londynie, w formie warsztatéw literackich. Brali w nich udzial miedzynarodowi
autorzy zwiazanymi z ,Poezja dzisiaj” i twércy emigracyjni. Wydarzenia odbyly sie na



prestizowej uczelni londynskiej, University College London. Kolejne spotkanie odbyto
sie wraz z udziatem brytyjskiej grupy poetyckiej Poets Anonymous.

Rozpoczetam tez wspoétprace z mtodym ruchem literackim w Wielkiej Brytanii PoEzjq
Londyn zatozonym przez Adama Siemienczyka i jego siostre Marte Brassart
Siemienczyk. Byly to chwile bardzo burzliwych dyskusji poswieconych wspotczesnej
literaturze. SpotykaliSmy autorow, przede wszystkim poczatkujacych na emigracji.
PomagalisSmy im w promocji prac poetyckich. OrganizowaliSmy szereg cyklicznych,
bogatych artystycznie imprez kulturalnych, ktére przyciagaly ogromna widownie i
stuchaczy. Nawet sie nie spodziewaliSmy, jakim powodzeniem moze cieszy¢ sie
poezja ukazana w zmienionej, bardzo nowoczesnej formie.

Wydarzenia zazwyczaj konczyly sie licznymi publikacjami. Réwnoczesnie
publikowatam szereg esejéow poswieconych obecnosci kultury polskiej poza
granicami kraju. Owocem stata sie ksigzka ,Londynskie bagaze literackie”.



Krzy z Wolnosci i Solidarnosci

Pomimo tychze wyrdznien jest pani przede wszystkim czynna literatka, ale
takze wydawca. Pod koniec ubieglego roku dzieki pani staraniom oraz pani
Danuty Blaszak z Florydy antologia wierszy wspolczesnych poetow z Wielkiej
Brytanii i Stanéw Zjednoczonych pt. ,Atlantyckie strofy”. Jak trwaly prace
nad jej powstaniem i gdzie mozna ja nabyc¢?

W ubiegtym roku powotatam do zycia wydawnictwo Literary Waves Publishing. Wraz
z Danuta Blaszak z Florydy wydalySmy w jego ramach antologie ,Atlantyckie strofy”,
poswiecona twércom pochodzacym z Wielkiej Brytanii i USA. Powstatl niezwykty,
bardzo ciekawy zbidr poetycki. Niektdre utwory byly przez nas ttumaczone na jezyk
polski.



Dominuja autorzy polskiego pochodzenia. Sa tam réwniez zamieszczone ciekawe
pana utwory... Zachecam wszystkich do lektury. Antologia jest dostepna na mojej
stronie internetowej:

http://faleliterackie.com/literary-waves-publishing,360.html
i na tym portalu:
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4952721/atlantyckie-strofy

Wspdlnie z Danuta Btaszak opublikowalysmy bardzo wiele antologii, gtownie
poetyckich. Ukazuja sie przede wszystkim w jezyku angielskim. Przedstawiaja
tworczos¢ poetycka pisarzy emigracyjnych rozsianych po caltym swiecie i pisarstwo
autorow z kraju. Obecnie pracujemy nad antologia w jezyku polskim. Zawierac
bedzie ona eseje i wiersze dedykowane artystom, ktorzy odeszli.

Jest pani autorka dwujezyczna. To z pewnoscia pomaga dotrzec¢ z tworczoscia
do odbiorcy, jak to jednak jest ze strony pani - jako autora? Wszak ma pani
wiele wlasnych wydawnictw w obu jezykach...

Tak, posiadam obecnie bardzo wiele publikacji w jezyku angielskim w USA, Wielkiej
Brytanii, Australii, Wioszech i w dalekich Indiach... Tak, jak wspominatam wczesniej,
to byl dlugi proces poznawania kultur, wspdtczesnej twdrczosci poetyckiej i
oczekiwan literackich dzisiejszego globalnego swiata. Rozpoczetam ten proces od
thumaczen wspétczesnych tworcow brytyjskich na jezyk polski. Bardzo mi to pomogto
w zrozumieniu metafor, symboli i ukrytych abstrakcji literackich tak
charakterystycznych w literaturze brytyjskiej. Pozwolitlo mi to zrozumie¢ myslenie i
odczuwanie poety z innego obszaru kulturowego i pomogto w mojej wtasne;j
twérczosci. Natomiast uczestniczac w spotkaniach poetyckich w Londynie, mogtam
poznac bezposrednio odbiorcéw i ich opinie o wierszach. Brytyjczycy sa bardzo
otwarci na nowe spojrzenie i forme poetycka. Jednak musi by¢ ona sprzezona z ich
sposobem myslenia.

Pani utwory ukazywaly sie juz w wielu antologiach i pismach literackich na
calym swiecie. Czy uwaza sie juz pani za spelnionego tworce?

Mysle, zZe tak... Jestem osoba skromna. Sadze, Ze osiagnetam juz bardzo duzo, jak na


http://faleliterackie.com/literary-waves-publishing,360.html
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4952721/atlantyckie-strofy

emigrantke z Polski. Jednak wierna jestem poezji i bede wciaz tworzy¢, jest mi
potrzebna jak powietrze....

Anna Maria Mickiewicz

Co uznaje pani za swdj sukces?

Sukces to bardzo szerokie stowo. W jego rozumieniu kazdy wypeiniony radoscia
dzien jest juz sukcesem. Natomiast w wymiarze zawodowym, sa to na pewno
wiersze, takie, ktore wcigz sa publikowane i przemawiaja do mego serca i moich
czytelnikéw....

Czym jest dla pani literatura?

Literatura to niezmiernie obszerne pojecie. W moim waskim ujeciu to styl zycia,
staram wypetnic sie nig wolne chwile. To czas na zadume, przelane na papier mysli i
uczucia ubrane w nieoczekiwana forme. To przekraczanie wtasnych stabosci,
czasami osobista spowiedZ, wymagajgca odwagi, to ciagty Swiadomy dialog z
czytelnikiem...To rados¢ i przyjemnosc.



Prosze powiedzie¢, czy we wspoélczesnej poezji i prozie ple¢ ma jeszcze takie
same znaczenie jak niegdys, czy obecnie raczej dominuja kwestie
uniwersalne?

Obie sprawy sa wazne. Istnieje nurt tworczosci zdecydowanie nastawionej na watki
kobiece. To literatura wotajaca, zaangazowana, dbajaca o prawa kobiet. Obok
biegnie swobodnie literatura uniwersalna. W dzisiejszym swiece powinno starczyc¢
miejsca na wszelkie pozytywne nurty literackie.

Jakie sa pani plany na przysztos¢?

W tym roku planuje wydanie ksigzki wspomnieniowej. Beda to nasze listy. Moje i
mego meza, uzupeinione poezja z okresu stanu wojennego w Polsce. Brytyjskie
wydawnictwo Palewell Press przyjeto ksiazke do druku. Planuje rowniez wydanie
,Pamietnika londynskiego” w Polsce i kolejny tomik poetycki ,London Stories” w
wydawnictwie Poetry Space.

Prosze jeszcze powiedzie¢, gdzie mozna szukac¢ informacji o pani, i pani
tworczosci i dziatalnosci?

Oczywiscie mozna mnie odnalez¢ na Facebooku pod hastem: Anna Maria Mickiewicz
oraz na mojej stronie internetowej: http://faleliterackie.com/.

Wywiad ukazat sie londynskim tygodniku ,Cooltura”.
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Londynskie impresje

Anna Maria Mickiewicz (Londyn)

Fot. Pixabay
Moj wiktorianski dom
*

W moim nowym kraju

Liscie sq zawsze zielone po drugiej stronie ogrodzenia.

*


https://www.cultureave.com/londynskie-impresje/

W moim wiktorianskim domu
Niewiele zmienitam

Meble zrobione z litego drewna
Pociemniaty

%

Pamietam maj pierwszy dzien w Anglii
Mam kilka pamiqtek

%

Na mojej wiktorianskiej ulicy ludzie mowiq
- Jak sie masz?

- Czuje sie dobrze, odpowiadam.

E S

Mtodzi Polacy przyjezdzajqg do Londynu
Pytajq

- Chcesz wrdcic do Polski?

- Czy zostaniesz tutaj?

X

W moim wiktorianskim zyciu

Snie...

)k



Kolejna wiosna w Alexandra Palace
%

Puste ulice zadudnity

Z daleka ciemnos¢ miasta
Huczy

Odtamki dnia

To juz tylko ztudzenie
Swiatet

X

Wiosna odgarnia katuze
Oczka wodne iskrzq mgtq
Strumienie zanurzone

W kroplach rosy

X

Mgliscie zauroczeni
Wkraczamy w objecia

X

(Londyn, marzec 2011)

|
O tajemnicy czasu

*



Samotnego

W cichym ogrodzie

%

Przebisniegi i bzy wiosenne
budzq Sokratesa

Z platonskiego snu o dialogu
S

Zawiera wtedy przymierze
Z wiecznosciq

Zamyka sie wieko
niktosciami pajeczyn

okute

%

Ono dotrzyma tajemnic

w piesni ptochliwego kosa
zakletych

*

(Londyn)

kkk

Stoneczniki



Zatopione

Niegdys w polach

x

Teraz

Roztopione

W londynskich mgtach
*

Zaklejone

Pajeczyng opetane

*

Trawami porosniete
Ggszczem powyginane

*

Przyzwyczajone do rozstan

*

Czy wciqgz stoncem
zauroczone?

kkk

Stoneczny dzien w Davis

*



Odchodzq na chmurach wiosennie lekko niezauwazalni
aniotowie stow kilku biatych stabych

*

Odchodzq tam wysoko usScisng rece pokiwajq glowami

*

Odchodzq pokornie pochyleni ludzie matych miast

z mieszkan z balkonami petnym pelargonii w letnie dni

gdy o chtdd trudno nawet wieczorem

*

Odchodzq z duzych biatych kalifornijskich doméw

Z ogrodow nawadnianych sztucznq rosq

x

Lekali sie czegos, co spada ukradkiem na btyszczgca rozgrzang
blache samochodu

Pilotem zamykajq okna

*

Odchodzqc zostawiajqg widok Matki Boskiej na konarze drzewa
Tak im sie wydawato...

*

A moze to my nie widzielismy tych znakow?

*



Odchodzq...

k

(Davis)

Anna Maria Mickiewicz

Anna Maria Mickiewicz: poetka, eseistka urodzona w Polsce, od lat mieszka poza
granicami kraju, poczatkowo w Kalifornii obecnie w Londynie. Publikuje w jezyku
polskim i angielskim. Wspotpracuje z redakcja londynskiego Pamietnika
Literackiego. Jest cztonkiem English PEN. Wraz z amerykanskim
wydawnictwem Contemporary Writers of Poland przygotowuje cykliczne antologie



poetyckie. W roku 2020 utworzyta wydawnictwo poetyckie Literary Waves
Publishing.
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