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Museum and Botanical Gardens
Dwadzieścia lat myślę o tym, jak rozpocząć list

o tobie, o twym życiu generale. Kto nie zna ciebie,

kto nigdy o tobie nie słyszał,

komu łzy nie płynęły przy czytaniu

https://www.cultureave.com/list-do-generala-sutera/


historii twojego życia,

która jest żywą historią Kalifornii,

miasta San Francisco, nie ma prawa nazwać się

K  A  L  I  F  O  R  N  I  J  C  Z  Y  K  I  E  M

Kto nie widział twojego fortu w dolinie Sacramento,

kto nie chodził ulicami miasteczka Colomy, nigdy

nie zrozumie, czym była i jest Kalifornia dla milionów

ludzi żyjących marzeniem o lepszym jutrze, lepszym życiu.

Próbowałem coś napisać do ciebie, a jednak dwadzieścia lat

mi to zabrało.

J  O  H  A  N  N  I  E    A  U  G  U  Ś  C  I  E    S  U  T  E  R  Z  E

Ty

z pokładu „Esperance” – pierwszego parowca kołowego

z kwadratowymi żaglami

dumnie wpływającego do Nowego Yorku,

Ty

bankrucie, uciekinierze, złodzieju, włóczęgo,

oszuście, mógłbym powiedzieć, że cię kocham.

Uciekłeś z Europy jak szczur.

Kogo

mogłeś okraść, to okradłeś,



kogo

mogłeś oszukać, to oszukałeś,

ktokolwiek

pokładał w tobie

jakiekolwiek

nadzieje, zawiódł się,

i tak rozpoczyna się cudowna podróż, krwawe życie,

przeklęty los, tysiące wylanych łez, śmierć najbliższych

generała Johanna Augusta Suttera.

Jest niedziela.

P s s s s s s s s s s s s s s s

Ty

w Nowym Jorku w 1834 roku – rozbitku ze Starego Świata,

Ty

w Nowym Świecie odkrytym dla życiowych rozbitków,

malkontentów, nieudaczników, włóczykijów, straceńców,

którzy całe swoje życie postawili na jedną kartę,

których po świecie gnała romantyczna pasja,

młodzieńcza naiwność, gorąca krew, pragnienie bogactwa,

łatwego życia, taniego wina, pięknych i cudzych kobiet,

Ty



wśród nich, tych niepokornych, pierwszych socjalistów

z Niemiec, pierwszych mistyków z Rosji, pierwszych

zwolenników systemu falansterów z Francji,

Ty

wśród ideologów, których szczują wszystkie policje Europy,

wśród wielkich umysłów epoki i wśród ludzi, którym brakuje

piątej klepki, wśród bandytów z portów Londynu czy

Amsterdamu,

Ty

wśród chłopów ze Szkocji i Irlandii, głodującej Skandynawii,

upośledzonych gospodarczo Włoch, wśród greckich, polskich,

węgierskich patriotów, ofiar wojen napoleońskich,

Ty

z lekkim sercem opuszczasz generale Nowy York,

wschód Ameryki, w dolinie Missisipi też nie zagrzejesz

długo miejsca, skierujesz się na

Z  A  C  H  Ó  D

Tam,

gdzie miliony bizonów beztrosko gryzie trawę,

gdzie

tysiące chętnych pojechały szukać bogactwa i mało kto wrócił,



jedni

umarli na prerii, drudzy z głodu, z pragnienia,

jedni

umarli na pustyni z gorąca, drudzy w górach z zimna,

innym

Czerwone Twarze zdjęły skalpy z głów.

Generale,

tobie Indianie uratowali życie, oni pierwsi powiedzieli ci

o tym zaczarowanym słowie – miejscu magii i cudowności:

K  A  L  I  F  O  R  N  I  A

Kalifornia od chwili jej odkrycia stanowiła część korony

hiszpańskiej. Była jedną z prowincji wicekrólestwa

hiszpańskiego w Meksyku. W 1839 roku stolicą prowincji

było Monterey liczące 35 tysięcy mieszkańców, w tym

5 tysięcy białych i około 30 tysięcy Indian. Ty jednak

generale wybierasz dolinę Sacramento, osiedlasz się

przy ujściu rzeki Rio de los Americanos, zakładasz

własne państwo – Nową Helwecję, dochodzi do potyczek

z Indianami, wkraczasz na ich tereny łowieckie.

Chwycili za broń, nocami podpalali stogi i stodoły,

za dnia mordowali samotnych pasterzy, kradli bydło,



nie było dnia, żeby nie przyniesiono trupa zabitego

farmera, trupa oskalpowanego drwala lub plantatora,

po wielu trudach i wysiłkach żyjesz jak król,

zwą cię cesarzem, tysiące ludzi pracuje u ciebie

i dla ciebie, niczego ci nie brakuje, chociaż dużo pragniesz,

ludzie o tobie mówią, że jeździsz na białym koniu, siodło

masz ze złota, wędzidło także złote, tak jak i strzemiona,

i ostrogi, nawet podkowy konia są ze złota.

W kraju, w którym mieszkasz, panuje nieustające święto,

wódka całymi dniami leje się strumieniami.

Wielu widzi w tobie przeznaczenie, ojciec Gabriel,

opiekun Indian, którego nauki są znane wśród dzikich plemion,

bo żyje pośród Siuksów, Osagow, Komanczy, Czarnych Stóp,

Węży, Niedźwiedzi, Pum, którego słuchają jak wyroczni,

powiedział: Kapitanie

(wtedy Sutter był jeszcze kapitanem)

kawał historii świata spadło na twoje barki,

ale ciągle mocno się trzymasz. Unieś głowę wysoko, wysoko,

rozejrzyj się wokół. Popatrz na te tysiące młodych i starych ludzi

przybywających tu codziennie, aby pracować nad zdobywaniem

S  Z  C  Z  Ę  Ś  C  I  A



Z  Europy  sprowadzasz  nowe  nasiona,  sadzonki  drzew  owocowych,  zakładasz
plantacje  bawełny,  ryżu,  indo,  winnice,  pojawiają  się  inni  biali  zwabieni  twoim
bogactwem  i  sławą,  głównie  Rosjanie,  Niemcy,  Irlandczycy,  im  dajesz  pracę,
zatrudniasz zgodnie z ich umiejętnościami, codziennie w porcie San Francisco ładują
na statki twoje konie, skóry, talk, pszenicę, mąkę, kukurydzę, suszone mięso, sery,
masło, deski, wędzonego łososia, liczne stada pasą się na soczystych łąkach, sady
obfitują  w owoce,  w warzywnikach rosną jarzyny ze starego świata obok roślin
tropikalnych, rzędy magnolii, palm, bananowców, drzew kamforowych, pomarańczy,
cytrusowych  drzewek.  Jadło  jest  znakomite,  czego  tylko  ludzkie  podniebienie
zapragnie, zakąski, pstrągi i łososie z miejscowych rzek, szynka pieczona na szkocką
modłę,  udziec  sarni,  łapy  niedźwiedzi,  wędzony  ozór,  faszerowany  prosiaczek
posypany mączką z tapioki, reńskie, a także trochę starych win francuskich, które
przejechały pół świata i nie zwietrzały, tak o nie dbano.

Do stołu podają najpiękniejsze kobiety z Hawajów i innych wysp,

śliczne Indianki i Metyski, przygrywa orkiestra hawajska,

na końcu, gdy wraca odwaga i pewność siebie, jak każdy emigrant,

któremu się udało, po 14 latach zapraszasz do siebie rodzinę.

R  O  D  Z  I  N  A

W cieniu włoskiej altanki, głaszcząc ulubionego psa,

myślisz o rodzinie, zostawiłeś ją w nędzy:

żonę, trzech synów i córkę,

lecz przez te wszystkie lata o nich myślałeś,

jak każdy emigrant umierałeś za nimi

z tęsknoty w wielkiej samotności będąc częścią zwariowanego

świata ludzi i przedmiotów, marzeń i snów



wymieszanych z rzeczywistością,

gdy nadarzyła się okazja, pomogłeś, zawsze pomagałeś,

czas pomyśleć o rehabilitacji, o honorze, nazwisku,

zanim oni do ciebie dotarli, zanim postawili stopę

na kalifornijskiej ziemi, musieli spłacić twoje długi

w starej ojczyźnie, unieważnić hańbiące wyroki,

wypolerować twój portret w oczach

ludzi, którzy jeszcze żyli, jeszcze cię pamiętali,

pomogły w tym twoje amerykańskie dolary,

które wysyłałeś z każdym miesiącem

więcej i więcej, i więcej, i więcej

aż zostałeś uznanym i szanowanym człowiekiem,

cieszącym się zaufaniem największych banków świata,

lecz

stała się rzecz straszna, sam diabeł spiskował, 

wszelkie moce piekielne się sprzysięgły przeciwko tobie,

teraz to widzę i rozumiem i nie ma nic w tym dziwnego,

że na stare lata zostałeś najlepszym interpretatorem Apokalipsy,

pan Marszall

cieśla z New Jersey, budujący młyny dla ciebie, odkrył złoto w nowo wybudowanym
tartaku w Colomie,  na twojej  ziemi  odkryto żyłę  złota,  górę złota,  morze złota,



kopalnie złota, w jednej chwili stałeś się najbogatszym człowiekiem świata, to co się
stało  później,  było  straszne,  złoto  cię  zrujnowało,  złoto  zabiło  marzenia,  złoto,
przeklęte złoto, nie możesz tego zrozumieć mów:

G  O  R  Ą  C  Z  K  A    Z  Ł  O  T  A

Kobieta z trzema mężczyznami poszukująca złota podczas kalifornijskiej gorączki
złota, fot. Wikimedia Commons
Ludzie  stracili  rozum,  marynarze  uciekali  z  okrętów,  żołnierze  z  wojska,  każdy
zamykał swoją chałupę, barak, farmę, warsztat, miasta się wyludniły, stanęły młyny,
w jedną noc okradziono mnie ze wszystkiego, garbarnie były puste, skóry gniły w
kadziach,  pastuchy  opuszczali  stada,  plantatorzy  plantacje,  zboże  gniło  w  polu,
owoce w sadach, w stajniach, oborach stały głodne zwierzęta, wszyscy poszli w góry
płukać złoto.

Och Generale!!!

Inni dorabiają się fortuny, nic nie robisz, nie stawiasz przeszkód,

z obojętnością patrzysz, jak zabierają i dzielą twoją ziemię,



nadają sobie tytuły własności, sporządzają nowe mapy,

dewastują twoje mosty, kanały, stawy, śluzy, drogi, młyny,

kto ci za to wszystko zapłaci, kto ci odda choćby małą część,

okradziono cię ze wszystkiego, twoje życie stało się piekłem,

tłum krzyczał:

SAN   FRANCISCO > KALIFORNIA > SUTTER

Te trzy  słowa obiegły  cały  świat,  znano  je  wszędzie,  w  najbardziej  oddalonych
zakątkach.  Z  każdego  miejsca  na  kuli  ziemskiej  wyruszali  pojedynczy  ludzie,
wspólnoty, klany, bandy. Wyruszali do Ziemi Obiecanej, gdzie wystarczyło schylić
się, żeby podnieść masę złota, pereł, diamentów, wszyscy dążyli do jednego celu:

E  L  D  O  R  A  D  O

Grasują bandyci i złodzieje, walka o życie to prawo silniejszego, strzały w plecy,
wieszanie na lasso,  kopanie leżącego,  szeryfem jest  pistolet  kaliber 45,  prawem
mocna pieść, wiadomość o złocie jest szybsza od ptaka i konia, ten czy tamten już
wyjechał,  inni  jadą teraz  w ślad za  nimi,  a  następni  pojadą po nich.  Następni,
następni, następni…  Wielu dorobiło się już milionów. Wszędzie tam jest złoto, zbiera
się je łopatami, wystarczy tylko się schylić, mieć mocne plecy do znoszenia worków
ze złotem z gór do miasteczek, aby tam zamienić je na whisky i dziewczyny.  Złoto to
rzecz przeklęta, przeklęci ci wszyscy, którzy tutaj przyjechali, którzy tu przyjeżdżają
i ci, którzy będą je wydobywać, bo większość z nich zginie. Życie staje się piekłem,
ludzie zabijają się, mordują. Wszyscy oszukują, kradną.

Wielu zwariowało albo popełniło samobójstwo i to dla

Z   ł   o   t   a

cały świat generale przewalił się przez twój dom,

twoją ziemię, twoje życie. Tysiące razy myślałeś,

ile to wszystko jest warte, jak długo gorączka złota może trwać,



ile milionów dolarów wydobyto z twojej ziemi,

ile tysięcy ludzi bezprawnie zamieszkało na twoim terytorium,

ilu z nich zostało pochowanych w twoich ogrodach, sadach, na polach,

ilu z nich złoto uczyniło mordercami, pijakami, straceńcami,

Z    ł    o   t   o

przynosi nieszczęście, teraz jesteś tego pewien.

A  N  T  Y  C  H  R  Y  S  T    T  O    Z  Ł  O  T  O

Do nóg Generała pada pewna Rosjanka, podczas gdy on komentuje wizje świętego
Jana i opowiada epizody ze swojego życia. On, najbogatszy człowiek świata, teraz nie
ma nic, jego życie, niedole, niedostatki, cała energia, wola, wytrzymałość, nadzieje,
wszystko było  niepotrzebne,  on nie  ma nic,  to,  co  tak  kochał:  książki,  papiery,
instrumenty muzyczne, broń, narzędzia, skóry niedźwiedzi i pum, futra, kły morsów,
fiszbiny wielorybów, wypchane ptaki, kolekcje motyli, indiańskie ubiory i wyroby,
kolekcje bursztynów, szlachetnych kamieni, wszelkiego rodzaju minerałów, wszystko
obróciło się w popiół.

Złoto północnej Kalifornii było jego, teraz wszystko obróciło się

w kupkę gorącego popiołu, wszystko to, co było najdroższe,

co reprezentuje życie i jest dumą człowieka, uleciało,

ze szczytu góry spoglądałeś na ogromny kraj, który użyźniłeś,

ogarnięty był grabieżą i ogniem, dochodziły do twoich uszu

odgłosy strzałów i ciżby, to co było ci tak bliskie i drogie,

zamieniło się w

P  O  P  I  O  Ł  Y    I    Z  G  L  I  S  Z C  Z  A



We wrześniu 1850 roku Kalifornia wchodzi w skład Konfederacji

Stanów Zjednoczonych, lecz Waszyngton jest daleko,

na terenach generała powstało dziesięć wielkich miast,

m.in.  San Francisco, Sacramento, Fairfield,

setki farm, 1 500 miasteczek i osad,

nie można temu zaradzić, nic zrobić, adwokaci fałszują

dokumenty, wystawiają nowe akty własności,

tylko w samym Nowym Yorku powstało 65 spółek

zajmujących się eksploatacją złóż, zebrany kapitał

sięgał milionów dolarów.

Żona Generała

umarła na progu domu tuż przed przywitaniem się z nim,

córka Mina jest w ciąży, przeszła wstrząs nerwowy,

ma trudności z mówieniem, syn Victor wyruszył w drogę

powrotną do Europy, ale jego statek zaginął

gdzieś na morzu koło Cieśniny Magellana,

drugi syn Artur zginął broniąc swojej farmy,

najstarszy syn Emil – adwokat – popełnił samobójstwo

w jakiejś komórce nie będąc w stanie znieść presji otoczenia.

Generale

tak  się  kończy  twoja  historia,  twojej  Kalifornii,  Nowej  Helwecji,  tak  się  kończy



historia  emigranta  ze  Szwajcarii,  najbogatszego  człowieka  świata  z  Kalifornii,
żyjącego na zasiłku rządowym, starego wariata, który podał do sądu rząd Stanów
Zjednoczonych o odszkodowanie na sto milionów dolarów.

Tak się kończy historia najbogatszego człowieka świata. A to dopiero niezły żart!

Etykieta papierosów z wizerunkiem generała Suttera
Ps.

Generał  August  Suter  (Sutter)  umarł  w  wieku  73  lat  17  czerwca  o  trzeciej
popołudniu w 1880 r. Amerykański Kongres nigdy nie wydał ani orzeczenia, ani
oświadczenia  przyznającego  mu –  jako  prawowitemu właścicielowi  –  ziemię,  na
której  odkryto  złoto.  Generał  nie  otrzymał  odszkodowania  za  poniesione  straty.
Również nikt z jego rodziny nigdy nie upomniał się o jakąkolwiek rekompensatę.
Jeszcze można działać, jeszcze można żądać. Kto chce złota? Kto chce złota?

Źródła:

Poemat  jest z tomu Adama Lizakowskiego p.t. „156 Listów poetyckich z Chicago do
Pieszyc”, wydanego przez Urząd Miasta i Gminy Pieszyce w 2012 r.



Powyższy tekst został oparty na książce „Złoto” Blaise Cendrasa wydanej przez Noir
sur Blane w 1999 roku w Szwajcarii.

Thank you very much Mr. Cendras.

Zobacz też:

W pogoni za złotem

Złączył nas czas. Część 2.
Rozmowa  z  Jarosławem  Abramowem-Newerlym,  kompozytorem,  satyrykiem,
dramatopisarzem, pisarzem – o ludziach, wydarzeniach i sytuacjach, które pozostały
w pamięci.

*

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Znakomita Pana sztuka „Maestro” w reż. Kazimierza Dejmka (1983), odbiła
się szerokim echem. Jest  to opowieść o skrzypku,  który po wielu latach
pobytu za  granicą,  chce zorganizować swój  jubileusz  w Polsce.  Podobno
inspirował  się  Pan  historią  Artura  Rubinsteina,  który  zresztą  przy  innej
okazji pojawił się na jednym z Pana spektakli.

Jarosław Abramow-Newerly:

https://www.cultureave.com/w-pogoni-za-zlotem/
https://www.cultureave.com/od-sts-u-po-kanade-czesc-2/


Fot. Wiktor Zajkowski-Gad
Do Artura Rubinsteina żywiłem starą wdzięczność.  Otóż w 1966 roku, akurat w
czasie  obchodzonego  w  Polsce  Millenium dyrektor  Jerzy  Jasieński,  ojciec  Ireny
Żurowskiej mieszkającej dziś w Toronto, postanowił wystawić w kierowanym przez
siebie Teatrze Polskim w Warszawie moją nową sztukę „Derby w Pałacu”. Rzecz
rozgrywała się w pałacu w Dembowcu, w państwowej stadninie koni, którą kierował
dyrektor Roman Karbot.  Karbot rozmiłowany w przeszłości przekształcił  pałac w
Dębowcu w swego rodzaju muzeum konia rasowego w Polsce. W głównej sali stała
makieta naturalnej wielkości ogiera, czołowego reproduktora dębowieckiej hodowli.
Tej  polityce  Karbota  sprzeciwia  się  sekretarz  Byrczak,  który  pragnie  zmienić
Dębowiec  w  ośrodek  rekreacyjny,  a  część  koni  sprzedać  wysoko  za  dewizy.
Wprowadza do pałacu swoich robotników, których wyrzuca Karbot. Nabywcą koni
jest hrabia Zygmunt Dembopolski, przedwojenny właściciel Dębowca, który w tym
celu po raz pierwszy po wojnie przyjeżdża do Polski z Toronto. Pisząc w 1965 roku tę
sztukę szukałem na mapie dźwięcznej nazwy miasta i do głowy mi nie przyszło, że za
dwadzieścia lat sam wyląduję w Toronto, tak jak mój bohater. Hrabia Dembopolski,
którego  znakomicie  zagrał  Władysław  Hańcza,  widząc  po  środku  kukłę  konia
naturalnej wielkości nie omieszkał powiedzieć:



– To pięknie. Mnie wyrzuciliście z pałacu w 1945 roku po to, by moje miejsce zajął
wypchany ogier. Zaiste koński żart historii.  – „Domator” to czołowy reproduktor
naszej dembowieckiej hodowli. Znają go hodowcy w każdej księdze stadnej! – mówi
Karbot – A mnie w każdym herbarzu polskim – odpowiada Hrabia – Ale nikt mnie z
tego powodu nie wypchał i nie ustawił po środku pałacu. –Zabawne – kpi dalej hrabia
– Koń powinien być rasowy, a człowiek nie powinien być rasistą. Geny i genealogia
furda! Na śmietnik! A w życiu liczy się rasa! Krew! Kto cię począł, człowieku? ! Oto
fundamentalne pytanie naszych czasów!

Następnie hrabia Zygmunt wspomina wraz ze swoim kamerdynerem Józefem, który
dalej pracuje w Dębowcu, dzień, kiedy w 1945 roku opuszczał pałac – Obeszliśmy
dookoła pałac  – mówi Józef – a następnie pan hrabia spytał:  – Czy ja tu jeszcze
wrócę, Józefie? – Wróci pan hrabia! Przecież Bóg jest w niebie! – odparłem. – Pan
hrabia wyciągnął rękę na Wschód skąd grzmiało i rzekł: – Nie, Józefie. Nie wrócę.
Azja nadchodzi. – I rzeczywiście. Nie wrócił. A mnie upaństwowiono wraz z pałacem.

Kamerdynera  Józefa  grał  wyśmienicie  Bronisław  Pawlik.  Po  kwestii  „Azja
nadchodzi!” otrzymywał gromkie brawa, które spokojnie przeczekiwał i dodawał. „I
rzeczywiście”.  Tu znów dostawał brawa. Po dużej pauzie mówił dalszy tekst.  Po
pierwszym akcie sztuki,  wpadł do mojej  loży zdenerwowany dyrektor Jasieński  i
powiedział: – Niedobrze, panie Jarku. Zenon Kliszko ani razu się nie uśmiechnął i
bardzo mu się te oklaski na sali nie podobają. Kliszko był drugą osobą w państwie po
Władysławie Gomułce i kierował całą polityką kulturalną w partii – To rzeczywiście
niedobrze, panie dyrektorze  –  przyznałem – No, tak  –  rzekł Jasieński.  – Ale jest
nadzieja. Córce Kliszki sztuka się bardzo podoba, śmieje się i klaszcze, to może ona
go przekona. Bardzo mnie to zaniepokoiło. Dalej aktorzy grali jak na skrzydłach i
odnieśli wielki sukces. Publiczność wstała i zgotowała im brawa na stojąco. Ja byłem
wywoływany na scenę. Ale los sztuki i dyrektora Jasieńskiego wisiał na włosku.

W niedługim czasie po premierze władze partyjne zdjęły go z tej dyrekcji, dostał tak
zwanego kopa w górę i mianowano go dyrektorem Teatru Wielkiego w budowie. I w
tej niepewnej sytuacji mojej sztuki, we wrześniu 1966 roku przyjechał z wizytą Artur
Rubinstein i mój starszy kolega z radia, kierownik działu muzyki poważnej Roman
Jasiński, stary przyjaciel Rubinsteina, zaprowadzi go na moje „Derby w pałacu”. I w
wywiadzie udzielonym reporterce „Expresu Wieczornego” na pytanie co widział w



Warszawie mistrz odpowiedział: – Widziałem w Teatrze Polskim sztukę Abramowa
„Derby w pałacu” i bardzo mi się podobała.  To zdanie wielkiego pianisty bardzo
wzmocniło  niepewną  sytuację  sztuki.  Dopiero  w  grudniu  tego  roku,  po
sześćdziesięciu  sześciu  przedstawieniach  przy  bitych  kompletach  na  sali  sztukę
kazano  wyciszyć.  Tak  to  się  wtedy  nazywało.  Bezpośrednią  przyczyną  zdjęcia
„Derbów” z  afisza  było  oddanie  legitymacji  partyjnej  przez  mojego Ojca po tak
zwanej sprawie Leszka Kołakowskiego.

Karykatura Jarosława Abramowa-Newerlego narysowana przez Zofię  Góralczyk z
STS-u (żonę reżysera Jerzego Markuszewskiego), fot. arch. J. Abramowa-Newerlego
W dziesięciolecie polskiego Października 1956 Leszek Kołakowski wygłosił odczyt na
Uniwersytecie Warszawskim, w którym w ostrych słowach potępił  odejście ekipy



Gomułki  od  ideałów socjalizmu z  ludzką twarzą,  za  co  został  usunięty  z  partii.
Władze powołały  specjalną Komisję  Partyjną na czele  z  Zenonem Kliszko,  która
puszczała taśmę z nagraniem tego przemówienia i kazała się pisarzom partyjnym do
niego  ustosunkować,  oczekując  oczywiście  potępienia  Kołakowskiego.  Po
przesłuchaniu  taśmy  Ojciec  odparł,  że  w  zasadzie  zgadza  się  z  Kołakowskim.
Kołakowski nie powiedział nic nowego. – Jak to!?  – obruszył się Kliszko i zaczął
bronić  polityki  kulturalnej  partii  i  systemu sprawiedliwości  społecznej.  –  A wie,
towarzysz,  ile  kosztuje  sprawiedliwość  społeczna  na  Mazurach  w  powiecie
mrągowskim, gdzie mam dom!? – Nie – rzekł Kliszo. – Pięćset złotych. Bo tyle wynosi
łapówka, którą się daje sędziemu. I to wie każdy mieszkaniec we wsi.

Tego było za wiele. Kliszko już tego nie wytrzymał: – Niedaleko spada jabłko od
jabłoni  –  warknął  zły  przypominając  sobie  o  moich  „Derbach”.  Ojciec  zaś  żeby
uprzedzić  decyzję  partii  sam  złożył  legitymację  partyjną  w  Związku  Literatów
Polskich.

Opowiedziałem historię „Derbów w pałacu”, a Pani pytała mnie o sztukę „Maestro”.

Historia tej sztuki jest niezwykle interesująca. Rzeczy, które się działy wokół
niej,  wiele mówią o tamtych czasach. A powracając do późniejszej sztuki
„Maestro”, Artur Rubinstein już nie zdążył jej obejrzeć.

Ale żył jeszcze w czasie gdy pisałem „Maestro” i czytałem jego pamiętniki. Jemu
zresztą dedykowałem tę sztukę. Bohaterem jej był światowej sławy skrzypek Orland
Steinberg, który w stanie wojennym postanowił obchodzić swoje stulecie w Polsce, w
której się urodził. Władze PRL pragną wykorzystać ten fakt propagandowo w celu
zniesienia zachodnich sankcji dla Polski. Chcą jednak wizytę tę w pełni kontrolować.
Mistrza zamierzają ugościć w pałacu w Wilanowie.

Czyli jest to już druga sztuka Pana, która rozgrywała się w pałacu.

No, właśnie. Był już taki precedens w rzeczywistości. Otóż gdy przyjechał z wizytą do
Polski prezydent Francji generał Charles de Gaulle, I Sekretarz PZPR Edward Gierek
kazał go umieścić w pałacu w Wilanowie. Edward Gierek w młodości był górnikiem w
Belgii i jako jedyny przywódca w socjalistycznym obozie mówił po francusku. Jako
ciekawostkę dodam, że słynna firma cukiernicza „Bliklego” wysłała generałowi do



Wilanowa paczkę pączków. W czasie wojny bolszewickiej w 1920 roku młody major
Charles de Gaulle był we francuskiej misji wojskowej w Warszawie i bardzo lubił jeść
pączki w kawiarni „Bliklego” na Nowym Świecie.

W  moim  „Maestro”  władze  PRL  zmieniają,  na  czas  wizyty  mistrza,  dyrektora
muzeum w Wilanowie i dają swojego człowieka wiadomych służb. Orland Steinberg
pragnie  się  zobaczyć  z  dawnymi  przyjaciółmi,  których  nazywa  Ostatnimi
Mohikanami. Wśród tych Indian jest pierwsza żona Orlanda, słynna diva operowa
Ksawera zwana Kseną. Mistrz przyjeżdża ze swoją piątą żoną, Eleonorą, emigrantką
marcową. Rolę Kseny Kazimierz Dejmek powierzył Ninie Andrycz.  W żartach mi
powtórzył,  że jak na pierwszej próbie aktorzy przeczytali  tekst, to Nina Andrycz
powiedziała: – Panie dyrektorze. Ja nigdy w życiu nie grałam w epizodach. – Ależ
pani Nino, to nie jest epizod! – odparłem. – Tylko co? – Duża rola – odparłem. – Jak to
duża!? Nie ma mnie zupełnie w trzecim akcie. Publiczność zdąży o mnie zapomnieć. I
tu bestia miała rację. Tak więc, drogi autorze, musi Pan dopisać jej parę zdań w
trzecim  akcie,  żeby  mogła  wyjść  śmiało  do  ukłonów.  Oczywiście  chętnie  się
zgodziłem. I Nina Andrycz w trzecim akcie wychodziła w pięknym futrze od Mao-tse-
tunga, które dostała w Pekinie od przywódcy Chin, podczas bratniej wizyty przyjaźni,
ze swym mężem premierem Józefem Cyrankiewiczem i  z  dumą mówiła:  –  Stara
Warszawa to ja! – zbierając gęste brawa.

Przed rozpoczęciem prób zaprosiła mnie do siebie do mieszkania w Alei  Róż w
Warszawie, żeby poprawić tekst, aby „stał się bardziej mowny” – jak powiedziała.
Mimo, że uważałem siebie za specjalistę od dialogu te wszystkie jej drobne poprawki
uznałem za  słuszne.  Miała  świetny  teatralny  słuch.  Głównego bohatera  Orlanda
Steinberga zagrał Ignacy Machowski. Był to znakomity aktor, tyle tylko, że miał
nieszczęście zagrać rolę Lenina, do którego był bardzo podobny. Dejmek jednak
obiecał,  że  go  się  ucharakteryzuje  i  nie  będzie  znać  tego  podobieństwa.  I
rzeczywiście.  Z  włosami  i  siwą,  krótką  brodą  Ignacy  Machowski  wyglądał  jak
Hemingway.

Na  koniec  powiem  Pani  rzecz  niezwykłą.  Otóż  w  kilkanaście  lat  od  premiery
„Maestro”  Alina  Janowska  zaprosiła  mnie  do  Szkoły  Muzycznej  na  Żoliborzu  w
Warszawie, którą jako radna się opiekowała. I tam podeszła do mnie pewna pani i
powiedziała:  –  Pan mnie sobie nie przypomina.  Jestem żoną Igo Machowskiego.



Maestro w Pana sztuce! – Ach, oczywiście – potaknąłem przypominając sobie, że
Machowski się w tym czasie ożenił.  – No, właśnie. A to jest jego córka. Bardzo
utalentowana  skrzypaczka,  która  wystąpi  niedługo  z  koncertem  w  Filharmonii
Narodowej – przedstawiła mi młodą dziewczynę. I co Pani na to, pani Joanno!? Rola
wielkiego skrzypka to sprawiła? Nie umiem sobie tego wytłumaczyć.

To rzeczywiście niezwykła opowieść.   

Jarosław Abramow-Newerly, „Ja, ty, oni”, 1975 r., słuchowisko radiowe
Aleksandra  Ziółkowska-Boehm  przypomniała,  że  w  latach  70.  otrzymał
Pan  nagrodę  Teatru  Telewizji,  w  którym  pracowała  w  redakcji
repertuaru, organizując konkursy, prowadząc biuletyn Teatru TV. Mówiła, że
kiedy  ogłaszany  był  konkurs  na  sztukę  teatralną,  Pana  sztuki  zawsze
znacząco się  wyróżniały  na tle  innych przysyłanych tekstów,  od razu się
czuło,  że  są napisane i  przemyślane przez znakomitego dramaturga.  Jak
przypomina Pan sobie ten czas?

Z panią Aleksandrą Ziółkowską-Boehm rzeczywiście  poznałem się  w Telewizji  w
Warszawie kilka miesięcy przed wprowadzeniem stanu wojennego. W 1967 roku
napisałem  dwie  jednoaktówki  „Zebek”  i  „Wrotek”  według  opowiadań  Marka
Nowakowskiego pod tym samym tytułem. Połączyłem je w całość pod wspólnym
tytułem  „Swojacy”.  Agnieszka  Osiecka  dopisała  piosenkę.  „Swojakami”
zainteresował się Janusz Warmiński, dyrektor Teatru „Ateneum” i chciał wystawić
ich na małej scenie swego teatru. Bardzo się z Markiem ucieszyliśmy. Po pewnym
czasie zaprosił mnie do teatru i ze smutną miną oświadczył, że nie uzyskał zgody z
Urzędu Miasta na wystawienie tej sztuki. Bardzo żałowałem, bo mogło to być dobre
przedstawienie.  W  czasie  pierwszej  „Solidarności”  Telewizja  zainteresowała  się
„Zebkiem”  i  chciała  go  zagrać  w  swoim  teatrze.  Otrzymał  chyba  nawet  jakąś
nagrodę.  Wszystko  przekreśliło  wprowadzenie  stanu  wojennego.  A  z  panią
Aleksandrą  później  spotkałem  się  w  Toronto,  gdzie  przebywała  na  stypendium.  

Aleksandra  Ziółkowska-Boehm  przypomniała  też  o  procesie  Melchiora
Wańkowicza, w którym Pana ojciec występował jako świadek obrony. Proszę
o tym opowiedzieć.

To jest właśnie jeden z pisarzy o lwim piórze w PRL. W 1964 roku opublikowany



został krótki list trzydziestu czterech wybitnych pisarzy i intelektualistów, w tym
Wańkowicza,  do  władz  państwowych  z  apelem  o  zmianę  polityki  kulturalnej  i
złagodzenie działalności cenzury. List ten odczytany został w rozgłośni Radia Wolna
Europa i stał się powszechnie znany. Wańkowicz oskarżony został o to, że przekazał
ten list do RWE i pisał wrogie teksty szkodzące Polsce Ludowej. Wytyczono mu
proces sądowy. Wańkowicz nie skorzystał z adwokata i sam się bronił. Poprosił też
na świadka obrony mojego Ojca. Tata w swoim wystąpieniu jako jedyny na sali stanął
po jego stronie. Powiedział, że posadzenie na ławie oskarżonych wybitnego pisarza w
kajdankach między dwoma milicjantami nie jest dobrym pomysłem i nigdy jeszcze
nie przyniosło pożądanych efektów. I im wcześniej Melchior Wańkowicz zostanie
zwolniony tym lepiej. Bo nikt jeszcze nie wygrał z człowiekiem pióra. Obok Ojca
wystąpili  jeszcze  pisarze  Kazimierz  Koźniewski  i  Bohdan  Czeszko  i  potwierdzili
zarzuty stawiane oskarżonemu. Wańkowicz zaprzeczał kontaktom z Wolną Europą i
twierdził, że list 34 krążył po Warszawie i mógł być przekazany przez kogoś innego.
Po swoim uwolnieniu (dostał wyrok w zawieszeniu) był niezwykle wdzięczny Ojcu za
jego obronę na procesie i niemal do końca życia na swoje imieniny zapraszał Ojca na
litewską nalewkę robioną przez siebie.

W 1985 roku wyjechał Pan wraz z żoną Wandą biologiem z doktoratem z
wirusologii do Kanady, gdyż żona dostała tam pracę. Zostawił Pan za sobą
artystyczne  środowisko,  budowane  przez  wiele  lat,  kontakty,  całe  swoje
zawodowe życie. Wydawałoby się, że trudno będzie Panu odnaleźć się na
emigracji.  Ale  nie,  do  satyryka,  dramaturga,  kompozytora  doszła  jeszcze
jedna profesja – pisarza. Zajął się pan tematem Polaków na emigracji,  a
umiejętności  prozatorskie  okazały  się  kolejnym Pana  talentem.  Powstały
takie książki jak „Kładką przez Atlantyk”,  „Pan Zdzich w Kanadzie”,  czy
historia  rodziny  Wawrów –  polsko-ukraińskich  emigrantów  w  Toronto  w
książce „Nawiało nam burzę”. Powiedział Pan kiedyś, że dzięki emigracji,
stał się Pan prozaikiem.

Rzeczywiście  tak  się  stało.  W  kraju  byłem  przede  wszystkim  satyrykiem  i
dramatopisarzem. Do 1975 roku podpisywałem się tylko Jarosław Abramow, chcąc
się odróżnić od mojego Ojca. Ale kiedy miałem już swoją własną ustaloną pozycję
literacką spytałem Ojca, czy mogę użyć drugiego nazwiska Newerly. Ojciec bardzo
się ucieszył i zażartował: – A ja myślałem, synu, że ty się mnie po prostu wstydzisz?



W ten sposób podkreślona została tradycja rodzinna. Moja Żona Wanda, która po
doktoracie z wirusologii pracowała w Państwowym Zakładzie Higieny w Warszawie
otrzymała propozycję pracy w Kanadzie najpierw na Uniwersytecie w Kingston, a
potem  w  Toronto.  Byliśmy  oboje  bardzo  zmęczeni  stanem  wojennym  i
postanowiliśmy  trochę  odetchnąć  świeżym  powietrzem  w  Kanadzie  pachnącej
żywicą. Znałem ją tylko z książek podróżniczych Arkadego Fiedlera. W Kingston
przebywała młodsza siostra Wandy, Danuta Kozbór – Fogelberg, która po doktoracie
przeniosła się do Filadelfii i pracowała w słynnym Wistar Institute kierowanym przez
naszego  rodaka,  wynalazcę  doustnej  szczepionki  przeciw polio,  chorobie  Heine-
Medina profesora Hilarego Koprowskiego.

Do Kanady wyjechaliśmy sami zostawiając u Babci Heleny Kozbórowej naszą małą
córeczkę  Marysię.  Po  roku  Babcia  Helena  z  Marysią  do  nas  przyjechała.  Nie
zamierzaliśmy długo zostać w Kanadzie. Jak laboratorium Wandy prowadzone przez
profesor Johna Rodera przeniosło się z Kingston do Toronto, pozostawała sprawa
mieszkania. I w jego znalezieniu pomógł mi STS.

W jaki sposób?

Bardzo  prosty.  Znany  reżyser  Tadeusz  Jaworski,  którego  mi  polecił  Janusz
Warmiński, jak wyjeżdżałem do Kanady, powiedział mi, że Krzysztof Topolski bardzo
chce mnie zobaczyć. – Nie znam żadnego Krzysztofa Topolskiego – odparłem – Ale on
mówi, że ciebie zna z STS-u. Umówiłem się z Topolskim. Na spotkanie stawił się
młody, przystojny człowiek i przedstawił się. – Pan o mnie nie słyszał, ale ja jestem
bratem Marysi Wichrzyckiej, żony Wojtka Wichrzyckiego. A ich pan z STS-u dobrze
zna! – Oczywiście. A oni są tu? – Jak najbardziej. Zaraz Pana do nich zaprowadzę.
Wojtek Wichrzycki pracował u nas w STS-e w brygadzie technicznej, z zawodu był
inżynierem i powszechnie był lubiany. Spadli więc mi jak z nieba. Ucałowaliśmy się z
Wojtkami  serdecznie  –  Ja  zmieniłem  tu  swoje  trudne  do  wymówienia  przez
Kanadyjczyków  polskie  nazwisko  Wichrzycki  na  Topperman,  rodowe  nazwisko
rodziców  Marysi  –  śmiał  się  Wojtek  –  W  Toronto  jest  wielki  przedsiębiorca
Tepperman i  często  mnie  z  nim mylą  –  powiedział.  Wojtek  był  jedynym chyba
Polakiem,  który  ze  względu  na  pochodzenie  żony  zdecydował  się  pozostać  za
granicą, a pracował wtedy jako inżynier drogowy w Iraku i chciał zaprotestować w
ten sposób przeciw antysemickiej nagonce prowadzonej w Polsce przez generała



Moczara.

Wracając do mojego mieszkania, to Krzysztof Topolski postanowił się tym zająć. Sam
pracował jako sprzedawca używanych samochodów w Automotiv Clearance Center i
miał wielką siłę przebicia. Dowiedział się, że pracownikom Uniwersytetu w Toronto
przysługuje  duży  blok  mieszkalny,  gdzie  mieszkania  są  ulgowe.  Ponieważ
laboratorium  badawcze  Johna  Rodera  w  Mount  Sinai  Hospital  należało  do
Uniwersytetu, Wandzie to mieszkanie w pełni przysługiwało. Udaliśmy się razem z
Krzyśkiem do administracji tego domu i Krzysiek ze swadą przedstawił mnie jak
przyszłego  laureata  Nagrody  Nobla,  a  Wandę  jako  Marię  Skłodowską-Curie.
Oczarowana  jego  elokwencją  administratorka,  pani  Nicolson,  bez  trudu  nam to
ulgowe mieszkanie przyznała. W ten sposób zamieszkaliśmy w dużym wieżowcu przy
35 Charles Street. Zaraz po naszym wprowadzeniu zapukał do naszych drzwi młody
człowiek, który przedstawił się: – Nazywam się Jerzy Barankiewicz. Słyszałem, że do
tego mieszkania sprowadzili się Polacy. Jeżeli mogę Państwu w czymś pomóc to służę
swoją  osobą.  Proszę  się  nie  krępować  –  zaoferował  się.  Tak  poznałem  Jurka
Barankiewicza, doktora biochemii, z którym do dziś jestem w wielkiej przyjaźni.



Zacząłem chodzić na lekcja angielskiego, które prowadzone były za darmo w domu
parafialnym przy kościele na Charles Street. Tam poznałem przebojowego młodego
Polaka, który bardzo narzekał na niską zabudowę domów w Toronto: – To domki jak
z westernu, proę pana – mówił z wyższością. Współpracowałem już wtedy z polonijną
gazetą  „Związkowiec”,  gdzie  pod  pseudonimem pisałem felietony  i  przyniosłem
artykuł o tym młodym człowieku, którego nazwałem Zdzichem. Tekst ten bardzo się
w  redakcji  spodobał  i  Robert  Długoborski,  którego  znałem  jeszcze  z  radia  w
Warszawie,  zaproponował,  żebym pisał  tak dalej.  W ten sposób w tygodniowych
odcinkach powstał „Pan Zdzich w Kanadzie”, którego pisałem pod pseudonimem
Marian Radomski. I na spotkaniu świątecznym w „Związkowcu” podszedł do mnie
działacz Związku Polaków w Kanadzie i spytał: – Pan Radomski? – Tak – odparłem ze
śmiechem. – Ja jestem też Radomski – oświadczył – Panie! Co ja mam przez tego



Pańskiego „Pana Zdzicha”! Wszyscy myślą, że ja go piszę.

Muszę  przyznać,  że  cała  redakcja  „Związkowca”  zachowała  się  bardzo  ładnie  i
nikomu nie zdradziła, że to ja go piszę. Konspiracja więc była pełna. Miałem polski
paszport  i  nie  chciałem  zrywać  więzi  z  Krajem.  Przy  pisaniu  tej  książki
wykorzystałem wszystkie swoje satyryczne doświadczenia jako autor STS, dlatego
jest pełen humoru. Ale do głowy mi nie przyszło, że dosłownie za parę lat, w 1989
roku, dojdą w Polsce i na świecie takie zmiany, że będę go mógł podpisywać swoim
nazwiskiem i będzie nadawany w Kraju w popularnej audycji radiowej „Cztery pory
roku” w znakomitej interpretacji Mariana Kociniaka. To w 1986 roku było nie do
pomyślenia.     

Na emigracji powstała również doskonała trylogia biograficzna „Lwy mojego
podwórka”,  „Lwy wyzwolone”  i  „Lwy STS-u”.  „Lwy mojego podwórka”  to
jedna z lepszych książek o powstaniu warszawskim, jakie czytałam w życiu.
To historyczne wydarzenia pokazane z perspektywy dziecka. Pojawia się tam
m.in. postać rotmistrza Witolda Pileckiego, który uratował życie Pana mamie
i Panu. Proszę o tym opowiedzieć.

Początek „Lwów mojego podwórka” miał też w „Związkowcu”, gdzie napisałem duży
tekst  „Moja  III  Kolonia”.  Potem  podczas  pisania  mojej  polsko-ukraińskiej  sagi
„Nawiało nam burzę” bohater książki Leszek Wawrów gorąco mnie namawiał, żebym
napisał  swoją  autobiograficzną  książkę.  I  tak  prawie  równolegle  do  powstania
„Nawiało nam burzę” ukazały się w 2000 roku w Wydawnictwie „Twój styl” „Lwy
mojego podwórka”.

Książka miała bardzo duży odzew czytelniczy.  Zwłaszcza na Żoliborzu.  Dyrektor
Wydawnictwa Andrzej Rosner mówił mi, że z biblioteki na Żoliborzu zadzwoniono do
niego z prośbą o drugą książkę „Lwów”, bo w bibliotece ustawiają się do niej kolejki.
Żyło jeszcze wtedy dużo moich kolegów z podwórka. Dziś żyję już tylko ja i Krystyna
Brzezińska  Lindenberg.  Mało  coś  nas,  kurka  wodna.  Powtarzam  za  Ryśkiem
Praczem.

Wracając do Pani pytania to w 2000 roku jedynie nieliczni ludzie w Polsce wiedzieli
kto  to  jest  Witold  Pilecki.  Syn  Witolda  Pileckiego,  mój  kolega  Andrzej  Pilecki
przyszedł do mnie do domu podziękować, że wspomniałem o jego ojcu, przyniósł też



fotografię ojca, którą zamieściłem w drugim wydaniu książki. Z czasem o Pileckim
stało się głośno, i brytyjski reporter Jack Fairweather wydał o nim książkę w 2019
roku pod tytułem „The Volonteer.  W 2020 roku ukazało się polskie wydanie tej
książki zatytułowane „Ochotnik” w wydawnictwie „Znak”. Spotkałem się parokrotnie
z Jackiem Fairweatherem, opowiedziałem mu w jakich okolicznościach poznałem
Witolda Pileckiego.

W  1943  roku,  już  po  aresztowaniu  mego  Ojca  i  osadzeniu  Go  w  obozie
koncentracyjnym  na  Majdanku,  zjawił  się  u  nas  żydowski  szmalcownik,  który
przedstawił  się  jako przyjaciel  Lejzora Czarnobrody,  którego mój  Ojciec pomógł
ukryć na wsi, za co w 1983 roku przyznano mu Drzewko Sprawiedliwych wśród
Narodów  Świata  w  Jerozolimie.  Otóż  szmalcownik  ten  zaczął  moją  Mamę
szantażować, że jeżeli nie otrzyma odpowiedniej sumy pieniężnej to nas wyda na
Gestapo, bo jemu jest już wszystko jedno. Zdenerwowana Mama pobiegła do naszych
przyjaciół na III Kolonii Aleksandry i Aleksandra Palińskich, gdzie przychodził na
obiady Major, czyli Witold Pilecki i  opowiedziała mu o tym. Pilecki uspokoił ją i
przyrzekł,  że  się  tą  sprawą zajmie.  I  rzeczywiście  zajął  się,  bo od tej  pory ten
szmalcownik do nas przestał przychodzić. Najpewniej został zlikwidowany.

Po wojnie w 1948 roku zgłosiła się do mojej Mamy kobieta, która przedstawiła się
jako przyjaciółka Witolda Pileckiego i błagała Mamę, żeby pomogła załatwić prawo
łaski u Bolesława Bieruta tak, żeby Witold Pilecki uniknął kary śmierci. Mama nie
znała  Bieruta,  ale  przed  wojną  jako  panna  wynajmowała  mieszkanie  u  Janiny
Bierutowej, pierwszej żony Bolesława Bieruta. Jako nauczycielka śpiewu w szkole
RTPD uczyła też dwoje dzieci Bolesława Bieruta Isię i Janka. Zabawne też było, że
Bierutowa skarżyła się Mamie, że Bolek, który przebywał wtedy w Moskwie, zdradza
ją z niejaką Małgorzatą Fornalską. W tym mieszkaniu u Bierutowej na II Kolonii
WSM składał wizyty Mamie mój Ojciec.

Po Jego wyjściu Bierutowa powiedziała do Mamy:  – I na co pani Panno Basiu taki
stary  mąż?  Młoda,  ładna  panna  może  sobie  poszukać  młodszego.  Mama  się
roześmiała.  Ojciec wtedy miał  dwadzieścia  siedem lat.  Ale  zapuścił  brodę,  nosił
długie włosy i  wyglądał  bardzo poważnie.  Mama kazała Ojcu zgolić  brodę i  jak
następnym razem przyszedł do Mamy to zdziwiona Bierutowa powiedziała: – No, tak.
Teraz widzę, że to młody człowiek. Ja też Janinę Bierutową znałem, bo była u nas w



przedszkolu RTPD woźną. Zapamiętałem ją jak chodzi z kubłami i szczotką. a za nią
biegną nasze przedszkolne dwa psy Morus i Totka. Mama postanowiła natychmiast
pójść do Bierutowej i  przedstawić jej  sprawę Pileckiego.  Bierutowa nie była już
woźną w przedszkolu tylko wysoką inspektorką w ministerstwie Oświaty. Przyjęła
Mamę bardzo serdecznie i obiecała pomóc. Kiedy następnym razem Mama się z nią
spotkała powiedziała ze smutkiem: – Niestety pani Basiu nic mi się nie udało zrobić.
Bolek odparł, że to jest sprawa polityczna i nie skorzysta z prawa łaski. Tak więc
niezłomny rotmistrz Witold Pilecki został rozstrzelany w 1948 roku. Jego kroki na
dziedzińcu, jak prowadzą go do celi śmierci słyszał inny więzień Mokotowa, mój
przyjaciel Janusz Krasiński, który opisał to w książce „Na stracenie”.

Tata, Igor Newerly, fot. Piotr Kirnarski
W magazynie „Culture Avenue” opublikował Pan dwa fragmenty książki „Ich
lwi  pazur”  o  polskim  środowisku  literackim.  Czy  może  Pan  coś  więcej



powiedzieć o tej książce?

Teraz zmieniłem ten tytuł na „Piórem, z lwim pazurem”. W tej książce wspominam
moich przyjaciół  pisarzy  mojego pokolenia:  Włodzimierza  Odojewskiego,  Janusza
Krasińskiego,  Marka  Nowakowskiego,  Jerzego  Sito,  Andrzeja  Jareckiego,
Władysława Terleckiego,  Kazimierza Orłosia,  Jerzego Krzysztonia i  wielu innych.
Oprócz ich portretów starałem się pokazać jak wielką rolę w PRL odegrała mała sala
Związku  Literatów Polskich  w Warszawie  w walce  o  niezależność  ludzi  pióra  i
wolność słowa. Książka zaczyna się w 1960 roku z chwilą mojego przyjścia do radia,
a kończy się teraz. Z perspektywy czasu widzę, że wielu pisarzy pokazało władzom
partyjnym taki lwi pazur, dość że wspomnę tu chociażby Janusza Szpotańskiego,
który za swoją bezkompromisową szopkę satyryczną na ekipę rządową Władysława
Gomułki odsiedział trzy lata więzienia. Bardzo dokładnie opisuję w tej książce moją
pracę w Polskim Radio, które przeżywało wtedy swój złoty okres. Wtedy narodziła się
polska szkoła słuchowiska radiowego. Moja książka wciąż znajduje się w redakcji u
redaktora Huberta Musiała, ale myślę, że w tym roku wyjdzie w wydawnictwie PIW.  
 

Ukazały się też pana wspomnienia o wyjazdach z ojcem na wakacje p.t. „Mój
dąb w Suwałkach”. Jednocześnie w 2019 r. wyszła książka Marka Boruckiego
„Wybitne dzieci sławnych Polaków”, w której jest rozdział o Pana ojcu Igorze
Newerlym i Panu. Jakie relacje łączyły Pana z ojcem? Czy był on dla pana
wzorcem literackim?

Bardzo ciekawa książka Marka Boruckiego sprawiła mi ogromną radość. Znaleźć się
wśród dwudziestu czterech rodów tak sławnych Polaków jak Aleksander Fredro,
Stanisław Moniuszko, Zofia Nałkowska, Jacek Malczewski, Józef Chełmoński, Józef
Conrad – Korzeniowski czy Stanisław Wyspiański to prawdziwy zaszczyt. Jestem w
tej książce jedynym żyjącym wybitnym dzieckiem. Marek Borucki pokazuje w swej
książce, jak trudno jest udźwignąć dzieciom ciężar sławy swoich wielkich ojców.
Doświadczyłem tego sam na sobie dlatego tak dobrze rozumiem świetnego malarza
Rafała Malczewskiego, który pędzlem starał się odróżnić od swojego sławnego ojca.
Ja,  jak już wspomniałem, nie używałem nazwiska mojego Ojca to 1975 roku. W
poczuciu  własnej  wartości  uratował  mnie  teatr  STS  i  dramaturgia  radiowa  i
teatralna. To była moja mała wyspa ocalenia.



Przygotowujac nasze spotkanie rozmawiałam z prezes Fundacji PAW (Polish
Artists  in  the  World)  –  Henryką  Mielczanowską,  która  jest  kuratorem
wystawy Edwarda Barana – artysty mieszkającego we Francji. Opowiadała, że
Edward  Baran  wielokrotnie  wspominał  STS,  cytując  z  pamięci  teksty  i
śpiewając piosenki. Czy Pan go pamięta?

No jakżesz. Oczywiście. Wiedziałem, że wyjechał do Francji. Wysoki blondyn. Przez
wiele  lat  pracował  w  STS-e  i  był  bardzo  lubiany.  Zaprzyjaźniony  z  Wojtkiem
Wichrzyckim, o którym wspomniałem. Pozdrawiam Cię najmocniej kochany Edziu i
ogromnie się cieszę, że się odezwałeś.

W rozmowie,  którą wykorzystałam w książce „Teatr spełnionych nadziei”
powiedział Pan: – W Toronto mam taką swoją polską wysepkę. Zauważyłem,
że czym jestem starszy tym bardziej się izoluję. Nie mam ochoty wyjść na
imprezę,  gdy  np.  jest  brzydka pogoda.  W domu mam warunki,  spokój  i
dobrze  mi.  W  Warszawie  ciągle  coś  mnie  rozprasza,  spotkania,  wizyty,
promocje. A tu mam cały dzień dla siebie, wyprowadzam tylko psa i piszę.
Czy nadal Toronto, to Pana wyspa?

Tak. Mam tylko do dodania to, że wierny przyjaciel moich codziennych spacerów,
pies corgy, nazwany na cześć Franka Sinatry, którego piosenki Wandzia uwielbiała,
zmarł niestety w marcu 2020 roku w sędziwym psim wieku  piętnastu i pół lat. Kiedy
w klinice weterynaryjnej na pytanie jak się nazywa pies Wandzia mówiła: – Franky.
Jak  Frank  Sinatra,  wzbudzała  tym  zawsze  salwy  śmiechu.  Franek  był  bardzo
popularny w wieżowcu, w którym mieszkam. Jak sąsiedzi zobaczyli mnie samego
zaraz pytali – A gdzie Franky? Gdy odpowiadałem, że nie żyję głęboko mi współczuli.
Teraz jestem sam na mojej wyspie i jedynym ratunkiem jest pisanie.

31 stycznia 2021 roku odbyło się spotkanie z Jarosławem Abramowem-Newerlym
przez platformę Zoom w ramach Klubu Historyka Austin Polish Society w Teksasie.
Obecny wywiad utrwala oraz uzupełnia to, o czym rozmawialiśmy podczas spotkania
(Joanna Sokołowska-Gwizdka).

„Bohdan, Bohdan trzymaj się”, słowa i muzyka Jarosław Abramow-Newerly, śpiewa
Bohdan Łazuka
Część 1:



Złączył nas czas. Część 1.

Zobacz też:

W krzywym zwierciadle Jarosława Abramowa-Newerlego

O poecie Adamie Zagajewskim
Urodzony 21 czerwca 1945 r. we Lwowie, zmarł 21 marca 2021 r. w Krakowie –
polski  poeta,  eseista,  prozaik,  przedstawiciel  pokolenia  Nowej  Fali,
sygnatariusz  Listu  59  (1975),  od  1976  objęty  cenzurą,  w  latach  1982–2002  na
emigracji we Francji,  od 1983 redaktor „Zeszytów Literackich”; laureat Nagrody
Fundacji im. Kościelskich (1975), Międzynarodowej Nagrody Neustadt w dziedzinie
literatury  (2004)  i  Nagrody  Księżnej  Asturii  (2017),  w  latach  1973–1983
członek Związku Literatów Polskich, od 1979 członek Polskiego PEN Clubu, od 2006
członek Polskiej  Akademii  Umiejętności;  nauczyciel  akademicki,  tłumacz literacki
(wikipedia).

http://www.cultureave.com/zlaczyl-nas-czas-czesc-1/
http://www.cultureave.com/w-krzywym-zwierciadle-jaroslawa-abramowa-newerlyego/
https://www.cultureave.com/o-poecie-adamie-zagajewskim/


Adam Zagajewski (z lewej) podczas spotkania w Teatrze Chopina w Chicago w 2012
r., copyright Adam Lizakowski

Adam Lizakowski (Chicago-Pieszyce)

W pierwszy dzień wiosny 2021 r. umarł w Krakowie poeta, laureat wielu
prestiżowych nagród literackich w Polsce i za granicą. Zmarł w wieku 75 lat.

Literacki  Paryż  bardzo  mnie  interesował  z  czasem poznałem korespondencyjnie
ciekawego człowieka i poetę Macieja Niemca, tam mieszkającego redaktora pisma
pt.  „Kontakt”,  wydawanego  przez  sławnego  w  Ameryce  wówczas  działacza
Solidarności  Mirosława  Chojeckiego.  Z  czasem  wysłałem  do  redakcji  fragment
 dziennika kalifornijskiego i tak rozpoczęła się nasza korespondencja i papierowa
znajomość.  Natomiast z poetą Adamem Zagajewskim spotykałem się wielokrotnie
w Stanach w San Francisco, w Krakowie i po raz kolejny po latach w roku 2011 w
Chicago.   Zaprosiłem  go  na  lampkę  dobrego  wina  do  jednej  z  restauracji  na



Michigan  Avenue,  niecałe  sto  metrów od   Chicago  Arts  Institute.   Po  krótkiej
rozmowie emigrantów; jak się panu w Ameryce żyje, co nowego w poezji,  nad czym
pan teraz pracuje, wyjąłem z plecaka trzy kilogramy  wierszy z prośbą o napisanie
wstępu do mojego zbioru wierszy pt. 156 listów poetyckich z Chicago do Pieszyc,
który  planowałem  wydać  w  Polsce,  właśnie  we  wspomnianych  już  w  tytule
Pieszycach. Ku mojemu miłemu zaskoczeniu poeta się zgodził,  nawet nie musiałem
długo  go  namawiać,  wprawdzie  zajęło  mu  to  prawie  pół  roku,  ale  napisał.
Dołączyłem przedmowę do maila, który wysłałem do Pieszyc, do Wydziału Promocji
Miasta, który prowadził i finansował całe przedsięwzięcie i pech chciał, że słowo
wstępne  poety  krakowskiego,  gdzieś  się  zapodziało.  Skład  redakcyjny  tworzyli  
Paweł  Brzozowski,  Sławomir  Szel,  Dawid  Cech  pracownicy  wydziału  promocji
miasta, dyrektorka biblioteki Lidia Zakrzewska-Strózik, za korektę odpowiadała pani
Jolanta  Maniecka.  Kilka  lat  później  będąc  w  Krakowie  zadzwoniłem  do  niego
z prośbą o spotkanie, ale był zbyt zajęty, jednak wskazał miejsce (kawiarenka), gdzie
zostawiłem dla niego ów tomik wierszy, bez wyjaśniania, dlaczego nie ma w nim jego
wstępu. Krępowałem się, że tego nie dopilnowałem, bo to był mój obowiązek.

Wstęp pana Zagajewskiego był dla mnie dużą radością i wyróżnieniem i na prawdę
bardzo się nim cieszyłem, tym bardziej, że sam mistrz Miłosz zawsze, ale to zawsze
mówił  o  twórczości  Zagajewskiego  z  dużym  uznaniem  i  to  publicznie  podczas
odczytów  i  prywatnie  wśród  znajomych.  Pamiętam,  że  raz,  a  było  to  w  roku
1988  po  spotkaniu  poetyckim,  w  którym pan  Czesław wygłosił  odczyt  o  poezji
polskiej, gdy podszedłem pogratulować mu wystąpienia, ze zmartwioną miną zapytał
się mnie,  czy mi się podobało?  Nie zaskoczył mnie tym pytaniem, bo już na tyle
dobrze  go  znałem,  że  spodziewałem  się  takiego  pytania.   Często  pytał  się
znajomych,  co myślą o jego najnowszej książce, odczycie,  publikacji czy wierszu,
wieczorze autorskim i nawet nie czekając na moją odpowiedź dodał, zapomniałem
wspomnieć Staszka Barańczaka. Tak, pan Adam Zagajewski był jego zdecydowanym
faworytem bardzo go sobie cenił jako człowieka i poetę.

Moja znajomość z poetą Adamem Zagajewskim trwała ponad 25 lat, a poeta swoim
„stwierdzeniem, poznałem Lizakowskiego dzięki Miłoszowi” zawsze  w towarzystwie
„zamykał mi usta”. Pan Adam należał już do chyba jednych z ostatnich ludzi, których
poznałem w towarzystwie pana Miłosza  mieszkając w San Francisco i studiując w
Berkeley.



Jego śmierć jest i będzie wielką stratą dla polskiej poezji. 

***

Fragment eseju pt. „Czy poeta Czesław Miłosz był kosmitą”.

Galeria
Zdjęcia Adama Zagajewskiego są autorstwa Adama Lizakowskiego, zostały
zrobione podczas spotkania w Teatrze Chopina w Chicago w 2012 roku,
copyright Adam Lizakowski.









Złota reneta

https://www.cultureave.com/zlota-reneta/


Akwarela, fot. azazelok z Pixabay 
Ryszard Sawicki (Namysłów)

Pokój, w którym spędziłem ponad dwadzieścia lat życia był na pierwszym piętrze
willi z ogrodem i miał balkon z oszklonymi drzwiami. Obok drzwi były jeszcze dwa
okna. Za oknem po lewej stronie drzwi rosła złota reneta. Widać ją lepiej przez okno
małego pokoju, który zajmowała ciotka Stefa, starsza siostra matki, która wychowała
mnie i  mego młodszego brata.  Większy pokój zajmuje teraz ojciec,  a ja zajmuję
mniejszy  pokój  ciotki  kiedy  tylko  jestem gościem u rodziców we Wrocławiu.  W
pokoju jest szafa na odzież, ta sama, w której trzymała wszystkie swoje rzeczy ciotka,
a także półki  z  książkami,  stolik  i  wąskie łóżko.  Na ścianach pomieściłem dużo
obrazów, chociaż powierzchnia ścian jest ograniczona.

Za oknem po prawej stronie widać od zewnątrz ścianę domu oddzielającą obydwa
pokoje, naprzeciw dęby w parku po drugiej stronie ulicy, a po lewej złotą renetę.
Zewnętrzną  powierzchnię  ściany  domu  tworzą  kwadraty  jasnego  tynku,  między
którymi są czarne, smołowane belki. Nad nią widoczny jest fragment dachu. Gdy
bywam u rodziców, patrzę na renetę i na drzewa w parku, mam ten sam widok, który

https://pixabay.com/pl/users/azazelok-5500735/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2885902
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2885902


miała ciotka Stefa przez ponad trzydzieści lat. Po wojnie, w czasie której ona, jak i
najstarsza siostra matki,  Jana,  straciły  mężów, ciotka Stefa zamieszkała u nas i
zajmowała  się  mną  i  bratem,  robiła  zakupy  stojąc  w  długich  kolejkach,  które
formowały  się  codziennie  przed  sklepami  w  latach  pięćdziesiątych,  gotowała  i
sprzątała  w  czasie  gdy  matka  była  w  pracy,  a  także  podczas  jej  paroletniej
rekonwalescencji  po  chorobie  i  operacji  jakie  przeszła  po  urodzeniu  brata.
Wieczorami rodzice bywali zmęczeni i nie mieli ochoty na zabawy z dziećmi. Ojciec
przychodził późno, bo pracował zwykle dłużej by dorobić do marnej pensji. Matka
często nie czuła się najlepiej. Tylko w niedzielę ciotka mogła od nas odpocząć, bo
wyjeżdżaliśmy zwykle do dziadków, rodziców ojca, którzy mieszkali w Trzebnicy,
małym mieście położonym dwadzieścia kilka kilometrów na północ od Wrocławia.
Kiedy wracaliśmy do domu, mówiliśmy jej dobranoc, czasem przez zamknięte już
drzwi pokoju, czasem wchodziliśmy i opowiadali o tym co się zdarzyło po drodze i na
miejscu.

Dojeżdżaliśmy do Trzebnicy wąskotorową lub normalną koleją,  a w późniejszych
latach  autobusami.  Najbardziej  lubiłem wąskotorową  kolejkę,  bo  jechała  wolno,
zatrzymywała  się  często  na  przystankach,  na  których  wsiadali  ludzie  ubrani  i
mówiący  nieco  inaczej  niż  ludzie  w mieście,  a  przez  okna można było  oglądać
krajobraz,  zrazu  nizinny,  podmiejski,  po  kilkudziesięciu  minutach  pagórkowaty,
urozmaicony. W dni pogodne widać było na horyzoncie sylwetkę samotnej Ślęży, a
nawet zaczynające  się za nią pasmo wyższych gór. Zawsze próbowałem zgadnąć jak
daleko tym razem będzie można sięgnąć wzrokiem, ale rzadko udawało mi się, dzięki
czemu  widok  zaskakiwał  czymś  nowym.  Niekiedy  były  to  burzowe  chmury
nadchodzące od zachodu, niekiedy piękny zachód słońca, a w jesieni lub na wiosnę
warstwa ciężkiej mgły, która była zwykle szara, lecz w szczególnych okolicznościach
zabarwiała się czerwienią zachodu lub jaśniała pod bezchmurnym niebem.

Opowiadaliśmy  ciotce  o  ładnym  zachodzie  lub  o  gościach,  których  nigdy  nie
brakowało  u  dziadków.  Na  wiosnę  mieliśmy  dla  niej  nowiny  o  kwitnących
podmiejskich sadach, a jesienią o kolorowych lasach bukowych. Dolina Trzebnicy
położona była za Wzgórzami Trzebnickimi, więc miała nieco inny klimat. Drzewa
owocowe kwitły tam trochę później lub wcześniej niż w ogrodach willowych dzielnic
Wrocławia. Wtedy ciotka mówiła nam o ogrodzie przy domu jej i matki rodziców,
Heleny i  Stefana Czekanowskich w Buczaczu. O tym, jak bawiły się z czterema



innymi siostrami, w tamtym ogrodzie, w tamtych pięknych, przedwojennych latach.
Jak wchodziły na drzewa, żeby zrywać czereśnie, wiśnie, jabłka i gruszki. O tym, jak
ciotka Wiesia spadła z gałęzi, ale na szczęście nic jej się złego nie stało. O tym jak
wspaniałe były zbiory owoców ze wszystkich drzew z ogrodu, który położony był na
stoku doliny Strypy. Legendę ich dzieciństwa powtarzała każda z ciotek na swój
sposób, gdy do nas przyjeżdżały. Opowieści ciotki Stefy powtarzała też matka, ale to
Ciotka Stefa miała najwięcej do powiedzenia, bo mogła porównać pracę w buczackim
i wrocławskim ogrodzie. Po wojnie i utracie domu, ciotka Stefa starała się odtworzyć
namiastkę ich utraconego raju. Pielęgnowała róże i dalie, siała marchewkę i sałatę.
W tych wiosennych zasiewach pomagaliśmy jej czasem z bratem. Jednak tylko renety
sprzed okna jej pokoju uznawała za porównywalne do jabłek z Buczacza. Podobnie
jak i  matce,  brak jej  było  krzewów jaśminu i  bzu otaczających dom, bo cóż to
znaczyły dwa gatunki bzu i tylko jeden krzew jaśminu.

Gdy obrodziły trzy jabłonie we wrocławskim ogrodzie, ciotka próbowała robić wino z
jabłek. Było jednak zwykle za kwaśne albo zamieniało się w ocet. Z drzew buczackich
jabłka były znacznie lepsze, komentowała ciotka. Jesienią jadała renety. Obierała je
powoli, starannie, a potem starała się by na ogryzku nie zostało zbyt wiele miąższu.
Najbardziej cieszyło ją kwitnące na wiosnę drzewo. Wtedy wołała mnie i brata i
pokazywała jak wschodzące słońce prześwietla tonącą w białych kwiatach koronę
drzewa. Patrzcie,  to prawie jak w Buczaczu, mówiła i  milkła,  pogrążając się we
wspomnieniach. Cóż mogliśmy wiedzieć o tamtym nieistniejącym ogrodzie. Niewiele,
ale powinniśmy byli  zapamiętać,  że był  taki  ogród, w którym sześć dziewcząt z
koleżankami mogło zniknąć z oczu rodziców i tylko głośne nawoływania pozwalały
przekonać się, że żadna nie wdrapała się za wysoko, ani nie robi czegoś równie
niebezpiecznego. Opowieści ciotki Stefy wydawały się nam najprawdziwsze, bo to jej
pomagaliśmy przy  pracy  w ogrodzie  we Wrocławiu.  Zamyśloną  nad obrazami  z
wiosennego ogrodu pamiętam ciotkę najlepiej. 

Jabłoń za moim oknem miała w tym roku szczególnie wiele jabłek. Ojciec starannie
poukładał je na strychu i w piwnicy. Nawet zwycięsko walczył z myszami, które się
dowiedziały o zbiorach. Matka twierdzi jednak, że i  w tym roku renety nie były
najlepsze. Lato było zbyt suche, jesień zbyt deszczowa. Kiedy spadały z drzewa i
kiedy zrywałem je przy pomocy płóciennego worka zawieszonego na długim kiju, co
wieczora zjadałem kilka złotych renet. Zaraz po zerwaniu z drzewa były najlepsze,



twarde i soczyste. Ale i teraz jem je z przyjemnością. Oczywiście nie mogę porównać
tych  renet  do  tamtych,  z  buczackiego  ogrodu.  Mogę  tylko  sądzić,  że  są
porównywalne. I mogę powtarzać sobie w myśli zapewnienia ciotek i matki. A także
powtarzać za Rilkem fragment  dziewiątej elegii duinejskiej. Te o drzewie i oknie. I o
tym, że może jesteśmy tu właśnie po to, by wymawiać takie proste słowa jak dom,
most, fontanna, brama, dzban… drzewo owocowe, okno. Albo, najwyżej: kolumna,
wieża. Ale przede wszystkim: dom, drzewo, okno. Powinniśmy powtarzać takie słowa
choćby samym sobie.

Ryszard Sawicki, urodzony w Kamiennej Górze, wrocławianin, w latach 1977-1994
mieszkał i pracował w Stanach Zjednoczonych. Artysta, pisarz, tłumacz. Ukończył
Uniwersytet  Wrocławski,  bibliotekoznawstwo.  Techniki:  malarstwo  sztalugowe,
pastele,  akwarele,  grafika,  heliograwiura.  Wystawy:  indywidualne  i  grupowe  w
Stanach Zjednoczonych, Europie i Azji. Prace w zbiorach: Uniwersytet Toruński
(Archiwum Emigracji), Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie, Carmel Art Association
(Carmel, CA). Publikacje: eseje, opowiadania, artykuły i wiersze w takich pismach
jak: le Temps Pluriel (Paryż), Wiadomości (Londyn), Twórczość (Warszawa), Zeszyty
Literackie  (Paryż-Warszawa),  Format  (Wrocław),  Środa  Literacka  (Londyn).
Nagrody: złoty i srebrny medal za portrety (IPA, Washington, D.C.: 1986, 1987).
Członkostwo: Carmel Art Association (1993-   ), International Platform Association
(1986-1994). Wymieniony w: Polish American Who’s Who, Directory of American
Portrait Artists.

Złączył nas czas. Część 1.
Rozmowa z Jarosławem Abramowem-Newerlym, kompozytorem, satyrykiem,
dramatopisarzem, pisarzem – o ludziach, wydarzeniach i sytuacjach, które
pozostały w pamięci.

https://www.cultureave.com/zlaczyl-nas-czas-czesc-1/


Jarosław Abramow-Newerly, fot. Marek Nowicki

Joanna Sokołowska-Gwizdka: (Austin, Teksas)

Z Pana wszechstronną twórczością zarówno poetycką, jak i kompozytorską
zetknęłam  się  podczas  spektaklu  Salonu  Poezji,  Muzyki  i  Teatru  Marii
Nowotarskiej pt. „Dopóki śpiewam ja” w 2002 r. Do Toronto, które miało stać
się moim nowym emigracyjnym domem, przyjechałam w 2001 roku. Jakim
więc szczęściem było dla mnie odkrycie, że w Kanadzie są nie tylko wybitni
polscy  twórcy,  ale  i  polskie  gazety.  Mając  doświadczenie  zarówno
akademickie, jak i dziennikarskie mogłam natychmiast włączyć się w nurt
twórczości  polskiej  poza  krajem.  Spektaklem byłam oczarowana.  Znałam
wykonywane na scenie w Toronto wielkie przeboje, wiele razy słyszałam je w
Polsce,  ale  nie  zdawałam sobie  sprawy  z  tego,  że  to  Pan  jest  autorem
większości z nich, zarówno tekstu, jak i muzyki. Znamy dobrze wykonawców,
bo to z nimi mamy bezpośredni kontakt, a autorów mniej. Jak to jest, kiedy



utwór,  który się  stworzyło,  wchodzi  na stałe w powszechny obieg,  będąc
zapisem i ikoną pewnego czasu? Co czuje wtedy autor?

Jarosław Abramow-Newerly: (Toronto)

Ilekroć słyszę, że jestem znanym autorem, to przypomina mi się opowieść mojego
Ojca Igora Newerlego,   który opowiadał,  jak w latach pięćdziesiątych ubiegłego
wieku wysyłano pisarzy w teren na wieczory autorskie. I na jednym takim wieczorze
w dużej hali fabrycznej organizator tego spotkania, działacz kulturalno-oświatowy
zaprezentował Ojca tak: – Witamy sławnego pisarza,  po czym nachylił  do Ojca i
szeptem spytał: – Przepraszam, a jak nazwisko?  Od tej pory z tą pisarską sławą
jestem ostrożny.

Ale wracając do Pani pytania w sprawie piosenek to na pewno najbardziej cieszyłem
się kiedy usłyszałem w radio moją piosenkę, gdy byłem bardzo młody, jak i teraz
kiedy jestem bardzo stary. Miło mi bowiem, że te piosenki wciąż żyją i są śpiewane,
chociaż niektóre z nich liczą sobie ponad pół wieku. I ma Pani absolutną rację, że na
ogół znamy piosenkę, a nie wiemy kto ją stworzył.  Powiedziałbym nawet,  że im
piosenka jest bardziej znana tym bardziej staje się własnością ludu i jest anonimowa.
Przykładem pieśń harcerska i biesiadna „Płonie ognisko i szumią knieje”. Wszyscy ją
znamy, a mało kto wie, że  jej autorem jest poeta Jerzy Braun, stryj reżysera i pisarza
Kazimierza Brauna.

Pisząc  książkę  o  scenie  polskiej  w  Toronto  „Teatr  spełnionych  nadziei”
poznałam też z nagrań wcześniejszy spektakl poświęcony Pana twórczości
„Bo ja  tak mówiłem żartem” z  1996 r.  Jak Pan wspomina te  dwa Pana
benefisy w Toronto i czym zaowocowały?

Tę Pani książkę uważam za niezwykle cenną. Ocala bowiem pamięć o wspaniałej
działalności Marii Nowotarskiej i  stworzonego przez Nią Salonu Poezji,  Muzyki i
Teatru.  Maria  Nowotarska  ułożyła  z  moich  piosenek  dwie  rewie  i  wystawiła  je
niezwykle  profesjonalnie.  Te  spektakle  były  na  tyle  udane,  że  publiczność  była
pewna,  że w tym kształcie  przeniesione zostały  z  jakiegoś teatru w Warszawie,
tymczasem było to oryginalne dzieło reżyserskie Marii Nowotarskiej. Jako aktorka
brawurowo odśpiewała i odtańczyła moją piosenkę: – Jestem wiecznie młoda koza,
nie mimoza, nie skleroza, chociaż kończę dziewięćdziesiąt dziewięć lat! Do stu lat



brakuje roczek, śpiewająco go przeskoczę, ale błagam ja nie lubię takich dat! Na
potrzeby  tych  rewii  napisałem  specjalnie  walca  na  koloraturowy  sopran  Marii
Knapik-Sztramko, która w tej rewii z powodzeniem wystąpiła, a  także „Marsza Don
Kichotów”, którego sam zaśpiewałem. Tekst tego marsza szczęśliwie zacytowała Pani
w swojej książce dzięki czemu ocalał.

„Dopóki  śpiewam ja”,  słowa i  muzyka Jarosław Abramow-Newerly,  śpiewa Jerzy
Połomski
Polem realizacji Pana talentu zarówno kompozytorskiego, jak i jako autora
tekstów piosenek oraz skeczów stał się słynny Studencki Teatr Satyryków –
kuźnia talentów, z którym był Pan związany od 1954 do 1969 roku. STS był
antidotum  na  socjalistyczną  rzeczywistość,  wentylem  bezpieczeństwa  dla
młodych, zdolnych, pełnych pomysłów ludzi. Pana twórczość z okresu STS-u
znalazła się w publikacji „Myślenie ma kolosalną przyszłość” (1957).

To była debiutancka książka zawierająca teksty z STS-u moje, Agnieszki Osieckiej,
Andrzeja Jareckiego i  Witolda Dąbrowskiego. Tytuł pochodził  z nazwy jednego z
naszych programów i  zrobił  taką karierę,  że stał  się potocznym powiedzeniem i
zawędrował do książki Henryka Markiewicza i Anrzeja Romanowskiego „Skrzydlate
słowa”.

O tym czasie napisał Pan piękną książkę „Lwy STS-u”, w której opowiada Pan
o historycznych już postaciach i opisuje wiele bardziej lub mniej znanych
wydarzeń. Jakby teraz, po latach, podsumował Pan to, co dał Panu STS?

STS mnie uformował jako satyryka, kompozytora i aktora. We wczesnej młodości
chciałem zostać aktorem. Nawet przygotowywałem się w 1953 roku do egzaminu na
PWST razem z moim kolegą ze szkoły Marianem Jonkajtysem. W ostatniej chwili
stchórzyłem i  nie poszedłem na egzamin.  On zdał  i  został  aktorem. Mnie zaś z
aktorstwa wyleczył STS. Tam dużo grałem i śpiewałem w naszych operetkach. Po
pewnym czasie doszedłem do wniosku, że dużo lepiej jest pisać niż występować i
mieć wieczory zajęte. Dużo większą satysfakcję dawało mi siedzenie na widowni i
obserwowanie  reakcji  publiczności  na  moje  utwory.  Teatr  jest  okrutnym
weryfikatorem tekstu. I albo publiczność klaszcze i się śmieje, albo milczy i chrząka
ze  znudzenia.  Dzięki  STS-owi  uwierzyłem  we  własne  siły.  Odnalazłem  własną



wartość i przestałem być tylko synem sławnego Ojca. Podpisywałem się Abramow i
nikt nie wiedział, że słynny pisarz Igor Newerly to mój Ojciec.

Mówił Pan, że mama miała talent muzyczny, a tata pisarski. Tata opowiadał
Panu bajki, a mama śpiewała. Czy z domu wyniósł Pan tę wszechstronność?

Na pewno zdolności muzyczne odziedziczyłem po swojej Mamie. Ona była przed
wojną nauczycielką śpiewu i główną śpiewającą aktorką kukiełkowego Teatru „Baj”.
Jeszcze  jak  byłem  w  wózku  wśpiewywała  we  mnie  różne  piosenki.  Bardzo  się
zdziwiła,  kiedy  nagle,  jeszcze  nie  mówiąc,  powtórzyłem za  nią  znaną  biesiadną
piosenkę „Za dzień, za rok, za chwilę razem nie będzie nas”, pohukując w takt słów
„uu uu uuu, uuuuu bu!”

Mama, pani Basia – Barbara z Jareckich, fot. arch. J. Abramowa-Newerlego
Mając pięć lat ułożyłem pierwszy swój utwór muzyczny „Galop koni” Opus 1, słowem
zapowiadałem się na Mozarta. Niestety miałem bardzo duże kłopoty z czytaniem i
pisaniem nut. I nic z tego nie wyszło. Ale miłość do pisania piosenek pozostała. I
rozkwitła właśnie w STS-e. Co śmieszniejsze do STS-u zaproszony zostałem jako



kompozytor. Napisałem wtedy do tekstu wydrukowanego w „Po prostu” walca „Na
UW, na  UW,  na  UW –  chcesz  coś  dostać,  musisz  postać  dłużej  tu!”,  który  był
śpiewany  przez  naszą  studencką  polonistyczną  grupę.  Na  jakiejś  wieczornicy
podszedł do mnie Marek Lusztig i powiedział: – Słyszałem, że skomponował kolega
walca. Może przyjdzie kolega na próbę do naszego Studenckiego Teatru Satyryków. I
tak w marcu 1954 roku dołączyłem do grupy STS-u przyprowadzając ze sobą z kolei
moich  przyjaciół  z  polonistyki  Andrzeja  Jareckiego  i  Witolda  Dąbrowskiego.  Na
pewno  to,  że  zostałem  kompozytorem  w  dużym  stopniu  zawdzięczam  naszemu
niezapomnianemu kierownikowi muzycznemu Markowi Lusztigowi, który tych moich
amatorskich kompozycji  nie  wyśmiał,  tylko  poważnie  potraktował.  Dzięki  Niemu
uwierzyłem w swoje kompozytorskie możliwości i z radością komponowałem piosenki
i operetki. Miałem wrodzony dar układania chwytliwych melodii. Byłem jednak tak
zwanym  kompozytorem  gwizdanym.  Tego  określenia  zwykł  używać  Władysław
Szpilman, z którym jako literat pracujący w radio, zasiadałem w komisji oceniającej
nadsyłane  piosenki.  Szpilman  siadał  do  pianina  i  przegrywał  zgłoszoną
fortepianówkę. Jak była napisana z błędami zwykł mawiać: – To jest kompozytor
gwizdany. Musi się trochę jeszcze pouczyć – i dyskwalifikował utwór.

W 1961 roku napisałem dla STS-u muzykę do przedstawienia „Oskarżeni” Andrzeja
Jareckiego i Agnieszki Osieckiej.  W sumie dwanaście piosenek, które brawurowo
zaśpiewali  Alina Janowska i  Wojciech Siemion.  Z „Oskarżonych” pochodzą takie
znane piosenki jak „Widzisz mała jak to jest”, „Polka kryminalna” czy „Ballada o
Chmielnej” Agnieszki Osieckiej. Zaprosiłem na premierę Władysława Szpilmana. Po
przedstawieniu uścisnął mi rękę i powiedział: – No, panie Jarku. Muzyka się Panu
udała.  Gratuluję.  –  To  właśnie  ja  jestem tym kompozytorem gwizdanym,  panie
Władysławie – odparłem. Szpilman się zaśmiał i powiedział: – Czasem zdarzają się
wyjątki.



Jarosław Abramow-Newerly  z  Agnieszka Osiecką,  w głębi  w głębi  aktor  Marian
Kubera, fot. Sławomir Biegański, z arch. J. Abramowa-Newerlego.
Pana  doświadczenie  jako  satyryka  zaowocowało  powstaniem  szeregu
jednoaktówek, spektakli teatralnych, słuchowisk radiowych, sztuk pisanych
dla  Teatru  Telewizji.  Poruszał  w  nich  Pan problemy mitów społecznych,
przemian obyczajowych, konfrontację tradycji z nowoczesnością. Pana sztuki
takie jak „Derby w pałacu”, „Darz bór”, „Słowik Warszawy”, weszły już na
stałe do kanonu literatury polskiej. Za sztukę „Anioł na dworcu” otrzymał
pan  nagrodę  im.  S.  Piętaka  (1965)  i  nagrodę  fundacji  im.  Kościelskich
(1967).  Kazimierz  Braun  przypomniał,  że  reżyserował  Pana  sztukę
„Żaglowce,  białe  żaglowce”  w  1970  r.  w  doborowej  obsadzie  (Fijewski,
Zaczyk, Rudzki) w Teatrze Telewizji, a potem sztukę „Klik, klak” w 1973 r.
teatrze w Lublinie.

Oglądałem niedawno „Żaglowce, białe żaglowce” w finezyjnej i doskonałej reżyserii



Kazimierza Brauna. Znakomicie tę sztukę obsadził. Przypomnę, że sztuka ta dotyczy
spotkania po latach kolegów z jednej klasy, a ściślej dwóch przyjaciół. Głównego
bohatera, w którego eleganckim mieszkaniu odbywa się to spotkanie, przezywanego
w szkole Gruchą oraz prymusa klasy Jędrusia Górniaka. Pierwowzorem „Żaglowców”
był skecz z STS-u „Zjazd koleżeński”. W skeczu tym i w sztuce pada kwestia. Jeden z
byłych uczniów rozgląda się po klasie i mówi: – Coś mało nas, kurka wodna. Wtedy w
skeczu to był żart. Teraz po latach smutna prawda. Czołowy aktor STS-u Ryszard
Pracz do dziś lubi to zdanie powtarzać na wszystkich zjazdach STS-u. Ze znakomitej
obsady  „Żaglowców”  żyją  już  tylko  trzy  osoby  –  ja,  Kazimierz  Braun  i  Irena
Szczurowska, która była wtedy młodą, piękną dziewczyną. W tym spektaklu starego
profesora Puchaczewskiego,  przezywanego Puchaczem zagrał  wielki  polski  aktor
Kazimierz Opaliński. Miał on niezwykły dar w prosty sposób wywoływać wzruszenie.

Była to wtedy ostatnia jego rola w telewizji.  Byłem na nagraniu tego spektaklu.
Wówczas aktorzy grali na żywo i jak ktoś się pomylił, to trzeba było zaczynać od
początku. Opaliński w swojej kwestii się pomylił i aktorzy musieli zacząć grać od
nowa. Uczynili to bez szemrania z wielkiego szacunku dla swojego starszego kolegi,
uznanego  za  swego  mistrza.  W pewnym momencie  stary  Puchacz  wywołuje  do
tablicy byłego ucznia, obecnie majora Ludowego Wojska Polskiego i zaczyna pytać o
lewe dopływy Wisły. Ten oczywiście nie pamięta. – Lewe? – próbuje zagadywać. –
Tak lewe – odpowiada profesor. – Ale licząc od gór czy od morza? To znaczy od dołu
czy  od  góry?  –  Jak  ci  wygodnie.  Byle  były  wszystkie  –  mówi  profesor.  Rolę  tę
wybornie zagrał Henryk Borowski. Stał z baranią miną i strzygł uchem jak koledzy w
ławkach mu podpowiadają. Najgłośniej podpowiadał obecny ksiądz, którego profesor
musiał  uciszyć.  Księdza tego grał  Lech Ordon, aktor o niezwykle dobrodusznym
wyglądzie.  Ilekroć się z Ordonem po latach spotykałem to zawsze wspominał:  –
Pamięta Pan nasze „Żaglowce”? To była sztuka! – wykrzykiwał.

Jedynym uczniem pamiętającym zasady moralne, których uczył stary Profesor był
Jędruś, prymus klasy, którego wyśmienicie zagrał Tadeusz Fijewski. – Kim jesteś
teraz, Jędruś? – pyta wzruszony profesor. – Trzymam taksówkę, panie profesorze –
odpowiada Fijewski z bolesną miną. Dla Kazimierza Rudzkiego, który grał adwokata i
u kolegi dyrektora generalnego, wysokiego działacza partyjnego, szukał poparcia,
żeby wstąpić do Zbowidu, czyli Związku Kombatantów, musiałem dopisać rolę, bo
nie chciał wystąpić w epizodzie. Cenzura nie puściła Zbowidu i musiałem go zastąpić



Polskim Związkiem Kajakowym. Chciałem, żeby ten wysoki  działacz partyjny był
ministrem, ale to wówczas było niemożliwe. Nie mniej Witold Kałuski doskonale
zagrał takiego zadowolonego z siebie dygnitarza.

Prawdziwą kreację w „Żaglowcach” stworzył Adam Mularczyk, aktor o diabolicznym
wyglądzie i charakterystycznym głosie, który wsławił się rolą konia w pamiętnym
przedstawieniu  „Czekając  na  Godota”  Samuela  Becketta  w  reżyserii  Jerzego
Kreczmara w Teatrze Współczesnym w Warszawie oraz rolą Profesora Pęduszki w
Radiowym Teatrze „Eterek” Jeremiego Przybory. Adam Mularczyk w pewnym czasie
zrezygnował z aktorstwa i wraz żoną, naukowcem wirusologiem Zofią Wróblewską,
koleżanką  z  pracy  mojej  Żony  Wandy  w  Państwowym  Zakładzie  Higieny  w
Warszawie,  wyemigrował  do  Ameryki  i  osiadł  w  klasztorze  Częstochowa  pod
Filadelfią. Tam założył teatr. Podczas okupacji pracował w teatrze razem z Karolem
Wojtyłą.

Adam opowiadał mi, że jak kardynał Wojtyła przyjechał do Filadelfii i spotkali się
razem, to przyszły papież wykrzyknął: – Adam! Ty tu? – A ja odkrzyknąłem: – Lolek!
Ty też tu? – i rzuciliśmy się sobie w ramiona. Jeden z zakonników, który bardzo
dokuczał  w pracy  Adamowi  podszedł  do  niego i  spytał  z  podziwem:  –  Pan zna
kardynała? – A ja odwróciłem się do niego i powiedziałem dwa słowa: – „Odpierdol
się”!

Adam był bardzo żywiołowy i dowcipny. Teraz gdy oglądałem ten wspaniały spektakl
to nie mogłem się nadziwić jak głęboko poruszyliśmy z Braunem problem czasu.
Byliśmy obydwaj młodzi, mieliśmy po trzydzieści parę lat i na własnej skórze nie
przeżyliśmy problemu starości, o którym mówił profesor do swoich uczniów: – Po
coście tu przyszli. Złączył was czas! Ten największy hycel. Przeglądacie się jeden w
drugim i sprawdzacie czy jeszcze żyje.

W puencie sztuki taksówkarz Jędruś mówi do swojego kolegi, głównego bohatera: –
Zastanów się,  Grucha, dlaczego ty zrobiłeś karierę, a ja nie!? I  to jedno zdanie
cenzura  kazała  mi  wykreślić.  Pojechałem  do  telewizji.  Przyjęła  mnie  bardzo
serdecznie dyrektor Teatru Telewizji Irena Bołtuć i w bardzo oględny sposób prosiła,
żebym to zdanie usunął. – Ależ pani Ireno? Bez tego zdania nie ma mojej sztuki! –
broniłem się. – Ja świetnie rozumiem. Ale taki nakaz mamy z góry! – argumentowała.



W końcu doszło między nami do ugody i zostało skreślone jedno słowo, mianowicie
„Nie”.  Ale  Fijewski  tak  to  świetnie  zagrał  i  machnął  z  rezygnacją  ręką,  że  dla
wszystkich było jasne dlaczego nie zrobił kariery w PRL. Był synem aptekarza w
przeciwieństwie do Gruchy, Stanisława Zaczyka, który miał doskonałe pochodzenie
społeczne. Dziś sądzę, że to jedno końcowe zdanie Irena Bołtuć puściła na własną
odpowiedzialność. Wiem też, że po nadaniu spektaklu miała przykrości. Mianowicie
zaprotestowało  Ludowe  Wojsko  Polskie  twierdząc,  że  w  sztuce  ośmieszyłem
polskiego  oficera.

Jarosław Abramow-Newerly, „Żaglowce, białe żaglowce”, reż Kazimierz Braun, 1970
r., Teatr Telewizji
Tak długo rozgadałem się o „Żaglowcach”,  bo uważam ten spektakl  za jeden z
najlepszych w moim życiu i dziękuję za niego Kazimierzowi Braunowi. Potem w 1972
roku  spotkaliśmy  się  razem w mojej  sztuce  „Klik-Klak”,  którą  Kazimierz  Braun
wyreżyserował  jako dyrektor Teatru imienia Juliusza Osterwy w Lublinie.  Warto
przypomnieć,  że  z  jego  inicjatywy  przystąpiono  w  Lublinie  do  budowy  nowego
gmachu teatru.

Po wystawieniu w stanie wojennym głośnego spektaklu „Dżuma” według książki
Alberta Camusa Kazimierz Braun został pozbawiony dyrekcji Teatru Współczesnego
we Wrocławiu i wyemigrował wraz z rodziną do Stanów Zjednoczonych. Tu został
profesorem  na  Uniwersytecie  w  Buffalo.  I  szczęśliwy  los  zetknął  go  z  Marią
Nowotarską  i  Agatą  Pilitowską,  dla  których  napisał  wspaniałe  sztuki  teatralne.
„Helenę – rzecz o Modrzejewskiej”, „Tamarę L” o słynnej polskiej malarce Tamarze
Łempickiej, dalej sztukę o Marii Curie-Skłodowskiej i aktorce Poli Negri, słowem o
Polkach  emigrantkach,  które  zrobiły  światową karierę.  Jednocześnie  stał  się  na
emigracji moim kolegą dramatopisarzem. Dziwny los sprawił, że ja w Kanadzie z
dramatopisarza przerodziłem się w prozaika, a on z reżysera w dramatopisarza.

31 stycznia 2021 roku odbyło się spotkanie z Jarosławem Abramowem-Newerlym
przez platformę Zoom w ramach Klubu Historyka Austin Polish Society w Teksasie.
Obecny wywiad utrwala oraz uzupełnia to, o czym rozmawialiśmy podczas spotkania
(Joanna Sokołowska-Gwizdka).

Część 2:



Złączył nas czas. Część 2.

Zobacz też:

W krzywym zwierciadle Jarosława Abramowa-Newerlego

„Fryzjerka.  Na  pokuszenie  losu”  –
fragment książki
Danuta Błaszak (Floryda)

http://www.cultureave.com/od-sts-u-po-kanade-czesc-2/
http://www.cultureave.com/w-krzywym-zwierciadle-jaroslawa-abramowa-newerlyego/
https://www.cultureave.com/fryzjerka-na-pokuszenie-losu-fragment-ksiazki/
https://www.cultureave.com/fryzjerka-na-pokuszenie-losu-fragment-ksiazki/


Fot.  Jill Wellington z Pixabay 
13 listopada, środa. U mamy na Bielanach

Nie  podejmuj  pochopnych decyzji.  Zadzwoń i  powiedz  przepraszam.  Zerwiesz  z
panem Romualdem i jak sobie poradzisz? – mama Jolki była wyraźnie zdenerwowana.
– Z czego zapłacisz rachunki?

 –  Dlaczego z nim zrywasz? – dociekała ciocia Roma. –  Może to jeszcze da się
naprawić.

Jolka  Kuźmicka,  32-letnia  wysoka  blondynka,  przyszła  pomóc  swojej  mamie  w
porządkach. Ciemny blond ze złotymi pasemkami, profesjonalnie zrobiona fryzura.
Jolka: wąskie biodra, drobne piersi, a z tyłu zaokrąglone pośladki. Dość duża miękka
pupa, jakby trochę nie pasowała do tego, co z przodu.

Mieszkanie już lśniło czystością. Dwa małe pokoiki i znacznie większy salonik, w
którym teraz kończyła sprzątanie. Pozostał jeszcze duży wełniany dywan w tureckie
wzory. Mieszkanie umeblowane niekonsekwentnie, można powiedzieć, że z brakiem

https://pixabay.com/pl/users/jillwellington-334088/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=570883
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=570883


gustu. Przy ścianach regały z książkami pochodzące jeszcze z czasów, kiedy ludzie
chcieli  mieć w domu książki.  Grubo ciosane drewniane półki  obok meblościanki
„Kowalskiego”. Z sufitu opadał duży żyrandol z kryształowymi wisiorami, piękny, jak
z  dawnych  królewskich  pałaców.  Szesnaście  punktów  oświetleniowych,  małych
żaróweczek, i mosiężne ramiona też lśniły czystością. Mieszkanie było dość wysokie
jak na postkomunistyczne budownictwo, a projekt żyrandola był przygotowany na
sale pałacowe i dziadek Jolki wiele lat temu musiał skrócić, a może odciąć, długi
złoty łańcuch, który pierwotnie łączył żyrandol z sufitem.

Jolka włączyła odkurzacz.

W telewizji powtarzali reportaż z wiosennych pokazów lotniczych. Na dużym ekranie
płaskim jak ściana kolorowe balony, samoloty ze smugami dymu, spadochroniarze
trzymający się za ręce… Nikt tutaj tego nie oglądał. Matka lubiła, żeby telewizor był
włączony i rzadko zmieniała kanały.

Nawet w tym hałasie, przy warkocie odkurzacza i głośnej muzyce dochodzącej z
telewizora, słowa matki docierały do niej z przeraźliwą wyrazistością.

– Jak żył twój ojciec, wódka była na stole, nie pieniądze. Chciałabym, żebyś potrafiła
docenić to, co robi dla nas pan Romuald – powiedziała mama.

To było za mocno powiedziane i ciocia Roma, która siedziała do tej pory cicho w
fotelu, musiała zareagować.

– Stefa, ty na świętej pamięci Xawerego nie wygaduj takich rzeczy. Nie potrafił
zarobić, i zawsze było u was krucho z pieniędzmi, ale pijakiem nigdy nie był. 

– Przypomnij sobie, Romka, jego kolegów. Wymiotowali do naszej wanny. Jeszcze
teraz emalia odchodzi w tych miejscach, gdzie próbowałam odkazić chlorem.

– To było okazyjnie – sprostowała ciocia. – Co innego niż być pijakiem. Pili okazyjnie,
a wymiotowali tylko raz. Ten bimber, który załatwiła Kwieta, pochodził z niepewnego
źródła.

 – No tak – zgodziła się mama. – Bimber nie był z Łomianek, tylko z jakiegoś innego
miejsca.



 – I myśmy też wtedy chorowały – dodała ciocia. – Pamiętam, parzyłaś herbatkę
miętową.  Nawet ty piłaś, Stefa, chociaż bierzesz te swoje pigułki i lekarz mówi, że
nie powinnaś.

Jolka pomyslała, że nigdy w życiu nie znała żadnej pani, kóra nazywała się Kwieta i
załatwiała bimber, ale to może było dawno, jak jeszcze była dzieckiem.  Nie zapytała,
to nie było ważne. 

Jolka  bała  się  zostać  bez  pieniędzy  i  to  wydawało  się  teraz  najważniejsze.  Jej
„narzeczony”, jak czasem mówiła mama, albo po prostu pan Romuald, umiał się
zachować. Zawsze, kiedy odwiedzał Jolkę, gdy mieszkała razem z mamą, i potem też,
kiedy już miała własne niespłacone mieszkanie, wyrażał zrozumienie dla ciężkiej
sytuacji finansowej i zostawiał na stole kilka banknotów. Przy każdej jego wizycie
obie rzucały spojrzenia niecierpliwe na ten róg stołu, gdzie, wiedziały, pojawią się
pieniądze.

***

Skok spadochronowy z samolotu, tandem z obcym instruktorem

Jakub  zostawił  ją  na  lotnisku  i  pojechał  do  pracy.  Trzeba  dbać  o  kontrakty
zagraniczne i te inne też, wiadomo, jeśli człowiek jest odpowiedzialny i rzetelnie
wypełnia swoje obowiązki zawodowe.

Skok w tandemie. Jolka czekała na swoją kolej. Pomimo napięcia, które gdzieś tam w
środku ją  roznosiło,  z  jakiegoś  niewiadomego powodu polubiła  tę  atmosferę  na
strefie,  ludzie  byli  sympatyczni,  wyluzowani  –  z  wyjątkiem tych,  co  czekali  na
tandem..

– Po co mi ten tandem? A co jak spadochron się nie otworzy, co jak samolot się
rozbije po starcie? Może będzie wiało i odwołają skoki?  

Takie myśli chodziły jej po głowie.

Usłyszała  jak  ktoś  wykrzykuje  jej  imię.  To  był  jej  instruktor.  Podeszła  bliżej,
przyjrzała mu się dokładnie. – Więc to z nim przyjdzie mi umrzeć? Jak mam zginąć to
przynajmniej w towarzystwie przystojniaka. Co ja wygaduję, nikt nie umrze, skup się,



słuchaj co on mówi!

Instrukcje, co robić w czasie lotu w tandemie były klarowne. Miała szczęście, jej
instruktor miał poczucie humoru, to odgoniło jej negatywne myśli.

– Widzisz tę uprząż? Jest lepsza o tych, co niektórzy mają w sypialni. Mrugnął okiem.
Natychmiast wyobraziła siebie i Jakuba, w duchu się uśmiechnęła. 

Bała się, że w czasie lotu będzie czuła, że żołądek podchodzi do gardła, że spada…

–  Będziesz  się  czuła,  jakbyś  leżała  na  miękkim  materacu  z  powietrza  –  ktoś
powiedział.

Samolot wznosił się w powietrze, odliczała minuty, miała wrażenie, że trwa to wieku.

– Wcale mi się nie śpieszy, tak sobie tu posiedzę, popatrzę przez okno…

Kamerzysta ustawiał kamerę. Pomyślała:

– Jak będzie wyglądał wymuszony uśmiech na przerażonej twarzy?

Nagle dźwięk silników, huk powietrza przerwał zadumę, ktoś otworzył  drzwi od
samolotu. Zobaczyła samodzielnych skoczków, jak z radością opuszczają samolot,
niektórzy robili salta.

– To wygląda jak świetna zabawa!

Instruktor po raz kolejny sprawdził uprząż, naciągnął paski, klamry. Przesuwali się w
kierunku wyjścia.

Kamerzysta czekał na zewnątrznym stopniu samolotu, gotowy do skoku. Stanęli w
drzwiach.

Spojrzała w dół. Nie czuła lęku wysokości, ziemia wyglądała jak na pocztówce. Serce
biło tak mocno, jakby chciało wyskoczyć z klatki piersiowej.

– Więc to jest moje być albo nie być. Taka będzie moja śmierć. Nie, właśnie że nie
umrę!



Instruktor coś do niej mówił, ale niewiele do niej docierało.

Czy chcę fikołka na wyjściu? Nie zdążyła pomyśleć, a jej ciało było w powietrzu i
robiło obrót.

Najpierw był „free fall” – lecieli bez otwartego spadochronu. Minęło kilka dobrych
sekund zanim ‘odzyskała’  władzę nad swoim ciałem.  Zaczęła  sobie  przypominać
instruktaż:

– Kolana zgięte, ciało wygięte w łuk, tak, chyba tak to miało być.

Przed nimi był spadochroniarz z kamerą. Był bardzo blisko, wyciągnął do niej rękę,
robił śmieszne miny. Zaczęła się śmiać, znaczy próbowała, pęd powietrza jej tego nie
ułatwiał.

Jej istruktor też miał kamerę przyczepioną do nadgarstka.

Instruktor  otworzył  duży  kolorowy spadochron.  Pozwolił  jej  sterować,  to  znaczy
pozwolił, żeby zrobiła samodzielnie powoli i ostrożnie dwa małe zakręty. Wylądowali
miękko  na  trawie.  Wiatr  zaczął  szarpać  tkaninę  i  szybko  podbiegli  jacyś
spadochroniarze,  żeby  pomóc.

Przepełniona radością, szczęśliwa, że żyje, bezwiednie uściskała instruktora. Czuła
się jak bohater o super odwadze. Zadanie zaliczone, to tyle. Nigdy więcej.

Potem kupiła dla wszystkich skrzynkę piwa i czekała, aż przygotują wideo z jej lotu.
Przysiadło się do niej dwóch spadochroniarzy z Hawajów. Próbowali ją postraszyć.

– Nie zawsze skok w tandemie jest bezpieczny.

Opowiedzieli o instruktorze hawajskim, który dostał zawału w czasie lotu. Był silny
wiatr i zniósł tandem na morze. Jego pasażerka utonęła. Najczęściej tandemy są
bezpieczne,  bardzo  rzadko  zdarza  się  coś  takiego.  Ktoś  jeszcze  opowiedział  o
dziewczynie, która wysunęła się z uprzęży i zginęła twardo uderzając ziemię. Zaraz
potem jakaś  odważna  kobieta  kupiła  skok  w tandemie  na  swoje  osiemdziesiąte
urodziny i też wysunęła się z uprzęży w podobny sposób, ale instruktor zorientował
się i w ostatniej chwili złapał ją za nogę. Jolka już by się nie wysunęła, bo po tych



wypadkach nakazano wszyć do uprzęży grubą taśmę w poprzek tej dziury, przez
którą obie panie się wysunęły.

Wideo z jej skoku było gotowe. Oglądali wszyscy i czuła się cudownie.

Jakub dołączył do nich zaraz na początku filmu.

Były też piękne zdjęcia z jej skoku, oglądali współnie, a potem poprosili, żeby ktoś
zrobił ich zdjęcie: Jolka i Jakub pod palmami. Pierwsze współne zdjęcie na Fejsbook.
Co powiedzą ludzie, że oni są razem, przeleciało jej przez głowę, ale tyle się działo,
że opinia ludzka mało się teraz liczyła. Na wszelki wypadek, zanim zdjęcia zostały
zrobione, pobiegła z torebką do łazienki. Szybkim sprawnym ruchem wymodelowała
włosy. Przeciągnęła usta pomadką.

Cycki,  muszę poprawić cycki,  one też muszą dobrze wyglądać! Ułożyła piersi  w
staniku, naciągnęła dekolt i wyszła.

***



Fot. krzysztofniewolny z Pixabay
Na złe  dni,  na  świt,  który  trudno  rozwiązać… Może  kurs  paralotniowy?
Startuje się pod wiatr.

Ojciec Titki, jak tylko wyjęły bagaże z samochodu, włączył silnik, mocno dodał gazu i
odjechał. Był spóźniony.

Instruktor Hubert stał przy swoim samochodzie zirytowany tym, że przyjechali tak
późno.

– Pośpieszcie się dziewczyny, bo zaraz zrobi się ciemno – mruknął.

Titka wzruszyła ramionami i pobiegła gdzieś z telefonem.

Instruktor Hubert przypiął Jolce paralotnię. Rutyna, nerwowe, szybkie ruchy. Uniósł
lekko skrzydło, ustawił do wiatru. W ostatniej chwili zapięła kask. To było za prędko.
Nawet nie zdążyła zmienić butów. Miała na sobie eleganckie pantofle, które ślizgały
się po śniegu. Ale to był dobry start. Pod wiatr, jak trzeba.

Poleciała wysoko. Skrzydło drżało, łapało turbulencje. Myślała, żeby dodać sobie
odwagi, że to przecież szkolna paralotnia, taka do uczenia początkujących i że nic jej
się nie stanie. Ręce w górze i nie bać się, przypominała sobie słowa Jakuba. Myślała
o nim. Wcale się nie pogniewał. Chorował. Tak jak ona. Góry były piękne, ostre
szczyty w oddali i zalesione zbocza tu blisko.

Spojrzała w dół.  Jacyś ludzie podchodzili  pod górę i  patrzyli  na nią.  Chciała im
pomachać, ale była tak wysoko, że nie mogliby tego zobaczyć.

Potem poczuła spokój i pomyślała, że niebo jest zawsze jakieś święte i błogosławione,
niezależnie od religii, jaką się wyznaje.

Świerki były teraz ciemnozielone. Utraciły czapy śniegu. Była w niebie.

Przeleciała wysoko ponad polaną, na której planowała wylądować. Dopiero teraz
zbliżała się do ziemi.  Dalej był las. Przypomniała jej się ta część szkolenia, która
mówiła o lądowaniu awaryjnym na drzewie.

Zobaczyła potok z piaszczystym brzegiem, pełnym małych kamyczków, z których



woda spłukała śnieg. Ostrożnie wykonywała manewry.

I kiedy już stała na ziemi, chciała śpiewać ze szczęścia.

Pantofle nie ślizgały się, gdy lądowała na piasku, ale po śniegu trudno było iść.
Pamiętała kierunek – do góry i potem koniecznie w lewo.

Odpięła paralotnię i  zarzuciła  na jedno z  niższych drzew. Jeśli  będą jej  szukać,
prędzej  wypatrzą  kolorową paralotnię,  niż  ją  gdzieś  tam w lesie.  Pod kolorową
tkaniną tańczyły linki, jakby tysiąc pająków wyginało długie ramiona.

Słońce zbliżało się ku zachodowi i zaczynało robić się zimno. Wiedziała, że musi iść. 
Nie wolno usiąść ani na chwilę, żeby nie zamarznąć.

Zdawało jej się, że widziała wilka skradającego się za drzewem. – Sen mara, Bóg
wiara, powiedziała do siebie.

Pomoc  nadeszła  w  postaci  małego  śmigłowca,  który  wylądował  w  tym  samym
strumieniu. Widocznie to było najlepsze miejsce do lądowania w tej okolicy.  Wiatr,
który  zrobiło  śmigło,  uniósł  paralotnię  zawieszoną  na  drzewie.  Dobry  pilot,
pomyślała.  Nie  wplątał  się  w  linki,  bo  wtedy  oboje  potrzebowaliby  pomocy.

Ze śmigłowca wyskoczył mężczyzna. To był Jakub. Co on tutaj robi?

Wilk wyszedł zza krzaka i zbliżał się w ich stronę.

 – Tu są wilki. Uważaj.

 – Nie bój się – powiedział Jakub. – To nie wilk. To pies mojej siostry.

Pogłaskał psa. Pomyślała, że ją też mógłby pogłaskać, albo coś bardziej po ludzku.

– Jesteś sama? – zapytał. – Na pewno zerwałaś z tym idiotą?

 – Czy zawsze zaczynasz akcję ratunkową od takich pytań?
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„Fryzjerka” Danuty Błaszak

Zbigniew Mirosławski (Tarnów)

Powieść pt. Fryzjerka.  Na pokuszenie losu  Danuty Błaszak została wydana przez
szacowną,  lubelską Oficynę NORBERTINUM, działającą od 1989 r.,  a  w ofercie
reklamującą się m. in.: poezjami ks. Janusza Pasierba pt. Blask cienia, tomem pt.
Chmura, o Leonie Zdzisławie Stroińskim pióra Hanny Zofii Etemadi czy książką Anny
Marii Mickiewicz, Londyńskie bagaże literackie.       

https://www.cultureave.com/fryzjerka-danuty-blaszak/


Do sięgnięcia po tę pozycję zachęcają nie tylko: nazwisko autorki, Danuty Błaszak,
dziennikarki,  edytorki,  poetki,  tłumaczki  i  działaczki  polonijnej  z  Florydy,  także
piękne i staranne wydanie, szata graficzna według projektu Agnieszki Herman. Na
okładce zamieszczono graficzną zapowiedź tego o czym przeczytamy: są to unosząca
się w powietrzu paralotnia,  leżąca na trawie,  rozmarzona dziewczyna, szybująca
wyobraźnią w przestworzach. Ciepłe, miodowe barwy.

Na  stronie  ostatniej  résumé,  z  którego  wyjmuję  kilka  zdań  na  temat  głównej
bohaterki,  fryzjerki  Joli.  Brzmi  banalnie,  ale  intryga  wciąga  niepostrzeżenie,  bo
narracja jest dynamiczna i ciekawa. Przeczytamy

Jolka zdecydowanie zmienia swoje życie.  –  Już nigdy nie wezmę pieniędzy od
mężczyzny – deklaruje. Zrywa z kochankiem i dotychczasową rutyną.  Odważnie
wywraca wszystko do góry nogami.

Faktycznie uzależnienie od żonatego Romualda,  chorującej  matki  i  faktycznych i
„przyszywanych” ciotek, Stefy, Romy i Kwiety zdaje się tworzyć splątanie, trudne do
odcięcia się od tych toksycznych związków. Relacja z koleżanką z pracy Michaliną
jest ważna ale również podlega wahaniom, kiedy pojawiają się młodsze ubiegające
się o pracę, Kasia i Mela.

Nie ujawniając zbytnio treści trzeba zauważyć zarysowanie wyraźnych charakterów i
starszych i młodszych kobiet, w tym Titki i Kitki, także panów Huberta i Jakuba.
Pewną rolę odgrywa również przypadkowy tzw. łut szczęścia, a konkretnie wygrane
uczestnictwo w kursie paralotniarskim.

Niezbyt  często  w życiu  spotykamy się  z  taką odwagą rzucenia  się  w nieznane.
Przypuszczam, że lektura powieści może uskrzydlać i dawać nadzieję iż niekorzystne
„układy”  można  zmienić.  Liczy  się  determinacja,  pasja  przynosząca  radość  i
wytchnienie  od  codzienności.

Nowe spojrzenie na samą siebie, uwalnia energię. Nawet kłopoty finansowe, wysoki
kredyt mieszkaniowy do spłacania nie zatrzymają Joli w realizacji marzeń. Recenzent
NORBERTINUM stawia pytania „…Czy wrażliwa, delikatna dziewczyna poradzi sobie
z wyzwaniem, przed którym samą siebie postawiła? Czy będzie umiała zgodzić się na



miłość, jakiej dotąd nie znała?…”.

Oryginalną dygresją jest wspominanie przez autorkę, w imieniu swojej bohaterki Joli,
znanych  poetek:  Anny  Marii  Mickiewicz,  Agnieszki  Jarzębowskiej  i…  samej
współpracującej  z  Danutą  Błaszak  poetki  i  autorki  projektu  okładki  tej  książki
Agnieszki Herman.

Innym aktualnym wątkiem jest nadchodząca i rozwijająca się pandemia. Refleksje na
temat przebiegu zakażenia koronawirusem. Obecnie czyta się to inaczej niż miejmy
nadzieję za parę lat. Kwestia ta jednak pozostanie rodzajem dokumentacji trudnych
lat 2020 i 2021.

Dla  zainteresowanych  lataniem  interesujące  mogą  stać  się  opisy  kursu
paralotniarskiego,  zajęć  z  meteorologii,  lotów  helikopterem  i  skoków
spadochronowych w tandemie i  indywidualnie.  Zwłaszcza tych na Florydzie  nad
Sebastian River, w Zephyrhills.

Warszawianka,  Danuta  Błaszak,  wraz  z  rodziną  wyemigrowała  do  Stanów
Zjednoczonych, mieszka w Orlando. Pisze o tym na czym zna się bardzo dobrze.
Sama jest pasjonatką latania, skoków na spadochronie, paralotniarstwa. Od wielu lat
zajmuje się promocją polskiej kultury. Prowadzi literacką stronę miasto literatów
++  i  we współpracy ze wspominaną już dwukrotnie w tym tekście Anną Marią
Mickiewicz z Londynu wydaje serię wydawniczą Contemporary Writers of Poland.
Jest to seria dwujęzyczna, polsko-angielska. Trzeba wyrazić nadzieję, że pisarstwo
Danuty Blaszak nadal będzie się rozwijać. Za sobą ma już publikacje w Radarze na
łamach którego od 1986 r.  pisała  recenzje  i  informacje  z  plenerów literackich.
Wydała tomiki: Wiersze, Tereska ze smutnego raju (1995); Anegdoty liryczne – tomik
wydany przez NZS, NURT, w drugim obiegu, 1989. W dorobku posiada również
książki reportażowe: Plotki z Florydy z przedmową Marka Kasza (WKMS 1993); Seks
przez telefon – wywiad z dziewczyną z 0700” (IbiS); Group Home Recollections –
Bianka  B.  Bird  (Dreammee  Little  City  2014);  Notatnik  z  autyzmu  –  o  ośrodku
pomagającym ludziom dorosłym z  autyzmem (Dreammee Little  City  2005);  oraz
tomiki wierszy, m. in.:. Otrzymała wiele nagród, medale i wyróżnienia.
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