
Pokolenie  „Współczesności”  Anny
Marii Mickiewicz

Zbigniew Mirosławski

Być poetą,  to  powołanie i  praca  –  takie  słowa padają z  ust  Romana Śliwonika.
Przywołanie  i  opowiadanie  na  nowo biografii  poety  i  jego  przyjaciół  (zwłaszcza
Leszka Szymańskiego,  Zbigniewa Irzyka czy  Jerzego St.  Czajkowskiego),  historii
„Współczesności”, pisma i grupy literackiej – ma nie tylko rocznicowy sens w 65 lat
po  polskim  Październiku.  Omawiane  przeze  mnie  opracowanie  Pokolenie
„Współczesności” to dzieło Anny Marii Mickiewicz. Idzie w nim nie tylko o sens
zrozumienia drogi twórczej pokolenia, czy o sens anegdotyczny. Idzie o nawiązanie
do tradycji literackiej, jej upamiętnienie i oryginalne rozwinięcie na miarę naszych
czasów, budowanie relacji  pomiędzy emigracją a krajem. Sami założyciele grupy
literackiej  za  cel  stawiali  sobie  przywrócić  …literaturze  polskiej  jej  pluralizm i
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ciągłość tradycji, a także (wznowić; przyp. aut.) szeroki kontakt z kulturą Zachodu…

Recenzowanie  książki  Pokolenie  „Współczesności”,  pozycji  zawierającej  szereg:
esejów,  wywiadów,  wspomnień,  fragmentów  opracowań  to  przede  wszystkim
przyjemność  zagłębienia  się  w  lekturę  z  tamtych  lat.  Wystarczy  zestawić
wykorzystane źródła, żeby unaocznić wysiłek konieczny do wykonania tej pracy. Są
to: Aleksandra Nawrockiego słowo wstępne do numeru 146/2020/2021 Poezji Dzisiaj,
pt.  Drodzy  czytelnicy  i  miłośnicy  poezji;  Moje  spotkanie  ze  „Współczesnością”,
rozmowa  Aleksandra  Nawrockiego  z  Jerzym  Siewierskim  o  liście  wysłanym  do
Leszka  Szymańskiego,  tegoż  ostatniego:  O  „Współczesności”  po  prostu;  Moje
środowisko; Wspomnienie o Marku Hłasce. Spotkanie w Los Angeles, dalej Romana
Śliwonika: Leszek Szymański – redaktor, pisarz, znakomity organizator, misjonarz;
Stanisława  Stanika:   O  Leszku  Szymańskim,  a  także  Danuty  Błaszak:  Polska
literatura powojenna;  Realizm „Współczesności”,  rozmowa z Jerzym Stanisławem
Czajkowskim; rozmowa ze Zbigniewem Irzykiem o Grupie „Współczesność”, Wywiad
z  dr  Leszkiem  Szymańskim,  założycielem  grupy  „Współczesność”,  przedruk  z
„Gwiazdy Polarnej” 2006,  Anny Bukowskiej:  Moje pięć lat we „Współczesności”;
Julii  Salwa  rozmowa z  Ewą  Kretkowską  o  twórczości  Zdzisława  Jerzego  Bolka;
Zbigniewa Irzyka: Wspomnienie o „Współczesności”; Agnieszki Herman rozmowa z
Romanem Śliwonikiem; wreszcie Anny Marii Mickiewicz wstępne: Kilka słów... i 
Nowa książka Leszka Szymańskiego oraz Aleksander Nawrocki – rozmawia z Jackiem
Kajtochem: Czy coś po nas zostanie?  Bohdana Drozdowskiego – O Współczesności,
póki my żyjemy.

Nie  zabrakło  przypomnienia  wierszy:  Romana  Śliwonika  (My),  Mariana
Ośniałowskiego, Stanisława Grochowiaka, J. S. Czajkowskiego. W anglojęzycznym
Résumé  czytamy  o  tym,  że  (nie  stosuję  cudzysłowu,  bo  tłumaczę  wybiórczo  i
skracając  ów  tekst)  prezentowana  książka  jest  wyjątkowym  zapisem  historii
literatury.  Twórcy  „Współczesności”  to  pokolenie  polskiego,  niezależnego  nurtu
literackiego, którego pismo jak chyba powszechnie wiadomo powstało w 1956 roku,
w  okresie  istotnych  przemian  ustroju  w  Polsce.  Tworzyli  je  m.  in.:  dr  Leszek
Szymański,  Jerzy  Czajkowski,  Zbigniew  Irzyk,  Roman  Śliwonik,  Stanisław
Grochowiak  i  wielu  innych.  Redakcji  „Współczesności”  udało  się  lawirować
politycznie,  zachować na tyle  na ile  możliwą niezależność,  nawiązać kontakt  ze
współczesną literaturą światową i wprowadzić nowoczesne formy.



Lektura  pokazuje  ścieżki  od  „Współczesności”  do  Solidarności.  Ciekawe  są
zamieszczone fotografie z 2006 r. w historycznej dla „Współczesności” restauracji
„Kamienne Schodki”. To wtedy w 50 rocznicę ukazał się specjalny numer 52 Poezji
dzisiaj,  poświęcony  powstaniu  dwutygodnika  „Współczesność”.  Pokolenie
ówczesnych  25-latków,  pomijane  przez  pisarzy  hołdujących  literaturze
socrealistycznej, otwarło się na prawdę i na świat. W ten sposób przebiło się do
zaistnienia  w  literaturze.  Przełamało  milczenie  ignorantów,  zajmujących  pozycje
konformistyczne.

Aleksander Nawrocki napisał …Liderem był Leszek Szymański… Z wąskiej grupy
znajomych stworzył rzecz niemożliwą w owych czasach, gazetę niezależną. W 14-
lecie  jej  ukazania  się  i  w  64-lecie  zaistnienia  „Współczesności”  grupa  poetów
polskich z  USA i  z  Londynu zwróciła  się  z  prośbą do redakcji  o  udostępnienie
materiałów  o  Pokoleniu  56  z  zamiarem  uzupełnienia  ich  o  nowe  własne.  Tak
wskrzeszono owe czasy niezwykłej literatury i jej kreatorów.

Opracowanie poświęcone „Współczesności”  w 2006 roku wydała redakcja  Poezji
dzisiaj, Aleksander Nawrocki i Barbara Jurkowska-Nawrocka. Książkę poświęconą
temu tematowi, Wywiady – spotkania ze „Współczesnością„, wydała również Danuta
Błaszak w serii Contemporary Writers of Poland (USA). Na obu pozycjach opiera się
nowa  książka.  Państwo  Nawroccy  udostępnili  materiały  i  pozwolenie  na  ich
przedruk. Anna Maria Mickiewicz przedstawia …odkurzone i na nowo przedstawione
barwne  sylwetki;  towarzyszą  ich  wypowiedziom  trudne  często  wspomnienia,
dotyczące czasów, w których byli młodzi i próbowali niezależnie tworzyć. Jest to
swoista mapa literacka polskiego ruchu „Współczesności” 1956 roku.

Zaczyna  się  od  wspomnień  Aleksandera  Nawrockiego  …wiersze  lubiliśmy  tylko
Ośniałowskiego,  Śliwonika  uznaliśmy  za  wymądrzone,  Grochowiaka  –
dziwolągowate, ale intrygujące. Nie pytaliśmy nauczycieli  o przewodnictwo, sami
dawaliśmy sobie radę z autorami „Współczesności”. Wiedzieliśmy, że mamy się od
nich uczyć…. Najlepiej czytał nam się Andrzej Brycht: jego mocna, proza odurzała
nasze prowincjonalne głowy. A z wierszy: Jesienin, Słowiano-rosyjsko-serdeczny…
Eliot, Rene Char i Sant Luis Perse…

Szukali  właściwej  nazwy,  propozycją  był  Gong,  ostatecznie  zgodzono  się  na



„Współczesność”. Udało się uzyskać periodyk o tym samym tytule. Naczelnym był
Szymański, jego zastępcą Śliwonik, Andrzej Chaciński sekretarzem, a w kolegium
znalazł się Jerzy Siewierski.

Osobistym impulsem dla mnie jest fakt poznania twarzą w twarz Romana Śliwonika,
z wymienianych współpracowników-autorów pisma także: Jana Himilsbacha, Ludmiły
Marjańskiej,  Włodzimierza  Odojewskiego,  Stanisława  Czycza,  Andrzeja  K.
Waśkiewicza,  Zdzisława  Łączkowskiego,  Marka  Skwarnickiego,  prof.  Jana
Błońskiego,  Tadeusza  Śliwiaka,  Piotra  Kuncewicza,  Jerzego  Skolimowskiego,
Wisławy Szymborskiej i innych. Nie są to wprawdzie konstruktorzy głównych linii
pisma, jednakże pojawiający się na jego łamach, dodający mu splendoru. Ważną rolę
odegrał  szkic  „Uwagi  o  najmłodszej  poezji”,  Jana  Wyki.  Czytamy  w  nim:
…mechanizm stwierdzający, że jeśli jest socjalizm, to wszystko musi być lepiej w
każdej dziedzinie życia – spowodował, że mówi się o łatwiejszym debiucie młodych.
Jest  to  rozumowanie  z  cyklu,  że  koniowi  dorożkarskiemu  lżej  jest  biegać  w
socjalizmie niż w kapitalizmie. Tymczasem praktyka wskazuje, że jest gorzej. Bo:
wydłużono proces wydawniczy…, bo są sitwy…. Gdzie pisać? Chyba w klozecie…

Wyka  odnotował  nazwiska  znanych  sobie  wówczas  młodych,  poetów,  byli  to:
Zdzisław  Jerzy  Bolek,  Brycht,  Bryll,  Drozdowski,  Herbert,  Harasymowicz,
Himilsbach, Ośniałowski, Białoszewski, Śliwonik, itd. Nazwał ich twórczość „poezją
zranionego  marzenia”.  Pisał:  Młodzi  mają  ambicję  odkłamywania  ostatniego
dziesięciolecia  (1945-55),  poznawanie  świata  przez  środki  artystyczne,  bez
upiększania.  Bohaterzy ich utworów to sponiewierani  starcy,  ślepcy,  prostytutki,
szaleńcy, alkoholicy, chuligani, ginący w kopalniach górnicy, problemy rodzinne, w
odróżnieniu  od  nieomylnych  ubowców  i  monumentalnych  działaczy  partyjnych,
dyrektorów,  etc.  Młodzi  znaleźli  sobie  bohatera  zapomnianego  przez  literaturę,
zgorzkniałego,  pozbawionego  nadziei  i  celu.  Jest  to  pokolenie  rozbratu  z
dziesięcioleciem 45–55, odrzuca tradycyjną formę. Młoda poezja woli aluzyjność niż
łopatologiczną komunikatywność, odrzuca panegiryki i hasłowość. Charakteryzując
twórczość,  za  najbardziej  warszawskiego  uważa  Sławomira  Kryskę,  ceni
rozdwojonego  –  Bolka,  Śliwonika.  Bryll  to  wg  niego  pilny  uczeń  Jasieńskiego  i
Jesienina.

W  1  numerze  „Współczesności”  publikowali:  Roman  Śliwonik,  A.  Sawicki,  W.



Brański,  W.  Albiński,  Z.  Sawko,  Z.  J.  Bolek,  M.  Zakrzewski.  Autorami  prozy
(opowiadań)  byli:  Monika  Kotowska,  Andrzej  Chaciński,  Magda  Leja,  Eugeniusz
Kabatc, Leszek Szymański. Ponadto były wiersze Jeana Cayrola i Francisa Jamesa w
tłumaczeniu  Mikołaja  Bieszczadowskiego.  Według  Janusza  Maciejewskiego  …z
ówczesnej „stopce” redakcyjnej przeważały nazwiska, z których nic nie pozostało.
Opinia  ta  nie  jest  sprawiedliwa.  Sformułowana  ok.  1993  r.  tj.  w  czasie  edycji
Słownika  Literatury  Polskiej  XX  wieku  nie  uwzględniała  przewartościowań
dokonywanych  od  początku  lat  90.  Na  pewno  wartość  własnej  twórczości
udowodnili:  Śliwonik,  Bolek,  Grochowiak,  Iredyński  czy  Ośniałowski.  Warto
przypomnieć,  że  wiersz  Śliwonika  pt.  Węgrom  z  datą  30  X  56,  zdenerwował
Gomułkę.

Wszystkiego  nie  opiszę,  bo  jest  tego  bardzo  dużo!  Lektura  to  przednia  i
obowiązkowa!

Wydanie: Biblioteka Poezji dzisiaj, Warszawa 2020/21

Dziadek Władysław
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Fot.  S. Hermann i F. Richter z Pixabay
Romuald Mieczkowski (Wilno)

Po tym, jak zostawił tu dorobek życia, ociągał się z przyjazdem do stron swojego
dzieciństwa,  młodości,  wieku  dojrzałego,  pełnego  załamanych  nagle  planów.
Człowiek  nieposkromionej  natury,  a  jednocześnie  napiętnowany  chłodnym
praktycyzmem, wyciągał wnioski z kolców życia, nie poddając się słabościom losu.

Młode lata upłynęły w buntowniczym przekonaniu, że jak najszybciej trzeba zmienić
świat. Gdy tego nie dało się zrobić, postanowił otoczyć go swoją wyrozumiałością i
miłością. Tym tylko można tłumaczyć decyzję studiów w seminarium duchownym.

Nie trwało to długo. Po dwóch latach wezwano jego ojca, by poradzić:

– Niech będzie dobrym człowiekiem, skoro są wątpliwości co do jego kapłańskiego
powołania…

Podobno przyczyną była namiętna gra w karty, brak pokory w zgłębieniu tajników
wiary  i  nieobojętność  wobec  płci  pięknej.  Legenda  lokalna  głosi,  że  kroplę
cierpliwości dopełniła drzemka na cmentarzu, gdy inni klerykowie uczestniczyli w
nabożeństwie żałobnym…

Parę lat wytężonej pracy na piaszczystej, nieurodzajnej ziemi wileńskiej pozwoliło
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wyciągnąć wnioski  –  rola dla szczupłego młodzieńca,  z  manierami,  oczytanego i
pracującego w rękawiczkach – nie była celem ostatecznym. Zaczął robić interesy. Po
latach do  niego należał  młyn,  dwa wyszynki  za  Zielonym Mostem,  zbudował  w
Fabianiszkach najokazalszy dom. Tych interesów było tak dużo i cechowała je tak
duża  różnorodność,  że  nikt  nie  mógł  się  połapać,  czym  aktualnie  Władysław
Mieczkowski się zajmuje.

Wojnę udało się jakoś przetrwać, gorzej było po przyjściu Sowietów. Kilka lat spędził
w łagrze w Donbasie. Choć postury był wątłej, to wytrwał – racjonalnie traktując byt
łagiernika – nie palił, potrafił zachować niezbędną w takich sytuacjach równowagę
wewnętrzną.

Z Donbasu do Wilna nie wrócił. Bo i nie miał po co. Dom został skonfiskowany, gdyż
był “za duży” jak na czasy budowania socjalizmu, o innych majętnościach nie było
mowy. Osiadł w Szczecinie, ze zmiennym szczęściem zmieniając zajęcia, ale i  tu
panował nad sobą i swymi interesami.

Do Wilna przyjechał jeden raz, na początku lat siedemdziesiątych. Już dawno nie żył
jego brat, a nasz dziadek. Z ojcem wspominali dawne czasy, ludzi, których nie było.
Chodziliśmy na spacery po mieście, odwiedzaliśmy razem krewnych i znajomych.
Dziwił się, że tak dużo u nas ludzie teraz piją wódki.

Dostawszy pięć rubli od rodziców na wydatki, moj brat – Władysław-junior – wtedy
uczeń, zaprosił dziadka Władysława (nigdy nie nazywaliśmy go stryjem) na lody. Do
jadłodajni niedaleko Poczty, przy dzisiejszej Alei Giedymina. Teraz mieści się tam
wykwintna restauracja, wtedy była to “trochę porządniejsza” stołówka – z kawą i
deserami. Chyba zjedliby tutaj swe lody, gdyby dziadek raptownie nie zbladł i nie
wyciągnął chłopca na ulicę.

– A teraz ja ciebie zapraszam, tylko w inne miejsce! – powiedział pośpiesznie.

Kiedy siedzieli w pobliskiej “Literackiej”, urażony brat zapytał, dlaczego dziadek nie
skorzystał z jego zaproszenia.

– Kochany, lody możemy zjeść wszędzie, wcale nie jestem taki kapryśny. Nie mogłem
znieść  dźwięku  aluminiowych  naczyń,  które  tam były.  I  opowiedział,  że  to  mu



przypomniało  Donbas  i  szajby*,  z  których  wygłodniali  więźniowie  resztkami
człowieczeństwa  wygrzebywali  resztki  bałandy**.

szajba* (ros. z żargonu więziennego) – metalowa (aluminiowa) miska.

bałanda** (ros. z żargonu więziennego) – więzienna polewka.

Zobacz też:

Staruszka z Zamkowej 42

Objazdowe kino

Klamki mojego domu

Szkoła po sąsiedzku

Adam  Lizakowski  –  sześć  wierszy
o Chicago
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Adam Lizakowski z tomikiem p.t. „Jak Zdobyto Dziki Zachód”, fot. arch. autora
Adam  Lizakowski  –  polsko-amerykański  poeta,  prozaik,  tłumacz  poezji
amerykańskiej,  m.in.,  (Bob Dylan,  William Carlos  Williams,   Louise  Glück,  Walt
Whitman). Laureat Międzynarodowego Konkursu p.t. „Zachodnie losy Polaków” im.
gen.  Stanisława  Maczka  (1996).  Laureat  Międzynarodowej  Nagrody  Fundacji
Władysława i  Nelli  Turzańskich (Canada, 2000),  nagrody Polskiego Komitetu ds.
UNESCO,  Ministra  Kultury  (2008).  Studiował  na  Columbia  College  Chicago  –
creative  writing,  gdzie  uzyskał  tytuł   Bachelor  of  Arts.  (Studia  ukończył  z
wyróżnieniem Cum Laude). Na Northwestern University otrzymał tytuł magistra –
Master of Arts. Jest autorem ponad tuzina książek poetykich m.in. Chicago Miasto
Wiary (1998), Złodzieje czereśni (1990) r.  Najnowszy tomik p.t. Jak Zdobyto Dziki
Zachód wydał w 2017 roku w Poznaniu.

Czytałem

czytałem o ludziach którzy



gdy kończą jeść śniadanie

są o kilka milionów bogatsi

niż wtedy gdy jeść zaczynali

a ja

przy moim śniadaniu śpiewam

pierwszą kromką chleba

łykiem herbaty

margaryną dwoma jajkami na twardo

śpiewam

i dziękuję bogu za pokarm

śpiewam

i dziękuję reaganowi  za social

śpiewam i dziękuję

że jestem najedzony

i kilka centów biedniejszy

Piszę

piszę do ciebie

bo chciałem jeszcze raz udowodnić ci

że żyję oddycham myślę o tobie



piszę do ciebie

dlatego, że potrzebuję pogadać z tobą

o wspólnym łóżku

wspólnej przyszłości

kocu śniadaniu książce

piszę do  ciebie bo chcę

zatańczyć z tobą

walca kanibalistycznego

a także abyś wiedziała

że nie potrafię odróżnić

zimy od lata

mędrca od głupca

źródła od zlewiska

nie potrafię bez bólu w oczach

ślinić znaczek pocztowy

z portretem Waszyngtona

z nadrukiem united states

Czasem

czasem spotkam Amerykanina



który mnie się pyta skąd się tutaj wziąłem

kiedy wracam do kraju swojego

nie rozumie jaka jest tego przyczyna

kiedy nie chcę z nim długo rozmawiać

niechętnie tłumaczę swoje przybycie

bo nie jestem mądrym Sokratesem ateńskiego rynku

nie potrafię otwierać oczy które widzą

nie potrafię przywracać słuchu tym co słyszą

ja nie wybierałem wolności była mi dana

nie wybierałem religii była mi dana

nie wybierałem ojczyzny była mi dana

nie jestem magikiem co gołębie

wyjmuje z kapelusza

co swoimi sztuczkami wokół siebie gromadzi

dzieciarnię i kobiety

ja jestem tutaj jak ta jaskółka

co wiosnę zwiastuje

Wiosna w Chicago

początkiem kwietnia



szare niebo słońce drzewa

ulice ludzie ziemia

myślą

– skończy się zima czy nie?

ofiary zimy

odrapane domy koślawe chodniki

krwią rdzy poplamione latarnie

brudne wystawy sklepowe

jeszcze nie liżą swych ran

w nocy padał ciepły deszcz

była burza z błyskawicami

ucieszyło to drzewa

– to dobrze że padało – stwierdziła

gruba kobieta o mocnej szczęce

stojąca na rogu ulic Milwaukee i Drake

koleżanka jej o długiej bocianiej szyi

gorąco mówiła o wiośnie

– trzeba pomyśleć o odlocie –

powiedziała t o cicho i czule

a w głosie jej słychać było

start samolotów pędzących pociągów



dzwonów kościelnych ludzi

ponad którymi delikatnie

płynęły niebieskie chusteczki chmur

a ryba –ptak nurkował

Majowe popołudnie w Chicago

popołudniem na ulicy Fullerton

kobiety z wystawionymi głowami przez okno

wyglądają jak gdaczące kury na grzędach

radio głośno gra  latynoskie melodie

starsze dziewczyny tańczą na chodniku

podnoszą stopy z super lekkością

spadają na ziemię z gracją liścia

chłopcy rzucają piłką w kształcie jaja

włosy wiosny zielona trawa

niczym agent innego świata

spiskuje w grupkach

w szczelinach chodnika

kreole z wysp bananowych

siedzą na stopniach domów



popijają piwo, rozmawiają ze sobą

po hiszpańsku i angielsku

wybuchają kaskadami śmiechu

ramionami obejmują się, ściskają

śmieją się głośno i naturalnie

śmiech jak moneta szczerozłota

dźwięczy turlając się po ulicy

nikt z nich nie zauważy

ziarnka zmierzchu koloru kawy

dojrzewającego nad powierzchnią

liścia jeziora Michigan

Wydawca pisma polonijnego

wydawca polonijnego pisma

skrzyżowanie połykacza ognia

z cudotwórcą mówi:

czy pan myśli, że ja

wierszy nie lubię?

lubię, ale kto dziś czyta

poezję



prędzej pan kijem Wisłę

zawrócisz

niż kiełbasiarz da reklamę

do gazety

gdzie wiersze drukują

prędzej Bałtyk wyschnie

niż adwokat da reklamę

do gazety gdzie wiersze

drukują

panie, jak nie dam nagiej panienki

na okładkę

nikt na gazetę nie spojrzy!!!

magistry, inżyniery,

lekarze, dentyści, właściciele

firm polonijnych, agencje pracy

ubezpieczeniowe, sprzedawcy domów

biura podróży, czyli  tak zwana

polonijna inteligencja

to hołota

w ogóle nie kupują prasy

panie mówienie o wierszach



to kwadratura koła

liczenie ile diabłów zmieści się

na końcu szpilki

walenie się młotem w głowę

i mówienie że po każdym

uderzeniu jestem mądrzejszy

tak mi powiedział fachowiec

od polonijnej prasy

w Chicago

któremu jeszcze w Polsce

ZOMO

wybiło ząb mądrości

Film Thomasa Maslowskiego ze spotkania z poetą w Druch Studio & Gallery
w Trenton, NJ w 2010 r.:

Zobacz też:

Prywatna, czyli…społeczna. O Fundacji Władysława i Nelli Turzańskich.

Heroizm życiowych wyborów. Wspomnienie o Nelli Turzańskiej-Szymborskiej.

https://www.cultureave.com/prywatna-czylispoleczna-o-fundacji-wladyslawa-i-nelli-turzanskich/
https://www.cultureave.com/heroizm-zyciowych-wyborow-wspomnienie-o-nelli-turzanskiej-szymborskiej/


Pomiędzy dziennikarstwem a poezją
Z poetką, pisarką i dziennikarką, Barbarą Gruszką-Zych – rozmawia Joanna
Sokołowska- Gwizdka

Barbara Gruszka-Zych, fot. arch. BG-Z
W grudniu 2020 r. wyszedł Twój najnowszy tomik „Mój cukiereczek”. Powstał
z wierszy pisanych podczas pandemii. Czy tak?

https://www.cultureave.com/pomiedzy-dziennikarstwem-a-poezja/


W początkach pandemii pisanie wierszy stało się dla mnie codziennym rytuałem. Ze
względu  na  obostrzenia  pracuję  zdalnie,  mniej  jest  wyjazdów  w  teren.  Prawie
codziennie rano, jak nigdy dotąd od kilkudziesięciu lat,  mogłam zostać w domu.
Robiłam sobie kawę z kardamonem, świeżo mielonym, jak mi kiedyś w Wiedniu
radziła  Ewa Lipska,  i  siadałam,  czekając aż  przyjdzie  wiersz.  Zapisuję  teksty  w
telefonie, a więc domownicy pewnie myśleli, że z kimś koresponduję bądź serfuję w
necie. Czasem nie musiałam wcale czekać i wiersze były natychmiastowym zapisem
tego z czym się budziłam. Nieraz chciałam nimi coś krótko i treściwie opowiedzieć
komuś konkretnemu, dać znać czym teraz żyję.  Innym razem zapisywałam jakiś
fragment  i  wracałam  do  niego  po  kilku  dniach  odkrywając,  jak  trafionym  był
punktem wyjścia. Jeszcze innym razem wiersz powstawał podczas spaceru polami za
domem. Łatwo wyjąć komórkę i zapisać kilka słów jak jakiś esemes do siebie samej.

To samo zdarzało mi się podczas wakacyjnych wyjazdów w Bieszczady i do Półkot
nad jezioro Berżnik koło Sejn. A także w chwilach trudnych kiedy ciężko zachorowali
moja ciocia Gabi i wujek Jan, którym wtedy towarzyszyłam. Czasem przy ich łóżku
szybko, bez większego namysłu, notowałam swoje emocje, niepokój i bezradność,
które nie znajdowały innego ujścia. Każde miejsce jest dobre do pisania i trzeba z
niego korzystać, bo inaczej szansa zostanie stracona. Teraz rozmawiam z Tobą na
odległość, ale zdradzę, że jestem w wyjątkowym miejscu – klasztorze sióstr klarysek
w Kętach. Za ścianą tego pokoju od 111 lat trwa wieczysta, nieprzerwana adoracja
Najświętszego Sakramentu.  W tym samym miejscu,  w monstrancji  ustawionej  w
gotyckim ołtarzu w niedużej kaplicy, w której czuję, że jest aż gęsto od obecności
Niewidzialnego. Pewnie te lata modlitw dziękczynnych, bo siostry podkreślają, że to
adoracja  dziękczynna,  sprawiły,  że  przywoływany  i  wielbiony  Bóg  daje  odczuć
przebywającym, że prawie namacalnie jest. Dobrze by było skorzystać z tego genius
loci i coś tutaj napisać. Pamiętam jak Czesław Miłosz pokazał mi swoje słynne kajety,
które miał zawsze gdzieś blisko i zapisywał w nich to, co do niego przychodziło
nawet w środku nocy, świadomy, że natchnienie nie wróci. 

Czy pisanie było dla Ciebie terapią w tym trudnym okresie?

Jeśli tak na to patrzeć, każde pisanie jest pewnie terapią, bo oczyszcza z emocji i
porządkuje  je.  Słowa,  które  znajdowałam,  były  dla  mnie  jakąś  kotwicą,
umocowaniem w czymś pewnym, czym niewątpliwie jest dla mnie literatura. To z



niej,  jak  z  wiary,  czerpię  siłę  do  życia,  bo  w dobrej  literaturze  można znaleźć
podpowiedzi jak znaleźć jego sens. Mam nadzieję, że w moich wierszach też ktoś
znajdzie coś dla siebie, jakąś nadzieję, bo o nią przecież chodzi.

Jesteś  autorką ponad 20 tomików wierszy,  które  opowiadają  nie  tylko  o
Tobie, ale i o czasie, w którym przyszło nam żyć. Jako niezwykle wrażliwa
poetka, wyłapujesz z rzeczywistości skrawki uczuć i przeżyć, aby z niuansów
zbudować pomost pomiędzy „ja” lirycznym a otaczającym światem. Jak pisze
wiersze dziennikarka?

Dziennikarz jest nieustannie nastawiony na innych, słuchający z uwagą i oddaniem.
Pisanie wierszy, jak mówił Czesław Miłosz, to egotystyczne zapatrzenie w siebie, a
dziennikarstwo jest zwróceniem się w stronę drugiego. Ale nie jest tak do końca, bo
kiedy  przyglądam się  uważnie  tropom moich  dziennikarskich  pytań  i  dociekań,
widzę,  że  wynikają  one z  mojej  egoistycznej  pobudki  jaką jest  chęć znalezienia
odpowiedzi  na  nurtujące  mnie  pytania.  Dziennikarstwo i  pisanie  wierszy  można
porównać do zapewniającego niezbędną równowagę stania na dwóch nogach. Ta
jedna, dotykająca mocno ziemi, umożliwia mi kontakt z rzeczywistością i owocuje
reportażami i wywiadami. Druga, zatrzymana gdzieś w powietrzu, próbująca unieść
mnie do góry, obrazuje stan w jakim czasem się znajduję podczas pisania wierszy
próbując przekroczyć granicę między tym, co rzeczywiste, a tym, co nierealne.

Czym jest dla Ciebie poezja?

O to pytałam tysiąc razy moich wybitnych rozmówców – poetów. Agnieszka Osiecka
powiedziała, że moment powstania wiersza to strzał pistoletem w tył głowy. Ksiądz
Janusz Stanisław Pasierb podobnie twierdził, że zapisanie wiersza jest możliwe kiedy
poeta zgromadzi w sobie emocje, tak jak proch w lufie pistoletu, a sam zapis to
chwila jego zagęszczenia, a potem wybuchu – po niemiecku – dichtung. „Mój poeta”
bo tak nazywałam Czesława Miłosza, mówił o dajmonionie, który szepce do ucha to,
co w tej chwili jest najważniejsze. Bardzo podobało mi się to, co powiedział o pisaniu
rosyjski poeta Jewgienij Riejn. Że to moment, kiedy kości zostały rzucone. Dla mnie
pisanie  wierszy jest  okazją  do zdziwienia  tym,  co mnie jeszcze zachwyca,  a  na
szczęście – wciąż to się dzieje. Do zmierzenia się z przeczuciem co mnie tworzy poza
ciałem,  włosami  i  przeczuwaną,  nigdy  nie  dającą  się  uchwycić  duszą.  Pisanie



wierszy,  to  próba uchwycenia  co  z  tego  świata  zewnętrznego zostaje  w nas,  a
jednocześnie usilne poszukiwanie pociechy. Jak powiedziała mi kiedyś poetka Ewa
Lipska: „Wierszyk jest poduszeczką, do której można się przytulić po okropnościach
świata”. Pisanie przydaje się do zatrzymania,we wcale nie takich kruchych słowach,
kruchych ludzi i wspomnień o nich, które czytelnicy, biorą potem za swoje. I takie
spotkania są największym szczęściem piszącego.

Z doświadczenia wiem, że każdy rozmówca, z którym przeprowadzam wywiad,
coś  mi  zostawiał,  jakąś  ważną życiową myśl,  kierunek,  w którym należy
podążać, na coś mnie uwrażliwiał. Ty napisałaś biografie Czesława Miłosza,
Wojciecha Kilara, czy też z wywiad rzekę z Krzysztofem i Elżbieta Zanussimi.
Książki te powstały z przyjaźni, z wieloletnich kontaktów, byłaś ze swoimi
bohaterami blisko. Czego się od nich nauczyłaś?

Zmarły  kilka  dni  temu  wybitny  92-letni  lekarz  prof.  Franciszek  Kokot,  będący
legendą polskiej  medycyny,  uczył,  że  trzeba szukać mistrzów.  Bardzo mi  się  to
spodobało, bo jestem tego samego zdania, wręcz całe życie poszukiwałam ludzi,
którzy wiedzą więcej. Moje wywiady, książki wzięły się z zachwytu naukami moich
nauczycieli  życia.  Właściwie  każdy  bohater  mojej  rozmowy  jest  kimś  takim.
Wspomniani przez Ciebie artyści wiele mi dali. Do pana Wojciecha Kilara chodziłam
się nawracać i odzyskiwać spokój wewnętrzny, bo, pewnie ze względu na wielką
wiarę, emanował nim.

Czesław Miłosz nauczył mnie, że bez względu na warunki i niedogodności życiowe,
brak uznania dla twórczości i związane z tym poczucie osamotnienia, trzeba robić to,
co jest naszym imperatywem. Jak on, kiedy przez 30 lat w Berkeley pisał do szuflady
czy raczej dziupli starego dębu, mając niewielkie grono czytelników. Takie podejście
do własnego dzieła ma sens, bo, jak mówił, dzięki konsekwentnej i nie rozpraszanej
aplauzem  pracy,  nasze  pisanie  nabierze  głębi,  będzie  takie,  jakim  w  tzw.
sprzyjających okolicznościach nie mogło by się stać. – Czy gdybym powiedział, żeby
pani  przestała  pisać,  posłuchałaby  mnie  pani?  –  zapytał  kiedyś.  Opowiedziałam
zdecydowanie, że nie. Ucieszył się: – Tak powinno być, tylko takie podejście ma sens.

Elżbieta  Zanussi  nauczyła  mnie  bezkompromisowości  w  mówieniu  o  wierze  i
prawdzie, jaką jest w jej życiu Jezus Chrystus. Od jej męża Krzysztofa otrzymałam



potwierdzenie jak ważna w przyjaźni jest wierność. Właściwie mogłabym jeszcze
wiele  tych nauk przypomnieć,  bo wiedza jaką otrzymałam podczas  rozmów jest
ogromna. Co jednak nie znaczy, że z niej stale i umiejętnie korzystam…

Od 30 lat pracujesz w tygodniku „Gość Niedzielny”, tam piszesz o ludziach,
którzy żyją w zgodzie ze sobą i swoim sumieniem, poświęcają się dla bliskich,
czy dla jakiejś idei. Tak pięknie piszesz o tych często prostych ludziach, a tak
wielkich i heroicznych w swoich codziennych życiowych postawach. Którą
spośród ludzkich historii szczególnie zapamiętałaś?

Za  każdym razem jestem pod  wielkim wrażeniem moich  bohaterów.  Gdyby  się
zastanowić, to bardzo wielu ludzi nie wywołanych do opowiadania, prowadzi takie
piękne  życie  jak  oni.  Kilka  dni  temu  byłam  w  Zakopanem  u  pana  Kazimierza
Gąsiennicy-Byrcyna,  przez  lata  zawodowego,  a  dzisiaj  honorowego  ratownika
tatrzańskiego, który zniósł z gór ponad tysiąc ludzi. Uratował im życie, a nie czuje
się  bohaterem, tylko przypomina,  że  ratownikiem zostaje  się  z  wyboru,  z  pełną
świadomością, że będzie się narażać życie. Z tych wielu dziennikarskich spotkań
wracam do odwiedzin w domu pani Teresy Wojnar, która przez 24 godziny na dobę
zajmuje się z oddaniem swoim niepełnosprawnym synkiem Jasiem. Kiedy pierwszy
raz  weszliśmy  do  pokoju  chorego  Jasia  z  fotoreporterem  Heńkiem,  mieliśmy
wrażenie, że powinniśmy tam klęknąć jak przed Najświętszym Sakramentem. Miłość
jego mamy sprowadza Pana Boga na ziemię.

Jeździsz  też  za  granicę,  przeprowadzasz  wywiady  z  wieloma  ciekawymi
ludźmi. Duże wrażenie zrobił na mnie Twój artykuł o szwedzkim nobliście z
dziedziny literatury Tomasie Tranströmerze i rozmowa z jego żoną Moniką.
Paraliż przeszkodził mu w pisaniu, ale nie zabrał nadziei i  szczęścia. Na
takich postawach powinniśmy się wzorować i wierzyć, że każda sytuacja jest
po coś, czegoś nas uczy o nas samych. Czy też tak uważasz?

Oczywiście.  Wizyta  u  państwa Tranströmerów,  po  śmierci  poety,  była  dla  mnie
doświadczeniem  ich  ogromnej  miłości.  Przytoczę  pierwszą  część  wiersza,  który
powstał na marginesie spotkania, a, mam nadzieję, wyraża kwintesencję tego co
czułam:

1. teraz wiem że w Sztokholmie byłam



w jeszcze jednym kościele na piętrze

trzecim do trzech razy sztuka

żeby poznać prawdę co czym jest

za którymi drzwiami otwierają się następne

prowadzące do pokoju poety

w którym siedział nie mogąc się poruszać

razem ze swoją żoną Monicą wtedy była ich jednym

chodzącym podającym kochającym ciałem

dzisiaj podaje mi prawdę o tamtych dniach

drżącymi ustami nadal ma piękną twarz

którą musiał podziwiać nawet w nocy

bo noce odkrywają każdy ukryty blask

którego w słońcu nie widać nadal go kocha

po przejściu z nim milion razy tego pokoju

i teraz kiedy go brakło chodzi w jego stronę

po literach jego wierszy słodkim morzu

łaskoczącym brzeg ich domu

jak modlitwy progi kościołów

Jaki był dla Ciebie miniony rok, kiedy przyszło nam żyć w zamknięciu? Czy
czegoś nowego się o sobie dowiedziałaś?

Że człowiek wiele przetrzyma… Po raz kolejny cieszyłam się jak to dobrze, że umiem



pisać i czytać, bo dla tych, którzy to praktykują, zmiany w świecie zewnętrznym nie
przynoszą drastycznych zmian we wnętrzu. Takie metamorfozy gwarantuje im raczej
dobra lektura albo nagle przychodzący tekst. Dowiedziałam się też jak przepadam za
moimi przyjaciółmi, znajomymi, jak bardzo kocham się z nimi spotykać… 

O czym marzysz, co chciałabyś zrealizować w tym roku?

Marzę, żeby wybrać się w podróż z moimi przyjaciółmi. Polecieć z nimi na Marsa, no,
może na księżyc… A tak na serio – po prostu pójść do knajpki na rynku w mojej
Czeladzi, albo w Katowicach i gadać, a może – tańczyć – całą noc. 

Zobacz też:

„Mój cukiereczek” – nowy tomik wierszy Barbary Gruszki-Zych

„Mój cukiereczek”. Kilka słów o najnowszym tomiku Barbary Gruszki-Zych.

Irena Ewa Idzikowska – wiersze

https://www.cultureave.com/moj-cukiereczek-nowy-tomik-wierszy-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/moj-cukiereczek-kilka-slow-o-najnowszym-tomiku-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/irena-ewa-idzikowska-wiersze/


Irena Ewa Idzikowska
Irena Ewa Idzikowska (ur. 5 grudnia 1964 r. w Raciborzu) –poetka, redaktorka i
wydawca  polskiej  poezji.  Mieszka  i  tworzy  u  podnóża  Cheviot  Hills  w  Szkocji.
Prowadzi  blogi  autorskie  Smagane  wiatrem (salon24)  i  Dwudziesty  Drugi  Wiek
(WordPress) oraz Odcienie polskiej poezji (blogspot) – nowy projekt/blog (rok 2021)
poświęcony promowaniu polskich autorów. Autorka trzech e-booków oraz sześciu
tomików  poezji,  z  których  „Kochanie”  (2016),  „Zatracenie”  (2016),  „Porcelana”
(2016), „W uczuć kokardy zaplątani” (2016) i „Echo w bursztynie” (2017), wydane
były w Wielkiej Brytanii pod pseudonimem literackim Rena Starska.  Najnowszy
tomik  pt.  „Latte  w  Kazimierzu  nad  Wisłą”,  wydany  w  roku  2020,   sygnowała



właściwym nazwiskiem, podobnie jak wydane po raz drugi  „Echo w bursztynie”
(2020).

Jej poezję spotkać można w wielu antologiach polskich i zagranicznych, a także w e-
czasopismach. Wiersze są na portalach także w językach angielskim i rosyjskim.
Szczególnym sentymentem darzy poezję śpiewaną i  cieszy się,  że po jej  wiersze
sięgają polscy bardowie – Jacek Kadis, Piotr Czechowski, Remi Juśkiewicz, Mariusz
Wdowin.

Laureatka  Złotej  Statuetki  Stanisława  Moniuszki  przyznawanej  przez  Centrum
Kultury Polskiej na Litwie im. St. Moniuszki w Wilnie. Została nią uhonorowana za
niezłomność ducha w niesieniu SŁOWA POLSKIEGO w wydawanych antologiach
wśród poetów polskiego rodowodu, rozsianych po całym świecie oraz z okazji 100.
Rocznicy  Niepodległości  Państwa  Polskiego.  Zredagowana  przez  nią  Antologia
„Odcienie polskiej poezji 1918-2018”, także otrzymała Złotą Statuetkę Stanisława
Moniuszki za udostępnienie stron w sposób naukowo-koncentryczny dla Czytelnika.

Obecnie  (styczeń  2021  r.)  redaguje  piątą  z  kolei  antologię  polskiej  poezji
współczesnej z cyklu Odcienie polskiej poezji pt. „Miłość, jak to łatwo powiedzieć…”.
Tworząc  zbiory  wierszy  polskich  autorów,  zwraca  uwagę  na  sens  egzystencji
człowieka  i  na  jego  duchowość.  Boże  Narodzenie,  Zmartwychwstanie,  Mowa
Ojczysta, 100. Rocznica Odzyskania Niepodległości przez Polskę i obecnie Miłość –
to tematy, którym poświeciła szczególną uwagę w komponowaniu antologii. Od 2017
roku należy do Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie z siedzibą w Londynie.

Piosenkę do słów Ireny Ewy Idzikowskiej śpiewa Mariusz Wdowin:

SŁOWIKI

zabiorę cię tam
gdzie ból nie istnieje
słowiki miłość śpiewają
ukoję twe serce i łzy osuszę
nie bój się bo tam



ból nie istnieje
a słowiki
miłość… 

ZE SMUTKU

ze smutku starego drzewa
w konarach drżących łez
spoglądają cudze oczy 

nie dotarliśmy na czas tam
gdzie nas nie zawołano
cisza bezgłośnie łka 

w smutku starego drzewa
perły westchnień
żywicą płyną 

bezgłośny rwetes –
nie zawołają nas tam 

konary uwalniają gałęzie
z nich fontanny liści
płaczą jak jesień 

spoglądają cudze oczy
na smutek starego drzewa
meandry myśli drżą w konarach 

OKRUCHY

kromka chleba
leżąca na talerzyku
okruchy gdzieś poza nim 

zastygły dłonie



motyl bezskrzydły
zgasł płomień świecy 

poza tobą gdzieś
okruchy wspomnień
jak sucha kromka chleba 

cmentarze budzą bunt
dłonie czynią znak krzyża
bochenek chleba wciąż pachnie 

poza tobą poza mną
przychodzą jak kiedyś
podając kromkę chleba 

okruchy
motyle bezskrzydłe
wspomnienia bez śladu rdzy 

KRYSZTAŁ

niebo dziś napuszone

pióra bielą spadają

iskrzący płaszcz

otula ziemię

wzbijają się w niebo

błękity zielenie i róże

zziębniętych marzeń

oddycha nimi ziemia



powieki otulają nieba błękit

spokój kołysze senna biel

iskra rozświetla wnętrze

osuwasz się na ziemię

śladem na śniegu pocałunki

refleksy żar przeszłość

jak kryształ narodzin

jak dzisiaj i jutro

niebo ziemia

ziemia niebo

szaman śpiewa swoją pieśń

a biel piór spada spada spada

latem maki czerwienią rozkwitną

zabrzmi dzwon jak kryształ

PO WŁAŚCIWEJ STRONIE

po lewej stronie
płonął zachodzący księżyc
tonąc w rzepakowym oceanie
jaśniał nowy dzień 

po prawej stronie
wschodzące słońce



wyciągało gorąc ramion
pojaśniał duch 

po marzeń stronie
ściśnięty mocniej pas Oriona
i traperki zanurzone w trawach
jaśniejących o świcie Połonin 

Fot. congerdesign z Pixabay
Dwa  tomiki  Ireny  Ewy  Idzikowskiej  są  do  zakupienia  w  amerykańskim
wydawnictwie Blurb:

https://www.blurb.co.uk/user/Idzikowska

https://pixabay.com/pl/users/congerdesign-509903/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=764267
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=764267
https://www.blurb.co.uk/user/Idzikowska


Styczeń  w  historii,  literaturze
i sztuce

Artur Grottger (1837-1867), Pojednanie, olej na płótnie. 21,3 x 28,8 cm, dawniej w
Muzeum Sztuki we Lwowie. skradziony w 1992 roku
Włodzimierz Wójcik (1932-2012) 

Sosnowiec

Pierwszy miesiąc roku, styczeń ma dla mnie wielorakie oblicza. Jedno kształtuje się z
wielowarstwowych  pokładów narodowej  historii,  której  ważnym elementem było
powstanie 1863 roku. Wydarzenia tamtego heroicznego i zarazem tragicznego czasu
powołały do życia nie tylko bliskie sercu karty dzieł literackich – wierszy, nowel i

https://www.cultureave.com/styczen-w-historii-literaturze-i-sztuce/
https://www.cultureave.com/styczen-w-historii-literaturze-i-sztuce/


powieści  –  Norwida,  Kraszewskiego,  Orzeszkowej,  Żeromskiego  czy  Piotra
Choynowskiego, ale także – a może przede wszystkim – wstrząsające obrazy Artura
Grottgera. To one zawładnęły wyobraźnią każdego wrażliwego Polaka, każąc mu
snuć refleksje nad powikłaniami losu i skomplikowanymi prawami historii naszego
narodu.  Z  grottgerowskich  kartonów  spoglądają  na  nas  pełne  ekspresji  twarze
uczestników  potyczek  z  wojskami  kozackimi,  czujne  oczy  „kryjaków”
przedzierających  się  przez  gęstwiny  ośnieżonej  puszczy,  postacie  przerażonych
kobiet  i  dzieci.  Trudno  zapomnieć  obrazy  przedstawiające  spustoszone  chaty  i
dworki, zimne mury wyludnionej nocą Warszawy, sznury poganianych na wschód
zesłańców, zamykanie kościołów, aresztowania i „branki”. Jedno z dzieł artysty –
znane zresztą w kilku studyjnych wersjach – ma wymowę szczególną. Oto na leśnej
polanie  leżą  martwi  zbliżeni  do  siebie  głowami:  styczniowy polski  powstaniec  i
„sołdat” w szynelu – „pojednani” (jak głosi tytuł obrazu) w przestrzeni, która wymyka
się już prawom historii.

Jest również dla mnie styczeń miesiącem, który – a było to ponad siedemdziesiąt  lat
temu – dawkował tak bardzo oczekiwane wiadomości idące różnymi drogami od
stromy Warszawy. Tu, w zagłębiowskiej ziemi z drżeniem serca przeżywaliśmy zryw
powstańczy  (radość  przemieszaną  z  niepokojem),  przygnębienie  spowodowane
klęską, troskę zarówno o ludzi, jak też i o mury, o narodowe pamiątki stolicy. Wieść o
wyzwoleniu  Warszawy  była  kojąca,  relacje  o  zniszczeniach  tłumiły  –  niestety  –
euforię. Styczniowy śnieg i mróz, będący w normalnych czasach sprzymierzeńcem
zimowych przygód i młodzieńczych szaleństw, w tym szczególnym 1945 roku miewał
często smak i barwę krwi, mieszał się z dymami pogorzelisk.

W drugiej połowie stycznia przez cztery ostatnie doby okupacji baterie niemieckich
ciężkich  dział  osadzonych  na  mocnych  fundamentach  na  Górce  Gzichowskiej  w
Będzinie bez przerwy zionęły ogniem w kierunku północnym. W tym piekle rytmiczny
huk stawał się – to już paradoksalne – normą. Chwilowa przerwa, znaczona ciszą,
zastanawiała  i  nawet  niepokoiła,  siedzieliśmy  schronieni  po  piwnicach  i  w
suterenach okazalszych domów wyglądając na zewnątrz, co się dzieje. A działo się
to, na co tak bardzo czekaliśmy od września 1939 roku. Po drogach bitych i nawet
polnych ścieżkach snuły się furmanki wiozące wraki ludzkie, to co pozostawało z
dawnych butnych nadludzi. Posuwali się ku zachodowi. Tym razem bez fanfar, bez
blasku, bez zwycięskiego blichtru…



Styczeń  1945  roku  miał  przecież  i  sporo  urody.  Weszliśmy  –  już  wtedy  –  do
prawdziwie  polskiej  szkoły.  Już  z  rozszerzonym  językiem  ojczystym,  z  historią,
geografią, piosenką patriotyczną, zespołami recytatorskimi, w których programie –
po raz pierwszy oficjalnie  –  przewidziane były  teksty  Mickiewicza,  Słowackiego,
Konopnickiej, Orzeszkowej, Żeromskiego i Wyspiańskiego. Co to była za radość, gdy
w skróconej  inscenizacji  „Warszawianki”  –  ja,  wówczas  chudzielec,  grałem rolę
samego Chłopickiego. W skromnej remizie strażackiej recytowałem też wielekroć –
właśnie w te zimne stycznie – podniosłe wersy naszego  CZWARTEGO WIESZCZA:

Teatr mój widzę ogromny,

wielkie powietrzne przestrzenie,

ludzie je pełnią i cienie,

ja jestem grze ich przytomny.

Ich sztuka jest sztuką moją,

melodię słyszę chóralną,

jak rosną w burze nawalną,

w gromy i wichry się zbroją.

Podniosły ton Wyspiańskiego – właśnie urodzonego 15 stycznia 1869 roku – bardzo
 podobał się mnie i moim rówieśnikom, zacierał bowiem szarzyznę dni okupacyjnych.

Z tych dawnych styczniów, z minionych obszarów dzieciństwa, wraca mi co pewien
czas  sympatyczna  melodia  do  słów  (jak  się  później  dowiedziałem)  Marii
Konopnickiej:

Za tą głębią, za tym brodem

Tam stanęła rzeka lodem;

ani szumi, ani płynie,



Tylko duma w swej głębinie:

Gdzie jej wiosna,

Gdzie jej zorza?

Gdzie jej droga

Het do morza?

Tekst Konopnickiej, owiany smutkiem i nostalgią, kończył się przecież pierwiastkiem
nadziei: „Przyjdzie wiosna, przyjdzie hoża”. W owych ciężkich czasach taki prosty
wiersz  dla  maluczkich miał  wcale  niemałe znaczenie.  Smak zimy,  smak wiosny,
młodości i nadziei. A przysłowia zawsze mówiły ludowe, od wieków formułowane
przysłowia: „Gdy w styczniu deszcz leje, robi złe nadzieje”; „W styczniu grzmoty,
częste słoty”; „Jak styczeń zachlapany, to listopad zapłakany”.

Teraz, kiedy przypominam sobie te przysłowia,  raz złowróżbne, kiedy indziej nieco
filuterne,  myślę  o  tym  styczniu  z  1863  roku,  kiedy  to  nasi  powstańcy,   tak
sugestywnie uwiecznieni w kartonach Artura Grottgera, poprzez właśnie słoty, dni
„zachlapane”,  przez  śnieżyce  przedzierali  się  duktami  leśnymi  i  bezdrożami  ku
WOLNOŚCI. Ideowym spadkobiercą owych „Kryjaków” był Józef Piłsudski.

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury, krytyk, eseista, autor
prac o współczesnej literaturze polskiej, profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego
w Katowicach.

Zobacz też:

Ostatnia podróż wieszcza

Jesień w poezji i malarstwie

https://www.cultureave.com/ostatnia-podroz-wieszcza/
https://www.cultureave.com/jesien-2/


Stanisław Wyspiański. Tradycja i uniwersalizm.

Zmierzch  Zachodu.  Rozważania
na Nowy Rok.
Stefan Król (1937-2015)

London, Ontario

Paryż, fot.  Pixabay
Drogom na betonowych słupach, miastom ze szkła  i żeliwa,

https://www.cultureave.com/stanislaw-wyspianski-tradycja-i-uniwersalizm/
https://www.cultureave.com/zmierzch-zachodu-rozwazania-na-nowy-rok/
https://www.cultureave.com/zmierzch-zachodu-rozwazania-na-nowy-rok/
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=843229


Lotniskom rozleglejszym niż plemienne państwa

Nagle zabrakło zasady i rozpadły się.

Czesław Miłosz, „Oeconomia divina„

Przemija postać świata. Oczywiście nie jest to żadną nowością w dziejach. Od połowy
XVIII  w.,  czyli  od  narodzin  angielskiej  rewolucji  przemysłowej,  rozpoczęło  się
gwałtowne przyśpieszenie tempa zmian cywilizacyjnych, które po upływie dwóch
stuleci  ogarnęły  już  najbardziej  oddalone  miejsca  naszego  globu.  Towarzyszące
materialnym przekształceniom Zachodu zmiany duchowe wdzierają się w dusze i
umysły, przebudowując układy pragnień i motywacji,  hierarchię wartości, orientacje
poznawcze.  Ogrom  nagromadzonych  zmian  przekroczył,   jak  się  zdaje,   masę
krytyczną i grozi  zawaleniem całego zachodniego świata. Naszego domu.

Zachód umiera, zarówno fizycznie, jak i, a może przede wszystkim, duchowo. Narody
europejskie mają ujemny przyrost naturalny. W siedemnastu krajach europejskich
więcej  jest  pogrzebów  niż  narodzin,  więcej  trumien  niż  kołysek.  Wśród  tej
siedemnastki  jest  od  niedawna  Polska.

Nasz świat wywrócił się do góry nogami. To, co wczoraj było słuszne, prawdziwe i
dobre, dzisiaj jest fałszem i złem. To, co niegdyś było niemoralne i karygodne  –
rozpusta,  aborcja,  eutanazja,  samobójstwo  –  dziś  stało  sie  „postępowe”  i
„chwalebne”.  Dawne  cnoty  stały  się  grzechami,  dawne  grzechy  –  cnotami.

To, co wielkie i szlachetne jest z góry podejrzane; trzeba zrzucić go z piedestału i
poddać  oglądowi.  Moralność  spostrzega  się  jako  obłudę,  szczęście  jako
samooszustwo.  Ten,  kto  po  prostu  ufa  pięknu i  dobru,  ten  albo  reprezentuje
karygodną nieświadomość, albo żywi jakieś złe zamiary. – pisał,  jeszcze wtedy
kardynał Ratzinger. 

Właściwą  postawą  człowieka  „nowoczesnego”  jest  podejrzliwość  wobec  prawdy
dobra i piękna. Demaskować pod fałszywą skórą baranka, w którą przebiera się
cnota, przebiegle ukrytą wilczą paszczękę łajdactwa – oto zalecany przez „mistrzów
podejrzeń” sposób naszego udziału w kulturze, godny człowieka „światłego”. Nic



zatem dziwnego, że ze współczesnych dyskusji moralnych zniknęło pojęcie grzechu,
pojawiło się natomiast pojecie „poprawności politycznej”. Nie ma już grzechów, są
tylko  różne  sposoby  życia,  które  należy  zaakceptować  jak  prognozę  pogody:
zapowiadano  deszcz,  trzeba  wziąć  parasol.  W  zachodnim  –  tzn.  do  niedawna:
chrześcijańskim –  świecie  moralnym opartym na Biblii,   pewne style  życia  były
naganne, człowiek przeżywał poczucie winy, bał się gniewu Bożego, brał pod uwagę
w kalkulacjach życiowych, że Sodoma i Gomora zostały zniszczone. Dzisiaj ten sam
styl życia, z którego zasłynęli mieszkańcy Sodomy jest powodem „parad dumy”. Brak
jakichkolwiek zahamowań, brak norm i wskazań, odpadnięcie od normy przez Boga
wyznaczonej, powoduje, że nie wiemy, gdzie jest zero, nie wiemy, gdzie  jest dół, a
gdzie  góra,  nie  jest  możliwy  więc  „staromodny”  upadek  pionowy.  Wobec  tego
spadamy we wszystkich kierunkach.

Nasza  cywilizacja,  nasz  zachodni,  euroatlantycki  świat  opierały  się  na
fundamentalnej  zasadzie:  człowiek  jest  złożeniem ciała  i  duszy.  Jak  to  złożenie
wygląda – różnie o tym mówiono, nie było powszechnej zgody. Ale sama zasada nie
ulegała wątpliwości. Dla tych, którzy mówią, że nigdy duszy nie widzieli, tę samą
zasadę  można  sformułować  w następujący  sposób:  nasze  ludzkie  –  podkreślam:
ludzkie – życie nie da się spędzić bez jedzenia i chodzenia do ubikacji, ale też: i bez
trwogi, czy płomienia tęsknoty. Obok chleba naszego powszedniego człowiek pragnie
wody życia wiecznego.

Nowoczesność, jeśli już mówi o trwogach i tęsknotach, to odnoszą się one wyłącznie
do ciała. Priorytet, jaki w ludzkich sprawach  przyznają ciału ludzie Zachodu, nie ma
sobie równych w historii. Ciało i jego potrzeby: realne i wykreowane przez rządzący
wszystkim  rynek  oraz  szybko  zmieniające  sie  mody  –  zdrowie,  seks,  estetyka,
ubrania,  sport,  operacje  plastyczne,  kolor  włosów,  dieta  cud  –  są  przedmiotem
nieustającej troski i niemal wyłącznego zainteresowania. Dla ciała potrafimy zdobyć
się  na  poświęcenia  i  wyrzeczenia,  pozbyć  się  szkodliwych  ponoć  –  według
telewizyjnych „autorytetów” – dla sprawności ciała, nawyków, czy zadawać sobie
tortury w fitness clubach. Zacheca się nas tysiącami rad do troszczenia się o własne
ciało i do zaspakajania jego wymagań, ale troska o własną duszę nigdy nie była tak
podejrzaną jak dzisiaj. Kto dziś troszczy się, poza kościołem, o duchowe środowisko
człowieka?  Ale  też  kościół  z  jego  „doktrynalnym  uporem”  jest  przez  wielu
postrzegany  jako  instytucja  totalitarna.



Przy okazji  zwróćmy uwagę na jeszcze jedną oznakę dekadencji  naszej  kultury.
Klienci fitness clubów są z pozoru, ale tylko z pozoru, podobni do średniowiecznych
samobiczowników. Dla tych średniowiecznych umartwianie się było drabiną ucieczki
z motylego żywota ludzkiej doczesności, do wieczności. Ci dzisiejsi pragną jedynie
przedłużyć rozkosze cielesności,  zachować dozgonną młodość. Wieczność ich nie
interesuje,  przestała  być  wartością.  Dla  normalnego  mieszkańca  rynkowo  -
konsumpcyjnego  świata  nie  warta  jest  najmniejszego  zabiegu.  Wypadek  bez
precedensu w dziejach. Wszystkie znane nam kultury bowiem w ten lub inny sposob,
pod tą lub inną nazwą, stawiały wieczność jako cel życia, lub przynajmniej jako
polecany wzór życia. Całkowite zamknięcie się w doczesności przytrafia się ludziom
pierwszy raz. Co z tego wyniknie, nikt nie potrafi przewidzieć, ale nie można o tym
mysleć bez niepokoju.

Cywilizację i kulturę Zachodu  stworzyło chrześcijaństwo. Jeśli więc Zachód odchodzi
od chrześcijaństwa, to tym samym gubi się prawda o naszych dziejach i o naszej
kulturze, naszych zobowiązaniach wobec przyszłości, o naszej odpowiedzialności za
przyszłość. Otwiera się na oścież bramę dla świata, z którego wszelkie wartości
zostały wygnane. Na początku XX wieku Fryderyk Nietzsche, twórca filozofii świata
bez wartości,  ogłosił  z  butą:  Bóg umarł.  Od tego czasu zwolennicy wolności  do
wszystkiego,  przy  jednoczesnej  wolności  od  wszelkiej  odpowiedzialności,
zoboawiązań i obowiązków powtarzają za nim tezę o śmierci Boga. W istocie to nie
Bóg  umarł,  a  umarł  człowiek.  Cywilizacja  odrzucająca  chrześcijaństwo  –  swoją
własną kolebkę,  zaczyna nienawidzieć siebie samej i  dąży do zniszczenia swego
ludzkiego oblicza. Czy Europa – gdzie proces tworzenia cywilizacji bez wartości jest
bardziej zaawansowany niż w Ameryce – która nie godzi się na wymienienie w swojej
Konstytucji imienia Boga, czy Europa, która wprawdzie nie prześladuje chrześcijan i
pozwala  im,  w  ramach  tolerancji  dla  dewiantów,  wykonywać  swobodnie  swoje
egzotyczne obrzędy i przestrzegać dziwacznych nakazów i zakazów, ale chrześcijan
traktuje jak obywateli drugiej kategorii, niedopuszczając ich do niektórych unijnych
stanowisk (casus Rocco Buttiglione) nie jest na drodze do samounicestwienia?

Do  opisu  sytuacji  duchowej  świata  zachodniego  można  przywołać  anegdotę
Stanisława  Lema.  Mężczyzna  wyskoczył  z  pięćdziesiątego  piętra.  Na  wysokości
trzydziestego piętra pyta go ktoś: co słychać? Ten odpowiada: dziękuję na razie
dobrze. Właśnie: na razie jeszcze dobrze.



Chcę wierzyć, że ten obraz jest nazbyt pesymistyczny, że nie jest to spadanie z 
wieżowca, ale osuwanie sie po stoku. Człowiek dźwigając ciężar na stoku stromej
góry łatwo może z ciężarem stoczyć się na doł, znacznie trudniej podejść mu w górę,
ale jest to możliwe. Nawet po upadku może  podjąć wysiłek powtórnego wspinania
się i wierzyć, że podnoszony ciężar nie okaże się kamieniem Syzyfa. Jeśli zabraknie
nam tej wiary i tej nadziei, to w obliczu wyzwań, które przyniósł nam XXI wiek, w
szczególności wobec wyzwań islamu, Zachód może się tylko zawalić. Spadkobiercy
na schedę po naszej cywilizacji  są już wsród nas. Wystarczy przejść się ulicami
większych miast Ameryki czy Europy, żeby to zobaczyć. Na ulicach wymija się i
miesza publiczność wielokulturalnych rzeczywistości, wielu kosmosów. Od pewnego
czasu  używamy  słowa  „pluralizm”,  mówimy,  że  budujemy  społeczeństwa
wielokulturowe, żeby zdać sobie sprawę z tego, co się dzieje wokół nas. Ale obawiam
się, że te terminy nie opisują w pełni tego, co widzimy. Bo tu nie chodzi o różnice
pogladów, czy różnice obyczajów, tu idzie o różnice światów. Ich wewnętrzne zasady
nie są wzajemnie przekładalne, jesteśmy dla siebie przybyszami z różnych planet. I w
takiej sytuacji musimy ze sobą współżyć. Innego wyboru nie ma: Zachód przestałby
również być Zachodem, gdyby wybrał, inny niż współżycie, wariant. Pusty plac po
nowojorskich wieżach,  wybuchy na dworcu w Madrycie i  w metrze londyńskim,
niszczycielskie rozruchy w wiekszych miastach Francji,  pokazały jak stromy jest
stok, po którym Zachód musi dzwigać kamień swojej przyszłości. W każdym razie
zatrata chrześcijańskiej tożsamości jest strącaniem kamienia w przepaść.

Stefan Król – kanadyjski fizyk, felietonista.

Za udostępnienie materiałów dziękujemy żonie autora, pani Mariannie Król
z Kanady.
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