
Polscy poeci w Ameryce
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Zdzisław Antolski

Danuta Błaszak i Anna Maria Mickiewicz przygotowały niezwykłą książkę pt. Zza
oceanu.  Prezentacja  poetów  amerykańskich  polskiego  pochodzenia.  Książka
powstała  z  inspiracji  Bohdana Wrocławskiego,  który zapragnął  mieć prezentację
polskich  poetów  mieszkających  w  Ameryce  na  swoim  portalu  internetowym:
Pisarze.pl. Temat był na tyle ciekawy, że obie autorki postanowiły go poszerzyć i
wydać w postaci książki. Wstęp napisał znany krytyk literacki Leszek Żuliński, który
stwierdził m.in.: Zamieszczone tu biografie Autorów – jakże różne – są na wagę złota.
A więc wracajcie do nas wierszami – ja to uznaję za ważne wydarzenie literackie.
Odzywajcie się co rok, co pięć lat, bo tylko w ten sposób stale będziemy razem. A to
dla polskiego życia literackiego jest istotne.

Istotnie życiorysy zamieszczone w książce mogą posłużyć jako przyczynek do historii
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Polski  i  historii  literatury  polskiej  w Ameryce.  Zwłaszcza,  że  wiek autorów jest
bardzo różny. Chyba nestorem wśród prezentowanych tu poetów jest Janusz Artur
Ihnatowicz, którego życiorys to jakby skrócona historia II wojny i następnych lat i
dekad,  aż  do  dzisiaj.  Tu  pozwolę  sobie  na  prywatną  dygresję.  Otóż  poznałem
osobiście  Janusza  Artura  Ihnatowicza  na  podwórku  słynnego  Seminarium
Duchownego w Kielcach.  Mieszkał  tam podczas jednych ze swoich wakacji.  Jest
bowiem Ihnatowicz księdzem diecezji kieleckiej. Dostałem w prezencie jego książki,
które są bardzo trudno dostępne, opatrzone odręcznymi dedykacjami autora.

Inną znaną postacią jest Kazimierz Braun reżyser teatralny i telewizyjny. Ponadto
opublikował on 60 książek i ponad 400 artykułów na temat teatru w wielu różnych
językach. Jest także poetą. W Stanach Zjednoczonych mieszka od 1985 roku.

Kolejnym znanym autorem jest Adam Lizakowski, o którym autorki piszą: „Studiował
na Columbia College Chicago – creative writing gdzie uzyskał tytuł Bacher of Arts.
Studia ukończył z wyróżnieniem Cum Laude.”

Lizakowski jest znany również z wielu publikacji internetowych. Jego poezja zawiera
dużo humoru i ironii. W wierszu „Adam Lizakowski, dlaczego jest w Warszawie…?”
poeta pisze trochę ironicznie:

Dom Literatury
na Krakowskim Przedmieściu
poeci siedzą w
piwnicznej Sali obiadowej
poeci siedzą na
parterze w kawiarni
poeci siedzą na
pierwszym piętrze w ZLP i SPP
poeci siedzą na
drugim piętrze w bibliotece
w Pen Clubie

zastanawia się
 skąd tylu poetów się wzięło
skąd oni się biorą



poezja nie jest
biznesem
pieniądzem
przyjemnością
chlebem
pracą

czym jest poezja
skoro tylu jest poetów

poezję lubi
nic więcej
rachunki czekają w Chicago

Adam  Lizakowski  jest  niewątpliwie  wybitnym  poetą,  niezależnie  od  tego,  czy
aktualnie mieszka w Polsce czy w Ameryce. Jest autorem na miarę Różewicza czy
Herberta, których echa przebijają w jego wierszach. Jednak jest to poeta na wskroś
indywidualny i odrębny. Zagadnienie czy autorzy prezentowani w książce są polskimi
poetami mieszkającymi w Ameryce, czy amerykańskimi poetami mającymi polskie
korzenie,  nigdy  nie  zostanie  rozstrzygnięte.  Chyba  każdy  z  nich  musi  sam się
zdeklarować w tej  sprawie.  Tym bardziej,  że  w książce zaprezentowana została
twórczość Polaków drugiego i trzeciego pokolenia, którzy urodzili się i wychowali w
Stanach.  Część  z  nich  pisze  już  tylko  w języku angielskim,  dlatego do  potrzeb
antologii  trzeba było zamieścić tłumaczenia ich wierszy.  Anna Maria Mickiewicz
stwierdziła w liście do mnie: Poeci z dużym entuzjazmem przyjęli nasze zaproszenie.
Wciąż czują sentyment do kraju dziadków i ojców. W antologii znalazły się wiersze:
Marianny Szlyk, Thaddeusa Rutkowskiego i Leonarda Kressa

Ciekawym  poetą,  piszącym  w  języku  angielskim  jest  John  Guzlowski,  którego
życiorys także jest przyczynkiem do historii Polski. Jak piszą autorki urodził się w
obozie pracy przymusowej w nazistowskich Niemczech. Mimo, że całe życie mieszkał
i  pracował  w  USA,  w jego  wierszu  „Zajęty  wieloma sprawami”  dedykowanemu
Tadeuszowi Różewiczowi, widać duży związek duchowy z krajem jego rodziców.

W antologii znaleźli się także poeci będący jednocześnie przedstawicielami polskiej



nauki  Anna  Frajlich,  doktor  slawistyki  na  New  York  University  oraz  Włodek
Holszyński – uznany na świecie matematyk.

Można by  tak  wymieniać  wielu  autorów.  Na przykład  Sylwia  Kokot  Martin  (od
kilkunastu  lat  mieszka  na  Florydzie),  z  której  wierszami  spotkałem się  po  raz
pierwszy.  Natomiast  jestem  miłośnikiem  jej  prozy,  w  tym  wybitnej  powieści
„Potrawka z  surojadki”.  W tym południowym stanie  Barbara Voit,  tłumaczka,  w
antologii możemy przeczytać parafrazę wiersza „dziad i baba”.

Mieszkanką Florydy jest również Danuta Błaszak, która jest autorką wielu książek,
wybitną poetką. W antologii umieszczono fantazyjny wiersz o walce. 

Nad głowami huczą drony helikoptery i bombowce
podobnie kiedyś szukano marihuany
ale dziś celowniki są zaprogramowane na zboże
                                                  (dożynki bezglutenowe)

Współautorka tej książki, Anna Maria Mickiewicz, obecnie mieszkanka Londynu, jest
również  znaną  poetką,  eseistką  i  publicystką.  Przy  tym jest  wybitną  tłumaczką
współczesnej poezji na język polski.

Odrębną  grupę  w  książce  stanowią  poeci  z  Chicago  stowarzyszeni  w  „Klubie
Literackim Forum Poezji Chicago Art”. Klub został stworzony z inicjatywy Janusza
Klisia,  wybitnego  polonijnego  poety,  by  promować  polską  literaturę  i  kulturę.
Założycielami klubu byli Mariusz Parker i Krystyna Kowal. Przy okazji warto dodać,
że życie kulturalne i artystyczne Polonii Chicagowskiej jest bardzo bogate. Ukazuje
się kilka czasopism polonijnych m. in. „Monitor”, „Kurier” i „Dziennik związkowy”. Z
tego środowiska pochodzą autorzy tekstów umieszczonych w antologii „Zza oceanu”:
Mateusz Parker, Katarzyna Jabłonowska, Ewelina Zielińska, Marzena Muszyńska,
Stefania  Stanisława  Murawska,  Krystyna  Jadwiga  Anna  Kowal,  Sophie  Spanier,
Grażyna Jachymiak, Beata Korzeniak, Joe Gajek, Ewa Belicki.

Na  zakończenie  należy  stwierdzić,  że  książka  Danuty  Błaszak  i  Anny  Marii
Mickiewicz jest bardzo ważna literacko i czytelniczo. Zapoznaje nas z polską poezją
w Ameryce i tworzy pomost pomiędzy emigracją a krajem.



______________________________________________________________________________

Zza  oceanu.  Prezentacja  poetów  amerykańskich  polskiego  pochodzenia,  red.  D.
Błaszak, A. M. Mickiewicz, Dreammee Little City 2019, 88 s.
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https://www.cultureave.com/list-do-mlodych-poetow/


Florian Śmieja (1925-2019)

Mississauga, Kanada

Drodzy młodzi poeci!

Dziękuję  za  list  i  zaproszenie  do  przeglądu  antologii  załączonych  wierszy.  Po
prawdzie osoba, która mi kwerendę przywiozła wywiązałaby się z obowiązku równie
dobrze, a nawet i lepiej, bo jest oczytana, posiada zmysł krytyczny, a nie pisząc sama
poezji ani jej nie wykładając, jest swobodniejsza w opiniowaniu.

Z załączonego wycinka dowiaduję się, że już ktoś przyłożył bardzo dokładnie szkiełko
i  oko do tekstów i  chyba wyłożył  na ławę wszystkie mankamenty utworów. Ale
pozostawił nadzieję. Pisarz to ten, który pisać nie przestaje, trwa i nie zraża się.
Oczywiście  zakładamy,  że  ma  talent  i  nad  nim  pracuje,  no  i   nigdy  nie  jest
zadowolony ze swego dzieła.

Czy  ja,  czy  ktoś  inny  potrafi  pomóc  piszącemu?  Może  co  najwyżej  jako  model
człowieka, który nie daje za wygraną, czyta dużo, myśli i cyzeluje napisane, pracuje
nad materią, językiem. Ale ja nie przebywam wśród swoich, dlatego trudniej mi to
przychodzi, a to, co napiszę, nie znajduje odbiorcy. Lecz piszę, no widocznie muszę. I
nie staram się iść za modą czy wskazaniem krytyka. Będąc sobą, już wygrałem.



Wartość sztuki, a więc także poezji może polegać na tym, że obraz, melodia czy tekst
zdolne są wywołać korzystne współdziałanie,  stwarzają  jakby pole  magnetyczne,
stanowią  punkt  odwołania,  prowokują  odbiorcę  do  konfrontowania  własnych
zaszłości egzystencjalnych do wydobywania doświadczeń i skojarzeń, do testowania
myśli i odczuć, do rozwibrowania prywatnej tematyki duchowej, jakby powiedział
Andrzej Kijowski. Stąd biorą się niekiedy nadmierne egzegezy krytyków i żonglerka
prestidigitatorów zaciemniających często obiekt obserwacji,  potrafiący zniechęcić
odbiorcę  naiwnego.  Ale  staje  się  też  jasne,  że  konsument  przygotowany,
sympatyzujący, korzysta bardziej, może nawet uzyskać więcej niż dał artysta, gdyż
dołączył do jego dzieła całe na bodźce czekające bogactwo swojej jaźni.

Czytamy czyjąś poezję,  żeby oświetlić,  a może zapalić skarby własnego czucia i
wyobraźni. Jest to wspólna wyprawa na daleką orbitę, w której przeczytany utwór
jest sprawcą lotu, gra rolę wyrzutni, a potem jesteśmy sami zdani na zasoby własne,
na swoją przemyślność i odwagę obserwowania.

To  echo  wywołane  u  odbiorcy  jest  ową  korzyścią,  profitem,  jakbyśmy  dziś
powiedzieli, obcowania ze sztuką, z poezją. Szukanie partnera do samopoznania nie
jest więc ani pięknoduchostwem, ani przejściowym zainteresowaniem pensjonarki.
Często jest szukaniem głosu wołającego, który w naszej pustyni rozpocznie owocny
dialog i sprawi, że wyzwolą się uwięzione moce. Jest to niby lejtmotyw naszej własnej
symfonii, klucz do świata wewnętrznego.

Miejcie  odwagę  wybierać  urodę,  a  nie  cukierkowatość,  doświadczenie  a  nie
konformizm.  Wrzask  i  bełkot  trzeba  nazywać  po  imieniu,  w  imieniu  prawdy,
pretensjonalność pretensjonalnością,  bzdury bzdurą, niezrozumiałość, nonsensem.
Bądźcie zuchami preferując jasność, zwięzłość, prawdę, prostotę nie prostactwo. Nie
negujcie zastanego świata, stwórzcie prawdziwszy, piękniejszy, szczęśliwszy, lepszy.

Powyższe słowa przychodziły mi do głowy w trakcie różnych zajęć, ale potem cały
sensowniejszy wywód zgubiłem i musiałem uciec się do improwizacji, a te udają się
tylko wyjątkowym twórcom. Polecam rady Rilkego i dalszego próbowania. Sądzę, że
fakt  opublikowania dużo znaczy:  zachęci  lub każe się zastanowić,  poczekać,  nie
spieszyć się z propozycjami, póki nie zadowolą ambitniejszych aspiracji autorów.

Proszę  przyjąć  ode  mnie  słowa  życzliwości  już  choćby  za  fakt  robienia  czegoś



ciekawego.  Bez  pracy  nie  będzie  kołaczy  powiada przysłowie.  Nie  będzie  także
dobrych wierszy. A tych życzę najbardziej.

Florian Śmieja (1925-2019) z żoną Zofią w ich kanadyjskim domu w Mississaudze.

Źrenice studni badają ruchy gwiazd
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Fot. Ryszard Sawicki

Zbigniew Lubicz-Miszewski

Recenzja  tomiku  wierszy  Ryszarda  Sawickiego  „Drzewa  nie  szukają
utraconych liści”, ang. „Trees do not search for lost leaves”, translated by
Frank Kujawiński, Namysłów 2020, s.107, 10 il, (fotografie autora z Parku
Szczytnickiego we Wrocławiu).

Po co tu przyszedłem

i wstrzymałem kroki?

Szukałem wyjaśnienia

przyczyn biegu drogi

i znaczenia bram.



W programowym wierszu „Drzewa nie szukają utraconych liści” Ryszard Sawicki
stawia pytanie jaki jest stosunek człowieka do czasu, do przemijania. Człowiek ciągle
jest zanurzony albo w przeszłości, albo antycypuje w przyszłość, a nie potrafi żyć tu
i  teraz, jak drzewa:

Drzewa przechodzą przemiany pór roku tak,

jakby nie czekały na żadną z nich.

Nawet pewność odzyskania

wszystkich odcieni życia

nie jest im potrzebna.

Oczekiwanie i poszukiwania są im równie obce. 

A jednak odnajdują się w zieleni co roku.

Wiele możemy nauczyć się od drzew: pokory, trwania w ciszy, pokoju nie zmąconego
galopadą rozbieganych na wszystkie strony myśli, niezachwianej wiary w coroczne
wiosenne odrodzenie, kwitnienie i owocowanie, a przede wszystkim poczucia smaku
– drzewa ubierają się zawsze stosownie do pory roku. Przytaczając cytat z Ewangelii
św. Łukasza można również pochwałę lilii poszerzyć: Przypatrzcie się drzewom, jak
rosną: nie pracują i nie przędą. Nawet Salomon w całym swym przepychu nie był tak
ubrany jak jedno z nich.

Drzewo jest obrazem kosmosu, symbolem życia, symbolem ciągle odradzającej się
przyrody, alegorią człowieka, jego przemijania, wartości i  marności,  a także jest
symbolem ostatecznego losu. Corocznie drzewo obumiera na jesieni, a jednak na
wiosnę powraca do życia. Dlatego objawia jakąś pozaludzką rzeczywistość.

Zapis  poetycki  wierszy  u  Ryszarda  Sawickiego  jest  nietypowy –  wyśrodkowanie
kolumny  powoduje,  że  odczytujemy  wiersz  harmonijnie  wyważony,  w  którym
symetria  dyktuje  rozkład sił,  wiersz  wygląda jak dzieło  sztuki,  jak  rzeźba którą
oglądamy z różnych stron.  I  często w podstawie kompozycji  ukryta jest  puenta,
konkluzja,  która  odczytujemy  z  powrotem  wędrując  od  korzeni  do  korony



poetyckiego drzewa. Słowa bardzo oszczędne, czyste i wypolerowane jak diament,
frazy odseparowane momentem ciszy, jak w utworze muzycznym budują napięcie
zmierzając do finałowego crescenda.

W swoich wierszach Ryszard Sawicki wierny jest przesłaniu Zbigniewa Herberta:

czuwaj – kiedy światło na górach daje znak – wstań i idź

dopóki krew obraca w piersi twoją ciemną gwiazdę

powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki i legendy

bo tak zdobędziesz dobro którego nie zdobędziesz

powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z uporem

jak ci co szli przez pustynię i ginęli w piasku



a nagrodzą cię za to tym co mają pod ręką

chłostą śmiechu zabójstwem na śmietniku

idź bo tylko tak będziesz przyjęty do grona zimnych czaszek

do grona twoich przodków: Gilgamesza Hektora Rolanda

obrońców królestwa bez kresu i miasta popiołów

Droga tych nielicznych, Herosów zaliczonych do grona „zimnych czaszek” wytyczona
jest od narodzenia: Z gliny wypalonej, błękitnym płomieniem, z chmury rozdartej
kamiennym ostrzem, z tchnienia pełnego pustynnego żaru.

Czym  jest  błysk  życia,  upływ  czasu,  klepsydra  pór  roku?  –  Żaru  ptakiem,
promiennymi skrzydłami,  smugą iskier,  błyskiem oczu, płomieniem świecy,  wodą
ognistą, obłokiem gorejącym, czarną gwiazdą rozświetloną w sobie…

Powtarzaj  stare zaklęcia ludzkości  bajki  i  legendy   –  Dlatego Sawicki  opowiada
legendę:

Legenda trwa.

wynurza się z oddali

i przypływa do ręki

–

zakotwiczona wzrokiem,

zaklęta ustami.

          (Przywiązanie nie jest tragedią kwiatów lotosu)

U Sawickiego proces twórczy przebiega odwrotnie niż u większości twórców – nie od
„ja” – jako centrum świadomości – do świata zewnętrznego, tylko ze świata (światła)
zewnętrznego obrazy i zdarzenia na zasadzie implozji „eksplodują” do „ja” tworząc



byt w rodzaju „czarnej dziury” – obszaru czasoprzestrzeni, którego z uwagi na wpływ
grawitacji,  nic  (łącznie  ze światłem) nie  może opuścić.  Zgodnie z  ogólną teorią
względności,  do  jej  powstania  niezbędne jest  nagromadzenie  dostatecznie  dużej
masy w odpowiednio małej  objętości.  Dlatego materia wierszy jest  maksymalnie
skondensowana. To skupienie w sobie odgłosów świata, czyli ciszy która potrzebna
jest  do  narodzin  słowa  (jak  obumarłe  ziarno),  ilustruje  ostatni  wers  wiersza
Pustelnikiem w muszli dzwonu dźwięk skruszony:  Dzwon nabiera w ciszy brzmienia.

Fot. Ryszard Sawicki
Czarną  dziurę  otacza  matematycznie  zdefiniowana  powierzchnia  nazywana
horyzontem zdarzeń, która wyznacza granicę bez powrotu. Nazywa się ją „czarną”,
ponieważ pochłania całkowicie światło trafiające w horyzont, nie odbijając niczego.
Czarne dziury o masie gwiazdowej formują się w wyniku zapadania grawitacyjnego
bardzo masywnych gwiazd pod koniec ich życia. I drzewo jako ikonę bytu zapisuje
Sawicki w horyzoncie zdarzeń (Znam drzewo).



Poeta zapisuje odchodzący w niebyt świat w „kościach pamięci”: Nawet ślepy dojrzy
wschodzące nad falami gorejące znaki i wykrzyknie imiona zapomnianych rzeczy. I
znów  powstaną  wyrąbane  lasy  i  uniosą  pochodnie  nad  mroczne  sklepienia  dni
wskrzeszonych z pyłu.

Co  można  i  trzeba  ocalić  jeżeli  człowiek  tak  barbarzyńsko  eksploatuje  ziemię?
Próżno szukać w lasach choć kropli zieleni. Pustynie pochłonęły nawet wielkie rzeki.
Staliśmy się wysuszoną trawą, łupem ognia, smugą dymu.

Jeśli  chcemy rozbić mur otaczający nas od świata,  musimy z dziecięcą ufnością
dosiąść  drewnianego konia  i  uwolnić  się  od toczenia  kół,  od  dźwigania  ciężaru
skamieniałych myśli i ciał, od nawyku chronienia kruchych, szklanych oczu. Wiersz
Przez szybę do oczu ze szkła;  Przez mur do skamieniałych dłoni  wpisuje się  w
tęsknotę  człowieka  do  lotu,  galopu  nieskrępowanego  żadnymi  hamulcami,  jaki
najpełniej ukazał w swoim wierszu „Otwarte niebo” Jules Superville:

OTWARTE NIEBO

(przekład Zbigniew Bieńkowski)

Miałem niegdyś konia

Na niebieskich błoniach,

Pędziłem naprzeciw

Dnia promienistego.

Droga była równa,

Pędziłem bezwiednie,

To był parostatek,

Bo nie koń był koniem,

To było pragnienie,

Bo nie parostatek,



To był koń z tych koni,

Jakich nie ma dzisiaj.

Głowa była koniem,

Sierść czystym szaleństwem,

To był wiatr, co siebie

Rozprzestrzenia rżeniem.

Pędziłem przed siebie

I dawałem znaki:

I wy także za mną

Pędźcie! Przybywajcie,

Przyjaciele moi.

Droga jest łagodna,

Niebo jest otwarte.

Ale kto to mówi?

Na tej wysokości

Tracę  z oczu siebie.

A wy czy mnie widzicie?

Czy ja jestem który

Mówiłem przed chwilą,

Czy ja jestem jeszcze

Który mówię teraz,



A wy, przyjaciele,

Czy jesteście wami?

Jedni za drugimi

Zmieniali się w biegu.

U Sawickiego:

Strzemion dosięgniesz łatwo

–

 nie trzeba nikomu skrzydeł,

aby znaleźć się w siodle.

Patrz

–

bramy zostały za nami,

już drzewa mijamy w pędzie.

Po kałużach rozlanych szeroko,

po rozmiękłej ziemi,

po trawie oszronionej

–

bez dróg, bez bruku

W  wierszu  Pozory  zanikają  od  wieków  zakłamywane  słowa  odzyskują  swoje
znaczenie  i  barwę  Mówią  znów  o  królu  naprawdę  odzianym.



Ten piękny wiersz bardzo krótki (widzę ten tekst wykuty na płycie marmurowej)
może być manifestem poetyckim Sawickiego:

Odrywam drogi od stóp,

przebiegam rzeki

ciężkie od obłoków.

Kamienie rzucam wiatrowi,

by je roztarł na pył.

Spotykam jednak kwiaty,

których zapachu nie rozwiewam,

drzewa, którym nie poruszam liści.

Są jeziora o gładkich powierzchniach

i ognie o nieruchomym płomieniu.

Przystaję i patrzę:

źrenice studni

badają ruchy gwiazd.

I jeszcze:

Pozwoliłem żaglom odlecieć,

ster wypuściłem z dłoni.

niepotrzebne mi deski okrętu,

niech murszeją, niech toną,

stóp już nie oprę o nie.



Budowniczym rzuciłem monetę,

przewodnikom spłaciłem długi;

odtąd idę krokiem wolnym, wytrwale,

zanurzam się w mrokach otchłani.

Jeśli kiedyś napotkam ląd,

którym światło biegnie

przystanę.

I przejdę.

Będę wiedział jak płynąć nad skałą.

O konieczności i wadze sformułowania i wypowiedzenia prawdy zapisu poetyckiego,
wysłowienia własnej bolesnej życiowej prawdy i wierności zasadom etycznym, tak
pisze Sawicki:

Dopóki językiem

nie przetnę granicy

zaciśniętych słów,

które dławią mimo,

że zbutwiały słupy

nie spalonych zaklęć,

dopóty skruszone szkło

kaleczyć będzie wargi

otwarte pragnieniem.



Fot. Ryszard Sawicki
Przypomina się tu zasada etyczna Immanuela Kanta – „imperatyw kategoryczny”,
mówiąca  że  należy  postępować  zawsze  wedle  takich  reguł,  co  do  których
chcielibyśmy, aby były one stosowane przez każdego i zawsze. Tak skomentował tą
zasadę  Oskar  Negt:  Postępuj  zawsze  tak,  jakby  od  twojego  działania  lub  jego
zaniechania miała zależeć odmiana losów świata. Kto działa na szkodę wspólnoty,
szkodzi w ostatecznym rachunku samemu sobie.

W wierszu Nie, nie wszystkie konie wróciły do stajni Sawicki oddaje hołd wszystkim
polskim zrywom niepodległościowym: 

uprzęże i szable zostały ukryte,

doszeptano rozkazy urwane w pół słowa

w dłonie złożone, przyciśnięte do twarzy.

Ciszej, ciszej



niech nikt nie wie

gdzie rdzewieją klingi,

aż przyjdzie czas oczyszczenia…

Bardzo ostre słowa kieruje do człowieka który tak kocha zwierzęta, zwłaszcza na
talerzu…

Na próżno szukasz raju

wokół siebie.

Dzikie zwierzęta nauczyły się żyć

bez opieki aniołów

i wiedzą, że oswojenie

może prowadzić do rzeźni.

Jakie  przesłanie  Ryszarda  Sawickiego  dla  nas  można  odczytać  w  tym  tomiku?
Żebyśmy zatrzymali  się  w tym pędzie  życia,  nie  żyli  wpatrzeni  ciągle  w tarczę
zegara, żyli tu i teraz, pełnią czasu, zielenią i śniegiem i słońcem, chwilą bez daty:

Przystanęły dni.

Zdjęły godziny

z ramion zegarów

i złożyły na ziemi

–

nawet minuty

ciążyły już bardzo.



piramidy wieków

budowane latami

zawsze spoczywają.

chcemy odchodzić w sen

jak noce;

chcemy żyć,

jak pory roku

–

zielenią i śniegiem,

chwilą bez daty;

tylko słońcem

–

nie zegarami.

Czasem bez miary.

Sawicki przypomina nam, że możemy chłonąć we śnie i na jawie świat wszystkimi
zmysłami, oddychać pełną piersią, wtulić się Królestwo Przyrody, w którym las nie
składa się z drzew anonimowych, bo każde drzewo, każda roślina ma swoje imię i
„duszę”,  ale  musimy  najpierw  odbudować  naszą  relację  ze  światem.  Obecnie
przechodzimy obojętnie obok świata, rośliny, zwierzęcia, zapominamy ich nazw…
Rzeczywistość dla nas straciła sacrum. Czcząc sakralność osób i rzeczy, czcimy w
nich samych siebie. Powiedz mi, kogo i co czcisz, a powiem ci,  kim jesteś. Gdy
powiesz, że nie czcisz nic, powiem, że jesteś niczym! Bez sakralności człowieka, jako
wektora, do którego zdąża świadomość, nie można wytłumaczyć, pojąć zrozumieć
świadomości człowieka – pisał filozof kultury Henryk Skolimowski.



Dużym walorem tomiku jest wierne przetłumaczenie przez Franka Kujawińskiego
wierszy na język angielski, otwiera to możliwość lektury ludziom na całym świecie.
Fotografie drzew autorstwa Ryszarda Sawickiego idealnie korespondują z tematyką
wierszy.

Ryszard Sawicki
Ryszard Sawicki

Urodzony  w  Kamiennej  Górze,  Wrocławianin.  W  latach  1977-1994  mieszkał  i
pracował w Stanach Zjednoczonych. Artysta, pisarz, tłumacz, dziennikarz.

Publikacje: eseje, opowiadania, artykuły i wiersze w takich pismach jak: le Temps
Pluriel  (Paryż),  Wiadomości (Londyn),  Twórczość (Warszawa),  Format (Wrocław),
Środa  Literacka  (Londyn),  Pamiętnik  Literacki  (Londyn),  Pomosty  (Wrocław),
‘Zesłaniec’ (Wrocław) i in. Wydał dwa bibliofilskie tomiki poezji z ilustracjami kilku
polskich artystów-grafików, polsko-angielski  tom wierszy pt.  ‘Drzewa nie szukają
utraconych liści’ (tłum. F. Kujawiński),  książkę pt. ‘Czapla’ (2017). Jako dziennikarz,
współpracował z polonijnymi czasopismami w Ameryce. Współpracował z redakcją
rozgłośni radiowej w Kalifornii (audycje literackie).



Techniki: malarstwo sztalugowe, pastele, akwarele, grafika, heliograwiura. Wystawy:
indywidualne i grupowe w Stanach Zjednoczonych, Europie i Azji. Prace w zbiorach:
Uniwersytet Toruński (Archiwum Emigracji), Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie,
Carmel Art Association (Carmel, CA). Nagrody: złoty i srebrny medal za portrety
(IPA, Washington, D.C.: 1986, 1987). Członkostwo: Carmel Art Association (1993-   ),
International Platform Association (1986-1994).

Wymieniony m.in. w: Polish American Who’s Who, Directory of American Portrait
Artists,  Almanach  Sztuki  Dolnego  Śląska.  Artykuły  w  lokalnej  prasie  polskiej  i
zagranicznej  anonsowały jego wystawy i odczyty literackie.

Trzy wspomnienia o Miłoszu

https://www.cultureave.com/trzy-wspomnienia-o-miloszu/


Czesław Miłosz podczas spotkania w Toronto, fot. Marek Śmieja

Florian Śmieja

(Mississauga, Kanada)

Dramatyczny  krok  Miłosza,  by  zerwać  z  PRL-em  i  pozostać  na  Zachodzie
zbulwersował świat. Podzielił też emigrację polską. Toteż w roku 1957, kiedy grupa
młodych pisarzy skupionych wokół miesięcznika „Merkuriusz Polski” w Londynie,
zaprosiła  poetę  do  siebie,  emigracyjna  starszyzna  wrogo  doń  ustosunkowana,
oczekiwała jego przyjazdu jedynie w postaci petenta do Canossy. Lecz my, bardziej
tolerancyjni  czy  naiwni,  a  przede  wszystkim,  bez  osobistych  porachunków,
chcieliśmy go przywitać na wieczorze autorskim, a korzystając z dostępnego nam na
imprezy kulturalne gmachu Instytutu gen.  Władysława Sikorskiego,  urządziliśmy
wieczór  w  efektownej  Sali  Sztandarowej  z  przechowywaną  tam  flagą,  która
powiewała nad klasztorem na Monte Cassino i spoczywającym w gablotce mundurem
Władysława Sikorskiego.

To  wystawne  przyjęcie  nie  spodobało  się  krytykom  Miłosza  z  Zygmuntem
Nowakowskim na czele. Swoje wielkie niezadowolenie wnet wyraził w felietonie w
„Dzienniku  Polskim”(przyp.  1)  wołając  by  ten  lokal,  w  którym  wystąpił  gość,
wykadzić.  Zaprotestowaliśmy jako organizatorzy spotkania i  wzięliśmy w obronę
naszego gościa. Będąc redaktorem naczelnym „Merkuriusza Polskiego” napisałem
list  do  gazety,  by  napiętnować  „niewybredną  napaść  na  osobę  prelegenta”.
Ciągnąłem  dalej:

Uważamy, że pan Zygmunt Nowakowski nie ma prawa rozstrzygać, czy Miłosz jest
osobą do przyjęcia przez emigrację, tak jak nie ma podstaw do piętnowania go.
Ośrodki kulturalne służą całej społeczności polskiej i źle by się stało, gdyby miały
się  one  kierować  listą  proskrypcyjną.  Dlatego  jesteśmy  pełni  uznania  dla
kierownictwa  Instytutu  gen.  Sikorskiego  stosującego  kryteria
zachodnioeuropejskie… Dylemat młodego Polaka na emigracji  zwięźle ilustruje
dwuwiersz Miłosza:

„Przed sobą widział gładką ścianę Wschodu,
Za sobą mury polskie Ciemnogrodu” (przyp 2).



Najnowsze wystąpienie p. Nowakowskiego utwierdza nas w przekonaniu, że jest
on jednym z filarów tego ostatniego (przyp.3).

Tę swoją wypowiedź, choć utrzymaną w wątpliwym tonie, „Dziennik Polski”, którego
Zygmunt Nowakowski był współdyrektorem, zamieścił 14 października 1957 roku.
Oprócz tego w naszym miesięczniku napisaliśmy o Nowakowskim:

Odmawiamy mu prawa do wyrokowania, czy zaproszony przez nas wybitny poeta
polski Czesław Miłosz mógł przemawiać „pod sztandarami” w Instytucie im. gen
Sikorskiego.  Odmawiamy  mu  prawa  do  nazywania  Stefana  Kisielewskiego  i
Jerzego Zawieyskiego „wysłannikami reżymu” (przyp.4).

Dodam,  że  w  owym  czasie  Zygmunt  Nowakowski  nie  był  bynajmniej  jedynym
pisarzem, który takich dosadnych określeń niefrasobliwie używał.

Miłosz  nie  zraził  się  dezaprobatą  „nieprzejednanych”  emigrantów.  Siedem  lat
później,  26  czerwca  1963,  w  tej  samej  Sali  Sztandarowej  Instytutu  im.  gen.
Władysława  Sikorskiego  w  Londynie  pojawił  się  ponownie  pod  naszą  egidą.
Zaprosiłem  go  już  jako  profesora  dostojnego  uniwersytetu  kalifornijskiego  w
Berkeley,  tym  razem jako  redaktor  naczelny  miesięcznika  o  zmienionym tytule
„Kontynenty” (przyp. 5). To na tym spotkaniu Miłosz m.in. odczytał „Pozycje”. Tekst
był  wydrukowany  następnie  w  „Kontynentach”  we  wrześniu  1963  (przyp.  6),  a
niektóre tezy nas frapowały. Gość powiedział nam m.in.

Pisanie i publikowanie poza krajem własnego języka nie jest żadnym odrębnym
problemem, skoro się zważy, że trudność porozumienia upowszechnia się i staje
się czymś niemal normalnym.

A także:

Szczegół kraju, w którym się mieszka, obłok, twarz, muszla na plaży, powinien
wystarczać do rozgrywania własnej, zasadniczej stawki (przyp. 7).



Przywitałem  wtedy  admirowanego  gościa  słowami,  które  się  dziwnym  trafem
zachowały  na  pożółkłej  kartce,  a  które  z  uwagi  na  autentyczność  przytoczę.

Z szeregu  wieczorów autorskich,  które  urządziliśmy  w tej  sali,  zapamiętałem
poprzedni  wieczór  naszego gościa,  jakieś  sześć  czy  siedem lat  temu.  Byliśmy
dumni,  że  mogliśmy  go  przedstawić  po  raz  pierwszy  londyńskim  miłośnikom
poezji. Podobne uczucia nurtują mnie i dziś, kiedy znowu mamy zaszczyt powitać
poetę w naszych progach.

Nie muszę podkreślać chyba rzeczy oczywistej, że Czesław Miłosz od dawna jest z
nami w kontakcie. Dzisiejszy wieczór potwierdza jego przychylność, jak świadczyła
o niej wypowiedź drukowana w naszym piśmie kilka miesięcy temu, w której nie
szczędzi  nam  zresztą  uwag  krytycznych  (przyp.  8).  Poeta  dał  dowód
zainteresowania naszymi poczynaniami. Pomawiał nas wprawdzie o to, że tytuł
pisma przywłaszczyliśmy sobie bezprawnie z jego książki. Ale to jest jego prywatna
wersja. Naszym zdaniem, to on właśnie nazwał jedną z książek na cześć świetnego
pisma  —  a  taki  epitet  wyczytałem  właśnie  w  „Dzienniku  Polskim”,  naszej
londyńskiej wyroczni — na cześć „Kontynentów”. To że Miłosz uczynił to o rok
wcześniej od ukazania się pierwszego numeru naszego miesięcznika, świadczy o
jego znakomitej intuicji poetyckiej. W jego korespondencji wreszcie znajdujemy
ślady żywego śledzenia tego wszystkiego, co się w naszym środowisku dzieje.

Jesteśmy mu za to wdzięczni, rzecz jasna, a od siebie możemy go zapewnić o
wysokim uznaniu dla jego pisarstwa. Niedawno Gość nasz ukończył pięćdziesiąt lat
i mówiący te słowa przemyśliwał o stosownym uczczeniu tego jubileuszu. Niestety,
skończyło się na słowiańskim dumaniu… A Miłosz, zaiste, zasługuje z wszech miar
na  uczczenie.  Złożylibyśmy  w  ten  sposób  hołd  człowiekowi  o  naprawdę
imponującym  dokonaniu.  Przypomnijmy  sobie  jego  dorobek.

Tyle się mówi — i zapewne nie bez racji — o ciężkiej doli emigracyjnego pisarza. O
ile  sytuacja  materialna  przedstawia  się  źle,  o  wiele  smutniejsza  jest  sytuacja
psychiczna. Otaczają nas milczące pióra. Stare talenty jakby wygasły. Obiecujący
pisarze dają nam najczęściej utwory marginesowe. Na tle tych długich siedmiu lat
chudych, Miłosz rysuje się odrębnie. Zadaje kłam tezie, jakoby poza granicami
Polski  nie  można  było  tworzyć  intensywnie.  W ciągu  ostatnich  dziesięciu  lat



Czesław Miłosz wydał dziewięć tomów poezji i prozy oraz pięć tomów przekładów i
opracowań. Są to pozycje poważne, niektóre przełożono na wiele języków. Jeżeli
dodać  do  powyższej  listy  eseje  i  przekłady  na  język  polski  a  także  na  język
angielski, otrzymamy imponujący obraz dokonania.

Krytycy, a także wprowadzający, jak ja dzisiaj, niepoprawnie sięgają po jakiś cytat,
jakąś myśl, która jakby „in nuce” charakteryzuje osobę, o której mówią, która
ukazuje  jej  poetycką  sylwetkę.  Jest  to  proceder  nieco  ryzykowny  lecz  wielce
pomocny  i  zrozumiały.  Kiedy  wertowałem  najnowszy  tom  wierszy  naszego
dzisiejszego Gościa „Król Popiel” (przyp. 9) z 1962 roku, znalazłem w nim na
ostatku poemat o Ameryce, bliżej, o Kalifornii. Poemat zresztą na wskroś przeszyty
krajobrazem polskim, wsią litewską, utwór miły mojemu sercu za reminiscencje
historyczne,  za  ślady  odysei  Alvara  Nuñeza  Cabeza  de  Vaca  i  heroicznie
sprawnego w rzeczach świeckich franciszkanina ojca  Junipery  Serra,  któremu
Kalifornia  zawdzięcza  tyle  pięknych nazw miejscowości  jak:  Los  Angeles,  San
Francisco, Santa Barbara czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje się czterowiersz, który kojarzy w moim umyśle dwa
wydawać by się mogło, wrogie obozy, dwa krańcowo różne źródła natchnienia
poetyckiego. Poeta dostrzega piękno obu światów i przy dokładniejszym spojrzeniu
piękno to jest wcale podobne. Piękno świata, o którym współcześni wolą mówić z
przekąsem  i  udałość  nowego,  tak  nieludzkiego  dla  tradycjonalistów.  W  tym
fragmencie widzimy nie tylko możliwości nowej poezji,  jest on, wydaje mi się,
charakterystyczny dla poezji Miłosza, tej arki przymierza, by posłużyć się utartym
określeniem,  pomiędzy  żywotnymi  elementami  poezji  przedwojennej  a
odkrywczymi cechami liryki współczesnej. Można by już cytat poprzedzić wersami
początku członu dziesiątego:

„Nad jego grobem Mozarta zagrali
Bo nic nie mieli co by ich dzielił
Od żółtej gliny, chmur, nadgniłych dalii
A pod za dużym niebem za cicho im było.”

Nieco dalej następuje czterowiersz, o który mi chodzi:

„Brzmiał Mozart, z pudru peruk odwinięty,



I babim latem unosił się długo,
Niknąc nad głową, w tej pustce którędy
Szedł odrzutowiec z cienką białą smugą.” (przyp.10)

Kilka  tygodni  po  spotkaniu,  w  liście  z  podparyskiej  miejscowości  Montgeron
datowanym 9 lipca 1963 roku Miłosz napisał m.in. „Chcę podziękować gorąco za
miłe  przyjęcie  w  Londynie  i  za  Pana  wstęp  do  mojego  wieczoru  autorskiego
traktujący mnie niemal jak jubilata”… Myślę, że od tamtego czasu Poeta miał bardzo
wiele okazji, by się do takiego traktowania przyzwyczaić.

W  Kanadzie  na  jesieni  1980  roku  zorganizowano  naukową  dyskusję  na  temat
polskości pojmowanej w Ameryce Północnej tj. w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie
(przyp 11). Zaproszono do niej również Miłosza. Z euforią organizatorzy stwierdzili,
że Toronto wydało się Miłoszowi atrakcyjne i chętnie przyjął zaproszenie. A tu nagle
gruchnęła na cały świat wiadomość,  że w tym roku Nagroda Nobla z literatury
przypadła  mieszkającemu  w  Stanach  Zjednoczonych  imigrantowi  z  Polski,
Czesławowi Miłoszowi. Wtajemniczeni członkowie panelu, w skład których wchodził
Bogdan Czaykowski z Uniwersytetu Brytyjskiej Kolumbii i ja, z University of Western
Ontario  w  London,  przyklasnęliśmy  sensacyjnej  wiadomości.  Ale  jednocześnie
pojawiły się obawy i wątpliwości, czy w nowej sytuacji zaproszony do nas poeta się
zjawi na dyskusji zorganizowanej przez mało znaną organizację w Toronto. A jednak
Miłosz zdecydował się przylecieć,  bo oprócz wystąpienia pod polską egidą,  miał
zaproszenie kanadyjskie do wystąpienia w ramach odczytów na Harbour Front. Od
1974 roku organizacja Autorzy w Centrum na Harbourfront odgrywa ważną rolę w
kulturalnym życiu Kanady starając się pokazać Kanadyjczykom najciekawszych na
świecie powieściopisarzy, eseistów i poetów.

W  dyskusji  o  polskości  wnet  wyłonił  się  mizerny  obraz  amerykańskiej  Polonii,
zasiedziałej wprawdzie i licznej, ale kulturalnie wydziedziczonej, w pewnym sensie
bezdomnej. Mało znającej i nieświadomej swego dziedzictwa i dlatego upośledzonej.
Ta mała świadomość powoduje brak dumy z pochodzenia i kompleks niższości, w
końcu  zasklepianie  się,  ucieczkę  w  rodzinne  i  parafialne  obchody  i  tradycje,
kontentowanie się prymitywnymi tańcami i ludową muzyką, co odstręcza młodych



ludzi.

Miłosz  nieswojo  się  poczuł  w takiej  atmosferze,  wychowany w wyższej  kulturze
Polski  i  obracający  się  w  Stanach  Zjednoczonych  w  kręgach  akademickich.
Aczkolwiek zapewniał, że nie chodzi mu o deprecjonowanie wartości obecnych tak
samo  u  ludzi  mniej  wykształconych,  ale  o  zasadnicze  trudności  z  pokonaniem
dystansu między nimi. Jak może pomóc? Jak sprawi, by go rozumiano, rozumiano
jego poezję i pisarstwo? Może okazał się praktyczniejszy pisząc historię literatury, bo
dał ludziom poznać wartości ich dziedzictwa?

Uznał więc wraz z innymi naglącą potrzebę, by feralne milczenie polskiej diaspory,
tragiczne doświadczenie pokoleń na emigracji artystycznie wyrazić, wyartykułować,
uwydatnić niewiarygodny świat cierpienia i ofiarności. Zerwać z dotychczasowym
milczeniem. Nie tylko tłumaczyć, że znaleźli oni ucieczkę i pociechę w drobnych
familijnych nawykach i przywiązaniach.

Czesław Miłosz (w środku) wraz z Florianem Śmieją i Zofią Poniatowską-Śmieja, fot.
Marek Śmieja
Następnego dnia w Trinity College czytał nam przekłady Pisma św. na język polski.



Była też okazja do zrobienia pamiątkowych fotografii. Skorzystał z tego mój syn,
Marek, któremu udało się zrobić kilka zdjęć poety a także sfotografować moją żonę i
mnie z Miłoszem. (Ta fotografia narobiła dużo wesołości później w Polsce. Moja
bratanica  chodziła  do  szkoły  powszechnej  w  podmiejskim  Zabrzu.  Na  lekcjach
polskiego  nauczycielka  z  wielkim  przejęciem  opowiadała  o  znakomitym  poecie
Miłoszu.  Widząc  jakieś  rozluźnienie  zachowania  mojej  bratanicy  spytała  ją,  czy
dobrze zapamiętała nazwisko wielkiego poety? Na to ona odpowiedziała, że owszem i
że jej stryj ma z nim fotografię. Pysznie niosła zdumionej nauczycielce następnego
dnia fotografię z Toronto).

Na Harbourfront  liczne  audytorium kanadyjskie  entuzjastycznie  witało  nie  tylko
wybornego poetę i pisarza, ale także świeżo upieczonego Noblistę.

ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia – Szkice – Dokumenty
Toruń, Rok 2011, Zeszyt 1–2 (14–15)

Przypisy: [Wszystkie przypisy pochodzą od redakcji „Archiwum Emigracji”]

1. Z. Nowakowski, Miłosz pod sztandarami, Dziennik Polski 3.10.1957, s. 2.
2.  Cz.  Miłosz,  Na śmierć Tadeusza Borowskiego z  tomu Światło  dzienne (Paryż
1953).
3. F. Śmieja, Głos organizatorów wieczoru w Instytucie, Dziennik Polski, 14.10.1957,
s. 2.
4. Merkuriusz Polski – Życie Akademickie, 1957 nr 10/11(90/91), s. 22.
5. Pierwszy numer „Kontynentów” ukazał się w styczniu 1959 r.
6. Cz. Miłosz, Pozycje, Kontynenty 1963 nr 57, s. 1.
7. Tamże.
8. Cz. Miłosz, Kilka żądań, Kontynenty 1962 nr 45, s. 1–3.

9. Cz. Miłosz, Po ziemi naszej, [w:] tegoż, Król Popiel i inne wiersze, Paryż 1962.
10. Tamże, s. 52.

11. Międzynarodowa konferencja naukowa na temat „Polacy w Północnej Ameryce”
odbyła się w dniach 23–25 października 1980 r.  na University of  Toronto; zob.:
Kronika kanadyjska, Kultura 1980 nr 11(389), s. 139.



Magazyn „Culture Avenue” powstał dla prof. Floriana Śmieji z Kanady. Profesor,
wybitny  tłumacz  i  iberysta,  doktor  honoris  causa  Uniwersytetu  we  Wrocławiu,
nagrodzony Krzyżem Komandorskim Orderu Izabeli Katolickiej przez króla Hiszpanii
Filipa VI,  a  także pisarz  i  nestor  poetów emigracyjnych –  był  moim mentorem,
redaktorem i przyjacielem. Rok temu, 4 września odszedł, nie powstaną więc już
ciekawe teksty  o  pisarzach i  kulturze  polskiej  na  emigracji.  Wtorki  były  dniem
profesora, wtedy ukazywały się jego artykuły, lub wiersze. Napisał kiedyś wiersz:

CO NA PORTALU?
Ciekawi mnie, co dziś na komputerze
znajdę, bo wtorek jest zazwyczaj moim
dniem na portalu od kilku sezonów.
Dzisiaj jest Rawicz, polski ojciec fake news
który przed laty nabrał czytelników
całego świata jeszcze przed Donaldem
dołączył do bajarzy orientalnych
autorów tysiąca i jednej nocy.
Plótł banialuki, ale demaskował.

Dla  artykułu  „Trzy  wspomnienia  o  Miłoszu”,  opublikowanym  przez  „Archiwum
Emigracji” w 2011 r., uzyskał zgodę na przedruk, jeszcze za swojego życia. Tak więc
kochany Panie Profesorze, dziś znów jest wtorek i nic sie nie zmienilo, jak zwykle
Pana dzień.

Dla przypomnienia, profesor sam o sobie podczas laudacji z okazji wręczenia
doktoratu honoris causa w 2015 r:

Ze Śląska w świat literatury i nauki. Prof. Florian Śmieja (1925-2019) o sobie.

http://www.cultureave.com/ze-slaska-w-swiat-literatury-i-nauki-prof-florian-smieja-1925-2019-o-sobie/


Poeta  i  emigrant  o  wojennej
przeszłości – Wojciech Gniadczyński

Wojciech Gniadczyński, fot. arch. Floriana Śmieji
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Mój kanadyjski znajomy Richard Newman napisał biografię Almy Rosé, zmarłej w
Auschwitz  austriackiej  skrzypaczki,  dyrygentki  żeńskiej  orkiestry  obozowej.
Pracował nad książką rzetelnie i długo. W czasie tego procesu wspomniałem mu o
moim przyjacielu ze studiów Wojciechu Gniatczyńskim (1924–1985), który być może
uratował życie, grając w zespołach obozowych w Auschwitz i Dachau. Pokazałem mu
też  jeden  z  obozowych  wierszy  Gniatczyńskiego,  który  w  moim przekładzie  na
angielski Newman zacytował w swojej książce. Ta ukazała się dopiero w 2000 roku
jako „Alma Rosé: Vienna to Auschwitz” i jest tłumaczona na inne języki, m.in. na
język hebrajski. Ciekaw jestem, czy zachowano go również w przekładzie tej książki

https://www.cultureave.com/poeta-i-emigrant-o-wojennej-przeszlosci-wojciech-gniadczynski/
https://www.cultureave.com/poeta-i-emigrant-o-wojennej-przeszlosci-wojciech-gniadczynski/
https://www.cultureave.com/poeta-i-emigrant-o-wojennej-przeszlosci-wojciech-gniadczynski/wgniat1309081-2/


na hebrajski?

W 1947 roku po demobilizacji w Anglii pojechałem na studia do irlandzkiego miasta
Cork, w grupie polskich studentów, wybranych przez katolicką organizację Veritas z
Londynu, spotkałem Wojciecha Gniatczyńskiego. Był to wysoki, przystojny brunet,
raczej nieśmiały, który zapisał się na pierwszy rok humanistyki, studiując nowożytne
filologie  i  historię.  Chodziliśmy  wspólnie  na  wykłady  i  mieszkaliśmy  w  polskiej
bursie. Nie wiedziałem prawie nic o jego przeżyciach wojennych, a on niewiele na
ten temat mówił.

Od początku nabrałem do niego sympatii i respektu. Odczuwalna była jego dobra
k i n d e r s z t u b a ,  a l e  n a d  z d r o w i e m  c i ą ż y ł y  l a t a  ż y c i a  w  o b o z i e
koncentracyjnym.  Dyrektor  Radia  Wolna  Europa  Jan  Nowak  dorzucił  po
zgonie  swojego  wieloletniego  współpracownika  kilka  szczegółów,  które  zacytuję:

W  czasie  II  wojny  światowej  był  uczniem  tajnego  gimnazjum  w  okupowanej
Warszawie, gdzie aresztowany został przez Niemców wraz z całą rodziną: matką,
babką,  bratem  i  wujem…  Aresztowanie  było  przypadkowe…  rodzina  została
wywieziona do Oświęcimia.  A ponieważ okazało się,  że aresztowana babka była
rodowitą Niemką, więc zaofiarowano wszystkim zwolnienie, jeśli zgodzą się podpisać
volkslistę. Solidarna odmowa całej rodziny miała skutki tragiczne. Babkę, matkę i
brata  posłano  do  komory  gazowej.  Wojtek  został  sierotą.  Do  końca  życia
przechowywał  pożegnalny  list  matki,  napisany  przed  egzekucją.

W 1950 roku po ukończeniu licencjatu w Irlandii obaj wróciliśmy do Londynu. Ja
dostałem paroletni lektorat w Szkole Nauk Słowiańskich, Wojtek miał trudności ze
znalezieniem pracy, bo były to czasy, kiedy cudzoziemiec-humanista nie znajdował
na Wyspach Brytyjskich posady. Zatrudniło go polskie wydawnictwo Veritas, które
publikowało w Londynie tygodnik „Gazeta Niedzielna” oraz miesięcznik „Życie”. Dla
zdemobilizowanych  kombatantów  zaczęto  tam  także  drukować  polskie  książki.
Gniatczyński  zamieszkał  w Londynie  w tzw.  kahale,  we wspólnym mieszkaniu z
Januszem Jasieńczykiem (Poray-Biernackim) i Olgą Żeromską. Był to jednak okres
biedowania i nikłych możliwości. Lepsze finansowo czasy miały dopiero nastąpić,
kiedy zaproponowano mu wyjazd do Radia  Wolna Europa do Monachium.  Tam,
ożeniwszy  się  i  doczekawszy  po  latach  narodzin  córki  Magdaleny,  pracował  do



śmierci.

Już przed wyjazdem do Niemiec Wojtek zaczął brać udział w kiełkującym w Londynie
literackim życiu młodych. Przychodził na spotkania Koła Polonistów funkcjonującym
przy  Polskim  Uniwersytecie  na  Obczyźnie,  a  będącym  pod  opieką  Józefa
Bujnowskiego. Zaczął udzielać się w ankietach i polemikach ogłaszanych w „Życiu
Akademickim”,  zabrał  głos  na  temat  nieporozumień  między  pokoleniami  na
emigracji,  fascynował  go  język  polski,  zaczął  przekładać  poezję  i  prozę  świata
anglosaskiego.  W  1954  roku  został  nagrodzony  za  rokującą  nadzieje  prozę  na
konkursie młodych zorganizowanym przez Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie. W
tym samym roku debiutował tomikiem wierszy Próby. Książkę ładnie wydało Polskie
Towarzystwo Literackie, wydawnictwo zorganizowane przez Józefa Bujnowskiego. 

Z Wojtkiem łamałem w drukarni Veritasu studenckie pismo „Życie Akademickie” i
spotykałem się w kawiarni Dakowskiego na South Kensington z popularnym w tym
czasie  komediopisarzem  Napoleonem  Sądkiem  i  świeżo  przybyłym  z  Polski
Ferdynandem  Goetlem.  Często  Wojtek  przytaczał  opinie  o  literaturze  tego
ostatniego. Powtarzał jego dictum, że dla pisarza autopsja nie była najważniejsza, bo
przecież Szekspir nie był królem i że właściwą książkę o II wojnie światowej napisze
prawdopodobnie ktoś z młodszego pokolenia, kto tej wojny nie zaznał. Obdarzony
darem celnego słowa, był znakomitym gawędziarzem. Język znał świetnie, kochał
muzykę i  malarstwo.  Pisał  raczej  mało i  teksty  swoje  przetrzymywał  do jakichś
dogodniejszych  czasów.  W  jednym  z  ostatnich  listów  donosił,  że  lekarze
wreszcie  postawili  właściwą  diagnozę  jego  choroby.  Planował  przejść
na wcześniejszą emeryturę, aby pisać i wydawać. Do dziennikarstwa przyłożył się z
entuzjazmem i pracował lojalnie, ale myślał także o nauczaniu i napisaniu pracy
doktorskiej. Mówił nawet o jej temacie, mieli to być angielscy aktorzy w Polsce w XVI
wieku.

Pracując  w  Radiu  Wolna  Europa,  trzymał  rękę  na  pulsie  sytuacji  w  Polsce  z
tragicznym epizodem stanu wojennego. Straszyło go widmo zadłużonej Polski i braku
planu wyjścia z katastrofy gospodarczej. Na emigracji widział kurczenie się polskiej
prasy kulturalnej i wymieranie ludzi ofiarnych i oddanych pracy społecznej. Choć w
1954 roku wyjechał z Anglii, interesował się pismami, z którymi współpracowałem.
Były to czasy pierwszych prób nawiązania kontaktów z naszymi kolegami po piórze w



Polsce.  Spotkało  się  to  z  jego  krytyką.  Nieraz  w  listach  wytykał  nam
młodzieńczą łatwowierność i ślepotę. Nawiązując do metafory, którą wybraliśmy do
nazwania pierwszej antologii naszych wierszy „Ryby na piasku”, napisał:

Zawsze…  zarzucałem  „Rybom  na  piasku”,  że  obojętnie  płyną  swoimi
rzeczułkami, nie zważając na trzepotanie się w pobliżu innych rybek, złapanych w
sieci przez totalistów. Czerniawski pisze, że Iwaniuk oskarża komunistów, a nie
widzi niesprawiedliwości w Kanadzie. Przecież porównywanie jednego z drugim to
wierutne głupstwo. No właśnie: to jest to, czego nigdy nie rozumiałem.

Gniatczyński  miał  dla  poezji  wielkie  poważanie.  W  londyńskim  „Pamiętniku
Literackim” nazwał ją żywicą, wyciekającą z pękniętej kory. Pisał, że daremnie żądać
od  poety,  by  jego  dzieło  odzwierciedlało  rzeczywistość,  jak  się  tego  obecnie
wymaga. 

Poeta tak przystosowuje fakty i swoje doznania do dzieła i tak je przetwarza, że w
końcu sam już nie rozpoznaje, co przeżył naprawdę, a co zmyślił, czyli przeżył w
wyobraźni. 

A  te  uczucia,  które  czytelnik  znajduje  w  poezji,  powiada,  są  niesprawdzalne  i
indywidualne. Interpretowanie poezji jest bardzo wątpliwym zajęciem. Krytykował
polonistów także za to, że rzadko głoszą, iż sztuka, a więc także poezja, jest radością,
a nie próbką do analizy. I daje przykład: „Ptaka, żeby naukowo zbadać, trzeba zabić.
Podziwiać można tylko żywego”. Z Northropem Fryem zgodził się, że poeta dobiera
słowa do słów. 

Wystarczającym,  całkowitym  i  jedynym  materiałem  dowodowym
dotyczącym  intencji  twórcy  jest  jego  dzieło.  Poezja  usiłuje  wyrazić
niewypowiedziane,  niewyrażalne.  Jest  nim.

S k ł a n i a  s i ę  t e ż  d o  p o w r o t u  d o  m y ś l e n i a  m a g i c z n e g o ,  d o
przedracjonalnego, całościowego patrzenia na świat, bo nie opuściły one nigdy ani
sfery poezji, ani języka religii. Wieloznaczność jest tu wielce pomocna, bo pochodzi z
działania sił językowych. Poezja stwarza i staje się doświadczeniem, odwołując się



do świadomości, a nie do intelektu. Poeta Gniatczyńskiego odkrywa nowe znaczenia i
tworzy materię poezji, a wtedy jest to poezja prawdziwa i daje wszystko, odbiorca już
nie potrzebuje niczego poza nią szukać.

Ale kiedyś w liście wyznał:

Moim zdaniem w poezji  nie ma miejsca na słowa dziwne, na popisywanie się
leksykologiczne… prawdziwa poezja to poezja najprostsza – ale nie tą kłamaną
prostotą  Kasprowicza,  tylko  prostotą  Mickiewicza…  „Polały  się  łzy  me”  –  to
właśnie poezja.

Pierwszy  tomik  poezji  „Próby”,  drukowany  w  Londynie  w  1954  roku,  zawiera
wczesne wiersze, pisane we Włoszech, Irlandii i Londynie. Te debiutanckie teksty
nacechowane są młodzieńczą melancholią, zastanowieniem nad dziwnością świata i
złożonością  życia.  Wszak  już  wtedy  poeta  rozróżniał  doświadczenia,  jak
choćby dymu.  „Dym,  znak życia.  Dymiący komin to  znaczy ciepło,  kobieta  przy
piecu” i dym inny. „Dym śmierdzący, żółty – z krematorium”. Poznał też już obcość
wielkiej metropolii, samotność, udrękę miłosną.

__________

Inny artykuł prof. Floriana Śmieji o Wojciechu Gniadczyńskim (1924-1985):

https://www.cultureave.com/klarnecista-z-auschwitz-wojciech-gniadczynski-1924-198
5/

 

Bagaże literackie
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Leszek Żuliński

Z Anną Marią Mickiewicz znam się od wielu lat. Jednak tylko na odległość, bo ona
mieszkała w Kalifornii, a teraz w Londynie. Kontakt utrzymujemy.

Debiutowała tomem wierszy pt.  Dziewanna  w 1984 roku. Teraz nieustannie jest
aktywna. Zabrakłoby mi tu miejsca, aby opisać jej niespożytą aktywność. Dodam
jeszcze tylko, że jest członkiem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (założonym w
1945 roku w Londynie).

Otrzymałem niedawno nową książkę Pani Mickiewicz, która – cytuję:

przedstawia  sylwetki  polskich pisarzy,  między  innymi:  Ewy Lipskiej,  Tadeusza
Różewicza,  Sławomira  Mrożka,  którzy  odwiedzili  Londyn  oraz  emigracyjnych:
Krzysztofa Muszkowskiego, Krystyny Bednarczyk, Ireny Bączkowskiej.

Zwłaszcza ucieszyło mnie nazwisko Krystyny Bednarczykowej, ponieważ małżeństwo
Państwa  Czesława  i  Krystyny  Bednarczyków  (prowadzących  przez  lata  Oficynę
Poetów i Malarzy) znałem od lat i utrzymywałem z nimi kontakt. To była wspaniała

https://www.cultureave.com/bagaze-literackie/kufer/


para literacka.

Minęły lata… Bagaże literackie narastają i  stąd ta książka.  Znakomicie,  że Pani
Mickiewicz na nią wpadła, bo to ważna opowieść o polskich pisarzach za Wielką
Wodą. No, niby do Wielkiej Brytanii jest mały skok, a warto, bo tamtejsza nasza
enklawa to kawałek polskiej literatury.

Ten solidny tom ma pięć rozdziałów: Sylwetki, Pisarze emigracyjni, Eseje, Varia i
Dokąd zmierza literatura emigracyjna. Dla nas – tutaj – najciekawsza może być ta
ostatnia część. Dowiadujemy się, że powstała w Londynie strona internetowa Fale
Literackie. To – cytuję:

jest  międzynarodowy  ruch,  zapoczątkowany  w  2012  roku,  który  ma  na  celu
wykreowanie przestrzeni, w której będzie możliwa wymiana idei, artystycznych
inspiracji, która wesprze współczesnych polskich literatów w upowszechnieniu ich
prac i osiągnięć artystycznych.

Cała ta polska enklawa jest niesamowicie zwarta i aktywna. Jak wiadomo, Polacy są
porozrzucani po całym świecie, ale londyńskie skupisko przerasta wszystkie inne.
Pani  Mickiewicz  to  spiritus  movens.  Ona  jest  niesłychanie  zaangażowana  w
konsolidację  naszych  literatów  za  granicą.

A więc mamy angielski, ale polski, ruch literacki. Rodziły się nawet różne a ważne
wydarzenia, czasami pod auspicjami UNESCO.

Czytając tę książkę, aż nie mogłem uwierzyć, że jest tam „druga Polska literacka” –
kulturowo zorganizowana i aktywna. Pisarze emigracyjni tworzą! To wielce piękne i
poruszające – okazało się, że nie tylko „arbajt” jest naszą domeną.

Czytam:

Ważnym elementem zmieniającym mapę literacką na emigracji było wstąpienie
Polski  do  struktur  Unii  Europejskiej  w  2014  roku.  Do  wielu  krajów  Europy
napłynęły  młode  fale  emigracyjne,  a  wraz  z  nimi  twórcy,  którzy  zaczęli
organizować własne struktury. Do najbardziej widocznych należała PoEzja Londyn
założona przez Adama Siemieńczyka i Marię Siemieńczyk Brassart. Fale Literackie



podjęły współpracę z PoEzją Londyn.

Miotam się tutaj z wyborem tego, co chciałbym jeszcze napisać. Ale nie sposób
wszystkiego ogarnąć w tej recenzji. A piszę ją, bowiem tu, na miejscu, nie zdajemy
sobie sprawy, że literatura polska przekroczyła aż tak polskie granice.

Ta książka jest bezcenną dla nas informacją o tym, że polska literatura jest i może
być wszędzie. I nie jest ważne, że czasem uciekamy choćby za kanał La Manche lub
za ocean – nasi emigranci są etykietą naszej kultury.

A na zakończenie chciałbym jeszcze przybliżyć Annę Marię Mickiewicz jako poetkę.
Oto jej bardzo piękny wiersz pt. Słoneczny dzień w Davis. Oto on:

Odchodzą na chmurach

Wiosennie lekko niezauważalni aniołowie słów kilku

Białych słabych

 

Odchodzą z dużych białych kalifornijskich domów

Ogrodów nawadnianych sztuczną rosą

Odchodzą pokornie pochyleni

Dbający dobrzy ludzie małych miast

Podlewający na balkonach pelargonie w letnie dni

Gdy o chłód trudno nawet wieczorem

 

Odchodząc

Uścisną ręce pokiwają głowami zasmucą się



Odchodząc zostawiają widok Matki Boskiej na konarze drzewa

 

Lękali się tego białego proszku który spadał ukradkiem na

błyszczącą blachę samochodu.

Tak im się wydawało…

A może to my zaślepieni nie widzieliśmy tych znaków?

 

Odchodzą

https://www.cultureave.com/bagaze-literackie/bagaz-lulu-a-1/


___________

Anna Maria Mickiewicz, Londyńskie bagaże literackie, Publisher: Dreammee
Little City, Orlando-Londyn 2019, s. 148

Wojna  –  Poezja  –  Dyplomacja.
Nieznana poetka – Wanda Babińska.

Wanda Babińska
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Katarzyna Szrodt (Montreal)

Druga wojna światowa burząc istniejący porządek świata, poplątała losy tych którzy
przeżyli.  Z  przeszłości,  jak  z  jaskini  Ali  Baby,  ciągle  wyłaniają  się  opowieści  o
ludziach  wyjątkowych,  nietuzinkowych,  których  życia  dopełniają  naszą  wiedzę  o
czasie utraconym.

Gdyby  została  w  Polsce,  niewątpliwie  stałaby  się  znana  w  kręgach  literackich,
tymczasem  wojna  zastała  Wandę  Babińską  w  Hadze,  gdzie  jej  ojciec,  Wacław
Babiński był posłem RP w Królestwie Holandii. Bieg wojny uczynił z niej emigrantkę
tęskniącą za ojczyzną, której nigdy już miała nie ujrzeć. W „Poemacie wiosennym”
wzdycha do polskiej wiosny:

Jakże ja mam wyrazić i oddać słowami

To uczucie, gdy drzewa szumią pod oknami.

Nie tutaj, ale w kraju.

W wierszu „Mój ojciec” buduje portret ojca, smutnego emigranta:

 Przez całe swe życie marzył, że może kiedyś w końcu

 Przyjedzie na stałe do Polski, gdzieś na wsi odpocząć w słońcu.

 A teraz, teraz tak długo chodzi po gabinecie

 Mój ojciec, który ma oczy najsmutniejsze na świecie.

Urodzona w maju 1917 roku w Warszawie,  w rodzinie  inteligencko-szlacheckiej
herbu Bojcza,  Wanda Babińska  wychowywana była  na  damę,  kobietę  światową,
ozdobę  elit  dyplomatyczno-artystycznych.  Po  ukończeniu  prywatnej  szkoły  sióstr
zakonnych Sacre Coeur pod Poznaniem, w 1935 roku uczęszczała w Cambridge do
szkoły panien z dobrych domów – English Finishing School. Była piękną, świadomą
swego uroku kobietą. Miała osobowość aktorki reżyserującej życie swoje i innych.
Odważna, walcząca o siebie, nieprzewidywalna i nierzadko ekstrawagancka, pasuje



bardziej  do dzisiejszych czasów. Poezja towarzyszyła jej  od wczesnych lat  życia.
Ojciec i lektury czytane przez niego, ukształtowały w niej romantyczną, patriotyczną
duszę.  Pisała  wiersze  z  niebywałą  łatwością  i  lekkością,  zindywidualizowanym
językiem tworząc  swój  pamiętnik  poetycki.  W wierszach  miłosnych,  nastrojem i
metaforyką czerpiących z poetyki  młodopolskiej,  opisywała emocjonalne wzloty i
cierpienia. Wiersze patriotyczne, które pojawiły się po wybuchu wojny, przepojone
miłością  do  ojczyzny,  odwołują  się  do  symboliki  historycznej,  tchną  duchem
romantyzmu.

Granatów pękających huk i poświst spadającej bomby.

Słyszysz li bracie złoty róg, czy grzmienie jerychońskiej trąby?

Szumi ci w uszach – za Lwów, za Lwów – padasz w szeregu wśród Anglików.

Nie żal ci życia, żal Ci snów, co pogrzebane są w Narwiku.

Dorobek poetycki Wandy Babińskiej nigdy nie został opublikowany. Gdy zmarła w
Rzymie, w 1993 roku, walizka z jej dokumentami, zdjęciami, wycinkami z gazet i
wierszami zapisanymi na pożółkłych kartkach, trafiła do Montrealu, do jej bratowej,
Haliny Babińskiej. Od tej pory Wanda nie dawała spokoju Halinie. Była obecna w jej
wspomnieniach, przypominała się przy różnych okazjach, opowieści o Wandzie i jej
szaleństwach ubarwiały rozmowy towarzyskie toczone przy okazji spotkań w salonie
Haliny. Młoda, piękna, żyjąca na nieustannie zmiennej amplitudzie emocji, zaręczała
się i zrywała zaręczyny, wychodziła za mąż, by po kilku miesiącach uciec od męża,
zakochiwała się nieustannie i opisywała ten stan w wierszach:

Wszystko we mnie gra i śpiewa

A za oknem kwitną drzewa

Złotym blaskiem słońce pieści pomarańcze.

Nocą niebo jest iskrzące i mrugają gwiazd tysiące.

A na wodzie srebrny promień lekko tańczy.



Cały świat się zgubił w dźwiękach – na klawiszach Twoja ręka.

Miłość Ciebie na mych oczach położyła.

Co mam robić z tą przeklętą – taką złą, a taką świętą?

W 1940 roku,  dwudziestotrzyletnia  Wanda przypłynęła  polskim transatlantykiem
„Batory” do Kanady. Bezdomna, jak wszyscy rozbitkowie wojenni, powoli i dzielnie
zaczęła  budować  swoje  nowe  życie.  Podjęła  współpracę  z  prasą  polską  na
wychodźstwie, publikując patriotyczne wiersze w londyńskim „Dzienniku Polskim” i
„Tygodniku  Polskim”  w  Nowym  Jorku.  Zaczęła  pisać  do  gazet  kanadyjskich:
„Canadian  Life”  i  „Monitor”,  w  którym  miała  swoją  rubrykę  „Wondering  with
Wanda”. W okresie, gdy mieszkała w Toronto, prowadziła swój program radiowy w
radiu polonijnym. W Montrealu, w którym mieszkała najdłużej, przygotowywała bale,
recytowała  na  akademiach  patriotycznych,  udzielała  się  w  artystycznym  i
towarzyskim życiu polskim i kanadyjskim. W smutkach życia pocieszały ją wiersze:

Rozdawaj uśmiech niby kwiat wśród życia smutnej drogi.

A piękny wyda Ci się świat. Rozdawaj uśmiech niby kwiat.

Lata 40.  i  50.  to  czas intensywnej,  dojrzałej  ekspresji  poetyckiej.  O ile  wiersze
miłosne  pisane  były  do  szuflady,  to  niektóre  wiersze  patriotyczne,  wysłane  do
polskich gazet, przyniosły jej pochwały i zachwyty Kazimierza Wierzyńskiego i Jana
Lechonia. Ten ostatni pasował ją na poetkę nazywając „naszą Safoną”. W 1963 roku,
narzekając  na  niekończące  się  zimy  kanadyjskie,  Wanda  opuszcza  Kanadę  oraz
swego drugiego męża. Wyjeżdża do Rzymu i pisze wiersz „Pożegnanie rymów”:

Rymy mojej młodości, rymy me dziecinne

Wyskakujące łatwo z mej zapalonej głowy…

Z wami się dzisiaj żegnam. Tak, jak z przyjacielem

Z którym razem się rośnie, marzy, snuje plany.



Z przyjacielem, któremu zawdzięcza się wiele

Chwil szczęśliwych i bliskich. Który był kochany.

W codziennym kieracie zajęć związanych z troską o życie tułacze –

Odeszłyście.

Proza życia  wyparła  poezję,  duch poezji,  który  rodził  się  w olśnieniu  i  radości,
posmutniał z czasem. W Rzymie Wanda pisze felietony „Piórem kapitolińskiej gęsi”
ukazujące się w polonijnej prasie i przeżywa spokojną, słoneczną jesień życia u boku
trzeciego męża.  Wiersze jej,  jak motyle  przekłute szpilką,  zamknięte w walizce,
powoli tracą barwy. Ten pamiętnik poetycki opowiadający o nietuzinkowej kobiecie, 
jest zarazem portretem osoby niezależnej, która chciała stanowić o sobie, ale trudno
jej było się przebić przez stereotypowo wyznaczone role. Wydanie wierszy Wandy
Babińskiej  dopełniłoby  jej  życie  i  wzbogaciłoby  literackie  dziedzictwo  polonii
kanadyjskiej.       
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Przygotowania  do  spotkania  poświęconego  Wandzie  Babińskiej  w  Konsulacie
Generalnym RP w Montrealu, 6 lutego 2020 r. Od prawej: Halina Babińska (bratowa
Wandy Babińskiej), dr Katarzyna Szrodt (prowadząca spotkanie) i aktorka Liliana
Komorowska (recytująca wiersze poetki)


