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co ta jego część kiedy się coś śni

jaki to drobny ułamek istnienia

w czarnej bezsennej nocy przedtem potem

a jak krótko śnią umarłe dzieci

takie to smutne – skrzydła anioła

ogromne – rozpostarte nad kruszynką

malutką która życia nie zaznała

i jaki sens w tym wszystkim – może da go

Bóg – na pewno nie ludzie którzy

bez sensu się snują tłoczą biegną

i zdaje im się że posiądą szczęście

jakże się mylą – śnią tylko przez chwilę

tyle tu stracić – czy tam będzie lepiej

nikt tego nie wie – czy tam będą łzy

by móc się wzruszyć jąkąś piękną arią –

dowiesz się gdy zobaczysz że zapłakał Bóg

                                                                       31.3.2000 r., z tomiku „Ułamek
istnienia” (2002).

*

Halina Taborska (Londyn)

Bolesław Taborski  pochodził  z  rodziny o tradycjach powstańczych i  wojskowych.



Oboje  pradziadkowie  zginęli  w  Powstaniu  Styczniowym,  ojciec  był  legionistą  i
oficerem artylerii, walczył w dwóch wojnach światowych, matka – dentystka działała
w konspiracji i zginęła zamordowana przez Niemców. Bolesław poszedł  ich drogą –
jako nastolatek wstąpił do AK, walczył w Powstaniu Warszawskim na Mokotowie, był
ranny. Po upadku Powstania stał się jeńcem niemieckim i wygnańcem z własnego
kraju.  Z  obozu  jenieckiego  w  Sandbostel  wyzwolili  go  żołnierze  brytyjscy.  Po
wyzwoleniu  przyszedł  czas  niepewności  i  trudnych  wyborów.  Wybrał  przede
wszystkim naukę – ukończył liceum polskie w Lubece, a po przybyciu do Anglii 
podjął studia uniwersyteckie na Uniwersytecie w Brystolu.  Rozpoczął też studencką
działalność – przez kilka lat pełnił funkcję prezesa koła studentów polskich, działał w
organizacjach religijnych i społecznych, grał w angielskim teatrze – rozpoczął długie,
pracowite i owocne życie.  

Bolesław Taborski odbiera świadectwo maturalne w liceum polskim w Lubece, gdzie
przebywał w obozie byłych jeńców wojennych, fot. arch. Anny Taborskiej
Zawsze był   wierny Ojczyźnie,  uważał,  że  kiedy jest  to  konieczne trzeba o  nią
walczyć,  ale  bardzo nie  chciał  zabijać  ludzi.  Sądził,  że  swój  kraj  trzeba przede
wszystkim  poznawać  –  fascynowała  go  polska  historia,  kochał  polską  lieraturę,



zwłaszcza romantyków, Norwida  i  Słowackiego, od którego przybrał sobie swój 
powstańczy pseudonim „Juliusz”. Chciał  też dzielić się zdobytą wiedzą z innymi – od
wczesnej młodości mówił i pisał o polskiej literaturze, historii i kulturze – dla swoich
i dla obcych. W świecie anglosaskim wykładał i publikował prace głównie o polskim
dramacie i teatrze, angielscy przyjaciele nazywali go ambasadorem polskiej kultury.
Otwarty  był  także  na  inne  kultury,  a  szczególnie  kulturę  angielską.
Absolwent anglistyki i teatrologii Uniwersytetu w Bristolu był wielkim miłośnikiem
Szekspira,  któremu  poświęcił  jeden  ze  swych  późnych  tomików  poetyckich,
zatytułowany „Mój przyjaciel Szekspir”. Kulturę angielską promował  w audycjach
kulturalnych  radia brytyjskiego, nadawanych przez Polską Sekcję BBC – informując
na bieżąco polskich słuchaczy, przez 34 lata swojej radiowej pracy –  o wszelkich jej
przejawach w teatrze, filmie, muzyce, sztukach plastycznych.

Był  też  wytrwałym tłumaczem wielu   ważnych  dzieł  angielskiej  literatury.  Jego
pierwszym,  opublikowanym  przekładem  książkowym  była  niezwykła  powieść
Grahama Greene’a Moc i chwała, wydana przez Instytut Literacki w Paryżu w 1956
roku, o powołaniu i pracy księdza w ekstremalnych warunkach i prześladowaniach
przez  antykościelne  rządy.  W  późniejszej  fazie  życia  najważniejszym  życiowym
przedsięwzięciem było dla niego tłumaczenie i edytorskie opracowanie prac Karola
Wojtyły – Jana Pawła II. Był oficjalnym tłumaczem Jego dramatów na język angielski i
autorem wydania krytycznego Collected Plays and Writings on Theater, University of
California Press, 1987 oraz krytycznego wydania poezji, dramatów i pism o teatrze
Karola  Wojtyły  dla  Wydawnictwa  Watykańskiego  Opere  Letterarie,  LEV  1993  i
wydawnictwa Bompiani w Mediolanie Tutte le Opere Letterarie, 2001.  Opracował
też rozdział o twórczości Karola Wojtyły do tomu zbiorowego The Wojtyla Years,
towarzyszącemu nowemu wydaniu Encyklopedii Katolickiej w Waszyngtonie (2001).
Opublikował  też  tom  szkiców,  wspomnień  i  wierszy  poświęconych  Papieżowi
– Wprost w moje serce uderza droga wszystkich,  Toruń 2005.  Kulturze polskiej
przyswoił swymi tłumaczeniami m.in. 20 dramatów angielskiego noblisty,  Harolda
Pintera.



Bolesław Taborski (drugi z lewej) z kolegami w Polskiej Sekcji Radia BBC, fot. arch.
Anny Taborskiej
Był człowiekiem nadzwyczaj pracowitym – po godzinach pracy radiowej w Polskiej
Sekcji  BBC siadał do biurka i słuchając klasycznej muzyki pisał przez większość
nocy. Pisał przez całe życie,  dopóki nie powaliła go śmiertelna choroba. Zostawił po
sobie bogatą spuściznę literacką – 25 tomików poezji, książki o teatrze, o Powstaniu
Warszawskim,  setki  przekładów,  artykułów  i  rozpraw.  Był  też  wykładowcą
akademickim na uniwersytetach polskich, amerykańskich i na Polskim Uniwersytecie
na Obczyźnie PUNO, w Londynie, od którego otrzymał doktorat honoris causa w
roku 2007.   

Nade wszystko cenił sobie miłość, wierność i muzykę. Z kobietą, którą wybrał na
towarzyszkę  życia,  spędził  przeszło  51  lat,  w  przyjaźni  i  wielkim,  wzajemnym
szacunku. Drugą osobą jego życia była córka Ania. Cieszył się, że niosła w sobie te
wartości,  które  cenił  w  ludziach  najbardziej  –  dobroć,  uczciwość  i
potrzebę twórczego działania. O muzyce mówił, że tak jak miłość, rozświetlała jego



życie  i  była  pocieszycielką  w smutku.  Odchodził  długo  i  boleśnie,   kochający  i
kochany, cierpliwy w cierpieniu  i  pełen planów na przyszłość. W ostatnią drogę 
odprawił Go Ksiądz Proboszcz Marek Reczek,  z parafii kościoła św. Andrzeja Boboli
w Londynie –  ciepło,  po ludzku i  z  Boską Posługą,  na kilkanaście godzin przed
śmiercią. Odszedł 6 grudnia 2010 roku.

*

Bolesław Taborski i Halina Taborska podczas rocznicy Powstania Warszawskiego,
fot. arch. Anny Taborskiej

Bilans?

piszę – podszepty szatana słyszę



anioł zbyt cicho ku sobie woła

co tu zyskałem? co tu straciłem?

jak się ten bilans w końcu ułoży

nie wiem i może się już nie dowiem

bo te przeżycia – sukcesy klęski

się nie sumują ale po sobie

zachodzą pędzą wleką znikają

a ja zostanę bezbronny nagi

czy wzniosę ręce do jasnej nocy?

czy je opuszczę do ciemnego dnia?

zostawię pustkę po sobie w sobie?

czy pełnię nigdzie? wie to księgowy

saldo dodatnie saldo ujemne

wyjdzie na jedno po spaleniu ksiąg

piszę – a diabeł łapy zaciera

ale nie wygra ze mną przechera

                      bo ja już pełzam w stronę anioła     

                                                                                        1.7.2007 r.

*

Dokumentalny film biograficzny o Bolesławie Taborskim, zrealizowany przez
córkę, Annę Taborską. Zawiera obszerne wywiady z poetą, ilustrowane jego



poezją.

*

Film  Anny  Taborskiej  „Moje  Powstanie”.  Bolesław  Taborski  odwiedza
warszawski  Mokotów,  gdzie  brał  udział  w  powstaniu  1944  r.

*

Zobacz też:

Najważniejsze jest współczucie

Historyk sztuki, filozof, pedagog – prof. dr hab. Halina Taborska

Dużo roboty z tym papieżem

Rok  2023  Rokiem  Krystyny
Bednarczykowej
Ewa Lewandowska-Tarasiuk (Warszawa)
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Krystyna Bednarczykowa, fot. Jarosław Koźmiński
Można by rzec, iż ostatnie lata mijają nam w objęciach poezji. Okrągłe  rocznice
wielkich twórców poezji przypominają rodakom o niezapomnianym dorobku poetów,
którzy swymi frazami słów wpisali się na zawsze w kulturową pamięć swego narodu.
Pieśń  ujdzie  cało,  jak  mawiał  wieszcz  i…  uszła,  utrwalając  narodowe  dzieje  w
niezapomnianych  słowach poezji.  Warto  też  wspomnieć,  iż  za  sprawą Polskiego
Parlamentu, kolejne, rocznicowe lata poetów, pozwoliły uczynić z nich patronów lat
minionych i także już aktualnych. I tak obchodziliśmy nie tak dawno m.in. Rok C.
Norwida, K.K. Baczyńskiego, T. Różewicza, w ostatnim , minionym roku czciliśmy
pamięć  o  M.  Konopnickiej,  a  także  był  to  rok  Polskiego  Romantyzmu,  bowiem
upłynęło  w  nim  200  lat  od  mickiewiczowskiego  wydania  „Ballad  i  romansów”.
Aktualnie mijający rok 2023 ogłoszony został m. in. Rokiem A. Fredry i nie tylko…



Odwołaliśmy się  tutaj  jedynie  do  wybranych  nazwisk  niezapomnianych  twórców
słowa, które pozostało z nami na zawsze. Było ich znacznie więcej. Wspominanych
poetów już  nie  ma wśród  nas,  ONI  odeszli,  ale  pozostało  z  nami  SŁOWO,  Ich
SŁOWO…

Wspomniany czas, to piękny czas wspomnień, lektur, słów, obrazów i dźwięków,
które zapisały i utrwaliły w naszych umysłach i sercach polskość. I dzisiaj, gdy o niej
myślimy,  gdy  pobrzmiewają  wśród  nas  nieśmiertelne  kulturowe  kody,  bywa,  że
zadajemy sobie pytanie, czy Polakom, w szczególności tym najmłodszym i bardzo
młodym, choć nie tylko, znana jest literatura emigracyjna powstająca po 1945 roku?
Dla wielu świadomość losów emigracji i jej twórców kończy się na Mickiewiczu i
kojarzy się niemal wyłącznie z powstałym we Francji „Panem Tadeuszem”, niektórzy
potrafią  przywołać  z  pamięci  jeszcze  nazwiska  kilku  Skamandrytów…,  czasem
przypominają sobie Miłosza… i to niemal wszystko. Potwierdzam to jako wykładowca
akademicki i nie tylko wyrażam ubolewanie nad tym faktem, ale tak ja, jak i moje
środowisko profesorskie, próbujemy uzupełniać tę wiedzę młodych ludzi, prezentując
na wykładach, choć fragmentarycznie, twórczy dorobek naszych rodaków, którym
los  kazał odnaleźć się  w różnych miejscach krajów osiedlenia, także, a może w
szczególności  w Wielkiej  Brytanii.  Warto w tym miejscu wspomnieć,  iż  niewiele
pojawiło się w przygotowywanym lekturowym kanonie szkolnym, w tzw. podstawie
programowej ,nazwisk związanych z literaturą emigracyjną po 1945 roku. Przykry
jest fakt, iż autorzy programów niemal zapominają o wielkim i wspaniałym dorobku
twórców literatury  powstającej  poza  Krajem,  o  tym,  że  scenariusze  dziejów XX
oraz XXI wieku zapisały się znacząco w polskiej kulturze także i tam i to one wnoszą
niewygasły wkład w kulturę europejską i światową, a jednocześnie właśnie dzięki
tym  kulturowym  zapisom,  nierzadko  intelektualnie  i  artystycznie  bezcennych,
zrodziło  się  niegdyś,  trwa i  trwać  będzie,  nowe oblicze  polskości  poza  Krajem.
Trzeba je przypominać, by ocalić od zapomnienia… I tak też dzieje się rocznicowo,
bowiem,  gdy  ostatnio  podczas  wykładów  dla  znakomitych  słuchaczy  Studiów
Podyplomowych dla  Nauczycieli  Języka Polskiego i  Kultury  Polskiej  poza Polską
PUNO i  UŁ inspirowałam umysły  i  serca studentów ku emigracyjnym twórcom,
wspomniałam  też,  iż  właśnie  ten  rok  możemy  tutaj  uznać  jako  Rok  Krystyny
Bednarczyk,  której  rocznica  100-letnich  urodzin  minie  w  tym  roku.  Krystyna
Bednarczyk, współtwórczyni, wraz z małżonkiem, Oficyny Poetów i Malarzy, poetka,



humanistka, organizatorka wydawniczego życia SŁOWA…, które wtedy, w czasach
zagrażających jego wolności w Kraju, dzięki Krystynie i Czesławowi Bednarczykom
pozostało dla nas i dla świata.

Wystarczy wspomnieć, że właśnie tutaj, w Oficynie Poetów i Malarzy publikowali swe
utwory m.in. Czesław Miłosz, Aleksander Watt, Marian Hemar, Marian Czuchnowski,
Józef  Wittlin,  Bolesław  Taborski,  Mieczysław  Paszkiewicz,  Bogdan  Czaykowski,
Janusz Ichnatowicz, Tymon Terlecki czy Ignacy Wieniewski i wielu innych; a także
niektórzy  poeci  krajowi  np.  Kazimiera  Iłłakowiczówna,  czy  Tadeusz  Różewicz.
Bednarczykowie potrafili wejść w koedycję z czasopismami takimi, jak „Wiadomości
Literackie” Grydzewskiego, czy paryska „Kultura” Giedroycia. Prawdą jest, że  dzięki
temu  polska  literatura  emigracyjna  mogła  być  dostępna  w  tych  czasopismach
emigracyjnych.

Wydawcy  dokonywali   wyborów   z  udziałem  różnych,  artystycznie  bogatych
kryteriów, co nie zawsze też spotykało się z uznaniem odbiorców. Uwikłanie w czas
nie zawsze pozwala uchronić się od politycznych wartościowań, które także ich nie
omijały, ale ogromna  pasja dla postrzegania wielkiego sensu swej pracy uczyniła ich
dzieło niezniszczalnym. To dzięki Oficynie Poetów i Malarzy czytelnik m.in. otrzymał
drugie  wydanie  „Vade  Mecum”  Cypriana  Norwida.  Pod  znakiem  Oficyny
Bednarczykowie mogli opublikować  nieznane dotąd „Pisma polityczne i filozoficzne”
tego samego autora w opracowaniu oryginalnym Miriama-Zenona Przesmyckiego,
odkrywcy  nieznanego  dorobku  wielkiego  poety.  Warto  wspomnieć  tu  nazwisko
Tymona Terleckiego, który oprócz znanych wielu dokonań twórczych opracował w
1956 roku „Ostatnie utwory Marii  Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej”.  O ileż uboższa
byłaby polska literatura bez utrwalenia jedynie wybiórczo wspomnianych dzieł. A
wszystko to stało się dzięki pasji jej poznawania i utrwalenia, dzięki wydawniczemu
mistrzostwu,  ale  i,  co  zaznaczyć  trzeba,  także  niejednokrotnie  zdumiewającemu
poziomem kompetencji literaturoznawczego podejścia do wydawanych tekstów. Jeśli
dodać do tego troskę o malarskość, ilustracyjność wydawanych tomów i tomików,
utrwalania w nich plastycznych i graficznych dokonań wielu wybitnych twórców,
takich jak m. in. Mariana Bohusza-Szyszki, czy Feliksa Topolskiego, to utrwalane
SŁOWO przemawia do czytelnika imponującym bogactwem  synkretyzmu sztuk.

Krystyna Bednarczykowa obrończyni SŁOWA, jako współtwórczyni Oficyny Poetów i



Malarzy,  w  której  wraz  ze  swym mężem,  Czesławem Bednarczykiem,  wydawali
polską literaturę udowadniając, że powstawać może ona wszędzie. Wszędzie tam,
gdzie są polscy artyści słowa, jest polska kultura i jest Polska. Nawet wtedy, gdy jak
doznali  tego  i  ci  Polacy,  żyjący  w powojennej  Polsce,  słowo poddane  brutalnej
cenzurze próbowano uśmiercić. A że słowa uśmiercić się nie da, udowodnili twórcy
Oficyny Poetów i Malarzy. Dzięki nim polska literatura przemawia dziś także, a może
i przede wszystkim, do młodych Polaków, którzy edukując się schematycznie na
lekturowym kanonie i pod maturalny stereotyp, nie odbierają jej wszechobecności i
zróżnicowania w jedności.

Książki sygnowane rozetką Oficyny i dziś z rzadka można znaleźć w antykwariatach.
Warto też przypomnieć, że Oficyna w 1966 roku wydrukowała drugie po „Kulturze”
paryskiej  wydanie  „Doliny  Issy”,  szczególne  także  dzięki  swej  graficznej  szacie.
Kształt artystyczny i edytorski książek był dla twórców Oficyny równie ważny jak
literacki tekst. To z połączenia fenomenu słowa i obrazu, ze współpracy z grafikami i
malarzami, takimi jak między innymi Stanisław Frenkiel, Feliks Topolski, czy Józef
Czapski, rodziły się, niewielkie w swych nakładach, dzieła sztuki księgarskiej.

*

Trzymam  w  dłoniach  egzemplarz  „Wierszy  wybranych”  Krystyny  Bednarczyk,
wydany przez Oficynę Poetów i Malarzy w 2005 roku w Londynie, sygnowany ręcznie
numerem 162, który wręczyła mi Autorka z piękną dedykacją 12 maja 2006 roku.
Pisze w niej kilka słów miłych memu sercu i dziękując za wykład stwierdza:

(…) cenny jak zawsze wykład o naszej pięknej polskiej mowie, która mieszkającym
poza krajem umyka nam boleśnie.

Tak, Krystyna miała ogromne wyczucie słowa i wielką wrażliwość na znaczeniowe
niuanse. Tomik, który otrzymałam z Jej rąk, do którego dzisiaj powracam, potwierdza
oszczędność  formy,  prostotę  frazy,  kryjącą  w  sobie  zręczność  metafory  z
jednoczesnym  bogactwem  jej  znaczeń,  tych  potocznych,  codziennych  i  tych
wydobywanych z pokładów intelektualnej głębi. Każde z tych znaczeń jest jednakowo
ważne, staje się nośnikiem sensów ważkich i drogich. Słowa je wyrażające układają
się  w  klarowne  obrazy  doznań  i  przeżyć,  by  podążający  ich  tropem  czytelnik



wchodził w ich światy. Takie wiersze jak: „Warszawa 1941”, „Moje pokolenie”, „Wiek
XX” to poetycko piękne teksty ukazujące zarówno zapis historycznej pamięci jak i
cywilizacyjne niepokoje o przyszłość. Poezja Krystyny Bednarczyk to jeszcze jeden
zapis losu Jej pokolenia, do którego należeli Gajcy, Baczyński, Stroiński, Trzebiński i
inni. Mówi poetka:

szkoła w której

gwoździe do własnego ukrzyżowania

nieśli z uśmiechem

chłopcy czternastoletni

esesmanom.

To  właśnie  to  pokolenie  niosło  gwoździe  do  własnego  ukrzyżowania.  Krystyna
Bednarczyk – obrończyni słowa, bowiem Jej współdzieło Oficyna Poetów i Malarzy
utrwalając miliony słów, ratowała drogocenny skarb polskiej kultury. W jednym ze
swych wierszy powiedziała poetka: „czasem śni mi się, że piszę wiersze”. I to nie
sen, to jawa, bo liryczny bohater – poeta w Jej wierszu, przychodzić będzie z ich
światłem dla mnie, dla siebie, dla stojącego na progu Boga. Uczyńmy ten rok dla nas
ROKIEM KRYSTYNY  BEDNARCZYKOWEJ – niech trwa…

Artykuł ukazał się w „Tygodniu Polskim” w Londynie, 20 stycznia 2023 r.

*

Zobacz też:

Londyńska „Oficyna Poetów i Malarzy”

Drukarnia pod Arkadą

https://www.cultureave.com/londynska-oficyna-poetow-i-malarzy/
https://www.cultureave.com/drukarnia-pod-arkada/


Profesor  Neal  Pease  laureatem
nagrody  Związku  Pisarzy  Polskich
na Obczyźnie

Prof. Neal Pease

19 lutego 2023 roku odbyło się w Londynie wręcznie Nagród Literackich
przyznawanych co roku przez Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie.
Laureatami nagrody za rok 2022 zostali:  prof. Neal Pease ze Stanów
Zjednoczonych  za  popularyzowanie  kultury  polskiej  w  świecie  oraz
pisarka  Wioletta  Grzegorzewska  z  Wielkiej  Brytanii.  Laudację
uzasadniająca  werdykt  dotyczący  prof.  Neala  Peasa  wygłosiła  dr
Aleksandra  Ziółkowska-Boehm –  członek  jury.

*

*

https://www.cultureave.com/profesor-neal-pease-laureatem-tegorocznej-nagrody-zwiazku-pisarzy-polskich-na-obczyznie/
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L A U D A C J A
*
Aleksandra Ziółkowska-Boehm (Wilmington, Delaware)

Szanowni Państwo,  Panie i Panowie,

Koleżanki i Koledzy ze Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie,

Przypadł  mi  w  udziale  zaszczyt,  a  równocześnie  przyjemność,  przedstawienia
Państwu sylwetki Pana Profesora Neala Peasa – Laureata Nagrody Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie za rok 2022.  

Jak napisaliśmy: Nagrodę literacką za popularyzowanie kultury polskiej w świecie
otrzymuje Neal Pease, profesor historii na Uniwersytecie Wisconsin w Milwaukee.

Profesor  Neal  Pease (urodzony 11 kwietnia  1951 roku)  absolwent  Uniwersytetu
Kansas (1975),  uzyskał  dwukrotne magisterium z historii  –  na Yale University  i
University of Kansas; doktorat  w 1982 r. na Uniwersytecie Yale. Studiował  między
innymi  pod  kierunkiem prof.prof.  Anny  Cienciały  i  Piotra  Wandycza.   Prowadzi
wykłady poświęcone historii Polski i Europy Środkowej.

Jest autorem wielu cenionych książek, m.in :

*Poland, the United States and the stabilization of Europe, 1919–1933 ( New York,
Oxford: Oxford University Press 1986). 

*Rome’s  most  faithful  daughter.  The  Catholic  Church  and  independent  Poland,
1914–1939, (Athens: Ohio University Press 2009).

Wybitny historyk jest też autorem wielu esejów i rozpraw naukowych ogłaszanych w
pracach  zbiorowych.  Porusza  m.in.  tematykę:  rola  kościoła  katolickiego  we
współczesnej  polskiej  historii,  cywilizacja  zachodnia,  historia  chrześcijaństwa,
historia  papiestwa,  współczesna  Europa,  Polska  i  jej  sąsiedzi  (lata  1914-1945).

Profesor  Neal  Pease  jest  zastępcą  redaktora  naczelnego  (w  latach  2015-2020-
redaktor naczelny) naukowego kwartalnika The Polish Review  (organ: The Polish

https://pl.wikipedia.org/wiki/Uniwersytet_Kansas
https://pl.wikipedia.org/wiki/Uniwersytet_Kansas
https://pl.wikipedia.org/wiki/Uniwersytet_Yale%E2%80%99a
https://pl.wikipedia.org/wiki/Anna_Ciencia%C5%82a
https://pl.wikipedia.org/wiki/Piotr_Wandycz


Institute of Arts and Sciences of America/PIASA/), który ukazuje się od 1956 roku,
jest dostępny w 575 bibliotekach nie tylko amerykańskich.

Profesor Pease jest także w składzie zarządu redakcji naukowego półrocznika Polish
American Studies (organ The Polish American Historical Association /PAHA/założony
w  1943  roku).  W  latach  2011-2012  pełnił  funkcję  prezydenta  Polish  American
Historical  Association;  obecnie  kończy  drugą  kadencję  (2021-2022).  Dwukrotnie
uzyskał nagrodę za najlepszy artykuł wydrukowany w Polish American Studies. 

Poliglota  zna  języki:  (oprócz  angielskiego)  polski,  francuski,  niemiecki,  włoski  i
łacinę.

W  wywiadzie  ogłoszonym  na  łamach  miesięcznika  „Odra”[1],  zapytany,  kiedy
zrodziło się zainteresowanie tematyką polskiej historii, odpowiedział, że gdy na The
University of Kansas  zaczął drugi rok studiów jeden z przyjaciół zachęcił go, by
zapisał  się na kurs Historii  Europy Wschodniej,  który prowadziła profesor Anna
Cienciała. Wykłady te bardzo mu się podobały. Uważał temat wręcz za fascynujący,
dotychczas  nieznany.

(Chciałabym dodać, że prof. Anna Cienciała w 2012 roku otrzymała nagrodę Związku
Pisarzy Polskich na Obczyźnie za całokształt twórczości).

Profesor  Cienciała  zachęciła  go  do  kontynuowania  badań i  przekonała,  aby  rok
spędził  w  Polsce.  We  wczesnych  latach  1970-tych  (1972-1973)  wziął  udział  w
programie wymiany studentów między Uniwersytetem w Kansas a Uniwersytetem
Adama  Mickiewicza  w  Poznaniu.  Kilka  lat  później  przebywał  na  Uniwersytecie
Warszawskim (1978-79).

Można powiedzieć, że w dużej mierze amerykańscy historycy polskiego pochodzenia
– profesorowie Anna Cienciała i Piotr Wandycz przyczynili się do ukierunkowania
jego zainteresowań. Jak sam powiedział:

(miał)  szczęście być studentem i  słuchać wykładów prowadzonych przez Annę
Cienciała i Piotra Wandycza. Dużo zawdzięczam ich erudycji i  wiedzy, byli dla
mnie przykładem i wzorem. Wiele zawdzięczam ich życzliwemu zainteresowaniu i
intelektualnemu wsparciu, co jest szczególnym długiem do spłacenia. Mogę mieć



tylko nadzieję, że moje prace i moje zainteresowania (które mi przybliżyli) mogą
pokazać doskonałe przygotowanie, które mi dali.

Tematem  pracy  magisterskiej,  którą  pisał  na  Uniwersytecie  w  Kansas  pod
kierunkiem  profesor  Anny  Cienciały,  były  kwestie  związane  z  obrazem  Polski
przedstawianej w prasie brytyjskiej w latach międzywojennych.

Jego praca doktorska, obroniona w Yale University w 1982 roku pod kierunkiem
profesora  Piotra  Wandycza,  koncentruje  się  na  relacjach  między  Drugą
Rzeczpospolitą  Polską  i  Stanami  Zjednoczonymi  w  latach  po  pierwszej  wojnie
światowej,  ze  szczególnym  uwzględnieniem  stosunków  finansowych,  a  także
politycznych  i  dyplomatycznych  relacji  między  dwoma  krajami.  Praca  ta  była
podstawą pierwszej książki prof. Neala Peasa: Poland, the United States, and the

Stabilization of Europe, 1919-1933, (New Haven: Yale University 1982. 2nd edition:
New York – Oxford: Oxford Univ. Press 1986).

Pisze ciekawie, barwnie, przekonująco, potrafi zainteresować czytelnika. W swoich
badaniach nie pomija tematów trudnych i wrażliwych.

Niezwykła jest  wspomniana wyżej  książka:  Rome’s  Most  Faithful  Daughter:  The
Catholic Church and Independent Poland, 1914-1939, (Ohio University Press, 2009).
Czytamy, że kiedy Polska pojawiła się ponownie na mapie Europy, była postrzegana
jako najbardziej katolicki kraj na kontynencie. Autor pisze, że pomimo tego, relacje
między Kościołem polskim a Watykanem – odbiegały od dobrych, były wręcz trudne.
Watykan liczył na Polskę w planie „nawróceniu Rosji na katolicyzm”, tymczasem
polski  rząd  wzbraniał  się  przed  wzięciem  w  tym  planie  udziału.  Nie  są  to
powszechnie znane zagadnienia.

Badania  prowadził  w  archiwach  zarówno w Stanach  Zjednoczonych  (głównie  w
Waszyngtonie), jak i  w Londynie. Korzystał także ze zbiorów słynnych Archiwów
Watykańskich, jak także z archiwów w Polsce. Z mniejszych zbiorów korzystał w
rodzinnym mieście Milwaukee w stanie Wisconsin.

Zapytany o przeprowadzone badania, odpowiedział:



Temat ten, który w miarę jak go pogłębiałem, okazał się być najbardziej złożonym i
fascynującym  aspektem  książki.  W  skrócie:  Stolica  Apostolska,  pod
przewodnictwem  papieża  Piusa  XI  (który  w  Polsce  pełnił  funkcję  nuncjusza
papieskiego, zanim został papieżem) uważała, że rewolucja bolszewicka w Rosji,
podczas  gdy  monstrualna  sama  w  sobie,  otworzyła  historyczną  możliwość
rozszerzenia  katolicyzmu  na  wschód,  na  ziemie  historycznie  prawosławne.
Napotkało to na zdecydowany sprzeciw ówczesnego rządu polskiego, a także – w
dużej mierze – przywódców Kościoła w Polsce. To, że Watykan chciał konwersji
prawosławnych  na  obrządek  katolicki,  uważano  za  przeszkodę  w  asymilacji
Ukraińców i Białorusinów z polską kulturą, a także obawiano się, że poczynania te
mogą jeszcze bardziej skomplikować trudne relacje między Polską a Związkiem
Sowieckim.

Inna  książka  zatytułowana  Poland,  the  United  States,  and  the  Stabilization  of
Europe,  1919-1933,  (Oxford University  Press,  1986)  jest  pierwszą publikacją  na
temat stosunków między Polską a USA po I-ej wojnie światowej. Opierając się na
materiałach w archiwach, profesor Neal Pease pokazuje, jak polscy politycy w latach
1920-tych  oczekiwali  od  Ameryki  wspierania  stabilności  w  Europie,  jak  Polska
niepodległa starała się pozyskać Stany.

W eseju zatytułowanym This  Troublesome Question:  The United States  and the
„Polish Pogroms” of 1918-1919. Ideology, Politics and Diplomacy in East Central
Europe. Ed. Biskupski, M. B. University of Rochester Press, 2003) (Trudne pytanie –
USA i „polskie pogromy” 1918-1919. Ideologia, polityka i  dyplomacja w Europie
Centralnej) profesor Neal Pease przytoczył fragment dzienników Herberta Hoovera
(obejmujących lata 1874-1920). Hoover pisze, że w wiadomościach w kwietniu 1919
roku podano informacje o „masakrze  Żydów w Pińsku”. Amerykanie – na wniosek
prezydenta Wilsona, przy aprobacie Paderewskiego – wysłali delegację by zbadała,
co się stało. Ich badania odbiegały od innych – oskarżających Polaków.

Profesor Pease wyjaśnił: [2]                                               

Jednym z głównych oznak dojrzałego i pewnego siebie demokratycznego kraju jest
jego gotowość do zbadania i zmierzenia się z historią, w tym do zanalizowania tych
kwestii, które są bolesne i trudne. Począwszy od 1989 roku są czynione starania



polskich  uczonych  w  wypełnieniu  „pustych  stron”,  ze  zmierzeniem  się  z
przeszłością  kraju,  z  trudnymi  nieraz  wcześniej  tematami  „tabu”  i  –  w miarę
potrzeby – skorygowanie danych historycznych. To jest bardzo chwalebne i zawsze
godne podziwu. Trzeba mieć nadzieję, że będzie można kontynuować te cenne
prace,  i  że  nie  będą one napotykać na żadne przeszkody,  takie  jak te,  które
utrudniały swobodne badania polskich historyków w przeszłości.

Profesor Pease interesująco podsumował:

Ogólnie  rzecz  biorąc,  wszyscy  ludzie  na  całym  świecie  łatwiej  mówią  o,
powiedzmy, bardziej chwalebnych momentach w ich historii, natomiast o wiele
trudniej im jest uznać za prawdziwe i przyznać sie do tych, które nie pokazują ich
w  dobrym świetle.  Wszystkie  kraje  tak  się  zachowują.  W  przypadku  Stanów
Zjednoczonych należy wspomnieć o zniszczeniach i zmuszania do przemieszczenia
amerykańskich Indian, długą tradycję przywilejów w oparciu o klasy, i – że tak
powiem – ugrzeczniony (genteel) antysemityzm. Nie ma wątpliwości, że tak jest.
Oczywiście, w Stanach Zjednoczonych istnieje również kwestia niewolnictwa i jego
spuścizny, która jest żywa i trwa do dnia dzisiejszego. Jednocześnie, co jest ważne,
amerykańscy historycy zadają odpowiednie pytania i są badacze, którzy na nie
odpowiadają.  Dzieje się dość intesywnie w ostatnich latach, i  prawdopodobnie
będzie  się  ukazywać  coraz  więcej  publikacji,  które  z  upływem czasu  zyskają
szerszą akceptację.

Profesora Neala Peasa interesuje także sport – piłka nożna w Polsce i baseball w
Stanach. W eseju Diamonds out of the Coal Mines: Slavic Americans in Baseball
napisał o gwieździe baseballu – znanym, powszechnie lubianym – Stanie Musial.
Legendarny baseballista Stan Musial był polskiego pochodzenia.

*

Profesor  Pease  dostał  wiele  nagród  –  (…naszego  Związku  Pisarzy  Polskich  na
Obczyźnie jest dziesiąta); wymienię:

*Mieczyslaus Haiman Medal, for sustained contributions to Polish American studies,
Polish American Historical Association, 2015.



*Officer’s Cross, Order of Merit, Republic of Poland, 2014.

*American  Catholic  Historical  Association  John  Gilmary  Shea  Prize  (best  book,
history of Catholicism), 2010.

*Co-winner, ASEEES/Orbis Book Prize for Polish studies (best book in any discipline,
on any aspect of Polish affairs), 2010.

*Swastek Award for outstanding article in Polish American Studies,  2004, Polish
American Historical Association, 2004, 2006.

*Pew Research Fellow, 1999.

*Prize for outstanding book in field of modern Polish history published 1985-86,
Pilsudski Institute of America, 1987.

*Prize for teaching excellence, college/university level,  Wisconsin Association for
Promotion of History, 1987.

*Recipient, Waclaw Jedrzejewicz history prize, Pilsudski Institute of America, 2021.

Szanowni Państwo, Naszą nagrodą chcielibyśmy złożyć Panu Profesorowi wyrazy
uznania za interesujące mądre publikacje. Życzymy mu wielu nowych, i aby docierały
one w różne rejony świata i kształtowały opinie ludzi otwartych na wiedzę o polskiej
historii. Oby inspirowały studentów, badaczy, jak i wszystkich ludzi twórczych.

Londyn,   20 luty  2023 r.

[1]  Rozmowa: Neal Pease, Aleksandra Ziółkowska-Boehm, „Gotowość do mierzenia
się z historią”, „Odra”, Wrocław, Nr 5. 2017; in English: PAHA NEWS, September
29, 2017.

[2] Op. Cit.

*

Zobacz też:



Historia lubi się powtarzać

Katyń – zbrodnia bez kary

Romantycznych  poetów  listy  –
hipotetyczna  korespondencja
Cypriana  Kamila  Norwida
z Adamem Mickiewiczem. Część 2.
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Fot. Pixabay

Opowieść  o  losie  poety  na  emigracji.  Hipotetyczna  korespondencja
romantycznych poetów, gdyby Norwid z Nowego Jorku nie wrócił do Paryża,
tylko pojechał do Chicago.

*

Adam Lizakowski (Chicago/Pieszyce)

C. K. Norwid z Chicago pisze list do A. Mickiewicza

Szanowny i Wielmożny Panie –

Będzie już trzy tygodnie jak Pański list odebrałem, dziękuję za niego a mnie już rok
dobiega mojej obecności w Chicago i wciąż nie mam odczucia, że Ameryka w jakimś
stopniu mnie dotyczy, bo praca wśród Polaków i z Polakami na to nie pozwala. Nie
mogę jak Kolumb krzyczeć: Ziemia!!! Ziemia!!!  Mówią tutaj tylko po polsku, po
francusku, czy włosku prawie wcale, nie licząc okazji do rozmów z emigrantami, a
więcej używam niemieckiego niż angielskiego. Ale nie czuję się jak Owidiusz na



wygnaniu w najdalszy zakątek imperium. Wszakże na własne życzenie stałem się
zapomnianym przez  ludzi,  ale  nie  przez  Boga.  Znowu  poszedłem  coś  zjeść  do
karczmy prowadzonej przez rodaków i najedzony z notatnika kartkę wyrwałem i na
niej piszę do Pana, wcześniej na drugiej stronie coś tam szkicowałem, ale tego nie
dokończyłem.

Moje życie codzienne to praca i  towarzystwo przybyszów z Polski,  których tutaj
pełno, bo do rzeźni w pracy blisko, ale i do wysypisk śmieci miejskich też nie daleko.
Moja sytuacja ekonomiczna pogorszyła się ze względu na chorobę ręki,  którą to
sobie w Nowym Jorku uszkodził i teraz daje mi się we znaki. Do pokoju, z którego
byłem taki zadowolony wziąłem wdowę z trójką dzieci,  która wcześniej z innymi
Polakami pokłócić się zdążyła i już prawie na ulicy wszyscy spali. Brak w naszej
społeczności nie tylko w Ameryce, ale i w Europie tej prostej ludzkiej życzliwości
wobec  drugiego  człowieka,  nie  wspomnę  już  o  trosce  i  miłości  bliźniego  jest
przyczyną wielu tragedii.  Kłótnie między rodakami są okropne i wszyscy na tym
tracą okrutnie,  egoizm,  brak poszanowania  drugiego człowieka bierze  górę  nad
rozsądkiem i  chrześcijańskim  podejściem do  życia,  bo  Polak  Polakowi  wilkiem.
Homo hominy lupus jak mawiał angielski filozof Thomas Hobbes, tak jak my przez
długie lata w Paryżu żyjący.

A serce wypełnione chrześcijańską miłością  trzeba mieć ogromne, bo ulica moja jest
w dzielnicy ludzi ciężko pracujących i biednych, bo praca nie zawsze wystarcza na
utrzymanie rodziny i wielu gęb do wyżywienia. Ciężka praca i trudne warunki życia,
a i częste zaglądanie do karczmy po alkohol powodują, że Polacy długo nie żyją, stąd
wiele młodych wdów z dziećmi, a i śmiertelność wśród niech jest wysoka. Teraz ja
pełnię rolę „głowy rodziny” zupełnie obcych mi osób, bo wdowa, chociaż ze Śląska to
nie ma tutaj krewnych tylko w Teksasie, a tam jechać do nich nie ma za co. Jak to
wszystko się zakończy Pan Bóg raczy wiedzieć. Ona chce łóżko dla siebie i kawałek
podłogi dla dzieci ode mnie wynająć, aby jak najwięcej zaoszczędzić i wyjechać, ale
gdzie pojedzie z  tego Chicago,  ani  pisać ani  czytać nie potrafi.  Wszędzie gdzie
będzie,  jeśli  znajdzie,  jaką  pracę  to  zarobi  niewiele  jedynie  do  czyszczenia  i
sprzątania się nadaje, ale to robią wszyscy i o robotę będzie trudno. W starym kraju
pracowała na roli to i jest silną kobietą, może jej mięśnie wytrzymają ten nadludzi
wysiłek, jeśli jaką pracę znajdzie. Wracając do mnie w takich warunkach nawet nie
wiem jakbym chciał,  do pracy twórczej  nie  byłbym w stanie  wrócić.  O żadnym



pisaniu utworów być mowy nie może, ale najstarszego syna wdowy czytać i pisać
uczyć mogę, jeśli nie jestem zbyt zmęczony, a on rozbawiony swoim rodzeństwem.

Żyjąc  takim amerykańskim życiem o  Paryżu  i  Francji  już  prawie  zapomniałem,
jedynie mocnej Polska weszła we mnie poprzez chicagowskich rodaków. Czasy głodu
i postu dla mnie osobiście wymuszonego przez sytuację przeszły, ale nie dla rodaków
tej różnorodnej masy ludzkiej, której rząd amerykański w żaden sposób nie pomaga. 
Nawet spotkałem weteranów, byłych powstańców z listopada 1831 roku, co to po
jego  upadku  na  siłę  z  Galicji  zostali  do  Ameryki  wywiezieni.  Jestem  tu  w
społeczeństwie zupełnie mi nieznanym i wszech miar innym, ale mogę żyć z pracy
fizycznej moich rąk. Żadnych nowych wierszy nie napisałem, i  coraz mniej mam
czasu na pisanie i rozmyślania. Do mojej powiernicy serca tej jedynej przyjaciółce,
która nigdy o mnie nie zapomniała Marii Trębickiej też nie piszę, chociaż tak chętnie
jeszcze z Nowego Jorku pisałem i nowe utwory posyłałem.  Pisanie, twórcze myślenie
odeszło wraz z wyczerpującą pracą, taka jest cena chleba, taka jest cena strawy w
Ameryce.  Wcześniej  jeszcze  z  Nowego Jorku  do  Pana  pisałem prośbę  o  pomoc
finansową na bilet powrotny, aby Pan raczył w moim imieniu zwrócić się do hr.
Ksawerego Branickiego, czy hr. Rogera Raczyńskiego, bo chciałem z Ameryki do
Polski albo Turcji się wydostać. Zapadło jednak w tej sprawie głuche milczenie, a i
moje plany się zmieniły, jestem w Chicago i stąd nie zamierzam się ruszać, póki co.
Brakuje mi Europy i jej kultury, muzeów i galerii, ale też rozumiem Pana i jego
niechęci do pisania wierszy i tak nieopatrznie wspomnianej przeze mnie propozycji
napisania poematu Pani Zosia, który byłbym nijako kontynuacją Pana Tadeusza na
amerykańskiej ziemi. Wiem pomysł szalony, ale, ale czyż mnie w Paryżu Polacy nie
nazywali „starym dziwakiem?”

I aby skończyć z tym „dziwakiem”, napiszę szczerze, że żadnych książek z Nowego
Jorku ze sobą do Chicago nie zabrałem, ani takiej, co bym chętnie teraz czytał, ani
takiej, co by mi była potrzebna. Jedynie starą wysłużoną Biblię z sobą wziąłem, którą
jeszcze w Polsce matka mi podarowała. Ta myśl, aby nic poza Pismem Świętym nie
zabierać  i  nie  dźwigać  i  nie  płacić  za  bagaże  narastała  we  mnie  powoli,  bez
pośpiechu zgodziłem się na wędrowca, którego jedynym dziennikiem pokładowym
jest Słowo Boże. Nie czas na Muzy, gdy głód kiszki ściska, a na grzbiet nie ma, co
założyć. Biblia to taka książką, którą można na chwilę odłożyć, gdy człowiekowi
powieka się zamyka, albo, gdy na stole talerz gorącej zupy postawią. I gdy się ją zje i



zanim rybę przyniosą znowu można ze dwie strony przeczytać, podnieść wzrok by po
twarzach w jadalni  na zebranych popatrzeć,  zastanowić się,  pomyśleć pomiędzy
łykami wina. Pan Bóg za takie czytanie się nie obrazi, a i czas dany mam od Niego
mile przeminie. Piszę Ci o Tym Panie, bo takiego Norwida nikt we Paryżu nie znał.
Karmiony  naszą  historią  i  tragedią  narodową,  naszymi  narodowymi  wadami  i
gadulstwem,  postanowiłem  tutaj  z  dala  od  paryskich  kłótni  spraw  narodowych
złamać  pióro  i  odpocząć.  Gdy  tęsknota  za  tym,  co  zostało  na  drugim  brzegu
Atlantyku powróci, i po raz kolejny poczuję chęci i nabiorę sił, gdy Pan Bóg pozwoli
to do Europy wrócę. Pamiętaj drogi poeto o zdrowiu i modlitwie, którą ja każdy dzień
rozpoczynam i kończę, i jeśli ktoś z naszych znajomych się Ciebie zapyta, czym na
oceanie zatonął, powiedz mu, że tak, że zatonąłem w preriach amerykańskich nad
jeziorem Michigan.

Cyprian Norwid

*

Fot. Pixabay



A. Mickiewicz pisze list do C.K. Norwida                       

Mój drogi Norwidzie!

Nie odpowiedziałem natychmiast na list Twój, bo skoro jesteś w Ameryce, a tam są
wszyscy na „ty”, które brata każdego z każdym, więc piszę do Ciebie bezpośrednio.
Mnie też ten amerykański sposób życia  się podoba, chociaż czasem denerwujące
jest te „you”. Obecnie zajęty jestem ponad ludzkie siły, jak za pewnie wiesz, wojna
na Krymie się już na dobre rozpoczęła. Nadszedł czas, aby urzeczywistniać marzenia
nie tylko polskich emigrantów o wojnie powszechnej w Europie. Czas pomyśleć o
wznowieniu pisma Tribune des Peuples.   Wojna na Krymie może być tym na co
czekały wszystkie narody europejskie walczące z monarchiami i despotyzmem.

Ty sobie w Ameryce żyjesz, a my tutaj w Paryżu mamy nadzieję, że na tym konflikcie
nasza ojczyzna może skorzystać i aby nie siedzieć z założonymi rękami chcę jak
najwięcej narodowej sprawie się przysłużyć. Orient zawsze mnie interesował i teraz
nadarzyła się ku temu nie lada okazja. Planuje wyjazd do Stambułu, aby być bliżej
teatru tej wojny. Rozmawiam z Francuzami, aby ze swoim sekretarzem tam się udać,
chcę za wszelką cenę Francuzów naszą sprawą zainteresować, a i finanse też mi
idzie, bo jak wiesz, bez ekonomii nic nie będzie.

Wracając  do  Twojego  listu,  po  raz  wtóry  Ci  piszę,  że  nie  wiem,  co  mam  Ci
odpowiedzieć i co mam Ci odpisać. Opisywane przez Ciebie dole Polaków wielki
smutek we mnie budzą, chociaż wiem, że za szczęściem i lepszym życiem ocean
przepłynęli.  Tę niedolę powiększa odległość przez ogrom wody,  bo jak wiesz w
Europie nasi uciekinierzy też łatwego życia nie mają. W słowach o emigrantach jak i
w Twojej poezji nie widzę światła, i to mnie martwi. Popadłeś w depresję sam sobie
blokadę pisarską na ręce założyłeś. Nie czytasz książek, bo ich nie masz, jedynie
modlitewnik, nie piszesz wierszy, ani poematów nie układasz, nie rysujesz ani nie
rozmyślasz,  ale  jednak żyjesz,  widać,  że wola taka jest  Pańska,  aby żyć życiem
doczesnym wprzódy duchowo-artystyczne pogrzebawszy. Nie wiem, co lepszym by
było zginąć od fal oceanu niż umierać na prerii chicagowskiej? Sam sobie musisz na
to odpowiedzieć. Jak wiesz wszystko jest w rękach Pana Boga, a życie nas, co chwila
niedostatkiem i niewygodą doświadcza.

Dziękuję za zaszczyt, jakim mnie obdarzyłeś kładąc pod moje pióro dzieje polskiej



kobiety i za razem Polaków w Ameryce, za które to nienapisane dzieło na moim czole
obiecujesz mi nieśmiertelność nakreślić. Ale nie tędy moja droga nie piórem, ale
działaniem na rzecz naszej ojczyzny widzę swoje przeznaczenie. Czasy wielkiego
czytania i pisania dla mnie dawno już minęły, to, co kiedyś tak mnie uszczęśliwiało,
co tak kochałem zastąpiłem inną miłością.

Rozpocząłem ten list od wojny Krymskiej i  na niej zakończę, być może Pan Bóg
pozwoli,  (chociaż nie chcę  Go do tego mieszać),  że mocarstwa zaborcze Prusy,
Austria i Rosja, co przekształciły Polskę w posiadłość kolonialną, a naród nasz pod
buta wzięły na tej wojnie stracą więcej niż im się wydaje. Anglia i Francja zdaje się
są po naszej stronie i doskonale rozumieją poczynania zaborców, ich skoordynowane
wysiłki,  aby stłumić wszelkie przejawy autonomii politycznej dla swoich polskich
poddanych.  Zaborcy  nie  pozwalają  nam  się  rozwijać,  gdy  cały  świat  Zachodu
postępem dotknięty, nas w ciemnocie trzymają. Teraz nadszedł czas, aby nasi chłopi
własną ziemię we własnej ojczyźnie uprawiali, aby nikt głodny za chlebem nie musiał
emigrować. Szczęście jest tylko w ojczyźnie, to moja myśl teraz główna, dlatego na
Wschód się wybieram, gdzie powiew wiatru wolności każe Polakom głowę do góry
podnieść.

Łącze wyrazy uprzejmej pamięci.                

Paryż 1854

Adam Mickiewicz

*

Część 1:

Romantycznych  poetów  listy  –  hipotetyczna  korespondencja  Cypriana  Kamila
Norwida z Adamem Mickiewiczem. Część 1.

*

Adam Lizakowski – poeta, tłumacz, fotograf. Urodził się w rodzinie żołnierza, który
przeszedł cały szlak bojowy spod Lenino do Berlina. Odznaczony srebrnym krzyżem
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Virtuti Militari, który po zakończeniu II wojny światowej osiadł w Górach Sowich we
wsi  Glinno  położonej  w  województwie  dolnośląskim  w  powiecie  wałbrzyskim  w
gminie  Walim.  Jego  ojciec  Edward  miał  10  hektarowe  gospodarstwo  rolne  po
Niemcach,  którzy  pomagali  mu,  zanim  zostali  wysiedleni.  Adam  Lizakowski
debiutował w roku 1980 w ogólnopolskim Tygodniku Kulturalnym,  dzięki  poecie
Tadeuszowi Nowakowi, który w swoich utworach opisywał wieś i poruszał tematykę
chłopską. Od 1981 roku przebywał poza granicami kraju. Studiował na Columbia
College Chicago (BA) i Uniwersytecie Northwestern w Chicago (MA). Tłumacz poezji
amerykańskiej, m.in. Walta Whitmana, W.C. Williamsa, Allena Ginsberga, Langstona
Hughesa, Carla Sandburga, Roberta Pińskiego i Boba Dylana. Także z angielskiego
przełożył ponad 50 wierszy chińskiego filozofa i poety Lao Tse oraz wiele wierszy
perskiego poety z XII w. Rumiego. Związany z poetyckim ruchem w San Francisco i
Chicago. Był wydawcą kwartalnika Dwa Końce Języka w Chicago oraz redaktorem
naczelnym  miesięcznika  Razem  wydawanego  w  San  Francisco.  Przez  wiele  lat
publikował  wiersze w paryskiej  Kulturze.  W 2016 roku powrócił  do Polski.  Jest
autorem ponad tuzina książek m.in.  „Pieszyckie Łąki”,  „Złodzieje czereśni”,  „Jak
zdobyto Dziki Zachód” czy „Pieszycka księga umarłych” wydana w 2022 roku przez
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Oddział Warszawa.

*

Zobacz też:

Walt Whitman. Pozdrawiam Świat – Salut Au Monde!

Poemat „Salut Au Monde!” Walta Whitmana

List Do Generała Suttera
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Romantycznych  poetów  listy  –
hipotetyczna  korespondencja
Cypriana  Kamila  Norwida
z Adamem Mickiewiczem. Część 1.

Fot. Pixabay

Opowieść  o  losie  poety  na  emigracji.  Hipotetyczna  korespondencja
romantycznych poetów, gdyby Norwid z Nowego Jorku nie wrócił do Paryża,
tylko pojechał do Chicago.

*

Adam Lizakowski (Chicago/Pieszyce)

Będąc w Chicago przez prawie 30 lat, natrafiłem na listy poetów romantycznych w
jednym z domów starych emigrantów, sprzątając ich strychy i garaże. Cztery listy
były w jednej kopercie z dużym kolorowym znaczkiem odręcznie zaadresowanej i nie
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zwróciłbym na nią uwagi, gdyby nie nazwisko Cyprian Norwid, napisane ładnym
okrągłym  pismem.  Koperta  ta  włożona  była  do  pudełka  po  butach  firmy
obuwniczej  Florsheim  Shoe  Company  z  datą  1905  rok  i  ceną  pięciu  dolarów
przykleją na boku.  Były jeszcze i inne listy w tym pudełku z różnych lat z ładnymi
znaczkami z Europy jeszcze sprzed I i II wojny światowej. Zapytałem właściciela
domu czy mogę je wyrzucić na śmietnik, odpowiedział, że tak, ale muszę je włożyć do
worka z papierami. Jakiś diabeł uczciwości mnie podkusił i zapytałem się go czy nie
szkoda  mu  znaczków,  tak  kolorowych  i  odpowiedział,  że  szkoda  i  wtedy  się
połapałem,  że  okropny ze  mnie  frajer,   bo o  ładnych znaczkach  niepotrzebnie
wspomniałem. On, gdy o tych znaczkach nagle  dla niego wartościowych usłyszał,
kazał sobie zapłacić całą moją dniówkę pracy u niego, na co nie mogłem sobie
pozwolić. Ale będąc w dobrym nastroju uprosiłem go, aby mi te cztery listy pozwolił
przepisać, co zrobiłem i teraz do wiadomości publicznej podaję. Właściciele domu i
tych listów już do trzech pokoleń nie mówią po polsku, a na moje pytanie skąd się u
nich wzięły, odpowiedzieli, że pradziadowie wynajmowali mieszkania rodakom i być
może ten Norwid u jego prapradziadów mieszkał, i wracając do Europy, aby mu
ciężko  nie  było,  wiele  swoich  szpargałów  pozostawił.  Jedynie  z  workiem
przepasanym sznurkiem wzdłuż ciała z domu do Union Station poszedł na pociąg do
Nowego Jorku. Nie on jeden zresztą, bo wszyscy tak robili, co szczęścia gdzie indziej
szukali.

*

C. K. Norwid z Chicago pisze list do A. Mickiewicza w Paryżu

Szanowny i Wielmożny Panie –

Długo mógłbym pisać o osobistych mych cierpieniach, które były powodem, iż po
 czternastu  miesiącach  w  Nowym  Jorku  najpierw  dyliżansem,  a  później  koleją
żelazną poprzez Filadelfię,  Baltimore i  Buffalo  po tygodniu podróży do Chicago
dojechałem. Drogę miałem wygodniejszą, bo po ziemi pod stopami, niż statkiem po
oceanu głębinach do Ameryki, gdzie w strachu i o głodzie, Najwyższego o życie
prosiłem. Moje modlitwy o lepsze jutro zostały wysłuchane, chociaż to nie Wschód
Ameryki, ale jej Środkowy Zachód do mnie się szczęściem uśmiechnął. Nie chciałem
niewolnikiem pracy artystycznej w Nowym Jorku zostać, chociaż nigdzie na świecie



tak dobrze za bycie artystą nie płacą, jak w Ameryce. Płacą, ale i artysty wolność
chcą  kupić,  albo  ograniczyć.  Po  zakończeniu  pracy  dla  redakcji  Almanachu
Ekspozycji Uniwersalnej po raz kolejny w długach po kolana ugrzęzłem, choć pracy
miałem aż po same łokcie,  ale mi nie płacili  jak obiecali,  oszukiwali,  to miałem
wyrzuty sumienia, że za nic się sprzedaję. Aż tu pewnego dnia spotkałem pewną
grupę rodaków spod Rzeszowa, co to za chlebem na Zachód jechali i  z nimi się
zabrałem przymuszonym głodem i chorobami, że gorzej być nie może, tylko będzie
lepiej a w Panu nadzieję pokładałem.  Wielu naszych rodaków tak robiło, co to ze
statków z Europy zeszli i do Chicago się kierowało. Nie umiem powiedzieć jak wiele
nerwów i zdrowia decyzja ta mię kosztowała, ale się nad wszech miar opłaciło.

W Chicago mogę powiedzieć praca leżała na ulicy, bo ledwie żem z pociągu wysiadł,
Żyd z długą brodą wpół zgięty do pracy w rzeźni zapraszał, podawał adres i na
wstępne rozmowy kierował. Poszedłem i ja z moimi podróżnymi pełen obaw i pracę
dostaliśmy od zaraz,  tak,  że  po kilku tygodniach ponad moje siły ze wszelkich
artystycznych zapędów się  wyleczyłem,  te  moje  biedne modlitwy o  lepsze  jutro
zbliżyły mnie do pracy ludzi.  Stać mnie na wiele, w małym domku z ogródkiem przy
ulicy Milwaukee mieszkam.  Mam swój pokój  i  własne łóżko,  a to już nie małe
osiągniecie, bo są tutaj i tacy, co tylko na podłodze śpią, albo na dwa krzesła tylko
ich stać i na nich nocują w przedpokojach. Są też tacy, co i na pokój byłoby stać, ale
oszczędzają dolary i  do rodziny w kraju wysyłają,  sami sobie od ust odejmując.
Wyzdrowiałem z wszelkich chorób i słabości i sam sobie usługuje, myję podłogę w
mym pokoju i posadzkę w domu, chodzę boso dla prostoty i aby tych biednych, z
którymi mieszkam uszanować.

Na mieście w polskich karczmach obiaduję, jedzenie nie drogie proste, baby zwykłe
je gotują, co to i chłopa i dzieci na wsiach polskich karmiły dobrze, aby siły w polu
miały.  Kuchnia chłopska na krupach  i pierogach oparta, lepsza od francuskiej, bo
Amerykanie na jedzeniu ani  krzty  się  nie  znają.   A i  wygodnie mi  tak,  gdy po
dziesięciu godzinach z pracy do siebie wracam. Teraz w sobotę też w karczmie
jestem, zaszedłem z karteczkami papieru, aby napisać tych kilkanaście zdań i drugi
raz nie wychodzić z listem do pudełka pocztowego. A w karczmie i chleb dobry, i
zupa na krupach ze śmietaną wyśmienita, i jeszcze świece mają na każdym stole, co
na moich kupnie mogę zaoszczędzić. Nikt mnie tutaj nie zna, i nikt nic nie wie,
cokolwiek bym ludziom nie powiedział i tak by mi uwierzyli, chociaż krzywym okiem



na mnie patrzą, bo umiem czytać i pisać. Strój też mam inny niż polscy chłopi, bo
zachodnio europejski surdut,  a chłopi nasi  do swych kapot mocno przywiązani i
podejrzliwi, taka ich natura nieufna, nie chcą ze mną się bratać, bo mówią jak czytać
i  pisać umiesz,  toś niebezpieczny.  Aby ich jeszcze bardziej  wrogo do siebie nie
nastawiać, nawet nie wspominałem com malował, a com pisał, a com rzeźbił, nikt
tutaj na takie sprawy czasu nie ma. Zegarek srebrny kieszonkowy szpindlak też
schowałem, bo w oczy ich kuł, gdy czas sprawdzałem. Ludzie praktyczni, kiedy chcą
modlitwy,  to  naznaczają  czas  i  dzień,  w  którym sami  się  modlą,  i  ściśle  tego
przestrzegają.

Co do mojego amerykańskiego życia, to jak wyżej pisałem całkiem ono się zmieniło, i
europejskie  wyparło,  o  sztukach  pięknych  zapomniałem,  czasu  na  to  nie  ma,
arystokracji  nie  ma  wokół,  i  wszyscy  wszystkim  równi,  a  ludzie  tylko  pracą  i
modlitwą żyją. Obecnie Chicago z rzeźni słynie w całej Ameryce, drogami żelaznymi
przywożą  krowy z  najdalszych  prerii.  Jestem wśród rodaków tłumaczem,  bo  po
niemiecku dobrze mówię, nieopatrznie się wygadałem, gdy o ostrzeniu noży sprawy
się miały. A ostry nóż i siekierą to podstawa pracy w rzeźni, to jak farby i płótno dla
malarza.  Pół  Europy  tej  Wschodniej  to  rzeźnicy  tutaj,  i  wszyscy  wschodnio
Europejczycy po polsku mówią, bo bez mowy polskiej, dla nikogo tutaj nie ma pracy,
nawet dla Czechów czy Serbów, chyba, że to Niemiec, bo tylko Niemcy są  tutaj
ponad wszystkimi i tylko oni są majstrami. Tak się ułożyło, że żaden Słowianin nie
może zostać przełożonym Niemca, choćby nie wiem jak dobrze by pracował. Ale nic
to,  ja  sobie Amerykę pracowitą chwalę i  Chicago też,  bo piękno na to  jest,  by
zachwycało,  –  praca,  by  się  przez  nią  zmartwychwstało.  (C.K.  Norwid,
„Promethidion”,  przyp.  red).

Drogi Panie Adamie, jeśli mogę tak do Pan się zwrócić, zapraszam do Ameryki, czas
na to, aby opisać ją, a w niej i rodaków naszych, przede wszystkim kobietę, jakim
poematem ojczystym. Tom drugi Pana Tadeusza,  czas napisać, w którym główną
osobą była by kobieta z  Chicago.  Zosia w kuchni  pracująca,  albo gdzie u jakiś
bogatych Amerykanów na sprzątaniu,  pilnowaniu dzieci  i  prowadzeniu domu. W
moich oczach kobieta w Ameryce nabrała innego znaczenia niż w Europie, teraz
wszystkie kobiety serdecznie kocham, w każdej widzę piękno i te wewnętrzne i te
zewnętrzne.  Czy to oprawę oka i tok spojrzenia — czy to ramię, czy szyi obrót, czy
głos, czy udatność ruchu, czy serca powab, czy łzę, czy arabską linię łęku stopy —



czy włosów jedwab… — W każdej takiej kocham się bardzo serdecznie, bez względu,
azali jest matką, żoną, wdową, siostrą, imperatorową, wiejską dziewczyną, księżną
rzymską, hrabiną austriacko-polską etc. Od wydania Pana Tadeusza dwadzieścia lat
mija, nowe pokolenie się urodziło, poemat o Polsce w Ameryce Pani Zosia czeka na
swojego mistrza,  co  by  Pańskim talentem go napisał.  Czas  kobietę  przedstawić
ciężko  pracującą  na  kawałek  chleba u  boku mężczyzny  w Chicago,  w Ameryce
wielkiej i dającej naszym rodakom zarobić na chleb. Matka, żona, chrześcijanka, to,
co w ojczyźnie najwyżej cenione, tutaj ma dwukrotną wartość. Niech w litewskich
kniejach  pozostaną  tamtejsi  szlachcice  z  XVIII  wieku,  awanturnicy,  safanduły,
facecjoniści, czy gawędziarze. Czas iść z duchem czasu XIX wieku. Zaokrętuj się Pan
jak  najszybciej  do  nas  przybywaj,  pokój  mam obszerny  dwa łoża  w nim staną,
zapraszam do siebie, Ameryka widziana oczami Polaka na swój poemat czeka.   

Chicago, jesień 1853 rok.

Fot. Pixabay
*

A. Mickiewicz pisze list do C.K. Norwida                       

Szanowny i Wielmożny Panie!           



Tego po Panu bym się nigdy nie spodziewał, że tak łatwo i szybko znalazł Pan w
Chicago  swoje  miejsce  na  ziemi  i  pracę,  której  tak  bardzo  brakowało  Panu  w
Europie. Nie będzie Pan jak Cygan szukający swojego miejsca, ale jak Żyd co znalazł
swoją  ziemię  obiecaną i  pracę po latach wędrówki.  Co to  za  praca,  Bóg raczy
wiedzieć i niech on ma Pana w opiece. Emigracja polska to wioska za wioską chłopi
skuszeni marzeniami o własnej ziemi i dolarach. Jak się Pan wśród nich odnalazł nie
mam pojęcia, ale Pana podziwiam, tak samo jak ich, bo ani oni, ani Pan nigdy nie
pracowaliście  pod  dachem  w  fabryce,  ani  żadnej  innej  takiej  instytucji,  gdzie
człowiek stoi obok człowieka i pracuje. Jak oni tam się czują, nie potrafię sobie
wyobrazić, jak oni pracując całe życie w polu odnaleźli się w fabrykach i domach
murowanych za tym oceanem, jeden Bóg raczy wiedzieć. Oni przybyli bez grosza,
może, jeśli Bóg pozwolił z kilkoma dolarami w kieszeni bez zawodu, bez języka, bez
umiejętności czytania i pisania. Ta droga w nieznane –  pokładam w Bogu nadzieję, –
że nie będzie ich drogą krzyżową. Pan dla mnie jest pierwszym polskim szlachcicem,
który pracuje w Chicago i to w rzeźni. W Ameryce, brata się z polskim ludem. Dla
mnie jest Pan pierwszym polskim socjalistą, Polakiem, w którym uczucie socjalne
stało się namiętnością, czynem i rzeczywistością, a wybuchnie ono w duszy ludzi
prawdziwie religijnych i patriotycznych, takich właśnie jak Pan. Uczucia religijne i
patriotyczne są podstawą socjalizmu. Co z tym uczuciem Pan zrobi nie wiem, ale
żałuję mocno, że nie napisał Pan do mnie, gdy jeszcze był w Nowym Jorku, w którym
to mam sporo przyjaciół amerykańskich. Gdy pisał Pan do mnie jesienią tego roku
właśnie mijały dwa lata jak umarł mój wielki przyjaciel James Fenimore Cooper,
autor za pewnie i Panu znanej powieści pod tytułem Ostatni Mohikanin,  ulubiona
lektura europejskich chłopców, a także i polskich, bo jest w języku polskim wydana.
Pana Coopera wiele lat temu w 1830 roku poznałem w Rzymie i odnalazłem w nim
bratnią duszę. To on w następnym roku 1831 w Paryżu, Komitet Amerykańsko-Polski
zorganizował  śląc  wielką  pomoc  dla  powstania  listopadowego.  Nie  muszę  Panu
pisać, jakim wielkim przyjacielem był on Polaków, zjednał na członków Komitetu
przeszło stu wybitnych Amerykanów, przebywających wówczas we Francji, ułożył
płomienną odezwę do narodu amerykańskiego, wykazując, że pomoc Polsce jest jego
obowiązkiem i że prawa Polski są bezsprzeczne. Jego córka Zuzanna jest ze mną w
stałym kontakcie, ale na Wschodzie Ameryki mieszka. 

Wracając do Pana wiem, jak Pan bardzo ceni sobie sztukę europejska, jak bardzo



cenił sobie salony francuskie i polskie w Paryżu, a tu teraz takie wiadomości mi
piszesz. Pan należący do najwybitniejszych polskich artystów we Francji. Pan malarz
i  rzeźbiarz,  poeta i  myśliciel  bardzo cenne swoje talenty rozmienia na drobne i
przodownikiem pracy, tłumaczem rodaków w rzeźni niemieckiej zostaje. Trudno jest
mi w to uwierzyć jeszcze o tych Pańskich zmianach życiowych do naszych znajomych
i  przyjaciół  nie  pisałem,  nie  chciałem  żadnej  sensacji  robić  wśród  poetów
Lenartowicza, Krasickiego, czy innych. Czekam na Pański następny list nie bardzo
wierząc w to,  co było napisane w pierwszym, bo jak zgaduję pisał  Pan go pod
wpływem  emocji,  albo  i  jeszcze  innych  okoliczności.  Jestem  przekonany,  że  w
następnym liście wszystkiemu Pan zaprzeczy i napisze tym razem w innym tonie, że
zamierza  wystawić  swoje  świeżo  wykonane  prace  artystyczne,  bardzo  wysoko
cienione przez miejscowych znawców w jakimś zacnym miejscu w Chicago i tym
samym przyczyni się do powstania nowej sztuki amerykańskiej, renesansu Ameryki.
Nie  uwierzę,  że  emigracja  chłopska  sprowadziła  Pana  do  jednowymiarowego
poziomu  wszystkich emigrantów, którzy swoją obecność w Ameryce tylko ciężką
fizyczną pracą zaznaczają.

Jeśli wiąże Pan swoje życie i służbę dla rodaków w rzeźni, nie wiem, co miałbym
Panu  powiedzieć,  co  miałbym  napisać.  Wspomnę  na  nasze  długie  rozmowy  o
literaturze i filozofii, pozwoliły mi one przekonać się, że rozmawiam z człowiekiem
równym europejskiej cywilizacji, umiejącym osądzić rzeczywistość życia codziennego
z najbardziej  wyszukaną poezją francuską czy niemiecką. I  teraz ten list  o tym,
jakiego dokonał Pan sądu o swoim życiu na uboczu spraw wielkich, życia wydającego
się spokojnego i cichego na ziemi Waszyngtona, ale wiem, że to złudzenie i to też
Pan wie. Widzę w Pańskich słowach wiele nieszczęść, przez jakie przeszedł Pan w
Europie i ta chęć do pisania o prawdzie i pięknie, bo tylko prawda może być piękna,
bo tylko piękno może być dobrem. Że zrozumiał Pan, że te francuskie i paryskie
ozdóbki,  kwiatki  w  kryształy  wstawione  na  stołach  z  marmurowymi  blatami  są
niczym, jeśli w nim głębszej myśli nie ma. Te błyskotki świecące jak robaczki w maju,
gdy nadejdzie ich czas gasną i nawet wspomnienie o nich nie trwa dłużej niż chwila.

Jak mawiają Amerykanie; and now last but no least, chciałbym wrócić do Pańskiej
propozycji napisania dalszej części Pana Tadeusza o kobietach w Chicago, albo w
Ameryce pod tytułem Pani Zosia, i tu po raz kolejny Pan mnie zaskoczył. Pomysł
wydaje mi się arcyciekawy i przedni, ale ja  jak Pan wspomnieć raczył, od wielu lat



poezji nie pisałem i pisać już nie chcę. Przecenia mię Pan, to, co zrobiłem będąc
młodym, zrobić w mym teraz wieku nie jestem w stanie. Tak samo jak do Ameryki
nie zamierzam się wybierać, bo tu w Europie jest Polska i jej będę służył z całych
mych sił dopóki mi ich starczy. Tutaj jest ma ojczyzna i rodzina, dzieci me i moje
sprawy do załatwienia. Poza tym nie zamierzam w Chicago w rzeźni pracować i po
dziesięciu godzinach pracy ponad ludzkie siły w nocy świece palić i poemat pisać, bo
jak  sam Pan wiesz,  nikt  tam złamanego grosza  na  poezję  nie  wyda,  a  polskiej
arystokracji się tam nie znajdzie. Nie skarżę się na rodaków w Ameryce, co to za
chlebem do niej popłynęli, a nie po poezję, i tutaj w Europie też za chlebem jesteśmy,
ale do pisania wierszy w Chicago o polskich kobietach żadna siła mnie nie zmusi.
Projekt Pański o Zosi uśmiech na mej twarzy wywołuje i nie mogę powstrzymać się
od śmiechu, proszę wybaczyć mój styl i swawolność, ale znam powagę, piszemy o
rzeczach  ojczystych,  powinno  być  zrozumiałe  dla  każdego,  kto  kocha  Boga  i
ojczyznę, a zatem dla pokojowej, dla ekonoma, dla stangreta (czy jak u was mówią
dla fornala) nawet. Pan myślisz, że moje śliczne pisanie będzie się rymowało i z
myślenia  zwalniało,  a  także  z  estetycznych  i  etycznych  doznań.  Dlatego  się
uśmiecham na Pańską propozycję, bo uważa Pan, że poemat Pani Zosia szybko trafi
pod strzechy, ale ich w Ameryce w dużym urbanistycznym mieście już niewiele a
Polska daleko. Prawda jest taka, że moje pióro, czym innym teraz jest zajęte, moje
serce i głowa gdzie indziej, poza tym każdy, kto chce pisać musi czytać, mówić i
rozmyślać o tym, co chce napisać. Ameryka jest daleko, tylko od strony pieniądza
podziwiana, jak żyją w niej Polacy być może za sto lat po nas ktoś o nich napisze, ale
czy w Polsce będą chcieć o tym czytać tego nie wiem. Trzeba nam wielkiego zapasu
cierpliwości.  Dziękuję za pamięć. W domu u mnie wszyscy zdrowi, bądź zdrów też.
Za chwilę kończy się ten rok 1853, niech dobry Pan Bóg sprawi, aby nowy był jeszcze
lepszy. Życzę wiele szczęścia i łask Bożych.

Z poważeniem.

Adam Mickiewicz
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Salon w zamku Warwick,  Wielka Brytania,  XIX w.,  ilustracja  książkowa,  źródło:
wikimedia commons
Wojciech Wilczyński (Warszawa)

VI

Karolina długo nie mogła zasnąć. Spostrzegła, że ich gość wpatrywał się w nią jak w
obrazek. Tyle emocji jednego wieczoru, gdy zwykle tak jednostajnie upływa dzień za
dniem. Cieszyła się na jutrzejszą trasę z nowo poznanym gościem. Miał kilka siwych
włosów, co tylko dodawało mu uroku. Zastanawiała się, ile ma lat. Gdy spojrzała na
zegar zrozumiała, że to jutro jest już dziś, bo wskazówka godzinowa minęła północ.

Nie inaczej  rzecz  się  miała  z  Edwardem. Oszołomiony urodą i  spontanicznością
Karoliny, mimo zmęczenia nie mógł zasnąć, wciąż układał się na innym boku. Nie
spodziewał, że spotka na swej drodze tak fascynującą istotę. Żyły z matką z dala od
zgiełku miasta, zajęte swoimi winnicami. Karolina była jak młoda róża, na której



płatkach osiadły krople porannej rosy. Edward postanowił, by jutro rozmawiać z nią
jak  najwięcej.  Pragnął  poznać  świat  jej  emocji,  a  sam  wykazać  się  erudycją  i
sprawnością. Jeśli nadarzy się ku temu okazja.

Podczas śniadania uzgodnił z obiema paniami,, że najwięcej zobaczy, gdy pojadą
konno. Trzy wierzchowce ruszyły stępa, który wkrótce zamienił się w kłus. Patrzył
zachwycony na Karolinę, która jadąc na koniu była w swoim żywiole. Widział, że
kocha  swojego  rumaka.  Traktowała  go  delikatnie,  a  gdy  trzeba  stanowczo.  Jej
jedność z własnym koniem była doskonała.  Emma jechała przodem, a Edward z
Karoliną nieco z tyłu. Dużo rozmawiali i wciąż żartowali. Pół dnia zajęło zwiedzenie
całej posiadłości. Mieli wiele czasu na dyskusje o historii Anglii, geografii a nawet
ekonomii. Stwierdził, że guwernerzy wpoili Karolinie wiedzę, jakiej inne panny w jej
wieku mogłyby pozazdrościć. Jest zdolna i ma dobrą pamięć, więc wszystko chwyta
w mig – pomyślał.  W drodze powrotnej  Karolina pognała galopem i  w poczuciu
zwycięstwa z fantazją zatrzymała konia przed Crystal House. Ten dzień i następny,
podczas  którego  Edward  i  Karolina  we  dwoje  pojechali  dwukółką  do  Dorking
upłynęły jak sen. Córka Thomasa Cambridge’a podziwiała smukłą i mocną sylwetkę
Edwarda oraz jego rozmarzone oczy, których wciąż nie mógł od niej oderwać.

W piątek wieczorem, podczas kolacji, Edward zaprosił obie Panie do Ashbourne, by
życzeniu obu ojców stało się zadość. Wspólnie zastanawiali się nad datą pobytu.
Chodziło o to, by znaleźć taki czas, który nie będzie kolidować z okresem żniw w
Ashbourne i winobrania w Surrey. W końcu ustalono datę przyjazdu Pań Cambridge
do Ashbourne na połowę sierpnia.  Karolinę  ogarnął  smutek –  mieli  się  spotkać
dopiero za trzy miesiące. Od razu pomyślała, że będą to najdłuższe miesiące w jej
życiu.

Edward  również  zdał  sobie  sprawę,  że  trzy  miesiące  to  długi  okres.  Podczas
wieczornego spaceru wziął Karolinę za rękę i by nie zostawiać wątpliwości, patrząc
jej w oczy, powiedział:

– Karolino, nigdy nie spotkałem kogoś takiego jak ty. Zawładnęłaś moimi myślami,
jesteś piękna i wykształcona. Nie wiem jak przetrwam te trzy miesiące bez ciebie.
Nic nie powiedziała, tylko wspięła się na palce i przylgnęła ustami do jego policzka.
Wtedy mocno przygarnął ją ku sobie i pocałował, chcąc poznać smak jej ust i poczuć



jędrność  młodych  piersi.  Ta  chwila  musiała  im  wystarczyć  na  najbliższe  trzy
miesiące.

VII

Sobotnim rankiem, gdy stangret wkładał walizki do faetonu, Edward uścisnął ręce
Emmy i Karoliny. Wzruszony, podziękował za wspaniałe dni, które spędził dzięki nim.
Po chwili powóz odjechał, a kobiety widziały ciągnący się za nim obłok kurzu, aż do
momentu, gdy znalazł się za wzgórzem.

Emma i  Karolina  wróciły  z  podjazdu do  środka  domu zupełnie  oszołomione.  W
Emmie obudziły się wspomnienia lat spędzonych z młodym Thomasem, zaś Karolina
nie wiedziała jak poradzi sobie z tęsknotą za człowiekiem, którego poznała zaledwie
przed trzema dniami. Prawie w ogóle nie rozmawiały. Każda przebywała we własnym
świecie.

Gdy Jeremy zobaczył buggy zajeżdżające przed dom, było kilka minut po trzeciej.
Ustalili  wcześniej,  że  dzisiaj  Edward  będzie  nocował  u  niego,  bo  spotkanie  z
przyjaciółmi zaplanowano na szóstą. Zaraz odesłał go do łazienki i doradził, by uciął
sobie przynajmniej godzinną drzemkę.

Edward stosował się do rad Jeremyego, ale wydawał się jakiś nieobecny. W trakcie
przyjęcia, na które tak cieszył się wcześniej, mówił i pił niewiele. Gospodarz nie mógł
się nadziwić. W nocy, po spotkaniu, zapytał stangreta czy coś złego nie przytrafiło
się  Edwardowi.  Ten  jednak  nie  umiał  niczego  wyjaśnić.  Przebywał  w  innych
pomieszczeniach, gdzie karmiono i pojono go po królewsku, więc spał i odpoczywał,
doglądał koni, ot i wszystko. Rano Edward oświadczył niespodziewanie Jeremy’emu,
że musi skrócić pobyt w Londynie, bowiem doszły do niego wieści o kłopotach w
majątku. Pożegnali się więc, a Jeremy był zmuszony odwołać umówione wcześniej
spotkania. Zaczynał się domyślać, że przemiana Edwarda nastąpiła w Dorking, ale o
co chodziło – nie był w stanie odgadnąć. Edward wyjechał z Londynu w niedzielę
rano, po śniadaniu.

VIII

Przygotowania  na  przyjazd  pań  Cambridge  zajęły  dwa  tygodnie.  Odświeżono



wszystkie pomieszczenia przeznaczone dla gości, główny salon i hol. Uzupełniono
potłuczoną  zastawę  i  sztućce,  zakupiono  kilka  nowych  dywanów,  naprawiono
uszkodzone drzwi i nieszczelne okna. Kilka mebli odświeżono, więc ślady zapachu
politury unosiły  się jeszcze w części  pomieszczeń.  Panie informowały w liście o
planowanym  przyjeździe  szesnastego  sierpnia,  po  południu.  Tego  dnia  Edward
poprosił kamerdynera, by obserwował drogę dojazdową. Gdy powóz zbliżał się do
pałacu stał  na schodach by przywitać gości.  Zauważył,  że obie panie wyglądały
doskonale i ciężka podróż nie zostawiła na nich żadnych widocznych śladów. Służba,
zgodnie z wydanym poleceniem, stała w jednej linii przy wejściu, dzięki czemu mógł
przedstawić ich wszystkich. Takiej ceremonii w Ashbourne nie było od lat. Zabrano
bagaże i wszyscy udali się do salonu.

Karolina podziwiała piękny pałac, który był wiele razy większy od ich domu. Edward
wzruszył ją wręczając na powitanie wielki kosz róż. Podziwiała jego stosunek do
służby,  serdeczny  i  pełen  zaufania.  Dało  się  zauważyć,  że  między  wszystkimi
mieszkańcami Asbourne panuje więź, niespotykana gdzie indziej. Następnego dnia
podczas uroczystego obiadu nastąpiło  kulminacyjne wydarzenie.  Edward wręczył
Karolinie,  jedynej  córce  Thomasa  Cambridge’a  wspaniały  brylant.  Życzeniem
Thomasa było, by przekazać brylant jego potomkom, wyjaśnił. Brylant, którego nikt
wcześniej nie oglądał sprawił na zebranych ogromne wrażenie. Był wart majątek, z
pewnością wiele, wiele tysięcy funtów.

Pobyt pań Cambridge w Ashbourne potrwał blisko trzy tygodnie. Edward nie chciał
zgodzić się na ich wcześniejszy wyjazd, zapewniając każdego dnia inne atrakcje.
Oboje  z  Karoliną  spędzali  ze  sobą  mnóstwo  czasu,  ale  o  wiele  za  mało,  niżby
pragnęli. Od momentu, gdy zobaczył ją po raz pierwszy, wiedział, że zrobi wszystko,
by została z nim na zawsze. Tygodnie spędzone razem w Ashbourne niczego nie
zmieniły, był szczęśliwy i pewien swojego wyboru. W połowie trzeciego tygodnia
potajemnie rozmawiał z Emmą Cambridge. Poinformował o tym, że jutro oświadczy
się  Karolinie  podczas  obiadu,  na  który  zaprosił  gości  z  sąsiednich posiadłości  i
przyjaciół z Londynu. I poprosił o jej zgodę na ten związek.

– Niech Karolina sama decyduje – powiedziała Emma. Jest już dorosła. Ja nie mogę
stanąć na jej drodze do szczęścia.



Następnego  dnia  doszło  do  zaręczyn.  Karolina  Cambridge  została  narzeczoną
Edwarda Cunninghama, a po kolejnych trzech miesiącach jego żoną. Zamieszkała w
Ashbourne, razem z Edwardem. Żyli  w szczęśliwym związku. Po czterech latach
mieli syna i córeczkę.

IX

Któregoś  zimowego wieczoru  Edward postanowił  przejrzeć  stos  papierów,  który
zalegał w jednym z biurek. Przeglądał je po kolei,  większość niszcząc i  od razu
wyrzucając do kominka. Wśród nich dostrzegł pożółkły rachunek wraz z podpiętym
certyfikatem. Przyjrzał mu się uważnie. Na rachunku firmy jubilerskiej z Brighton
widniała data – dwunasty czerwca 1815 rok. Kupującym był Philip Cunningham z
Ashbourne, zaś przedmiotem zakupu – brylant. Cena opiewała na dwanaście tysięcy
funtów. Obejrzał certyfikat kamienia i stwierdził, że jego opis i parametry dokładnie
odpowiadają  brylantowi,  który  przekazał  Karolinie  Cambridge,  jako  depozyt
wręczony  jego  ojcu  przez  Thomasa  Cambridge’a  w  1804  roku.  Edward  długo
przyglądał się pożółkłym dokumentom. Nie miał jakichkolwiek wątpliwości. Zapisał
w notesie dane z certyfikatu, po czym rachunek i certyfikat wrzucił do ognia. Z
wielkim wzruszeniem pomyślał o swoich rodzicach, a z oczu popłynęły mu łzy.

Cześć 1:

Brylant. Część 1.

Wojciech Wilczyński

https://www.cultureave.com/brylant-czesc-1/


Urodzony  w Warszawie.  Absolwent  SGH.  Pisze  i  wydaje  książki  od  2012  roku.
Pracował  na  różnych  stanowiskach  i  w  kilku  zawodach.  Był  urzędnikiem
państwowym,  managerem  w  handlu  zagranicznym,  szefem  budów  za  granicą,
prezesem  firm  handlowych,  biegłym  sądowym,  tłumaczem  dokumentacji
technicznych, z-cą dyrektora instytutu. Poza Polską mieszkał 12 lat, wśród innych
kultur, ludzi z różnych środowisk społecznych i zawodowych. Posługuje się językami
obcymi: hiszpańskim, rosyjskim, angielskim i niemieckim. Od 2018 roku na bazie
WordPress prowadzi polsko-hiszpańską stronę autorską www.wilczynski-nowele.pl, z
której można pobrać w wersji  ebook pięć książek, opowiadania, prozę poetycką,
także reportaże. Na YouTube uruchomił kanał z własnymi opowiadaniami : wojciech
wilczynski nowele – liczba audiobooków przekroczyła czterdzieści. Współpracuje z
licznymi  organizacjami  polonijnymi,  m.in.  Radiem  Polonia  Montreal  Kanada.
Wszystkie książki autora ukazały się w wersji papierowej. Pojawiają się co roku na
licytacjach WOŚP, dostępne są w ofercie antykwariatów internetowych i na allegro.

*

Opowiadanie „Brylant” na YouTube jako audiobook. Czyta Beata Niedziela –
aktorka Bałtyckiego Teatru Dramatycznego w Koszalinie:

http://www.wilczynski-nowele.pl/


Jestem trochę  Polakiem,  ponieważ
jestem wielojęzyczny
Z Marco Americo Lucchesim, brazylijskim poetą, naukowcem, eseistą, tłumaczem –
rozmawia Aleksandra Ziółkowska-Boehm.

Marco Lucchesi, fot. arch. Aleksandry Ziółkoskiej-Boehm
Pasją Marco Americo Lucchesi jest poezja. Tłumaczył na język portugalski poetów

https://www.cultureave.com/jestem-troche-polakiem-poniewaz-jestem-wielojezyczny/
https://www.cultureave.com/jestem-troche-polakiem-poniewaz-jestem-wielojezyczny/


takich jak: Nagib Mahfuz z Egiptu, Umberto Eco i Mario Luzi z Włoch, Paolo Dall’
Oglio z Syrii. Lucchesi pięknie promuje poezję polską w Brazylii. Gdy był redaktorem
naczelnym „Poesia Sempre”, pisma Biblioteki Narodowej w Rio de Janeiro, w roku
2008  (Poesia  Sempre,  numer  30,  rok  15  /  2008),  ukazał  się  numer  specjalny
poświęcony właśnie polskiej poezji. Prowadził wykłady z literatury w Niemczech, we
Włoszech,  Francji.  Jego  książki  zostały  przetłumaczone  na  wiele  języków:  od
angielskiego  po  urdu  i  bangla.  W  języku  polskim  w  tłumaczeniu  Henryka
Siewierskiego ukazał się jego tomik zatytułowany 21 wierszy (Tesseractum, 2021).

Aleksandra  Ziółkowska-Boehm:  Urodził  się  Pan  w  1963  roku  w  Rio  de
Janeiro.  Jak  Pana  włoska  rodzina  pochodząca  z  Toskanii  znalazła  się  w
Brazylii? W jakim języku mówiono w domu?

Marco Americo Lucchesi:  Moja rodzina pochodzi  z  prowincji  Lucca,  z  małego
miasteczka  Massarosa,  położonego  między  morzem,  górami  i  jeziorem
Massacciuccoli.  Miasteczko  to  kochał  i  często  odwiedzał  Giacomo  Puccini.  Moi
rodzice znali się od dzieciństwa. Tak się złożyło, że podczas II wojny światowej nasze
miasteczko zostało wyzwolone przez wojsko brazylijskie i  w ten sposób również
dalsze dzieje naszej rodziny zostały związane z Brazylią. Przede wszystkim dlatego,
że mój ojciec otrzymał propozycję pracy w branży komunikacyjnej. Moja babcia ze
strony matki również przybyła do Brazylii.  Miał to być pobyt tymczasowy, ale w
końcu ich prochy spoczęły na ziemi brazylijskiej. Na ziemi, która jest teraz dla mnie
ziemią świętą. To wspomnienie przywołuje wiersz Miłosza: stare kobiety w kościele,
ich straconą młodość, ich piękno, ich kruchość! W domu mówiliśmy po włosku, zaś
po portugalsku tylko w szkole.  Dlatego kiedy mówię po włosku,  ludzie  od razu
rozpoznają mój toskański akcent.

Szkołę i studia (magisterium i doktorat z literatury, habilitacja z historii)
kończył Pan w Brazylii. Jak Pan wspomina okres studiów?

Jako skok w świetliste głębiny! Jeszcze przed studiami na uniwersytecie pożerałem
książki. Od dwunastego roku życia moi nauczyciele byli dla mnie oknem na świat.
Oknem – ale nie przykładem. Czułem się jednakowoż nieraz samotny i starałem się
zachować moją niezależność pomiędzy umiarem i belcanto. Historia przemawiała do
mnie przez Heraklita, a literatura przez Parmenidesa. I jeden, i drugi byli dla mnie



ważni. Nawiasem mówiąc, obecność klasyków, muzyki, pianina, Dantego jest esencją
śródziemnomorskiego joie  de vivre.  Do dziś  wysoko cenię historię  filozofii  i  nie
potrafię obyć się bez perspektywy przeszłego czasu.

Skąd u  Pana  pasja  i  zapał  do  znajomości  języków obcych?  Czyta  Pan  i
porozumiewa  się  w  językach:  porugalskim,  włoskim,  niemieckim,
francuskim,  angielskim…

I w jeszcze kilku innych. Być może to kwestia genów: mój dziadek ze strony ojca był
poliglotą. Ponieważ jestem wielojęzyczny, to być może jestem także trochę Polakiem.
Żartuję – moja znajomość języka polskiego jest tylko pasywna, niemniej podczas
spotkania  w  Stowarzyszeniu  Polskich  Pisarzy  i  brazylijskiej  Akademii  Literatury
udało mi się wygłosić krótkie przemówienie po polsku. Nauka języków obcych to
nałóg, którego nie potrafię się pozbyć. Ale teraz już uczę się mniej intensywnie, bo
zaangażowałem  się  w  wiele  projektów  literackich  i  muzycznych.  Być  może  to
wszystko wynika z mojego dwujęzycznego pochodzenia i wychowania, a także z tego,
że  wyznając  miłość,  czynię  to  w  dwóch  językach.  Pewnego  razu,  odwiedzając
więźniów, poznałem Rumuna i  mówiliśmy po rumuńsku. Na pożegnanie uściskal
mnie serdecznie, bowiem tam, w więzieniu, stał się, jak mówił, sierotą własnego
języka.  Nigdy  nie  zapomnę  tego  spotkania!  Słowa  potrafią  być  aniołami  lub
demonami, zależnie od naszego wyboru.

Jak zaczęła się Pana nauka języka polskiego?

Mój pierwszy kontakt z językiem polskim zawdzięczam znajomym, Józefowi Lutkowi i
jego  żonie.  Byłem  bardzo  młody,  gdy  zacząłem  uczyć  się  tego  niezwykłego
„spotkania”  spółgłosek i  osobliwego nosowego dzwięku.  Dźwięku,  który pozwala
odkryć, jak starodawny on jest wśród języków słowiańskich. No i oczywiście postać
Jana Pawła II, która mi otworzyła inne horyzonty. Nauka rosyjskiego z kolei pomogła
mi  pogłębić  i  rozszerzyć  słownictwo.  Przede  wszystkim  zostałem  oszołomiony
wielkością  poezji  Mickiewicza,  Różewicza,  Herberta  i  Miłosza.  Szczególnie  zaś
powieściami i dramaturgią Gombrowicza. Oczywiście również i wielu innych pisarzy,
ale wspominam tu tych, którzy zaprowadzili mnie do księgarni w Paryżu. No a potem
był Assimil i moja pierwsza podróż do Krakowa. Jakże pamiętna!



To z wczesnej nauki gry na fortepianie, śpiewu, języków obcych wyniósł Pan
tak głębokie i szczególne przygotowanie do „wejścia w dorosłość”?

Języki obce pozwalają zrozumieć świat i umożliwiają opowiedzenie o jego pięknie,
jego tajemnicy, nadziei i okrucieństwie. Język jako taki jest filozoficznym sposobem
na  to,  by  zrozumieć  wszystko,  co  nieuchwytne.  Jest  dla  mnie,  powiedziałbym,
wokalnym tembrem,  akcentem,  cegłą  wieży,  której  już  nie  ma.  Z  tego  punktu
widzenia langue i parole może też być odebrane jako śpiew chóralny. Głosząc takie
prawdy, mam na myśli utwory Gombrowicza czy „Wesele”, ale także dzieła Brunona
Schulza.  Każdy  język  jest  poetyckim  systemem  samym  w  sobie.  Każdy  język
zasługuje na swojego poetę.  Obecnie tłumaczę tureckiego poetę Yunus Emre ze
słownika osmanli.. Zachwycam się wspaniałymi, dźwięcznymi głoskami: jak ü, jak
polskie ł i nosowy dźwięk ą! Tajemnice orkiestry – dla mnie boskiej.

Do głosek dochodzi muzyka.

Jak wspomniałem, to drugi z moich nałogów. Zawsze uwielbiałem grać na pianinie.
Nie  jestem  wirtuozem,  ale  staram  się  grać  jak  najlepiej  i  codziennie  ćwiczę.
Śpiewanie jest również moją wielką pasją. Codziennie śpiewam moje ulubione arie i
inne pieśni operowe, które znam na pamięć. To wszystko krąży w moich żyłach.
Innym moim przyjacielem obok pianina jest teleskop. Bowiem: studiuj  gwiazdy i
pentagram, albo czytaj gwiazdy w pentagramie Cycerona, muzykę w niebieskich
globach. Jednak w rzeczywistości chodzi o sprawy o wiele prostsze… Mój ojciec był
bardziej  „geometryczny”,  a  moja  mama bardziej  „liryczna”.  Jakże wielką radość
przeżywam wciąż ulokowany pomiędzy – z jednej strony gwiaździstym niebem, a z
drugiej czarnymi klawiszami…

Rozmawiała Aleksandra Ziółkowska- Boehm.

Wywiad ukazał sie [w:]: ODRA, Wrocław, grudzień 2022 str. 72-73.

Zobacz też:

Historia lubi się powtarzać

https://www.cultureave.com/historia-lubi-sie-powtarzac/


Moja fotografia jest przedłużeniem życia

https://www.cultureave.com/moja-fotografia-jest-przedluzeniem-zycia/

