
Spotkanie z Wisławą Szymborską

Wisława Szymborska, Kraków 1980 r., fot. Forum
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Zjawisko poetyckie Wisławy Szymborskiej nie wywarło na mnie właściwego wrażenia
w odpowiednim czasie. Poetka nie jeździła za granicę zbyt chętnie, jej fama trafiła
też na moją mniejszą mobilność. Spotkałem ją tylko raz w Krakowie, bodaj w 1991
roku, kiedy wstąpiłem do redakcji „Tygodnika Powszechnego” na ul. Wiślną.

Tam zastałem redaktora Jerzego Turowicza w towarzystwie poetki,  która akurat
wróciła z Niemiec z prestiżową nagrodą Goethego. Wręczyłem jej wtedy emaliowany
znaczek w formie kanadyjskiej flagi, który przyjęła.

Kiedy kilka lat później dostała nagrodę Nobla, przełożyłem dwa jej słynne wiersze na
język  hiszpański  i  zamieściłem  w  „El  Universal”,  dawnym  piśmie  innego
noblisty,  Garcii  Márqueza,  w  Cartagenie  de  Indias  w  Kolumbii,  gdzie
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akurat  bawiłem.  Redakcja  wydrukowała  moje  przekłady  i  dodała  artykuł  o
Szymborskiej  wraz  z  fotografią.  Wysłałem  Wisławie  wycinki  do  Polski,  a  ona
podziękowała mi na kartce z  ryżym kotem, która dziś  zdobi  moje archiwum na
Uniwersytecie Rzeszowskim. 

Doczekałem  się  także  jej  dowcipnego,  krótkiego  omówienia  mojego  przekładu
hiszpańskiego opowiadania „Historia Abindar-raeza i pięknej Haryfy”. Recenzentce
widać bardziej by się podobała transkrypcja imienia bohaterki jako „Charifa”, ale
zauważyła,  że  Arabki  częściej  wolą  pisać  „Harifa”.  Szymborska  wychwyciła
niezręczność  anonimowego  autora  noweli  każącego  bohaterce  nie  zauważyć
ran  ukochanego  i  konkludowała,  że:

bidula nie może nawet marzyć o światowej karierze miłośnicy, jaką zrobiła np.
Izolda. Kto jak kto, ale Izolda już z odległości stu metrów zauważyłaby, że coś z jej
Tristanem nie jest w porządku.

Myślą gonię do Macierzy
Irena Duchowska (Wilno)
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Irena Duchowska
Ma Ojczyzna

Ma Ojczyzna,

to –

krzyże przy drodze,

gniazda bocianie,

łany zbóż złocistych,

wierzby płaczące,

białe lilie w jeziorach,
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lasy bogate w jagody i grzyby,

tęcza w deszczu srebrzystym,

stada żurawi na niebie,

kolorowe drzewa jesienią,

zaspy śnieżne zimą,

wieże kościołów wileńskich,

rodzina i bliscy,

swojska mowa…

Sny

Do swej wileńskiej

Ojczyzny

wracam w snach.

Widzę ojca na pasiece

otoczonego

głośnym rojem pszczół,

czuję aromat

kręconego w ogromnej centryfudze miodu,

niezapomniany zapach siana

w sadzie.

Przed domem



widzę mamusię

ścinającą kwiaty

dla księdza

do kościoła

rodzinnego gniazda,

źródła energii…

Tam dla mnie:

płakały brzozy,

obiecały zakwitnąć paprocie,

szumiał gaj za wygonem,

na kępie czerniały jagody,

okalały polankę poziomki,

lipy chroniły sad,

sadzawka lśniła od słońca,

skrzypiał żuraw przy studni,

wiosną klon dawał swój sok,

odurzająco pachniał jaśmin i bez,

za sadem, na Jana,

dzieliły swe grona kwiecia akacji,

brzęczały pszczoły z pasieki,



fruwał bociek nad łąką,

jeż z rodzinką mieszkał pod płotem,

mruczał kot tuląc się do nogi,

łasił się pies skowycząc radośnie…

Tam dla mnie

zawsze był ciepły kąt…

Już nigdzie

Już nigdzie więcej

nie będzie mi tak błogo,

jak w skromnym, rodzimym domu

na Wileńszczyźnie…

Już nigdzie więcej

nie zakwitnie mi morze kwiecia,

nie będzie takiej altanki

z dumnych georginii,

ani alei z tęczowych róż,

klombu mięty

przeplatanej pyszną konwalią,

bratków na wietrze



przypominających fruwających motyli…

Już nigdzie więcej

nie ujrzę nieba

utkanego z niezapominajek…

Już nigdzie więcej

nie odurzy mię tak silnie

zapach siana…

Już nigdzie więcej

nie będzie mi tak błogo!

Tęsknota

Goniona tęsknotą

wracam w rodzinne strony,

do źródła gejzerów ciepła,

którym kiedyś tchnął każdy kąt,

pod rozpostartymi

ramionami krzyża,

składam brzemię swych trosk,

by móc dalej iść…



Nostalgia

Uziemiona w centrum Litwy

Myślą gonię do Macierzy.

Stale muszę staczać bitwy,

Któż nostalgię moją zmierzy?

Trzeba walczyć o szacunek,

Orła dumnie w duszy nieść,

Dbać o Polski wizerunek,

Sercu Syna oddać cześć!

I jak żołnierz stać na warcie

Bez strachu szkody karierze,

Polskości broniąc zażarcie

Los mój Panu powierzę.



Irena Duchowska
Irena Duchowska (ur. 24 lipca 1955 w Słomiance) – urodzona i mieszkająca na
Litwie polska poetka, pedagog, działaczka społeczna, wielokrotnie nagradzana za
krzewienie języka oraz kultury polskiej na Litwie. Uhonorowana Srebrnym Krzyżem
Zasługi RP za wybitne zasługi w propagowaniu kultury polskiej. (Wikipedia)

Szkoła po sąsiedzku
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Tak wyglądały kiedyś klasy w szkołach, z tablicą, liczydłem, globusem i ławkami z
otworami na kałamarze. Na zdjęciu zrekonstruowana klasa w Szkole Podstawowej w
Pakosławiu, fot. ilza.com.pl
Romuald Mieczkowski (Wilno)

Pierwszą  moją  nauczycielką  była  pani  Leparska.  Dojeżdżała  z  miasta.  Starsza,
korpulentna i bardzo zadbana pani. Zapamiętałem jej broszkę pokaźnych rozmiarów,
pierścionki i bransolety na rękach. I manicure na jej paznokciach, które widziałem
po raz pierwszy w życiu. Nosiła duży męski zegarek – chyba złoty. To ona uczyła
pierwszych tabliczek mnożenia. Czytać to już umiałem przed pójściem do szkoły.
Niedaleko naszego domu, na żwirowni, popisywałem się przed starszymi kolegami,
czytając im po raz kolejny pouczającą historię o Janku, co psom szył buty. Po dwóch
latach mojej  nauki  pani  Leparska przestała  dojeżdżać.  Zastąpił  ją  w 1959 roku
Leonas Kurklenas, który  wraz z żoną, też nauczycielką , przyjechał do Fabianiszek z
głębi Litwy, by nas uczyć polskiego.

Przez cały czas istnienia szkoły była tu pani Teresa Fiodorowicz. Elegancka i bardzo
piękna podobno w młodości kobieta. Mówiono, że jej narzeczony zginął w czasie
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wojny.  Ale  szczegółów  nikt  nie  znał,  tyle  tylko,  że  był  w  Polskim  Wojsku,  w
partyzantce. W tamtych czasach nie mówiono w AK. Pani Teresa długo nie mogła
przeżyć  śmierci  ukochanego  i  nigdy  nie  wyszła  za  mąż,  prowadziła  samotny  i
zamknięty tryb życia. Miała w Wilnie brata, ale zażyłości między nimi nie było. Potem
– szeptano – związała się z jakąś sektą. Na starość unikała ludzi: szybko przemykała
od przystanku autobusowego do szkoły, gdzie na poddaszu – na salkach – od lat
zamieszkiwała. Tak samo, niemal biegiem, udawała się do studni po wodę, czuła
zażenowanie, kiedy ją się spotykało, nie pozwalała pomóc sobie i zanieść wiadra.

Wiele czasu poświęcała czytaniu. To ona była u nas jedyną prenumeratorką w latach
pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych  takich  czasopism,  jak  „Film”  czy  „Ekran”.
Oczywiście,  miała  też  „Przyjaciółkę”,  a  potem „Panoramę”  –  ale  te  pisma  były
bardziej znane, niektóre mieliśmy w domu.

Podkradaliśmy się czasem do jej czasopism. Po przeczytaniu pani Teresa składała je
w stodole, która jako szkolna, nie dostała się kołchozowi. Choć była zamknięta na
kłódkę, to przenikaliśmy z bratem do jej wnętrza przez liczne otwory. Czas spędzony
w stodole obfitował w różne przygody. Penetrując jej zakamarki odkrywaliśmy wiele
tajemnic, znajdowaliśmy tu czasem ciekawe rzeczy. Raz nawet trochę amunicji pod
strzechą, którą wypróbowaliśmy w ognisku… Z czasopism pani Teresy wyrywaliśmy
kartki  ze  słynnymi  sportowcami  i  aktorami.  Tu,  w  dziurawej  stodole,  z  żurnali
przebijał wielki świat.

Pani Teresa miała jeszcze jedną pasję, która graniczyła z obsesją. Lubiła czystość na
szkolnym  podwórku.  Nie  mogło  tam  być  papierka,  najmniejszej  gałązeczki  czy
opadłego liścia,  uporczywie walczyła  z  chwastami.  Tego wymagała i  od nas,  co
uważaliśmy za przesadę.

A ogródek był co się zowie! Upiększały go „szczepione” bzy i jaśminy, dzika róża,
rosły  najprzeróżniejsze kwiatki,  w tym rzadkie w naszych stronach.  Dróżki  przy
klombach były  wysypane żółtym piaskiem, znaczone kamykami i  tłuczoną cegłą,
pobielonymi  wapnem  kamykami.  Musieli  też  uczniowie  pracować  w  szkolnym
ogródku.  Każdy  miał  swoje  indywidualne  grządki,  o  czym świadczyła  stosowna
tabliczka z  nazwiskiem. Prócz warzyw najpospolitszych,  takich jak marchew czy
buraki, rosły tam bób, fasola i groch. W szczególny zachwyt przyprawiała uczniów



„czerwona kapusta” i arbuzy.

Jesienią  ulubionym  miejscem,  gdzie  się  gromadzili  uczniowie,  była  grusza,  z
drobnymi, ale bardzo smacznymi gruszkami. Jednakże zdobyć je było bardzo trudno
– nauczyciele pozwalali zbierać owoce tylko z ziemi. Było tego niewiele – chyba, że
rzuciło się w gruszę jakimś kijem, albo dobrze nią potrząsnęło. Trzeba było uważać,
bo gdy zobaczył to nauczyciel, jedyny mężczyzna w szkole, to już on wtedy potrząsał
uczniem.

Grusza  stanowiła  fragment  przerzedzonego  sadu.  Rosły  tam  różne  jabłonie  od
antonówek po rajskie jabłuszka, a także wiśnie, porzeczki, maliny i agrest. Sad, jak i
budynek szkolny, przed wojną należał do brata mojego dziadka – Władysława. Jako
najbardziej okazały w okolicy, sielsowiet* przeznaczył budynek właśnie na szkołę
początkową. Nawet nie był to wariant najgorszy w latach, gdy oczodołami okien
straszyły puste domy, zaś wywózki na Sybir, a potem w ramach tzw. repatriacji do
Polski, nikogo nie dziwiły. Przez pewien czas ojciec miał pracę przy szkole – ni to
stróża, ni to stolarza, taki sobie zawchoz**.

Nasz dom stał obok, więc nauki pobierałem po sąsiedzku.

– Już dzwonek, po przerwie śniadanie skończysz! – wołała matka. Wyruszałem więc
przez podwórko prosto do klasy. Na górze właśnie mieszkała pani Teresa, obok niej
mieszkanie przydzielono przybyłym Kurklenasom. Kiedy szkołę likwidowano, pani
Teresa była w wieku emerytalnym. Jeszcze rzadziej pokazywała się „na ludziach” i
jeszcze bardziej zamykała się w sobie. Dziwaczka – z politowaniem pełnym szacunku
mówiono o niej. Potem chorowała, przebywała w szpitalu, aż nie wróciła na swe
nigdy nieremontowane i przeciekające poddasze.

Dziadek Władysław tylko jeden raz widział swój letniskowy dom (większość czasu
spędzał w mieście), oddany pod szkołę, bo tylko raz  przyjechał odwiedzić Wilno. Nie
ciągnęło go jakoś. Był to człowiek zasługujący oddzielnej książki. Humorystyczno-
sensancyjno-dramatycznej.  Niedoszły  ksiądz  (zaliczył  dwa  lata  seminarium),
wytrawny esteta, a nade wszystko specjalista od interesów, miał w Wilnie knajpki,
niedaleko Gazowni i na Mostowej, młyn i coś tam jeszcze. Potrafił wesoło spędzać
czas, lubił  w przednim towarzystwie pograć w karty. Ale wiedział z kim i kiedy
skończyć – więc nie przegrywał i nieźle mu się w sumie wiodło.



Potem posiadłości zabrali Sowieci, a ich właściciel trafił na Syberię. Ale i tam sobie
poradził.  Z  Syberii  udał  się  wprost  do  Polski  i  osiadł  w  Szczecinie,  w  pięknej
dzielnicy  Pogodno.  To od niego dostałem swój  pierwszy w życiu wyzow***  i  ze
Szczecina rozpocząłem pierwszą i pełną przygód podróż dookoła Polski. Dziś dziwię
się, jak mogłem objechać pół kraju – głównie autostopem – bez pieniędzy. Wtedy,
bardziej niż dziś, wiedziałem, czym może nie być dla mnie Polska.

Dziadek  Władysław,  szczupły,  wręcz  drobny  mężczyzna,  mimo  chorowitego  w
młodości zdrowia, w Szczecinie dożył sędziwego wieku – zmarł mając 102 lata. Miał
nadzwyczajną pamięć, nigdy go nie opuszczało wyrafinowane poczucie humoru. 
Sensacją w latach sześćdziesiątych było zamążpójście za Amerykanina jednej z jego
córek, a mojej ciotki, i odpłynięcie własnym jachtem do nowego życia za ocean.

Po latach na zdziczałym skrawku ziemi, gdzie stał dom stryjecznego dziadka, gdzie
pozostały też i resztki naszego sadu – jacyś Amerykanie w ostatnich przed rozbiórką
domach pytali o Mieczkowskich. Ale zastraszony lud i o przytępionej pierwszymi
ciosami przez dziki kapitalizm pamięci – nie mógł doradzić, jak nas odnaleźć. Do
głowy mu nie przyszło, iż wystarczyło poszukujących odesłać do byle jakiej polskiej
gazety czy organizacji. Ale na taki pomysł młodsze pokolenie byłych sąsiadów nie
wpadło. Może dlatego, że to byli goście właśnie z Ameryki.

Przywołując moją pierwszą szkołę, nie mogę nie wspomnieć pewnej staruszki, która
wprawdzie nauczycielką nie była, ale bardzo chciała nauczyć mnie francuskiego.
Pewnie dlatego mówiła do mnie wyłącznie w tym języku.  Otóż w naszym domu
znalazła przytułek pani Buterlinowa, z dworu w Zameczku.

Była to zasuszona staruszka, którą wypędzono ze znacjonalizowanego majątku. Miała
długi  zakręcony  kij.  Bałem  się  go  najwięcej,  ponieważ  kiedy  byłem  niesforny,
usiłowała złapać mnie zaokrąglonym końcem owego kija. Pani Buterlinowa miewała
zaniki pamięci, wyruszała w nagłe wędrówki i potem trzeba było ją szukać. W czasie
jednej z nich zginęła w wypadku samochodowym.

Jej życie i śmierć przywodzi na myśl obecność w naszym domostwie poczciwego psa
Wilka.  Był  to owczarek,  którego zostawili  cofający się Niemcy.  Jakież niezwykle
mądre było to stare jednookie psisko! Doskonale rozumiał nas – kiedy, na przykład,
rodzina wyruszała do krewnych – biegł pierwszy i  naszczekiwał.  Był to znak, że



niebawem pojawią się Mieczkowscy.

Wilk również odegrał znaczną rolę w moim wychowaniu – pilnował mnie, żebym nie
oddalał się za daleko. Miał swoje lata, słabo widział, nie dosłyszał. Pewnego razu
został również przejechany przez samochód. Potem mieliśmy wiele psów, ale żaden
nie dorównał inteligencją i wiernością Wilkowi.

 ________________

* sielsowiet (ros.) – rada wiejska

**  zawchoz (ros. skr.) –odpowiedzialny ds. gospodarczych

*** wyzow (ros.) – popularna nazwa oficjalnego zaproszenia, na podstawie którego
wydawano zezwolenie na odwiedzenie

Schody  Hiszpańskie.  Opowiadanie
sensybilistyczne.
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Schody Hiszpańskie, Rzym, fot, pinterest
Kazimierz Głaz (Toronto)

     Moja dramatyczna przygoda była dawno temu, kiedy nie było zakazu siedzenia na
Schodach Hiszpańskich w Rzymie. Tłumy ludzi. To tam miało miejsce tajemnicze i
trudne spotkanie z moim nieznanym synem. Dwudziestoparoletni chłopak podszedł
do mnie i usiadł obok.
 – May I talk to you? – zapytał po angielsku.
– Yes, but what about? – odpowiedziałem.
– You are probably my father (jesteś prawdopodobnie moim ojcem)  – powiedział
łamiącym się głosem. 
   Podejrzewałem  w  tym  typowe  rzymskie  naciąganie,  o  których  się  wiele
słyszało. Miałem w pamięci historię znajomego lekarza z Toronto, który będąc w
Rzymie miał dziwną przygodę. Na głównej ulicy podszedł do niego starszy, dobrze
ubrany człowiek, ukląkł przed nim na oba kolana i zaczął potrząsać jego rękami
recytując głośno coś po włosku, czego ani mój znajomy, ani jego żona, nie rozumieli.
Zszokowani stali zdziwieni czekając na zakończenie. Modlący się  uścisnął mu raz
jeszcze  ręce,  jakby  na  pożegnanie,  wsiadł  na  podjeżdżający  skuter  i  odjechał.
Wyglądało to jak modlitwa, ale okazało się po chwili, że złoty zegarek lekarza, warty
wówczas pewnie ze 2o tysięcy dolarów zniknął z jego ręki. Takie i temu podobne
opowieści krążyły wśród turystów.
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     Toteż  spokojnie, ale stanowczo, kazałem mojemu młodemu rozmówcy odejść.
Pamiętam dobrze  jak  wyglądał.  Był  wysoki,  dobrze  zbudowanu,  ale  jakby nieco
nieśmiały.  Ociągał się. Zszedł na dół do jakiejś kobiety. Kiedy wstała popatrzyli
oboje  na  mnie.  Zabierali  jakieś  torby  z  zakupami  z  Via  Fratina,  znanej  ulicy
mody. Oddalony jakieś 30 stopni i oddzielony tłumem ludzi nie rozpoznałem jej. Po
dobrej  chwili,  kiedy  zaczęli  schodzić  zacząłem sobie  przypominać moją  ostatnią
dziewczynę we Wrocławiu. Zbiegłem na dół. Szukalem. Zniknęli w tłumie turystów. 
     Była studentką medycyny. Na moje obawy mówiła, że ona  zna się na tym dobrze,
ale któregoś dnia powiedziała, że jest w ciąży. Zakazałem przerywania . Prosiłem,
Mieliśmy ustalić nasze stanowisko później. Jednak ja wyjechałem niespodziewanie do
Paryża i kiedy wróciłem po roku, ona wyjechała z Polski. Nie mieliśmy wspólnych
znajomych i tak urwał się kontakt, bardzo osobisty.
     Po latach władze rzymskie zakazały siedzenia na schodach, żeby zabezpieczyć
marmury.  Dlatego  te  schody  są  od  tamtego czasu  tak  mocno związane  z  moją
pamięcią.

Toronto, listopad 2019 r.

Spotkanie  z  Kazimierzem
Wierzyńskim
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Kazimierz Wierzyński, 1928 r.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Kazimierza  Wierzyńskiego  (1894-1969)  pamiętam  jako  bożyszcze  eleganckiej
publiczności witanej owacyjnie w londyńskim Ognisku, kiedy przyjeżdżał ze Stanów
Zjednoczonych. Wzruszył mnie jego kufer „blachą okuty”, w którym były:

 

Cała moja ojczyzna,

Paszporty, obywatelstwa,

Emigracyjne wizy.

i któremu pozostał wierny. Po dziś dzień robi też na mnie wrazenie jego liryczne
zaproszenie:
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Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny

Wstap tu, gdzie czekam po kryjomu:

W ugornej pustce jałowizny

Będziemy razem nie mieć domu.

A przecież kiedy żył,  twórczość jego znałem zaledwie powierzchownie,  będąc w
wieku, kiedy zbyt wiele nowości, bez porządku i wartościowania, przyjmowana jest
przez jaźń. Byl to „wiek górny, wiek durny”, krępowany kapliczkowymi lojalnościami.

Wierzyński znany był z serdeczności, jaką otaczał młodych poetów. Będę go pamiętał
za to, że był „najpierw człowiekiem, potem artystą”, jak głosi motto jego poetyckiego
debiutu. Na krótko przed swoją śmiercią sprawił mi wielką przyjemność i honor.
Otóż  po  przeniesieniu  się  na  uniwersytet  w  Nottinham,  w  Londynie  bywałem
rzadziej. Przyjechawszy raz wśród zimy mocno przeziębiony odwiedzilem, jak to było
moim zwyczajem, drukarnię Oficyny Poetów i Malarzy mieszczącą się pod przęsłem
mostu kolejowego na Tamizie, nieopodal dworca. Nie spodziewałem się, że czeka na
mnie  niespodzianka.  Czesław  i  Krystyna  Bednarczykowie,  właściciele  Oficyny
zaprosili mnie na kolację do restauracji mieszczącej się pod salą koncertową Festival
Hall. Tam ku mojemu zdumieniu i wielkiej radości zjawili się Halina i Kazimierz
Wierzyńscy. Poeta oświadczył, że miał wprawdzie inne plany na wieczór, ale przecież
nie chciał  stracić okazji  by mnie wreszcie poznać osobiście.  Od czasu do czasu
wymienialiśmy  między  sobą  listy.  Tłumaczył,  że  w  jego  wieku  nie  mogl  sobie
pozwolić na zaprzepaszczenie takiej szansy.

Ta szlachetna wielkoduszność w stosunku do młodszych kolegów po piórze, jakże
odbiegała  od przysłowiowej  zawiści  pisarzy.  Zmiarkowawszy ponadto  szybko,  że
ledwo mogłem mówić, tak się moją chorobą przejął, że nakazał pozostać w Londynie
i udać się do jego lekarza gwarantującego murowany efekt kuracji. Po dziś dzień
odczuwam wzruszenie  na  myśl  o  szczodrej  trosce  mistrza  Kazimierza,  któremu
niedługo potem, nawet zaufany lekarz nie mógł pomóc.



„Duch  Atlantydy”  Jarosława
Abramowa-Newerlego jako odtrutka
na stereotypy

Jaroslaw Abramow Newerly  w swoim mieszkaniu,  16.05.2007 r.,  Warszawa,  fot.
Wlodzimierz Wasyluk
Ewa Bagłaj (Polska)

O polskich akcentach w teatrze kanadyjskim pisał w 1987 r. Adam Tomaszewski
(Adam Tomaszewski, Ze sceny i estrady, Toronto 1987). Długo jednak nie powstał
dramat w języku polskim, dający obraz Kraju Klonowego Liścia z perspektywy naszej
emigracji. Dopiero Duch Atlantydy (1994) Jarosława Abramowa-Newerlego zapełnił
tę lukę.
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„Dlaczego tak późno? Odpowiedź najprostsza z możliwych: zabrakło talentów i gdyby
przypadek  sprowadził  Gombrowicza  nie  do  Argentyny,  do  Buenos  Aires,  ale  do
Toronto, Montrealu czy Ottawy wynik może byłby podobny. „Gdybanie” takie ma
jednak tę wadę, że właśnie pomija specyfikę miejsca i okoliczności, w jakich przyszło
tu  żyć  Polakom,  pisarzom  polskim,  których  na  gruncie  kanadyjskim  spotkała
przygoda trudno porównywalna z losem innych emigrantów. Nie jest sprawą tylko
talentu,  choć  z  pewnością  jest  to  czynnik  niebagatelny,  ale  przede  wszystkim
biografii, że szansa jaką dla twórczości stanowił kraj wielokulturowy, kraj dialogu,
ojczyzna „dożywotnich emigrantów”, wedle dowcipnego określenia Marka Kusiby,
otworzyła  się  tak  późno.  Ale  jednak  się  otworzyła”.  (Jerzy  Święch,  Pomyślane
przelotem…, s. 36).

Co  ciekawe,  wątek  kanadyjski  pojawił  się  w  twórczości  Jarosława  Abramowa-
Newerlego na długo wcześniej, nim pisarz zaczął myśleć o emigracji. Dwadzieścia lat
przed  swoim  wyjazdem  w  sztuce  pt.  Derby  w  pałacu  wyrzuconemu  ze  swej
posiadłości hrabiemu Dembopolskiemu kazał osiedlić się w stolicy prowincji Ontario.

Pamiętam, jak błądziłem palcem po mapie Kanady,  w której  nigdy nie byłem,
wahając się między paroma miastami. Najpierw chciałem dać Winnipeg, ale w
końcu zwyciężyło Toronto dzięki dźwięczniejszej nazwie (…) później (…) właśnie w
tym Toronto wylądowałem. I tak jak mój hrabia w Derbach w pałacu poznałem los
emigranta. (Jarosław Abramow-Newerly, „Granica sokoła…”, s. 13).

Los ten poznał nie tylko z autopsji. Bowiem materiał dla sztuki odnalazł on, podobnie
jak  w  omawianych  wcześniej  książkach  Kładka  przez  Atlantyk  i  Pan  Zdzich  w
Kanadzie, pośród „samych swoich”. Akcja rozgrywa się w polskiej dzielnicy Toronto,
na ulicy Roncesvalles, którą mieszkańcy nazywają żartobliwie Rączymi Wałami lub
Rączą Wólką.

Na każdego z moich bohaterów składa się co najmniej kilkanaście prototypów-
autentyków,  których  kiedyś  spotkałem.  Oczywiście  wszystkich  odpowiednio
przemieszałem,  z  każdego  coś  biorąc,  z  siebie  również.  Musiałem spędzić  w
Kanadzie osiem lat, wiele samemu zrozumieć, zobaczyć i poznać, aby ten inny
świat  opisać.  (…)  Podobnie  jak  w  moich  kanadyjskich  opowieściach  o  panu
Zdzichu,  starałem  się  zachować  wierność  faktom.  Wprowadziłem  wiele



autentycznych  nazw  i  nazwisk  (…).  (Tamże).

Bohaterowie to ludzie różnych narodowości. Większość reprezentuje Polonię, ale jest
też Włoch, Indianin, Chińczyk, Żyd i Ukrainiec.

Chcąc  przedstawić  barwną  mozaikę,  jaką  jest  to  miasto,  kazałem  niektórym
postaciom mówić w ich ojczystym języku, licząc, że taka »chińszczyzna« wytrzyma
próbę sceny. Teatr to nie tylko słowo, ale również gest, dźwięk, rekwizyt, obraz –
wszystko to, co tworzy magię sceny. (Tamże).

O tym,  jak  wielką wagę przywiązuje  autor  do scenografii  świadczą zaskakujące
rekwizyty w poprzednich jego sztukach – konie w pałacu, kukły na dworcu, namiot w
łaźni, szpital w ogrodzie czy ogromna szafa zamiast drzwi.

Taka sceneria potrzebna mi była nie dla absurdu zawieszonego w uniwersalnej
próżni, ale dla stężenia rzeczywistości. Niecodziennym podkreślałem codzienność.
(Tamże).

Odpowiednikiem szafy, z której w Klik-klaku wyłaniają się kolejni mężowie Kornelii
jest w Duchu Atlantydy dawna „buczernia” (sklep mięsny, ang. butcher – rzeźnik), a
potem magazyn, który bohaterowie przerabiają na Wielokulturowe Centrum Sztuki
„Remstar”.  Przygotowania  do  hucznego  otwarcia  są  okazją  do  spotkań
przedstawicieli starej i nowej emigracji zaangażowanych w przedsięwzięcie, którego
celem jest „promieniować na inne mniejszości, z których składa się Kanada”. (Tamże,
s. 14).

Kontakty między nimi stają się „smutną komedią omyłek, wzajemnym licytowaniem
się w cierpieniach i jakże marnych radościach, klęskach i sukcesach” (Jerzy Święch,
op.  cit,  s.  35),  co ma odzwierciedlać stosunki  panujące w społeczności  Rączych
Wałów. Abramow-Newerly nieustannie, choć jak gdyby mimochodem porównuje te
dwie emigracje: wcześniejszą prawdziwą, bo „z ducha” z tą ostatnią, która jest nią
tylko z nazwy. Młodych łączy wspólna cecha – sprowadziła ich do Kraju Klonowego
Liścia wizja Eldorado, chęć zrobienia błyskotliwej kariery na tej ziemi obiecanej. Od
nowa powtarzają lekcję, którą starsze pokolenie ma już za sobą. Jak każda kolejna



fala emigracji muszą zdobyć doświadczenie na własnej skórze. Pytanie tylko, o co ci
nowi,  liczący  przede  wszystkim  na  życiowy  fart,  wzbogacą  dorobek  swych
poprzedników?  Bowiem  w  ocenie  tych  ostatnich  wyglądają  raczej  blado:

„Te nowe po SOLIDARITY na łatwy chleb idą. Nie chce im się tyrać jak nam (…)
Chytre są” (Jarosław Abramow-Newerly,  Duch Atlantydy..,  s.  1)  –  to głos Józefa
Rydla.  (Skojarzenie  z  dramatem  Wyspiańskiego  nie  jest  przypadkowe.  Duch
Atlantydy,  wzorem innych sztuk Abramowa-Newerlego, odsyła do klasyki  dawnej
(Dziady, Wesele) oraz nowszej (Miazga, Transatlantyk, Ślub).

Należy on do trzeciego pokolenia osadników; jego pradziad karczował kanadyjską
puszczę.  Weteran bitwy pod Monte  Cassino,  ciężką pracą doszedł  do  obecnego
majątku – jest właścicielem sieci sklepów wędliniarskich „Baca Delicatesssen”. Zna
cenę, jaką trzeba zapłacić za powodzenie w życiu i ma prawo czuć się pełnoprawnym
obywatelem wielokulturowej, zasobnej Kanady, która takim jak on zawdzięcza swoje
dzisiejsze  oblicze.  Do  Rydla  należy  lokal,  w  którym ma  powstać  galeria  sztuki
nowoczesnej.  Wynajmuje go polonijnym artystom nieodpłatnie,  kierowany żywym
sentymentem do kraju przodków. „Remstar Center” ma pomóc uganiającym się za
pracą i zyskiem rodakom odzyskać równowagę między przyziemnymi interesami a
duchowością:

(…) musimy to zrobić dla siebie, żeby do reszty nie zbaranieć. (…) Pytasz, kto
przyjdzie. My. My przyjdziemy. Do siebie. Wrócimy do normy, oderwiemy się od
posadki-posadzki (…) za młotek i przerabiamy tę kiełbasiarnię. To nasza ostatnia
szansa. (Tamże, s. 11).

W ten sposób główny inicjator przedsięwzięcia, artysta plastyk Rem, przypomina
Kubie, „lingwiście-komparatyście”, jakie ideały przywiodły ich wszystkich do Kanady.
To  pragnienie  odnalezienia  własnego  raju  pchnęło  ich  za  ocean.  Dla  doktora
lingwistyki porównawczej jest nim „własna wieża Babel. Wszystkie języki świata”,
które studiuje… w chwilach wolnych od pracy przy czyszczeniu szpitalnych podłóg.
W Polsce nic nie stało na przeszkodzie rozwojowi jego kariery naukowej, zarabiał
dodatkowo  jako  autor  tekstów  popularnych  piosenek.  Nie  wyjechał  więc  z
konieczności  czy  istotnej  potrzeby,  jak  czynili  to  wcześniej  uchodźcy  polityczni.
Raczej „ucieka od siebie, chce spalić mosty nie z krajem, lecz z ludźmi, z którymi nie



potrafił żyć dalej”. (Jerzy Święch, op. cit, s. 35).

Teorie,  którymi  uzasadnia  swoją  emigrację,  pokazują  go  jako  ofiarę  własnych
złudzeń.  Kiedy  otwiera  się  przed  Julią,  młodą  aktorką  o  wysokich  aspiracjach
zawodowych, mówi o swej wierze w „Remstar” i Remigiusza. Chce, by to centrum
odegrało w Kanadzie podobną rolę jak „Kultura” Giedroycia w Europie Zachodniej.

Daję mu szansę. Nawet w tym sklepie. Jeśli nie wielokulturowość i przenikanie, to
co? (…) Rzeź? Kolejna jatka? Kocioł bałkański już wrze. (Duch Atlantydy, s. 35).

Dziewczyna jednak domyśla się prawdy, z której on sam może nie do końca zdaje
sobie sprawę:

Albo zwiałeś od siebie, albo od żony i udajesz błędnego rycerza. Nowego Don
Kichota.  Wymachujesz  „Kulturą”  i  wpierasz  we  mnie,  że  ty  to  oni.  Rżniesz
dziedzica.  Oni  mieli  swój  cel,  a  ty  słowniczek,  wieżę  Babel.  NO,  MY DEAR.
AMERICAN DREAM cię zżera. Ja chcę być gwiazdą, ty nią byłeś, ale liczysz na
więcej,  a  Remstar  buduje kosmodrom i  właśnie  ma zamiar  odpalić.  Taka jest
prawda. Nieco upierdliwa, ale uczciwa. Innej nie ma. (Tamże, s. 40).

Julia  wie  o  tym,  bo  sama  –  mając  w  Polsce  angaż  w  najlepszym  teatrze  –
zaryzykowała próbę wybicia się za oceanem. Tymczasem kariera gwiazdy filmowej, o
jakiej marzy, oddala się coraz bardziej. Póki co, utalentowana artystka zarabia w
reklamówkach, wbita w kostium gąski z wielkim brzuchem-atrapą.  Skromna klitka,
którą  wynajmuje  przy  dawnej  „buczerni”  też  ma  się  nijak  do  amerykańskich
standardów. Dlatego Julia nie chodzi na przedstawienia do Jane Mailet Theatre –
teatru  w  centrum  Toronto,  wynajmowanego  na  gościnne  występy  bardziej
reprezentacyjnych  zespołów  przyjeżdżających  z  Polski.

Rozleciałabym  się.  A  i  przed  kolegami  wstyd.  Julia.  (gest  fruwania)  Nie  z
Szekspira. APARTMENT też niezbyt. Jak na Kanadę. (Tamże, s. 47).

Swój  „amerykański  sen”  od  dawna  próbuje  realizować  Remigiusz,  a  zakładana
galeria ma pomóc mu wreszcie zabłysnąć. Przecież po to tu przyjechał.



Muszę być naj, naj. Wspiąć się na sam szczyt. (Tamże, s. 20).

W  nieustannych  sprzeczkach  z  żoną,  której  w  nowej  ojczyźnie  powodzi  się
znakomicie, odkąd uzyskała doktorat i otworzyła prywatny gabinet stomatologiczny,
wypływa ten sam problem. Ona zarzuca mu, że nie umie przestawić się na rodzaj
twórczości, który tu się podoba. Dlatego zamiast błyszczeć, od dziesięciu lat jest na
dnie. On wzbrania się przed pójściem na komercję, zarzuca Tamarze zaślepienie
dolarami:

Ona tylko tym mierzy wielkość. (gest liczenia pieniędzy) Byle się sprzedawało. A ja
nie chcę! Nie zrobisz ze mnie straganiarza! (Tamże, s. 21).

 Tamara interpretuje jego rozgoryczenie po swojemu. Odcina się:

A widzisz, jak to miło. Być dodatkiem. Teraz ty jesteś mężem dentystki. Role się
odwróciły na tym kontynencie. (Tamże, s. 18).

Skarży się Kubie:

On mógł mieć w pracowni modelki, a ja nie mogę mieć w OFISIE nawet kolegi od
leczenia przewodowego, bo już krzyk! Taki ścisły nadzór był dobry w PRL, ale nie
tu! Tu wolny kraj, kochany! Kobiety są INDEPENDENT. (Tamże).

W rozmowach większość z kilkunastu (aż) postaci dramatu obnaża pustkę, z którą
sobie  nie  radzi.  Obiecująca  z  polskiej  perspektywy  Kanada,  po  drugiej  stronie
Atlantyku  okazała  się  trudnym wyzwaniem.  Testem na  wytrzymałość  w nowych
warunkach życia:

Kanada to  sprawdzian.  Nikogo nie  obchodzi,  kim byłeś.  Tu  jesteś  nikim.  (…)
Musisz zmartwychwstać. Urodzić się po czasie. (Tamże, s. 10).

Szukając swego miejsca w Kraju Klonowego Liścia, bohaterowie przymierzają się
wciąż do nowych ról. Powiada Kuba:



Wszyscy jesteśmy kameleony. Nie wiemy, w jaką skórę wejść. (Tamże, s. 51).

A reprezentacyjna, zawsze modnie ubrana i uczesana Tamara, stwierdza:

Tu bez formy ani rusz. CHEESE (szczerzy zęby w uśmiechu) To ułatwia życie.
(Tamże, s. 25).

Ten obowiązkowy good looking, którego esencją jest wieczny uśmiech jak gdyby
przyklejony do ust, choć wymaga nieustannej czujności, bardzo ułatwia życie. „Nikt
duszy nie wybebesza”. (Tamże, s. 51).

Tymczasem  każdy  z  bohaterów  nosi  w  sobie  jakąś  tajemnicę.  Za  fasadą
samozadowolenia  kryją  się  w  ich  duszach  upiory  przeszłości.  Przechowane  w
pamięci, przewieźli je wbrew własnej woli na drugi brzeg oceanu. Bo nie da się uciec
od samego siebie. Przekonują się o tym w noc Halloween, kiedy to – paradoksalnie –
zostaną zmuszeni do zrzucenia masek. Wyzwolone z ich wnętrza upiory zmienią te
niby  Zaduszki  w torontońskie  Dziady  i  Wesele  zarazem.  Lady  Simpson,  główna
fundatorka  Centrum  Kultury,  zaproszona  na  happening  z  okazji  jego  otwarcia,
nieoczekiwanie odkrywa przed Kubą twarz jego dawnej kochanki z Polski,  Róży.
Okazuje się,  że nie udało mu się spalić  za sobą mostów. Dawna „dziewczyna z
majowym bzem”, jak określił ją w słowach piosenki, również wyjechała za granicę.
By zapomnieć o aborcji, do której niegdyś ją nakłonił. O tym, że Kuba mieszka w
Toronto, dowiedziała się przypadkiem.

Uświadomiłeś mi, że nie da się… (gest odcięcia) Coś zostaje. Nawet jak się wyrwie
z siebie wszystko. Dosłownie i w przenośni. (…) Zrozumiałam, że coś zostało. Nie
pomogły oceany i kontynenty. (Tamże, s. 110).

Wszystko bowiem się na tym świecie łączy. Dokładnie tak, jak w przygotowanym na
otwarcie  show,  gdzie  w  odrealnionym  chocholim  korowodzie  podążają:  Ksiądz,
Młoda Para, mężczyzna z wózkiem dziecięcym i Sekretarz z Szoferem niosący na
barkach trumnę. Marsz weselny miesza się z pogrzebowym, a bohaterowie spektaklu
skandują w różnych językach: „Zaślubiny! Narodziny! Śmierć!”



Tytuł dramatu autor świadomie skojarzył z duchem Jałty, do czego przyznaje się w
Słowie od autora:

Zauważyłem,  że  wciąż  się  snuje  dopadając  nas  w  różnych  miejscach.  Mnie
nawiedzał i w Toronto i w San Diego. Tutaj, na tym kontynencie zrozumiałem, że
nigdy się od niego nie uwolnię.

Rozumie to również Kuba, któremu ukazał się najpierw duch Stalina, a potem Stalina
z Churchilem. Obaj palili fajki i z uśmiechem „trzymali się przyjaźnie za ręce”.

Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie Toronto, a duch straszy. I Atlantyk nie pomógł. (…)

Bo wszystko się wiąże, o, tak! (splata ręce jak haki) Tak, rozumiesz? Nawet jak
nam się zdaje, że dawno pogrzebane na dnie oceanu (podchodzi do pnia i uderza
siekierą). Tylko w rzeźni można coś odciąć. Na amen. W życiu tak nie ma. Niestety.
(Tamże, s. 95 i 146).

Słucha  tego  Julia,  która  później  zrywa  męczący  i  nie  dający  jej  poczucia
bezpieczeństwa związek z żonatym Carlem, reżyserem reklamówek. Decyduje się
wracać do Polski. Bo Kanada nie zapewni nikomu tego, czego nie potrafi on osiągnąć
we własnym kraju, nie wyleczy z kompleksów ani nie rozwiąże zaległych problemów.

Duch Atlantydy,  podobnie jak dramat Wyspiańskiego,  kończy się patem. W dniu
uroczystego  otwarcia  centrum,  dopracowanego  w  najdrobniejszych  szczegółach,
organizatorzy uświadamiają sobie z przerażeniem, że nikt nie przyjdzie, bo… w tym
czasie hokeiści grają o mistrzostwo Kanady.

Okazuje się,  że tylko tradycję kiszonych ogórków i  kiełbasy da się  zachować.
Trzeba będzie znów otwierać BUCZERNIĘ – stwierdza z rezygnacją Kuba. (Tamże,
s. 152).

Sytuacja wraca więc do punktu wyjścia. Ale czy na pewno nic się nie zmieniło? „My
przyjdziemy.  Do  siebie”  –  obiecywał  Rem.  A  teraz  Rydel,  któremu do  tej  pory
posługiwanie się mową ojców przysparzało wiele trudności, poprawia językoznawcę
nieskazitelną polszczyzną:



Sklep mięsny, chciał pan powiedzieć. Wędliniarnię. Po polsku „Delikatesy Baca”.
(Tamże).

Dzieło  Jarosława  Abramowa-Newerlego  to  odtrutka  na  stereotypy.  Choć
umieszczenie  akcji  w  konkretnym  zakątku  Toronto  sugestywnie  oddaje  koloryt
lokalny miejsca, nie obraz dzielnicy jest tu celem numer jeden. Sceneria kanadyjskiej
metropolii  pomaga uzyskać prawdę i realizm przedstawionego świata. Tak jak w
innych  swoich  utworach,  wzorem  Wańkowicza  pisarz  stawia  w  centrum
zainteresowania to, co polskie. Wartość Ducha Atlantydy tkwi przede wszystkim, jak
zauważa Jerzy Święch, w kataraktycznej funkcji, która polega na „wyzwoleniu się z
okowów polskości, jak – sit comparare licet – w Transatlantyku Gombrowicza”. (Jerzy
Święch, op. cit, s. 36).



___________

Jarosław  Abramow-Newerly,  Duch  Atlantydy,  sztuka  w  dwóch  częściach,  Teatr
Polskiego Radia,  premiera 28 października 2005 r.,  reż Waldemar Modestowicz,
wystąpili m.in. Zbigniew Zamachowski i Wiesław Michnikowski.

https://www.cultureave.com/duch-atlantydy-jaroslawa-abramowa-newerlego-jako-odtrutka-na-stereotypy/duch1/


Rozmowy  wewnętrzne.  O  czterech
„Dialogach” Floriana Śmieji.

Londyn na starej pocztówce
Bożena Szałasta-Rogowska (Uniwersytet Śląski, Katowice)

Znienawidziłem słowo „powrót”. Człowiek nigdy nie wraca. Nie powinien wracać,
jeśli chce żyć, jeśli chce kroczyć ku nowemu. To co było, jest kulą u nogi. Nie
chciałem dłużej być niewolnikiem, niewolnikiem nawet własnej ojczyzny (D I)[2]

– odważnie stwierdza Bolek – główny bohater czterech Dialogów Floriana Śmieji.[1]

Przytoczona  wypowiedź  nie  jest  jednak  tylko  z  ducha  futurystyczną  deklaracją
zerwania z przeszłością, ale przede wszystkim jest świadectwem decyzji  podjętej
przez młodego emigranta, dowodem wyboru życiowej i społecznej postawy, śladem
buntu wobec zastanej sytuacji. I w tym miejscu jesteśmy już tylko o krok od dyskusji
pokoleniowej,  która  toczyła  się  w  środowisku  polskiej  emigracji  w  latach
pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych.

https://www.cultureave.com/rozmowy-wewnetrzne-o-czterech-dialogach-floriana-smieji/
https://www.cultureave.com/rozmowy-wewnetrzne-o-czterech-dialogach-floriana-smieji/
https://www.cultureave.com/rozmowy-wewnetrzne-o-czterech-dialogach-floriana-smieji/londyn-2/


Oczywiście o sporze „młodych” ze „starymi” na emigracji w Londynie napisano już
wiele[3]. Wiemy też, że jednym z uczestników tej polemiki był Florian Śmieja. Jeżeli
więc  chcemy  uzyskać  pełniejszy  obraz  tej  pokoleniowej  „wymiany  zdań”  oraz
dorobku literackiego autora Bezroku, koniecznością jest dopowiedzenie jeszcze paru
słów do interesującego nas zagadnienia.

Florian Śmieja najchętniej wypowiada swe poglądy wierszem, ale poezja to tylko
jedno, choć zapewne najważniejsze, skrzydło jego twórczości. Warto więc zatrzymać
się  na  chwilę  nad  czterema  wczesnymi,  stanowiącymi  jedną  całość  Dialogami
Floriana  Śmieji.  Dwa  z  nich  zostały  opublikowane  na  łamach  „Kontynentów  –
Nowego  Merkuriusza”  i  „Kontynentów”  w  latach  sześćdziesiątych[4],  a  dwa
przeleżały prawie czterdzieści lat w szufladzie autora[5]. Data powstania Dialogów
przypada  z  jednej  strony  na  „gorący”,  dezintegracyjny  okres  dla  redakcji
„Kontynentów  –  Nowego  Merkuriusza”[6]  i  grupy  poetyckiej  z  tym  pismem
związanej[7], z drugiej zaś na „wystudzony okres” rozczarowania po niespełnionych
oczekiwaniach Października 56’ w Polsce. Na pewno więc data ta usprawiedliwia
często emocjonalny osąd rzeczywistości i ekspresywne wypowiedzi bohaterów, ale
jednocześnie zaskakuje obiektywizmem, kiedy okazuje się, że osobiście uwikłanych w
sytuację,  tkwiących  wewnątrz  „zwężonej  społeczności”[8],  bohaterów  stać  na
samokrytykę.

Florian Śmieja podobnie jak pozostali  członkowie grupy poetyckiej  „Kontynenty”
zdecydowanie odciął się od „postskamandryckiego kanonu poezji zaangażowanej w
sprawy podzielonego przez wyroki  Jałty  narodu”[9],  nigdy podobnie jak bohater
wiersza Na śmierć poety nie chodził „z możnymi/ pod rączkę”[10], nie odpowiadały
mu  skostniałe  poglądy  „niezłomnych”,  których  tak  krytycznie  oceniał,  zawsze
pogardzał  patriotyzmem  na  pokaz[11].

Bohaterami czterech Dialogów  Śmieji  są emigranci:  Bolek –  młody,  egzaltowany
poeta, wokół osoby, którego zogniskowana jest „akcja”, Teresa – kobieta, w której
Bolek jest zakochany, Janusz – jego rówieśnik i rywal, stryj Stanisław – przywódca
emigracyjnego  środowiska,  przeciwko  któremu  buntuje  się  Bolek,  Irena  –  jego
kochanka i Zygmunt – mąż Ireny. Wszyscy oni, co wynika z przywoływanych w czasie
rozmów nazw własnych („gminy Tamiza i Kensington”), nie ma bowiem prawie w
ogóle tekstu pobocznego, mieszkają w Londynie. I na tym w zasadzie kończą się



informacje  dotyczące  bohaterów.  Nie  wiemy  niczego  o  ich  wieku,  wyglądzie,
zawodach, zainteresowaniach. Tylko język[12] i rodzaj wypowiedzi charakteryzują tu
bohaterów.  Nie  jest  to  jednak  wada  tekstu.  Nie  mamy bowiem do  czynienia  z
utworem dramatyczno-scenicznym, ale z dialogami, które mają skupić naszą uwagę
na  wewnętrznych  problemach  polskiego  środowiska  w  Londynie.  A  ta  swoista
niekonkretność postaci podkreśla wręcz uniwersalizm zaprezentowanych postaw. 

Przedmiotem analizy w Dialogach jest szeroko pojęta postawa życiowa. Rozmówcy
mają odmienne poglądy na temat wyboru drogi, którą chcą podążać i którą powinna
kierować  się  polska  emigracja.  W  tej  kwestii  wypowiedzi  Bolka  dominują  nad
deklaracjami pozostałych bohaterów, a jego cięte i ironiczne repliki często stanowią
autonomiczną  część  znaczeniową.  W  zasadzie  bohaterowie  nie  słuchają  się
wzajemnie, a raczej „wygłaszają” swoje racje, nie przyjmując argumentów drugiej
strony.  Dlatego  nie  może  dojść  między  nimi  do  porozumienia  i  dlatego  w
ostatecznym  rozrachunku  wszyscy,  a  nie  tylko  Bolek,  ponoszą  klęskę…

Bolek – to młody poeta, arogancki samotnik i rozczarowany emigrant, który kiedyś
„wierzył  ślepo każdemu sloganowi”,  a  teraz pragnie mówić własnym głosem. W
Dialogach obserwujemy swoistą, bo pozorną, przemianę Bolka. Wiemy, że pragnie on
zmian, że nie odpowiada mu środowisko, któremu przewodzi Stanisław, że kiedyś
zbuntował  się  i  poruszył  „całą  zasiedziałą  emigracyjną  socjetę”,  obraził
„najszacowniejsze persony” i postrącał „posagi z postumentów” (D III). Dziś, jak sam
przyznaje,  jest  „zupełnie  zagubiony”,  szuka  nowej  drogi,  bo  stara  naznaczona
minimalizmem  i  praktycznym  realizmem  mu  zupełnie  nie  odpowiada.  Głośno
oświadcza,  że  „szuka  idei”!  Ostatecznie  okazuje  się  jednak,  że  najważniejsze  i
najsilniejsze w tej „idei” są jej deklaracje…

Najdłuższy spośród czterech dialogów Śmieji Dialog pierwszy to w zasadzie rozmowa
dwojga kochanków: Bolka i Teresy. Ale rozmowa ta jedynie na pierwszy rzut oka
wydaje się być konwersacją pary zakochanych, którzy borykają się z problemami
emocjonalnymi. Bolek zadurzony w Teresie, ma do niej pretensje o ciągłą obecność
w ich życiu  tajemniczego stryja,  „szacownego obywatela  jeszcze  sprzed wojny”.
Dziewczyna  broni  się,  próbując  zbagatelizować  zarzuty,  „atakując”  złośliwymi
ripostami typu: „Powiedziałam, co wiedziałam” i wymieniając zasługi stryja, dzięki
któremu poznała Bolka. Szybko jednak okazuje się, że frustracja Bolka wypływa z



poważniejszego  źródła.  Bolek  jest  rozczarowany  i,  co  chyba  najważniejsze,
zdezorientowany.  Przyznaje,  że  kiedyś  wierzył  starej  emigracji,  ale  okres  ten
wspomina dziś bez nostalgii. Mówi o ciężarze minionej sytuacji („To straszna rzecz
czuć fałsz, a nie umieć go nazwać i wyzwolić spod świadomości” DI), o rozdarciu
towarzyszącemu wyzwalaniu się z więzów prostacko pojętej tradycji, o specyficznych
„wyrzutach sumienia” („Byłem w głębokiej rozterce. Coraz wyraźniej widziałem, że
nie ślepa wiara, ale powątpiewanie są motorem życia.” D I), o braku odwagi cywilnej
(„Co miałem robić? Powiedzieć otwarcie, co o tym wszystkim myślałem? Że dusiłem
się w ckliwym religianctwie, że nie byłem ani taki dobry, aby kwalifikować się do ich
grona, ani na tyle bezczelny, aby wodzić za nos duchowych opiekunów” D I). W
rozmowie z Teresą wspomina nawet:

Dzień, w którym napisałem ów list do redakcji, pamiętam jak dziś. W obozie było
nie do wytrzymania. Dusiłem się wśród ciągłych wizyt komisji i przedstawicieli,
którzy  nas  lustrowali  i  badali,  segregowali  i  wychwytywali,  co  przydatniejsze
ochłapy, zgodnie z instrukcjami swoich mocodawców. Chciałem drapnąć na koniec
świata,  pragnąłem  się  znaleźć  gdzieś,  gdzie  nikt  nie  słyszał  o  ojczyźnie,  o
odbudowie ze zgliszczy, o obowiązku. (…) Wtedy umarła moja matka. Jej śmierć
była dla mnie wielkim wydarzeniem. Byłem wolny. Skończyły się moje kłopoty
emigracyjne. Wiedziałem, że jak tylko zniknie zastrzeżenie „chora matka”, świat
stanie otworem dla mnie (DI).

Słowa  Bolka  szokują  śmiałością  zwerbalizowanego  egoizmu,  niewdzięczności,
nienawiści… I chyba wywołanie wstrząsu było założeniem autora! Postawa Bolka
miała być, eufemistycznie rzecz ujmując, niekonwencjonalna, aby wywołać oburzenie
czytelnika i w ten sposób zwrócić jego uwagę przede wszystkim na sytuację młodych
emigrantów. Bolek stwierdza przecież:

Śmierć matki przyszła w sam raz. Co tu dużo ukrywać. Zacząłem ją nienawidzić za
to, że żyła, że była mi przeszkodą zagradzającą drogę do zwyczajnego, ludzkiego
życia (DI).

Bohater  w  efektowny  więc  sposób  wykrzykuje  swoje  prawo  do  samodzielności,
buntuje  się  nie  tylko  przeciwko  więzom  rodzinnym,  ale  też  pętom  ojczyzny  i



patriotycznego obowiązku. Oświadcza Teresie: „Chce być sobą, słyszysz? Mam dość
ciągłego prowadzenia za rączkę. Czy nie mam prawa iść, gdzie mnie nogi poniosą?
Nawet na swoją zgubę?” (DI).

Bolek to indywidualista i buntownik, który sarkastycznie charakteryzuje emigracyjne
społeczeństwo:

Wyobrażam sobie  nudę w towarzystwie  obywateli  szarmancko nadskakujących
przy  stole  i  cykających delikatne słóweczka z  gestami  pozłacanymi  sygnetem.
Dziękuję ci najmocniej. Do towarzystwa pogrzebowego za życia zapisywać się nie
mam najmniejszej ochoty. (…) Zejdzie się kupa ważniaków, opycha się kiełbasą i
sałatą, kropi wódkę prawiąc bezustannie o obowiązku, o wiernym trwaniu (DI).

Podobne opinie o duchowej kondycji emigracji pojawiają się też w poezji Floriana
Śmieji. W Poemacie dydaktycznym ironia towarzyszy wypowiedzi „chóru starców”:

Drogi są śliskie

drogi dalekie

najlepiej nie szukać

dobrze przeczekać

bo znaki na niebie

bo tętent na błoniu.

Zbudujemy na skraju kapliczkę

zapalimy każdemu świeczkę

aby było przytulnie

aby było jak w domu

aby w świateł migocie



każdy chodził jak w złocie[13]

       

natomiast w Morituri sarkazmowi akompaniuje już żal i rozczarowanie:

Tak wychodzą co tydzień

wysypują się z nawy polonezem

ciężkim posuwistym (lata robią swoje)

co niedzielę ich widzę

jak wynurzają się z murów

po alarmie może

po ćwiczeniach LOPP.

Smutkiem powlókł ich twarze

kaznodzieja

jak węglem rysownik

pokrywający drapieżnie biel.

przybiła ich rutyna

i to ciągłe wołanie: wilk, wilk

kiedy nic nie grozi

kiedy już wszystko stracone

gdy do gardła skacze



spokój nieba bez chmurki

gdy targa za serce

każdy pąk na wiosnę

i ptaka świergot poranny.[14]

Charakterystyka społeczeństwa londyńskiego wyłaniająca się  z  tych tekstów jest
więc gorzka i ironiczna. Krytyczną opinię o „starej emigracji” podzielają też pozostali
kontynentczycy[15], ale Śmieja w Dialogach poszedł jeszcze o krok dalej, bowiem
Bolek  nie  pozostawia  suchej  nitki  nawet  na  własnych rówieśnikach.  Ocenia  ich
następująco:

Boicie  się  refleksji,  uciekacie  od  zadumy  i  dociekania.  Szczęśliwcy:  kolorowy
sznur,  blaszki  i  świecidełka  na  piersi  i  gablotki  na  ramieniu  zupełnie  wam
wystarczają.  No,  cóż,  może i  macie rację,  że zamiast  ślęczeć nad książkami i
roztrząsać  w  sumieniu  metafizyczne  dylematy,  lepiej  gzić  się  w  rubasznych
harcach i masowymi pieśniami zagłuszać niepokój serca(D II).

Bolek  nie  nazywa  całej  społeczności  emigracyjnej  oportunistami,  nie  przebiera
jednak  w słowach,  nie  boi  się  spojrzeć  krytycznie  na  swoje  pokolenie.  Mówi  z
pobłażaniem:

To byli  po prostu biedni,  zagubieni  młodzi,  za  słabi,  aby stanąć na własnych
zasadach. Chowali się za parawanami wygodnie im podstawionymi przez różnych
zawodowych katolików.

Z rozmowy Bolka i stryja Stanisława z Dialogu czwartego wyłania się obraz emigracji
wewnętrznie  skłóconej.  Widzimy  tu  prezesów  „gmin”  dbających  tylko  o  swoje
prywatne interesy i ludzi, „którzy robią majątki na tęsknocie emigrantów”. Bolek
piętnuje  emigrację,  dzieląc  ją  na  „zawodową”,  czyli  „tych,  którzy  żyją  ze  swej
polskości”  i  „amatorską”.  Do  grupy  pierwszej  zalicza  polityków,  propagatorów,
dziennikarzy,  radiowców,  łączników,  doradców,  szpicli  oraz  różnych  płatnych



powierników i prezesów, do drugiej natomiast „zwykłych ludzi dopłacających do swej
polskości, co się trudzą nieefektowną pracą” (D IV). Zaś sam o sobie mówi, że jest
„ozdrowieńcem ze skłonnościami do zapadania na dawną chorobę”.

Bolek krytykuje też duchowieństwo, które uzurpuje sobie prawo do ingerowania w
politykę:

Sprawy społeczne to także ich domena. Lubią fotografować się z luminarzami
zawodowymi działaczami, imponują im wciąż jeszcze możni tego świata, lubią się
otaczać  wielbicielami  i  pochlebcami.  A  niechby  tylko  kto  zapomniał  o  ich
oficjalnych tytułach.

Nie jest ateistą, chce jednak oddzielenia rzeczowej dyskusji i obiektywnego osądu
sytuacji, a nie zamykania wszystkich

dyskusji sakramentalnym „Opatrzność to jakoś załatwi” czy „Miłosierdzie Boskie
wszystko to wyjaśnia” i tkwienia w obłudzie w imię podtrzymywania „mitu naszej
złotej katolickiej młodzieży”.

Bolek  krytykuje  wąskie  „wychowywanie  młodych  na  przyzwoitych  Polaków”,
twierdzi,  że  to  tresura  i  kształtowanie  „kołchoźników  bogoojczyznianych,  a  nie
wartościowych jednostek”, sam jest po stronie wychowania przez wskazywanie celu
nie prowadzenie za rączkę, które odbiera „wizję nieskażoną”. Teraz pyta w zasadzie
samego siebie:

A co mam teraz? Różne emigracyjne mętliki w głowie, służby, trwania, straże. Ki
diabeł pomieszał nam mózgi. Tam umysły zniewolone, a tu ogłupiane z kretesem
(DIV).

Oskarżeniom jakby nie było końca… Ale kiedy Janusz – zwolennik Stryja, pyta go
wprost, dlaczego nie działa, rozmowa przebiega następująco:

– Więc na co czekasz?



– Na siebie.

– A przyjdziesz to wnet?

– Kto wie, może prędzej niżbyście sobie tego życzyli. (…) Gdyby pewna wróżka
zechciała przebudzić mnie z niedobrego snu. (D II)

Później okazuje się jednak, że Bolek przegrywa z Januszem starcie o względy Teresy
i wtedy legną w gruzach wszystkie zadeklarowane ideały. Wychodzi na jaw, że Bolek
to pozer i tchórz… A może tylko głęboko rozczarowany, odrzucony przez kobietę, we
własnym mniemaniu niezasługujący na jej miłość, samotny młody człowiek, który
sam o sobie mówi, że jest „reumatykiem emigracji” (D II)?

Niewątpliwie  Bolek  to  antyspołecznik,  pozujący  na  intelektualistę,  krytykujący
wszystko i wszystkich, domagający się zgodności czynów i słów, potępiający obłudę
katolików,  którzy  spowiadają  się  dwukrotnie  raz  u  „swojego”  księdza  raz  u
angielskiego, piętnujący „niezdrową atmosferę, nieszczerość i zakłamanie”, którym
towarzyszą „podniosłe referaty i uduchowione wypowiedzi”. Tak więc Bolek ochoczo
deklaruje  zrywanie  różnych  pęt  („Trzeba  zedrzeć  maskę  ogłady  i  tak  zwanego
dobrego wychowania”), kiedy jednak powinien był wprowadzić w życie swoje idee,
stchórzył!

W Dialogu  pierwszym  jakby  sam przepowiadał  już  swoją  klęskę  „Wiem,  że  wy
wszyscy myślicie,  że  jestem niezdolny do jakiegokolwiek czynu” (DI).  Werbalnie
walczy  z  obłudą,  a  po  chwili  sam okazuje  się,  jak  stwierdza  Irena,  „tchórzem
podszyty”,  wmanewrowany  w  macki  mieszczańskiej  kultury,  którą  tak  bardzo
krytykował. Boi się, że jego romans z mężatką wyjdzie na jaw i że o jego niewierności
dowie się Teresa. Okazuje się tak samo „śliski”, jak Ci których wcześniej krytykował.
Nie chcąc skandalu, błaga: „Ireno, na miłość Boską, idź już stąd. Stryj może wrócić
lada moment!” (D III). Prawdziwa natura Bolka ujawnia się, kiedy Irena oświadcza
mu, że jest z nim w ciąży. Jest to wymysł Ireny, która chce podstępnie „sprawdzić”
miłość męża i kochanka. I wtedy okazuje się, że obaj nie zdają egzaminu. Irena chcąc
związać się z Bolkiem, aby byli „biczem na zadufanych w sobie kołtunów”, jeszcze
nie dostrzega,  że on jest  jednym z nich.  Bolek zasłania się miłością do Teresy,
wmawia sobie i Irenie, że tylko Teresa może poprowadzić go „ku jakiejś bardziej



ludzkiej przyszłości” (D III), nie chce już walczyć, bo tak jest wygodniej. Stwierdza
„W imię  czego  mam walczyć?  Jeśli  nie  ma,  co  postawić  w miejsce  świątka  na
rozdrożu,  to  usuwanie  go  jest  bezprawiem  i  podłym  chuligaństwem”  (D  III).
Zdesperowana Irena wykrzykuje w uniesieniu „Żegnaj, tchórzu!” Czy to właściwa
ocena?

Ostatnia  „scena”  Dialogów  to  triumf  drobnomieszczaństwa  i  stuprocentowej
dulszczyzny…  Stryj,  komentując  zaistniałą  sytuację,  stwierdza  „(…)  nie  wolno
brudów  prać  publicznie.  Każdy  dom  ma  swój  śmietnik,  ale  gości  doń  nie
prowadzimy” (D IV), Bolek na propozycję Zygmunta, aby dla dobra dziecka ożenił się
z Ireną, odpowiada „Ja? No, wiesz… ja przecież nie mam nawet stałej pracy… Jak ja
utrzymam  żonę  i  dziecko.  Jestem  zupełnie  nieprzygotowany…”  (DIV),  po  czym
wychodzi, uciekając od obowiązków i odpowiedzialności. Po jego odejściu zapanuje
znowu spokój, będzie „Życie jak dawniej” – jak kwituje zajście Zygmunt.

Czy  mamy  więc  do  czynienia  ze  współczesną  Krótką  rozprawą  między  trzema
osobami,  Panem,  Wójtem a  Plebanem  Mikołaja  Reja[16],  Nierządem Polska  stoi
Wacława  Potockiego,  czy  Monachomachią  Ignacego  Krasickiego?  Przykłady
literatury nawołującej do poprawy obyczajów, karcącej i ostrzegającej przed prywatą
można w tym miejscu mnożyć.  Niewątpliwie  wszystkie  te  porównania  w jakimś
przynajmniej  minimalnym  sensie  są  prawdziwe,  bo  Śmieja  krytykuje,  ironizuje,
pokazuje  konsekwencje  trwania  w marazmie,  ale  na  pewno zabiera  też  głos  w
dyskusji  pokoleniowej.  Nie  pisze  jednak zwykłej  polemiki,  bowiem nie  tylko  nie
gloryfikuje  młodych,  ale  oskarża  i  jednych  i  drugich.  Sądzę,  że  ta  odwaga
powiedzenia wprost, że młodzi też nie byli bez winy, że początkowo imponowało im
środowisko,  później,  ponieważ ośmielili  się mieć inne poglądy,  zostali  wyrzuceni
poza jego nawias, że nie zawsze potrafili sprostać wyznaczonym przez siebie celom,
była  w  momencie  publikacji  Dialogów  nowatorska.  Śmieja  stara  się  wskazać
przyczyny  konfliktu  pokoleniowego,  krytykuje  obie  strony,  jest  dosadny  i  nawet
przesadny. Czasem jednak dopiero hiperbola może zostać zauważona…

Dialogi Floriana Śmieji bez wątpienia wpisują się w polemikę generacyjną, ale są też
świadectwem rozterek, lęków, porażek i odważnych deklaracji, wysiłków wybrania
właściwej  drogi,  odnalezienia  siebie  w  skomplikowanej,  powojennej
rzeczywistości.      



 

_____________________

[1] Na prośbę autora konsekwentnie stosuję taką pisownię Jego nazwiska.

[2] Będę używać w tym artykule następujących skrótów: Dialog pierwszy DI, Dialog
drugi DII, Dialog trzeci DIII i Dialog czwarty DIV.

[3] Por. Z. Andres: „Obraz własnego losu”. O „Kontynentach” i londyńskiej grupie
poetów.  [W:] Poetycki krąg „Kontynentów”. Artykuły i  szkice.  Red. Z. Andres, J.
Wolski. Rzeszów 1997, s. 9-35; M. Kisiel: Bunt i satyra. Poeci z Kontynentów wobec
fantazmatów polskości – zarys. [W:] Mity, stereotypy, konwencje. Prace ofiarowane
Włodzimierzowi Wójcikowi. Red. B. Gutkowska, M. Kisiel, E. Tutaj. Katowice 1995, s.
72-90; P. Kądziela: O publicystyce londyńskich „Kontynentów”. [W:] Myśl polityczna
na wygnaniu. Publicyści i politycy polskiej emigracji powojennej. Red. A. Firszke.
Warszawa 1995, s. 193-203.

[4] Dwa pierwsze Dialogi zostały opublikowane w odwrotnej kolejności. Dialog drugi
ukazał się w „Kontynentach – Nowym Merkuriuszu” w roku 1960 (nr 17, s. 9-11), a
Dialog pierwszy w „Kontynentach” w 1962 (nr 39, s. 1-3).

[5] Składam w tym miejscu serdeczne podziękowania Autorowi za udostępnienie mi
dwóch nigdy niepublikowanych Dialogów.

[6] Zob. m.in. R. Moczkodan: Od „Życia Akademickiego” do „Kontynentów” – historia
pism.  [W:] Tegoż: „Życie Akademickie” – „Kontynenty” 1949 – 1966. Bibliografia
zawartości. Toruń 2001, s. 9-31.

[7] Zob. M. Kisiel: Bunt i satyra…, s. 77.

[8] Zob. J. Wittlin: Blaski i nędze wygnania. [W:] Tegoż: Pisma pośmiertne i inne
eseje. Wybór, opracowanie i przedmowa J. Zieliński. Warszawa 1991, s. 326.

[9] M. Pytasz: „Zatajam ściśle znak okaleczenia”. O wierszach Floriana Śmiei. [W:] F.
Śmieja: Wiersze wybrane. Wybór, wstęp i oprac. M. Pytasz. Katowice 1998, s. 82.

[10] F. Śmieja: Na śmierć poety. [W:] Tegoż: Wiersze wybrane…, s. 18.



[11] Zob. np. takie wiersze Floriana Śmieji jak: Niezłomny, Patrioci, Polski Sierpień. 

[12] Język Dialogów charakteryzuje przemieszanie różnych odmian. Spotkamy tu
kolokwializmy („drapnąć na koniec świata”, „wybił sobie z głowy” „stara bieda”),
wulgaryzmy („Żeby go raz jasne licho”, „Psiakrew! Kogo akurat teraz licho niesie”),
egzaltowane wyrażenia, które możemy zaliczyć do stylu wysokiego („niepokój serca”,
„Jestem głęboko przeświadczony, że dochodzą nawet ci, którzy kresu nie osiągają”),
pojawiają się też bardzo często obrazowe pointy typu: „Wy chcecie młodzieniaszka
sadzać przed deserem, bo obiad już za niego ktoś zjadł”, „Nie ten, co kusi jest winny,
ale ten, co słucha”.

[13] F. Śmieja: Poemat dydaktyczny. [W:] Ryby na piasku. Antologia wierszy poetów
„londyńskich”. Oprac. i red. A. Czerniawski, wstęp J. Przyboś. Londyn 1965, s. 243.

[14] F. Śmieja: Morituri. [W:] Tegoż: Wiersze wybrane…, s. 20.

[15] Szczegółowo omówił ten problem Marian Kisiel w przywoływanym już szkicu
Bunt i satyra. Poeci z Kontynentów wobec fantazmatów polskości – zarys. 

[16] W Dialogach pojawiają się swego rodzaju scenki rodzajowe, jak na przykład
historia „panny z kokiem”, spodziewającej się nieślubnego dziecka i z tego powodu
wydalonej „poza nawias” społeczeństwa przez ludzi, którzy się „przedtem przed nią
krygowali” czy Irlandki Betty, która wstąpiła do klasztoru.


