
Sztuka podróżowania

Powozownia zamkowa w Łańcucie, pocztówka.
Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

Może na co dzień nie zawsze zdajemy sobie sprawy z tego, że nasze życie jest jedną
wielką podróżą. Dotyczy to zarówno tak zwanych wielkich, a więc: artystów, pisarzy,
uczonych,  inżynierów-wynalazców,  jak  też  całkiem  zwyczajnych  ludzi.  Historia
ludzkości znaczona jest podróżą, której synonimem są nazwiska ludzi tej miary, co
Ibrahim Ibn Jakub, Marco Polo, Krzysztof Kolumb, Vasco da Gama oraz zwykłych
śmiertelników,  a  więc:  kupców,  wędrownych   cieśli,  kosiarzy,  domokrążców;
beduinów, romów, emigrantów politycznych czy ekonomicznych.  O roli podróży –
tym  razem  roli  podróży  literackich  –  Jarosław  Iwaszkiewicz  wypowiadał  się
następująco: Dla ludzi piszących, poetów, literatów, nie ma jak podróż. Nie tylko
zmiana środowiska, ale sam ruch wagonu, stuk kół o szyny już wywołują w umyśle
pewnego rodzaju fermenty. Pomysły sypią się, rytm wiersza gada – i ostatecznie
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zamiast podziwiać i oglądać jakieś cudzoziemskie cuda – podróżujący pogrąża się we
wspomnienia,  a  ze  wspomnień  powstają  fikcje,  nie  mające  nic  wspólnego  z
otaczającą go rzeczywistością, a jednak dzięki tej rzeczywistości powstałe. Nieco
inne aspekty pożytków podróżowania podnosił  Kazimierz Wierzyński w cyklu esejów
pod wymownym tytułem Cygańskim wozem. Wyznawał:

Przelatywałem Atlantyk jedenaście razy, ale nic mi to nie dało. Ogromne samoloty,
stu pasażerów, ciasnota, nuda. (…) Samochód to także podstępny przewodnik po
świecie.  Także  supremacja  maszyny  nad  człowiekiem,  także  odcięcie  od
rzeczywistości. (…) Właściwie świat nadaje się, by chodzić po nim piechotą. Wtedy
jest  dostępny  i  namacalny  od  oczu  do  podeszwy.  Najbardziej  nostalgiczne
wspomnienia  mam  ze  szkolnych  czasów,  z  wędrówek  (…).

Tym tropem myślowym szli inni skamandryci: Antoni  Słonimski jako autor tomików
„Droga na Wschód” i  „Z dalekiej  podróży”,  czy „Stanisław Baliński  jako twórca
wierszy Wieczór na Wschodzie”. Baliński, emigrant mieszkający od czasu wojny w
Londynie, zżerany tęsknotą za Polską marzył o zwyczajnych spacerach ścieżkami
polnymi ojczystej ziemi. W swoim „Dzienniku” notował:

Tak bardzo chciałbym iść nawet z obolałym kolanem, nawet lekko kulejąc przez
jakąś ścieżkę polską i widzieć jako cel tej włóczęgi białawe brzozy.

Ale dość cytatów. Widzimy z nich, że są tam zawarte podróżne doznania i zaledwie
wybrane tylko opinie ludzi nam  współczesnych. A jak bywało  dawniej?  Słowacki,
Mickiewicz, Norwid, Kraszewski i setki innych – to pisarze podróżnicy. Na wołowej
skórze tego nie spisać. Zresztą nie o jakiś rejestr tutaj chodzi… Rzecz najważniejsza
to wnioski.

Podróżowanie jest oglądaniem i przeżywaniem świata. To prawda. Nowoczesnymi
środkami lokomocji: szybkim samochodem, statkiem oceanicznym, czy samolotem
odrzutowym na wysokości dziesięciu lub dwunastu tysięcy metrów. Można jednak
czasem zdobyć się na podróżowanie rowerem, bryczką, furmanką, nawet pieszo.
Zwłaszcza pieszo. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z – używając terminu
Zofii Nałkowskiej – „widzeniem  dalekim”. W drugim – z „widzeniem bliskim”.



Podróżujemy  bezustannie  nie  tylko  pokonując  czas  i  odległości  w  rozumieniu
fizykalnym. Czytając na przykład „Pana Tadeusza” kształcimy naszą wyobraźnię.
Przenosimy się w miniony już czas i w inną przestrzeń. Wiadomo: na ziemie litewskie
lat  1811–1812,  nad  równiny  nadniemeńskie,  „do  tych  pól  malowanych  zbożem
rozmaitem,  pozłacanych  pszenicą,  posrebrzanych  żytem”.  Bardziej  wykształcony
czytelnik wie, że znajduje się w przestrzeni artystycznej, i jest zdolny podążyć także
za podmiotem twórczym, w tym konkretnym przypadku za poetą, którego uznajemy
za jednego z trzech, czy czterech wieszczów. Bada okoliczności powstania utworu.
Biegnie tedy myślą ku Francji, do Paryża, nad Sekwanę, gdzie w latach trzydziestych
minionego  stulecia,  w  okresie  Wielkiej  Emigracji  polistopadowej,  powstawały
artystyczne wizje Mickiewicza… To też jest pyszne podróżowanie. Wymaga  jedynie
wyrwania  się  –  choćby  na  niedługi  czas  –  z  szalonego,  nieludzkiego  rytmu
codzienności, zwolnienia pędu, i spokojnego oddania się lekturze w ciepłym świetle
stołowej lampy.

Powozownia zamkowa w Łańcucie, pocztówka.
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Jakie płyną wnioski z niniejszych wywodów? Chyba takie, że jeśli życie jest podróżą,
to trzeba pamiętać, iż długość możliwej do przebycia w życiu drogi zależy od mądrze
zorganizowanych  na  tej  drodze  wygodnych  przystanków.  Trzeba  trochę
racjonalizmu, mądrości, rozwagi… Chodzi o to, aby na końcu tej drogi nie żałować –
na skutek nieracjonalnego pędu za zdobywaniem mnóstwa przedmiotów i „rzeczy” –
tego,  iż  nie  zauważyło  się  fenomenalnego  kształtu  liści  klonowych,  cudownej
organizacji życia mrówek, uroku rydza wyłaniającego się z leśnej trawy w lasach w
okolicach Siewierza, koloru gila, czy sikorki, która towarzyszy nam w zimowe dni,
mądrych liryków Szymborskiej,  sugestywnych obrazów Malczewskiego,  Chagalla,
czy  nie  słyszało  w  całej  pełni  tonów  muzyki  Vivaldiego…  Chwila  refleksji  nie
zaszkodzi. W szaleńczym pędzie życia, który jest  czasem po prostu nierozumnym
biegiem obok życia, konieczny jest przystanek; potrzebny, po wyjściu z odrzutowca,
swobodny spacer właśnie polnymi ścieżkami, po łące, nad strumieniem, „gdzie woda
czysta, a trawa zielona…”

Można także,  nie bacząc na mgłę i mżawkę, iść krok za krokiem nad naszą Czarną
Przemszą i nieść w sercu tę niezłomną nadzieję, że wcześniej czy później władze
regionalne  podejmą  heroiczną  decyzje  oczyszczenia  tej  rzeki,  w  której  przed
dziesięcioleciami  można  się  było  kąpać  i  łowić  wcale  smaczne  ryby.  Jeżdżę  po
Europie i pamiętam, że Ren i Tamiza były niegdyś prawdziwie martwymi rzekami. W
ostatnich latach sytuacja radykalnie się zmieniła. Nad Tamizą spotyka się ludzi z
wędkami. Radują ich gesty wskazujące na fenomenalne zdobycze. Człowiek się dziwi,
że zazwyczaj  chłodni  Anglicy mogą tak się zapalać uprawiając wcale szlachetną
„sztukę wędkarską” w oczyszczonej już rzece. W roku 1980 mogłem na wysokości
Bazylei kąpać się w niegdyś zatrutym Renie. Jestem świadomy tego, że walka z
zanieczyszczeniami okazuje się  niezwykle kosztowna. To prawda. Prawdą jednak
jest i to, że zwalczanie chorób jest jeszcze kosztowniejsze. Wniosek ten okazuje się
dość banalny, ale cenny. Wynika on bezpośrednio z uprawianej przeze mnie „sztuki
podróżowania”… Po Zagłębiu, po Polsce i po świecie.



______

Profesor Włodzimierz Wójcik (1932-2012) ukończył polonistykę na Uniwersytecie
Jagiellońskim,  gdzie  pracował  w  latach  1969–1973.  Od  1973  roku  związany
z Uniwersytetem Śląskim, organizował  nowo powołany Wydział  Filologiczny.  Był
prodziekanem  (1973–1975,  1977–1978)  i  dziekanem  Wydziału  Filologicznego
(1984–1987), dyrektorem Instytutu Literatury i Kultury Polskiej (1987–1991), twórcą
i kierownikiem Zakładu Literatury Współczesnej (1981–2002). Przewodniczył Radzie
Naukowej Instytutu Literatury i Kultury Polskiej (1987–1991). Koordynował badania
w  Uniwersytecie  Śląskim  nad  literaturą  polską  XX  w.  Był  członkiem  Komisji
Historycznoliterackiej  PAN –  oddziałów w Krakowie  i  Katowicach,  Towarzystwa
Literackiego im. Adama Mickiewicza, Związku Literatów Polskich i Górnośląskiego
Towarzystwa  Literackiego.  Przez  wiele  lat  pełnił  funkcję  opiekuna  naukowego
Muzeum Emila Zegadłowicza w Gorzeniu Górnym.
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Znajomość z Jerzym Turowiczem

Jerzy  Turowicz  redaktor  naczelny  „Tygodnika  Powszechnego”,  mieszkanie  na
Lenartowicza,  Kraków  1997  r.,  fot.  www.jerzyturowicz.pl
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Jerzego Turowicza (1912-1999) znałem kilkadziesiąt,  powiedzmy, czterdzieści lat.
Być może, że spotkałem go już za czasów wydawanie pism studenckich w Londynie
w latach pięćdziesiątych, kiedy wśród jaskółek z Polski popaździernikowej przybył
obok Zawieyskiego, Herberta i Tyrmanda, Kisielewski, Woźniakowski oraz Turowicz.

Odwiedzałem  go  potem  regularnie  w  Krakowie,  w  ostatnim  pokoju  redakcji
“Tygodnika Powszechnego” przy Wiślnej 12a. Siedział tam przy zwyczajnym stole
zawsze zasłanym stertą czasopism i książek. Koło stołu stała tablica z rozkładem
następnego  numeru  pisma.  Towarzyszył  mu  najczęściej  zastępca,  Krzysztof
Kozłowski,  późniejszy  minister  spraw  wewnętrznych  w  rządzie  Tadeusza
Mazowieckiego.
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Mieszkanie  Turowicza  było  równie  pełne  czasopism  i  książek,  stojących  na
podłogach  w wysokich  stosach.  Trzeba  było  chodzić  wśród  nich  jak  bocian.  W
przedsionku radził Turowicz nie rozmawiać, gdyż był na podsłuchu.

Zawsze znalazł czas by pogawędzić. Giocondowski uśmiech nie schodził mu z twarzy.
Miał  pogodę  i  poczucie  człowieka  światłego,  speszonemu  młodemu  rozmówcy
dobrotliwie  podpowiadał  słowa  w  momencie  zażenowania.  Na  oferowane  do
“Tygodnika  Powszechnego”  teksty  reagował  od  ręki.

Dla mnie i mojej rodziny był zawsze nader gościnny: raz nawet zaprosił do swojego
mieszkania na nocleg, innym razem do mieszkania córki. Może pamiętał, że przed
wojną jeszcze zawędrował  z grupą, czy aby nie Odrodzenia, do majątku mojego
teścia na Polesiu Wołyńskim. Miałem przyjemność gościć go potem w swoim domu w
Kanadzie.

Mimo podeszłego wieku był osobą o dużej żywotności, jak wtedy, kiedy był obecny
na zebraniu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Warszawie w sobotę, a w niedzielę w
Krakowie  przewodniczył  zebraniu  obywatelskiemu,  mającemu  następnie  przyjąć
nazwę Road.

Przed laty byłem z Michałem Giedroyciem na wykładzie Leszka Kołakowskiego w
London School of Economics. W drodze do kolejki podziemnej obaj zgodzili się, że w
post-komunistycznej  Polsce  trzeba  będzie  postawić  Turowiczowi  pomnik,  jako
człowiekowi, który był symbolem mądrej opozycji w najczarniejszych czasach, kiedy
jeszcze nie było absolutnie żadnych przebłysków światła nadziei na horyzoncie.

Zaduszki i inne wiersze
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Tadeusz Turkowski (USA)

ZADUSZKI

Deszcz wtedy taki smutny padał

Jakby to widział co się stało

Najlitościwszy Bóg i płakał

 

Deszcz wtedy taki smutny padał

Jakby na zawsze zaszło słońce

Jakby nastąpił koniec świata

 

Deszcz wtedy taki smutny padał
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Jakby ktoś umarł albo odszedł

A ten co został po nim płakał

 

Z POWROTEM

Z powrotem będzie dużo łatwiej

Z powrotem będzie z górki z wiatrem

 

Z powrotem się nie musisz martwić

Że sił ci może nie wystarczy

 

Że mi zasłabniesz gdzieś po drodze

Pełnej wybojów niepowodzeń

 

Z powrotem jeśli trzeba będzie

Zmęczoną wezmę cię na ręce

 

I ostrożniutko pod twą głowę

Podłożę chmurkę kolorową

 

Z powrotem nigdy, nigdy więcej



Nie zrani twego moje serce

 

Z powrotem zawsze, nawet we śnie

Ogrzeje w moich twoje ręce

 

Mądrzejszy, choć mniej zdarny trochę

Nie spuszczę z oka Cię z powrotem

 

I serce moje rozszalałe

Bić będzie cicho, albo wcale.

 

CHCIAŁBYM

Chciałbym, raz na nią spojrzeć z bliska

Chciałbym, przypomnieć  sobie  wszystko

Chciałbym, naprawić co zbroiłem

Chciałbym, odkupić swoją winę.

 

Chciałbym, raz na nią spojrzeć z bliska

Chciałbym, zapomnieć  o tym  wszystkim

Co nie powinno, a się zdarzyło



I nie wiadomo z czyjej winy.

 

Chciałbym, raz na nią spojrzeć z bliska,

Żeby  raz chociaż we śnie przyszła.

Tylko raz jeden,  niespodzianie,

Tak, jak ją pierwszy raz ujrzałem.

 

Chciałbym, wypełnić czas czekaniem

Chciałbym, już nie bić się z myślami,

Chciałbym,  już nie żyć marzeniami,

Chciałbym, uwierzyć w niemożliwe:

Jak w to, że przyjdziesz choć na chwilę.

 

Że, przyjdziesz i usiądziesz przy mnie.

I że, przyniesiesz z sobą chwilę

Tamtego czasu co przeminął…

Że, spróbujemy czas zatrzymać.

 

STARYM HYBRYDOM

Janowi Pietrzakowi, kolegom i sympatykom



Studenckiego Teatru Hybrydy z lat 60.

U mnie w zasadzie małe zmiany

Ciągle wciąż siły na zamiary

Ten sam garnitur ciągle leży

Na starych gnatach jak ulany.

 

U mnie w zasadzie małe zmiany

I choć skończyłem z nałogami

Ciągle pamiętam jak na imię

Wszystkie dziewczyny Stefka miały. 

 

Ciągle pamiętam jak z tekstami

Biegłem na Mysią podejrzany

O podły zamach na Socjalizm !!!!

 

Ciągle zroszone potem czoło

Ciągle się budzę w środku nocy

Z wrzaskiem – “to nie ja,”  potem zlany.

 

W pamięci ciągle świeży Katyń

(na czaszkach z ziemi wykopanych



Ruskich kul ślady…)

 

W pamięci ciągle świeże rany

Te po stoczniowcach, po górnikach

Po Popiełuszkach, po Przemykach.

 

Po szpiclach, katach, sprzedawczykach,

Po Jaruzelskich, po Michnikach.

 

W pamięci strofy Wieszczów znane

I jak im było tęskno zawsze

“Do kraju tego” wracać Panie.

 

I żeby „Polska była Polską”

Spełniło się, jak wyśpiewałeś…

 

U mnie w zasadzie  małe zmiany

Ciągle wciąż siły na zamiary

Tylko – zamiary – z biegiem czasu

Jakby – równały się – z siłami.

 



U mnie w zasadzie małe zmiany

Choć prawdę mówiąc między nami

Ze wszystkich tamtych lat – najlepsze,

Przeżyłem razem z Hybrydami

 

Ze wszystkich tamtych lat – najlepsze,

Przeżyłem przecież razem z Wami.

 

Tadeusz Turkowski  był  aktorem legendarnego Studenckiego Teatru “Hybrydy”
w  Warszawie  w  latach  1961-1973.  Wraz  z  Janem  Pietrzakiem  i  Janiną  Ostałą
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występował  w pierwszym programie kabaretowym „Kąpiel  w Rubikonie”  (1961).
Następnie w programach kabaretowych Wojciecha Młynarskiego “Radosna Gęba
Stabilizacji”  (1962)   i  “Ludzie  to  Kupią”  (1963).  Jesienią  1963  roku  Wojciech
Młynarski odchodzi z teatru „Hybrydy”, do współpracy przychodzą: Jonasz Kofta, 
Stefan Friedmann i Maciej Damięcki. Zaczęła się era Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty
(1964-1968).  Wraz ze  Stefanem Friedmannem i Maciejem Damięckim, Tadeusz
Turkowski  kontynuuje  swój  udział  programach  kabaretowych  Jana  Pietrzaka
i  Jonasza  Kofty.  Były  to  najlepsze  lata  teatru  „Hybrydy”.

Zobacz też:

http://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/

O  księdzu-poecie,
który na jarzębinie się nie znał
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Ks. Jan Twardowski, fot. mat. prasowe.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Wśród miłych pamiątek przechowuję niewielką zieloną książeczkę, którą wręczył mi
ks. Jan Twardowski, kiedy zawiozłem mu jakąś przesyłkę od Jerzego Pietrkiewicza.
Po nabożeństwie u wizytek poszedłem do skromnego pokoiku na zapleczu.

Ten zbiorek anegdot pod tytułem “Niecodziennik” został jako wspomnienie bardzo
uroczego człowieka, który się nie znał na jarzębinie. Oto jego słowa.

Przypomniał mi się mój profesor od przyrody. Uczyłem się u niego prywatnie. Był
na emeryturze i miał czas. Oprowadzał mnie po lasach. Spotkane drzewo witał po
łacinie i po polsku, zdejmując przed nim kapelusz. – Witam cię „Popullus alba” –
topolo, witam cię „Salix tremula” – wierzbo, witam cię „Fraxinus excelsior” – 
jesionie wzniosły. Przy okazji cytował wiersz angielskiego poety z początku XIX
wieku – Tennysona, fragment poematu „Córka ogrodnika”, o dziewczynie, która
miała włosy bardziej czarne niż pączki jesionu. Olchę nazywał drzewem okrytym
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chwałą i opowiadał o bitwie w Olszynce Grochowskiej, o tym, że przechodziła z rąk
do rąk, a kiedy Polacy ulegli – olchy wskazywały na niebo, jak na źródło nadziei.
Grab nazywał dyskretnym, wspomniał szpaler grabowy w Sosnowicy, po którym
spacerował Kościuszko z panną Ludwiką. Uczył ją rysunków i zakochał się w niej.
Mój  professor  szeptał  po  cichu:  „Amor  Kościuszce  nie  sprzyjał”.  Musiałem
wiedzieć, że topola czarna nazywa się sokorą, wiąz ma liście krzywe, że platan jest
drzewem Sokratesa, a leszczyna jest bliską kuzynką grabu, olchy i brzozy. Kiedy
nie wiedziałem, że jarzębina potrafi wyżywić całe stado ptaków i opóźnić ich odlot,
powiedział – Jak ty sobie dasz radę w życiu? Przecież nawet na jarzębinie się nie
znasz.

Radził mi –  Nie pisz o ludziach, tylko o drzewach.

 

Jesień w poezji i malarstwie
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Józef Chełmoński, Jesień, rok 1897, olej/płótno; 95 cm x 124 cm, Muzeum Narodowe
w Poznaniu.
Włodzimierz Wójcik (Polska)

Podczas   tradycyjnego porannego spaceru pozdrawiam, jak zwykle, sąsiadkę, w
której  ogrodzie  jeszcze  nie  tak  dawno  kwitły  krzewy  jaśminowe,   czarujące
narkotycznym zapachem. Sąsiadka zamiata z chodnika  złotawo-brązowe liście. Tym
razem już…  brzozowe. Z uśmiechem dopowiada do naszego pozdrowienia: „Jest już
wrzesień, a więc jesień”. Budzę się z zamyślenia i oto spostrzegam oczywistą prawdę
w tych słowach. Nagle rzeczowniki i przymiotniki jesień, jesienny, jesiennie spadają
na  mnie,  niczym  owe  liście  zmiatane  przez  sąsiadkę.  Układają  się  w  znane
przysłowia ludowe, którymi polska wieś żyje niemal od stuleci: „Jesień nie zrodzi,
czego wiosna nie zasiała”; „Kto w jesieni bydląt nie tuczy, ten je w zimie dźwiga, a
na wiosnę wywłóczy”; „Na jesieni świat się mieni”; „Najlepsza jesień tego nie zrodzi,
czego  wiosna  nie  zasiała”;  „Otóż  wrzesień,  a  więc  jesień,  gospodarze  ręce  w
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kieszeń”; „Skoro jesień, pięknych jabłek pełna kieszeń”; „W jesieni gdy tłuste ptaki,
w zimie mróz nie byle jaki”; „W jesieni wczesny mróz, na wiosnę prędko szykuj wóz”;
„Wiele ostu we wrzesień,  wróży pogodną jesień”; „Woła wrzesień, że już jesień”.

Łatwo zauważyć, że przytoczone przysłowia odnoszą się do życia wiejskiego. Jest to
zrozumiałe. Następujące po sobie pory roku determinują przecież zasadniczo kształt
egzystencji ludzi pracujących na roli.  Widać to wyraźnie w twórczości literackiej
gospodarza z Nagłowic, Mikołaja Reja (Rok na cztery części podzielon), w Chłopach
Reymonta, w dużej mierze w powieści Orzeszkowej Nad Niemnem, czy w Nocach i
dniach  Marii  Dąbrowskiej.  Człowiek  miasta,  niezależnie  od  pór  roku  i  rodzaju
pogody,  bez większego trudu udaje się do biura, na uczelnię, czy do stalowni. Rolnik
zaś bardzo wczesnym ranem nasłuchuje, czy „o szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni
jesienny” (Leopold Staff), spogląda na niebo, na drzewa w sadzie, i kalkuluje – raz ze
spokojem, niekiedy nerwowo – zadając sobie pytanie, jak zorganizować sobie i swoim
bliskim rytm prac w zagrodzie i na polu. Polski rolnik doskonale  wie, że w jesienne
pluchy nie kopcuje się ziemniaków czy buraków na zimę, bo zgniją.  Przecież w
stodole,  na  tak  zwanym boisku  można  w czasie  deszczu  młócić  żyto,  pszenicę,
jęczmień, czy owies.

Czas jesieni od stuleci pociągał naszych malarzy, zwłaszcza tych, którzy byli wrażliwi
na przyrodę, gdyż od dzieciństwa byli związani z naturą: polem, lasem, pastwiskami,
rozlewiskami  rzek.  Józef  Chełmoński  malował  jesienne  odloty  żurawi,  zagrody
chłopskie o jesiennej porze, czajki nad jesiennymi rozlewiskami, pastuszków przy
ognisku, jesienną orkę, stogi na wschodnich kresach, jesienne mgły poranne nad
Styrem.  Stanisław  Kamocki  przedstawiał  dworki   w  oprawie  jesiennych  liści,
chochoły,  jesienne  krajobrazy.  Józef  Mehoffer  jest  twórcą  pięknego  obrazu,
przedstawiającego  jezioro  jesienią.  Ferdynand  Ruszczyc  namalował   pejzaż  ze
stogami oraz Pejzaż jesienny o zachodzie słońca (1907). W Muzeum Narodowym w
Krakowie zwraca uwagę zwiedzających  fascynujący  obraz Stanisława Witkiewicza
pod  znaczącym  tytułem  Jesieniowisko  (1894),  przedstawiający   potężne  zbocze
tatrzańskie, majestat groźnych gór i – w centrum obrazu – maleńką postać górala,
grzejącego się przy płonącej watrze.

Jesienna pora od wieków uwodziła także  pisarzy i poetów. Wincenty Pol w wierszu
Na jesieni przedstawiał tę porę roku tradycyjnym opisem:



Coraz ciszej. Wrzesień! Wrzesień!

Słońce rzuca blask z ukosa

I dzień krótszy, chłodna rosa –

Ha, i jesień – polska jesień!

W podobny, nieco ilustracyjny sposób,  jesień przedstawiało wielu poetów. W miarę
upływu lat konwencje literackie zmieniały się. Na przykład,  w wieku dwudziestym
Stanisław Grochowiak,  oczarowany – co przecież naturalne – tą porą  roku, czyni
 nie ją  przedmiotem uwagi,  lecz zapewne jakąś bardzo sympatyczną,  bliską mu
kobietę.  Część  mowy  rzeczownik  „jesień”  po  prostu  przekształca  w  przysłówek
„jesiennie”, który w układzie logicznym jest  okolicznikiem  sposobu. Odpowiada
bowiem  na pytanie „jak?:

Tęsknię za tobą jesiennie –

Za tobą odległą

O zimne deszcze –

Szukam cię w nocy

Ciemnej,

W taki mrok,

W taki chłód

Widać, że podmiot liryczny kocha, ale kocha nie tak zwyczajnie: nie „nad życie”, nie
„bardzo”, nie „czule”. Byłyby to przecież wyrażenia już oklepane, banalne, nieco
wytarte. Kocha „jesiennie”, ale odbiorca tekstu poetyckiego ma prawo zapytać, co to
znaczy.  Pewne  sygnały  odpowiedzi  na  to  pytanie  można  znaleźć  w  zasobie
leksykalnym wiersza. Przywołuje on tonację molową, nokturnową. W miejsce euforii,
jaka towarzyszy zwykle wiosennym uniesieniom miłosnym, przychodzi uspokojenie i
wyciszenie. Wychłodzenie uczuć.



Ta „polska jesień” (Jan Józef Szczepański: Polska jesień – 1955) w dziejach naszego
narodu znaczona była bolesnymi ranami, zadawanymi nam przez wrogich sąsiadów,
ale także heroicznymi czynami narodu i zwycięstwami. Jesienią 1939 roku nasz kraj
musiał  prowadzić ciężkie wojenne działania obronne, ale i  zaczepne, wywołane 
agresją Niemiec na Polskę  w dniu  1 września. Pod naporem niemieckiej machiny
militarnej 5 października 1939 po bohaterskiej bitwie stoczonej pod Kockiem nasza
armia została zmuszona do kapitulacji.  Dowództwo wychodziło z przekonania, że
żołnierz polski jeszcze będzie ojczyźnie potrzebny. Nie może się wykrwawić.

Jesienny dramat Polaków ukazał Władysław Broniewski w wierszu Żołnierz polski. W
poetyckich skrótach ukazał los anonimowego  żołnierza, którego pułk rozbito pod
Rawą, a który,  broniąc Warszawy, „dał ostatni wystrzał”,  potem „pod brzozą u
drogi”, on, zmęczony piechór, opatrywał sobie na nogach rany. Okrucieństwo klęski
wrześniowej szczególnie wyraziście widać w oksymoronicznym dwuwierszu:

Dudnią drogi, ciągną obce wojska, 

a nad nimi złota  jesień polska.

Za kilka lat przyszedł następny rozdział narodowego dramatu polskiego. Oto przez
wrzesień trwało – rozpoczęte 1 sierpnia 1944 – i boleśnie dogasało, właśnie jesienią,
do 3 października, powstanie warszawskie. Podczas lat okupacji oraz tego zrywu
heroicznego oddało życie dwieście tysięcy Polaków. Przeważnie byli to młodzi ludzie,
pośród  których  byli  pisarze  i  poeci  z  „Pokolenia  Kolumbów”:  Krzysztof  Kamil
Baczyński, Tadeusz Gajcy, Zdzisław Stroiński, Wacław Bojarski, Andrzej Trzebiński.

W  historii  naszego  narodu  były  i  lepsze   jesienie.  W  listopadzie  1830  roku
warszawscy podchorążowie pod dowództwem Piotra Wysockiego wystąpili przeciwko
caratowi, przeciw Moskalom. Ponieśli klęskę, ale dali początek Wielkiej Emigracji,
która o dramacie Polski mówiła całemu światu.  Na progu wieku dwudziestego, 11
listopada 1918 roku, po 123 latach niewoli, Polska odzyskała niepodległość. Została
ona wywalczona przez naród za sprawą przywódców różnych orientacji politycznych,
przede wszystkim jednak za sprawą legendarnego Komendanta, Józefa Piłsudskiego.
Data ta świadczy, że i jesień może być dla nas szczęśliwą porą roku.



___________

Profesor  Włodzimierz  Wójcik  (1932-2012)  ukończył  polonistykę  na
Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie pracował w latach 1969–1973. Od 1973 roku
związany  z  Uniwersytetem  Śląskim,  organizował  nowo  powołany  Wydział
Filologiczny.  Był  prodziekanem  (1973–1975,  1977–1978)  i  dziekanem  Wydziału
Filologicznego  (1984–1987),  dyrektorem  Instytutu  Literatury  i  Kultury  Polskiej
(1987–1991), twórcą i kierownikiem Zakładu Literatury Współczesnej (1981–2002).
Przewodniczył Radzie Naukowej Instytutu Literatury i Kultury Polskiej (1987–1991).
Koordynował  badania  w Uniwersytecie  Śląskim nad literaturą polską XX w.  Był
członkiem Komisji Historycznoliterackiej PAN – oddziałów w Krakowie i Katowicach,
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza,  Związku Literatów Polskich i
Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego. Przez wiele lat pełnił funkcję opiekuna
naukowego Muzeum Emila Zegadłowicza w Gorzeniu Górnym.
Autor 15 książek własnych, redaktor naukowy 15 prac zbiorowych, autor około 80
rozpraw i ponad 200 szkiców popularnonaukowych. Szczególnie zasłużony dla badań
nad prozą polską XX wieku w obydwu odłamach: literatury krajowej i emigracyjnej.
Twórca podstawowych prac o twórczości Zofii Nałkowskiej, Tadeusza Borowskiego,
Zofii Romanowiczowej, twórczości poetów kręgu „Skamandra” i pisarzy związanych
z  regionem  śląskim.  Redaktor  serii  wydawniczych  (m.in.  Obrazy  Literatury  XX
Wieku).

Gombromania po niemiecku
Jolanta Łada-Zielke (Hamburg)
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Rüdiger Fuchs podczas spotkania autorskiego w 2018 roku, fot. Reiner Mnich.
Pojęcie „Gombroman”, może oznaczać zarówno maniakalnego wielbiciela twórczości
Witolda Gombrowicza, jak i powieść o nim (niem. Roman). Owym wielbicielem okazał
się niemiecki pisarz Rüdiger Fuchs, który wyraził swoje uznanie dla polskiego kolegi
w formie literackiej. W rezultacie powstała powieść poszukiwawcza, nie tylko jeśli
chodzi o ślady Gombrowicza, ale i wspólne cechy stylu pisania oraz eksperymentalne
zabawy  z  formą  i  treścią.  Mamy  tam  wątek  podróżny,  erotyczny,  sensacyjny,
„powieść w powieści”, powieść filozoficzną i epistolarną. Obok postaci autentycznych
występują fikcyjne. A wszystko kręci się wokół Gombrowicza.

Rüdiger  Fuchs  podróżuje  po  miejscach  związanych  z  pisarzem,  nazywając  je
Gombro-Orte.  Odwiedza  Warszawę,  Gdańsk,  skąd  twórca  odpłynął  z  Polski  na
zawsze oraz Berlin Zachodni, gdzie przebywał na stypendium, podczas gdy w Polsce
trwała nagonka przeciw niemu, rozpętana przez komunistyczne władze. Jada w tych
samych restauracjach, pija kawę w tych samych kawiarniach co jego idol, buszuje w
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polskich  i  zagranicznych  księgarniach  i  antykwariatach  w  poszukiwaniu  jego
utworów. Za najcenniejsze uważa znalezione na You Tube nagranie „Dzienników”
oraz wywiadu z Gombrowiczem w języku francuskim, jakiego udzielił rozgłośni Radia
Wolna Europa po otrzymaniu Międzynarodowej Nagrody Wydawców Prix Formentor
(1967).  Widząc,  jak  zawrotne  ceny  osiągają  dzieła  Gombrowicza  w  internecie,
komentuje to jako „Ferdyschurke” (Ferdy-łajdactwo) i  „Unfair-dydurke”.  Nabywa
argentyńskie wydanie „Ślubu” (El Casamiento) z autografem pisarza za 140 euro, a
jakiś czas później widzi taki sam egzemplarz na jednej ze stron amerykańskich za
1419 euro. Cieszy go widok plakatów teatralnych z dramatami Gombrowicza w Sofii,
Nicei,  Bazylei  i  we  Freiburgu.  W  Rostoku,  rodzinnym  mieście  Fuchsa,  nie
wystawiano dotąd sztuk Gombrowicza, zresztą do 1990 r. było to niemożliwe. W
NRD wydano tylko drukiem „Ferdydurke” w 1984 r. i „Trans-Atlantyk” w 1988 r.



Okładka książki
Przebywając w Vence, gdzie polski pisarz zakończył życie, Fuchs nie tylko odwiedza
jego  grób  na  cmentarzu.  Prosi  przypadkowo  spotkane  osoby  o  wypełnienie
sformułowanej przez siebie ankiety na temat znajomości twórczości Gombrowicza.
Efekty są zaskakujące; niektórzy nie słyszeli o nim wcale, inni owszem, przyznają, że
taki pisarz mieszkał tu, był chory i zmarł. Zdarzają się jednak tacy, którzy dokładnie
wiedzą, o kogo chodzi.  W książce wspomniane są też opinie innych niemieckich
pisarzy o Gombrowiczu, np. Güntherowi Grassowi podobało się „Ferdydurke”.

Fuchs  umiejscawia  swoją  wędrówkę  śladami  artysty  na  tle  bieżących  wydarzeń
społeczno-politycznych. Wspomina o pomyśle ministra Giertycha, który chciał usunąć
dzieła  Gombrowicza  z  kanonu  lektur  szkolnych  jako  antywychowawcze,  o
pamiętnych  Mistrzostwach  Europy  w  piłce  nożnej  2008,  kiedy  Łukasz  Podolski
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strzelił nam dwie bramki, o odbiorze filmu „Katyń” Andrzeja Wajdy przez polską i
niemiecką publiczność, pisze też o katastrofie smoleńskiej 2010. Zwraca uwagę, że
rok wejścia Polski do UE (2004), był także rokiem Gombrowicza.

Witold  Gombrowicz  wyśmiewał  bez  skrupułów  niektóre  nasze  wady  narodowe.
Rüdiger Fuchs pokazuje w krzywym zwierciadle pewne przejawy stereotypowego
myślenia  Niemców  o  Polakach,  którzy  nadal  często  widzą  w  nas  złodziei
samochodów.  Porównuje  stosunek  do  miłości  ojczyzny  w wydaniu  obu nacji.  W
Niemczech uchodzi za podejrzane kochać swój kraj i otwarcie przyznawać się do
tego; w Polsce podejrzane jest nie kochać własnego kraju.

Opis  wędrówki  po  śladach  Gombrowicza  przeplata  się  z  fragmentami  fikcyjnej
powieści  o naukowcu Goldbachu,  entomologu zajmującemu się badaniem funkcji
życiowych much, który próbuje zrozumieć i zapisać język tych owadów. Związek ten
nie jest przypadkowy, bo mucha pojawia się w twórczości Gombrowicza stosunkowo
często. Dodajmy, że Goldbach też jest zafascynowany autorem „Ferdydurke”.

Znane  z   „Ferdydurke”  symbole,  takie  jak  „gęba”,  czy  „pupa”  są  łatwe  do
przetłumaczenia  na  niemiecki,  z  innymi  pojęciami  Rüdiger  Fuchs  też  nie  ma
większych problemów. „Pojedynek na miny” to „Grimassenwettstreit”, a „przymus
formy” –  „Zwang zur  Form”.  W niektórych polskich słowach dają  się  zauważyć
literówki.  Autor  konsekwentnie  pisze  „Marzałkowska”  zamiast  „Marszałkowska”,
albo używa litery i zamiast j np. w słowie „wygraj”. Ale i tak należy mu się podziw za
to,  że  opanował  nasz  język.  Próbuje  też  analizować  etymologiczne  pochodzenie
nazwiska „Gombrowicz”.



Rüdiger Fuchs podczas spotkania autorskiego w 2018 roku, fot. Reiner Mnich.
Lektura książki nie należy do najłatwiejszych. Niektóre fragmenty czyta się szybko i
z rozbawieniem, przy innych trzeba się skupić. Autor przyznaje, że powieść można
czytać zarówno od początku do końca, jak i na wyrywki.  „Gombroman” na pewno
nie jest  książką dla wszystkich,  ale niekoniecznie tylko dla filologów. Wystarczy
dobra znajomość twórczości Gombrowicza i języka niemieckiego, a lektura powieści
dostarczy  wielu  ciekawych  wrażeń.  Książka  ukazała  się  nakładem wydawnictwa
„Charlatan” w Rostoku. Tam wydawane są także zeszyty literackie „Gombrowicz-
Blätter”. Można zapoznać się z ich treścią także online na stronie:

www.gombrowicz-blaetter.eu

Z okazji przypadającej w tym roku 50-tej rocznicy śmierci pisarza, wielbiciele
jego  twórczości  organizują  spotkanie  we  Fryburgu  Szwajcarskim,  które
odbędzie się 18 października 2019 o godz. 18:30 w tamtejszej Bibliotece
Kantońskiej. Gospodarzem wieczoru będzie niemiecki slawista, germanista i
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tłumacz  literacki  profesor  Rolf  Fieguth,  któremu  zawdzięczamy
niemieckojęzyczną  wersję  „Trans-Atlantyku”,  a  w  gronie  prelegentów
znajdzie się  m. in. Rüdiger Fuchs. Spodziewany jest także przyjazd Rity
Gombrowicz.

W powojennym Londynie

Biurko  z  redakcji  londyńskich  „Wiadomości”  i  maszyna  do  pisania  „Olimpia”
Mieczysława  Grydzewskiego,  ze  zbiorów  Archiwum  Emigracji  Biblioteki
Uniwersyteckiej  w  Toruniu,  fot.  Paulina  Matysiak.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Dwudziesty wiek zapamiętamy jako czas dwu wojen światowych i wielkich wędrówek
narodów i ludów. Na skutek działań wojennych i sytuacji politycznych rzesze ludzi
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musiały opuścić swoje domy, miasta i kraje, by osiąść czasowo czy na stałe w innych
szerokościach geograficznych, często wśród obcych nacji, różniących się językiem i
kulturą.

W ten sposób doszło  w latach czterdziestych do powstania  na ziemi  brytyjskiej
dużego  polskiego  skupiska  żołnierzy  i  ich  rodzin,  zwanego  później  emigracją
londyńską.  Kiedy  skończyła  się  wojna  i  nastąpiła  demobilizacja,  repatriacja  i
emigracja, w Anglii pozostała na stałe ponad stutysięczna grupa Polaków z rządem
emigracyjnym, organizacjami społecznymi,  prasą i  wydawnictwami,  szkolnictwem
polskim, biblioteką i teatrem.

Rozkwitło  wówczas  bardzo  bujnie  życie  kulturalne  wśród  tych  wychodźców
charakteryzujących się większym niż w normalnym społeczeństwie stężeniem ludzi
wykształconych,  ambitnych,  ciekawych  świata,  pragnących  nostalgię  i  stratę
powetować  zastępczymi akcjami i  inicjatywami,  w tworzeniu i  wspominaniu,  w
okopaniu się w wartościach przez nieprzyjaciół zwalczanych i negowanych, a nie
znanych czy obojętnych, sojusznikom.

W Londynie polskie życie kulturalne stało się bogate i kolorowe, kiedy zjechali do
stolicy Polacy rozsiani po wszystkich teatrach wojny, głównie z Bliskiego Wschodu i
Włoch. Zaroiło się nagle od aktorów i literatów, muzyków i malarzy. Znalazła się
przychylna i  zwarta  publiczność.  Brylował  kabaret  Mariana Hemara,  wystawiały
teatry  Leopolda  Kielanowskiego  i  Olgi  Żeromskiej.  Związek  Pisarzy  organizował
wieczory,  wychodziły  punktualnie  „Wiadomości”  Mieczysława  Grydzewskiego,
katolickie „Życie”, pismo codzienne „Dziennik Polski”, działała polska sekcja BBC, 
Głos Ameryki i Wolna Europa. W szwach pękała Biblioteka Polska, wznowił wykłady
Polski  Uniwersytet  na  Obczyźnie,  wydawnictwa  wydawały  oczekiwane  książki.
Bednarczykowie otworzyli Oficynę Poetów i Malarzy, z Paryża dochodziła „Kultura” i
jej wydawnictwa.  Ciekawie się żyło w mieście, gdzie ocieraliśmy się na każdym
kroku  o  znakomitości  przedwojennego  życia  państwowego  i  kulturalnego,  a  do
którego garnęło się nowe pokolenie twórców i tysiące młodzieży.

Były  to  czasy pozwalające zbliżyć się  do protagonistów gry,  nawiązać kontakty,
poznać i nauczyć się niejednego od barwnych  postaci tej niezrównanej panoramy.
Jako  uczestnik  i  obserwator  tego  obfitego  życia  powojennych  lat  w  Anglii



zapisywałem  swoje  spostrzeżenia  i  komentarze  mogące  dorzucić  kreskę  do
splendoru  tego  niezwykłego  korowodu.

Wspomnienia  o  wybitnych  postaciach  powojennego  Londynu  można  znaleźć  na
łamach magazynu „Culture Avenue” (przyp. red.).


