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JESIEŃ

jesień tonie

w deszczu i mgle

nie opuszczasz moich myśli

łagodnie tonę w twoich oczach

w twoich dłoniach
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gdy jesień tonie w deszczu i mgle

ktoś powiedział

że nie można być zrozpaczonym

gdy się patrzy w niebo

ja przez cały czas obserwuję chmury

gdy jesień tonie w deszczu i mgle

czuję się bezbronny ze swoją miłością

drzewa – to co pozostało nam z raju  

przychodzi miłość i robi co chce

jak śmierć przychodzi i znika

tęsknię kiedy ty tak spokojnie

czytasz książkę na balkonie

a jesień tonie w deszczu i mgle

czuję się bezbronny

ze swoją miłością

drzewa – to co pozostało nam z raju  

łagodnie tonę w twoich oczach

w twoich dłoniach

gdy jesień tonie w deszczu i mgle



Maria Duszka

KAMIENIEJĘ

nie ma już tych drzew

wokół mego domu

błądzą tylko ich niewinne dusze

coraz rzadziej płaczę

coraz rzadziej się śmieję

kamienieję

kamienieję

lubię wiedzieć zawsze

na czym stoję –

nawet jeśli to jest twarde dno

coraz rzadziej płaczę

coraz rzadziej się śmieję

kamienieję

ka-mie-nie-ję

czasami zazdroszczę psu

którego głaszczesz

marzę tylko o tym

by się przytulić

do myśli o tobie



i spokojnie śnić

coraz rzadziej płaczę

coraz rzadziej się śmieję

kamienieję

ka-mie-nie-ję

http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2019/10/Kamienieję-słowa-Maria-Du
szka-muzyka-i-wykonanie-Remi-Juśkiewicz.mp3

Remi Juśkiewicz
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Oh baby, you logged in to my head

your gentle words follow me

our voices are kissing through the phone

I have a poem in my head

a never-ending poem about you

I’ve hung your jacket

in my wardrobe

all my clothes want to be 

close to it

blood in my veins 

like expectation 

is pulsing 

and flowing t’wards you

there is nothing better 

than your arms 

I’ve hung your jacket

in my wardrobe

all my clothes want to be 

close to it

Maria Duszka  urodziła się w Zduńskiej  Woli,  mieszka w Sieradzu. Jest poetką,
bibliotekarką,  dziennikarką,  animatorką  kultury,  założycielką  i  opiekunką



działającego od 2002 r. Koła Literackiego ”Anima”. Jej utwory zostały przełożone na
język angielski, niemiecki, francuski, rosyjski, serbski, szwedzki, litewski, białoruski,
węgierski, grecki, bułgarski, ukraiński  i esperanto.

Opublikowała dotychczas dziewięć tomików. Ostatni z nich to wydany w 2016 r.
(dodruk 2019 r.) polsko-litewski wybór wierszy „Wolność chmur / Debesų laisvė”- w
przekładzie prezes Związku Pisarzy Litwy Birutė Jonuškaitė.

Wiersze publikowała m. in. w: „Toposie”, „Wyspie”, „Przekroju”, „Tyglu Kultury”,
„Modern Haiku” (USA), „Reibeisen” (Austria), „Kyiv” (Ukraina), „Krantai” i „Naujoji
Romuva” (Litwa) oraz w antologiach wydanych w Stanach Zjednoczonych, Serbii i
Niemczech. Jej  utwory prezentowane były także w I Programie Polskiego Radia,
Radiu Łódź, Radiu Alfa, Radiu Poznań, Telewizji Polonia, Radiu Wilno i I programie
Telewizji  Litewskiej.  Od 2017 r.  Maria prezentuje wiersze ulubionych poetów w
cyklu zatytułowanym „Cztery ściany wiersza”  w audycji Piotra Spottka „Pod wielkim
dachem nieba” emitowanej we wrocławskim Radiu Muzyczna Cyganeria.

Była gościem organizowanego przez niemiecki land Schleswig – Holstein Festiwalu
Kultury  Polskiej  „PolnischerSommer  2010″.  W  latach  2013-  2019  pięciokrotnie
uczestniczyła w odbywającym się w Wilnie Międzynarodowym Festiwalu Poetyckim
„Maj  nad  Wilią”,  a  w  2017  r.  reprezentowała  nasz  kraj  na  Międzynarodowym
Festiwalu „Wiosna Poezji” organizowanym przez Związek Pisarzy Litwy. W 2012 r.
otrzymała stypendium Ministra Kultury i  Dziedzictwa Narodowego,  a  w 2013 r.
Odznakę  Honorową  za  zasługi  dla  Województwa  Łódzkiego.  Należy  do
Wielkopolskiego  Oddziału  Związku  Literatów  Polskich.

 



Maria Duszka w Łazieńcu
Remigiusz Juśkiewicz, polski muzyk, kompozytor, aranżer, multiinstrumentalista i
wokalista,  od  16  lat  mieszkający  w  Londynie.  Od  dzieciństwa  związany  ze
środowiskiem scenicznym i estradą. Jego pierwszym instrumentem był akordeon.
Skończył  studia na wydziale Songwritingu (czyli  pisania piosenek) w BIMM The
British  and  Irish  Modern  Music  Institute  w  Londynie.  Od  września  2019  jest
studentem w Kingston University  w Londynie,  na wydziale  Produkcji  Muzycznej
(MMus in Production of Popular Music Cours).

Remi jest kompozytorem wielu piosenek, które są owocem bliskiej  współpracy z
poetami polskiej emigracji, głównie z Wielkiej Brytanii: z Wiesławem Fałkowskim,
Dorotą Górczynską – Bacik, Aleksym Wróblem, ale także z Grażyną Wojcieszko –
poetką, która ponad 30 lat spędziła w Belgii i Francji oraz mieszkającymi w Polsce:
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Marią Duszką i Adamem Gwarą.

Poza  tym  jest  również  autorem  muzyki  dla  teatru  „Katharsis”  działającego  w
Dunstable koło Luton w Wielkiej Brytanii.

Od zawsze zafascynowany zespołem “The Beatles”, ale również jako źródło inspiracji
wymienia  amerykański  folk,  bluegrass  gospel,  country,  a  obok  wielkiego  Boba
Dylana pojawia się, równie wielki Czesław Niemen, którego białoruskie i rosyjskie
pieśni ludowe śpiewane z akompaniamentem gitary, utkwiły mu w świadomości i
kształtowały jego estetykę muzyczną.



Remi Juśkiewicz
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Nieprawdopodobne

Florian Śmieja z żoną Zofią z Poniatowskich, fot. arch. F. Śmieji.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

 

ŻONA

Poślubiłem najwłaściwszą osobę,

wielki ze mnie szczęściarz, że mnie zechciała.

W szczytowym osiągnięciu mego życia

okazała się  wspaniałą partnerką

i czułą matką czworga zdrowych dzieci.

https://www.cultureave.com/nieprawdopodobne/
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Dożyłem kopy lat pod jej urokiem

więc się Budrysom wcale nie dziwuję.

 

ZAJĘCIA

Żona należała do wędrowniczek

i to harcerstwo już w niej pozostało.

Ćwiczy na sali trzy razy w tygodniu

i często chodzi na długie wędrówki.

Ja wtedy pozostając w domu, piszę,

na wiersze mienię kinetyczne ruchy.

Nasza współpraca ma cechy wzorowej.

Nie zawadzamy sobie w dyscyplinach:

Stale z małżonką chodzę na spacery,

ona niekiedy czyta to, co piszę.

 

POCHWAŁA LODÓWKI

Żona wyjeżdża na wczasy więc muszę

zaprzyjaźnić się intymniej z lodówką.

Ona mi będzie żywicielką, moją

spolegliwą chlebodawczynią, zawsze



gotową karmić głodomora z głębi

swych zimnych półek, z hojnego spichlerza

życiodajnych fruktów, bochnów i serów

nabiału, wędlin, warzyw mrożonych.

Z doświadczenia chwalę dobroć lodówki,

istnej przechowalni cierpliwych mężów.

 

NIEPRAWDOPODOBNE

Te wręcz nieprawdopodobne sześćdziesiąt lat

wspólnie przeżytych wymagało szczęścia

i roztropnej tolerancji obu stron

przebaczania i akceptacji błędów

wyrozumiałości opartej mocno

na przyjętych zasadach pojmowanych

jako trwałe fundamenty pożycia

godnego i błogosławionego.

Kopa lat to nagroda za współbrzmienie

w społeczeṅstwie pogrążonym w rozdźwięku.

 

NIEZAWODNA



Dotąd to było „do widzenia, serwus

do następnego razu, see you later”.

Teraz już „żegnaj” kojarzy się smutniej.

Nie będzie już powtórek i nawrotów.

Pewne transakcje koṅczą się na amen

staje u kresu, co było pisane.

Już nie pomogą tu manipulacje:

siła wyższa poradzi sobie z knuciem

nawet w najlepszej intencji. Stanie się

to co stosowne i co oczywiste.

Bo śmierć jak dotąd bywa niezawodna.

 



Meandry jezyka
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Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Było to chyba jeszcze w 1935 roku, kiedy wychowawca tłumaczył nam zmiany w
nowej ortografii, która miała obowiązywać od 1936 roku i dotyczyć wielu imion, a
nawet nazwisk. Podpisywałem się wtedy Florjan Śmieja. W mig na kartce papieru
złożyłem zmieniony,  moim  zdaniem,  według nowych przepisów podpis  i  byłem
rozczarowany,  kiedy  nauczyciel  zgodzi  się  na  krótkie  i  w  imieniu,  ale  kazał  w
nazwisku przywrócić j. Może od tego momentu zacząłem dbać o pisownię mojego
nazwiska. Kiedy więc kujony i puryści trzymając się ściśle przepisów nowej ortografii
pisali w dopełniaczu “Śmiei”, protestowałem najpierw nieśmiało, a potem mocniej.
Odtąd mam problemy i mają je inni, którzy skłonni mi iść na rękę.

Tymczasem zacząłem krytyczniej patrzeć na odmianę rzeczownika kończącego się na
–ja. Nie będąc fanatykiem gramatyki przecież zauważyłem, że nazwiska z końcówką
–ja,  Zieja,  w  odmianie  zmieniają  temat  przed  dodaniem  końcówki  przypadku.
Tematem nazwiska Zieja jest Ziej, a nie Zie, także Śmiej, a nie Śmie. Dlaczego więc
“Śmiei” ma być poprawne?

Przeszedłszy w Kanadzie w 1991 roku na emeryturę zacząłem latać do Polski, aby
uczyć  hiszpańskiej  literatury.  Dotąd  wypraw  tych  było  szesnaście.  Pierwsze
czteromiesięczne staże były we Wrocławiu. Na uniwersytecie poznałem znakomitego
językoznawcę profesora Jana Miodka. Okazało się, że skończył to samo gimnazjum,
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co ja, w Tarnowskich Górach, a być może uczył mnie jeszcze jego ojciec w tzw.
Ćwiczeniówce. Zaprosił mnie do programu “Ojczyzna-Polszczyzna”. Zwierzyłem mu
się z  nękających mnie wątpliwości,  co do słuszności  niektórych reguł  ortografii.
Kazał uzbroić się w cierpliwość i zapowiedział zajęcie się tą sprawą rzeczoznawców.
Jest więc nadzieja.

Na razie zadowolić się muszę sporą notą pod hasłem “Śmieja” w “Słowniku Ojczyzny
Polszczyzny” Jana Miodka.

***

Jestem dumny z  polszczyzny  moich  dzieci  urodzonych  w Anglii.  Wracając  nocą
któregoś lata z wakacji na Opolszczyźnie do Zabrza, zauważyłem na szosie w świetle
reflektorów jeża.

Zatrzymałem samochód i iglastą kulkę, w którą się sympatyczny zwierzak zwinął,
wtoczyłem  nogą  do  pudła.  Następnie  spytałem  najstarszą  córkę  Anię,  jak  go
nazwiemy. Bez zastanowienia się powiedziała: “Jeżyk Śmieja”.

Leszek  Szymanski:  Wspomnienia
bez mundurka .
Anna Habryn (Perth, Australia)

W zalewającej rynek powodzi literatury „wspomnieniowej” książka Leszka
Szymańskiego „Wspomnienia bez mundurka (zaraz po wojnie)” nie utonie
niezauważona. Po pierwsze z powodu osoby autora, a po drugie z powodu
tematu.

https://www.cultureave.com/leszek-szymanski-wspomnienia-bez-mundurka/
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Autor sam o sobie pisze tak:

„Karierę” literacką zaczynałem  chyba mając 12/14 lat humoreskami w „Świecie
Młodych”,  płacono  mi  honoraria  a  nawet  miałem  autentyczną  legitymację
prasową,  z  czego byłem bardzo dumny.  Następne [drukowałem] humoreski  w
„Musze” i „Szpilkach” gdzie wróżono mi karierę, ale spoważniałem, zwłaszcza, gdy
założyłem grupę literacką „współczesność” i Pismo tej nazwy; jedyne niezależne i
prywatne Pismo,   w całej  Europie  Wschodniej,  dzięki  wrzeniu  rewolucyjnemu
PAŻDZIERNIKA 1956! „Przełom”, a raczej wyrwa w Literaturze SOC-REALIZMU.

Ciekawostką jest,  że widoczne w powyższym cytacie nieposzanowanie dla zasad
ortografii  i  interpunkcji  stało się wizytówką owej „współczesności” – i  do dzisiaj

https://www.cultureave.com/leszek-szymanski-wspomnienia-bez-mundurka/img012/


Szymański  upiera  się  przy  zachowaniu  tej  interpunkcyjnej  anarchii  w  swoich
„Wspomnieniach”, co – nawiasem mówiąc – nie ułatwia czytania tej powieści.

Szymański (który obchodzi w tym roku 86 urodziny) jest postacią legendarną, gdyż
najpierw  zapisał  się  w  historii  polskiej  literatury  jako  założyciel  i  redaktor
„Współczesności”,  a potem zniknął z polskiego horyzontu kulturalnego na długie
lata,  zakazany  przez  polską  cenzurę,  chociaż  jego  opowiadanie  o  Mickiewiczu
„Rogowy Guzik”, nagrodzone na konkursie Związku Literatów Polskich, przez lata
utrzymywało się w wypisach szkolnych.

Nie wiem, czy „Wspomnienia bez mundurka” wejdą do kanonu lektur szkolnych, jak
Szymańskiemu życzliwie życzą recenzenci jego książki, ale na pewno nie pozostaną
niezauważone. Coraz nowe recenzje z książki ukazują się w pismach polonijnych w
Ameryce, Europie i Australii. Bo Szymański jest znany na trzech kontynentach. Na
emigracji został pisarzem „polonijnym”, choć pisze w dwóch językach.

W  „Wiadomościach  Polskich”  w  Sydney  drukowano  w  odcinkach  jego  powieść
„Żywot  codzienny  państwa  Wiśniewskich”,  jego  druga  powieść  australijska
„Narzeczone”  była  drukowana  w  londyńskiej  „Kronice”,  a  także  w  „Gwieździe
Polarnej”  w USA. Napisana po angielsku „Escape to the Tropics” była „książką
tygodnia” gazety „Daily Telegraph”.

Cambridge  Companion  to  Australian  Literature  odnotowuje  go  jako  pisarza
australijskiego, ale jego nazwisko można spotkać także w źródłowych publikacjach
amerykańskich. Pasją Szymańskiego jest historia – i dociekanie prawdy historycznej.

W USA wyszła  drukiem jego  książka  „Warsaw Aflame”  uczciwe  przedstawienie
okupacji i stosunków polsko-żydowskich. Jego przełomowa praca „Kazimierz Pulaski
in America”, oparta na dokumentach, rozeszła się w pięciu tysiącach egzemplarzy i
nawet przyniosła autorowi skromne honorarium! Jest też autorem opracowania z
zakresu politologii: „Days of Solidarity”. 

Co do tematu wspomnień bez mundurka…

Autor wyznaje:

„Mundurka”  bym  nie  napisał,  gdyby  nie  wystawa  graficzna  „Tajnych  gier



politycznych w gimnazjum Batorego”, urządzona przez syna Bohdana Slezkina,
Michała.  Michał  zamówił  u  mnie  artykuł  o  naszych  „nielegalnych”  zabawach
politycznych w latach powojennych.  Po przeczytaniu tego Regina Gorzkowska,
znana dziennikarka polonijna z Filadelfii, zasugerowała mi napisanie wspomnień
sztubackich  i  tak  powstała  powieść  „Wspomnienia  bez  mundurka  (zaraz  po
wojnie)”.

O tych „grach politycznych” w książce jest kilka wzmianek, ale tylko wzmianek.
Wiemy,  że  trójka  kolegów  rządziła  wtedy  trzema  stworzonymi  przez  siebie
„państwami”,  które miały  własne armie,  mundury,  flagi  i  –  zdaje  się  –  systemy
społeczne  i  wielka  szkoda,  że  autor  nie  opisał  tych  „państw”  dokładniej.
Powiedziałoby  nam  to  więcej  o  bohaterach  tych  wspomnień.

Sam autor widzi „Wspomnienia bez mundurka” jako paralelę do klasycznego dzieła
tego gatunku, „Wspomnień niebieskiego mundurka” Gomulickiego.

Szymański mówił w którymś wywiadzie:

Różnica  jest  paradoksalnie  podobieństwem.  Gomulicki  pokazuje  ostatnie
lata  polskiej  szkoły,  przed  bezwzględną  rusyfikacją  jaka  nastała  po  upadku
Powstania Styczniowego. Jest  to więc koniec ery w historii Polski, gdy wraz z
resztkami swobód Królestwa Kongresowego zniknęła nawet  nasza nazwa  i Polska
stała się Priwislianskim Krajem.

Akcja  „bez  mundurka”  toczy  się  w  pierwszych  latach  Polski  powojennej  pod
sowieckim zaborem. Jest to nowy okres naszych dziejów (…), ale to więcej niż
koniec etapu naszej historii; bo finał całej epoki światowej historii.

Są to pierwsze miesiące po wojnie.

Jest we „Wspomnieniach bez mundurka” obraz Warszawy dźwigającej się z ruin,
obraz  odradzającego  się  życia.  Bodaj  najciekawsze  fragmenty  książki  dotyczą
właśnie życia bynajmniej  nie  tych młodych ludzi,  z  których wyrosła dziesięć lat
później  polska  literacka  „Współczesność”,  ale  tych  wiechowskich  charakterów z
ulicy. W epizodach z codziennego życia ujawnia się pisarski pazur Szymańskiego i



jego poczucie humoru.

Własna  biografia,  dzieciństwo  i  młodość,  oglądane  z  perspektywy  70  lat,
przypominają stare zdjęcia: nieco wyblakle, budzą niedosyt i pytania o to, co zostało
poza kadrem i zamazało się w pamięci. Pewne epizody są wyraziste i barwne, inne
wyraźnie czerpane z opowiadań innych ludzi.

Tak właśnie,  z  epizodów,  zbudowane są  „Wspomnienia  bez  mundurka”,  historia
pierwszego powojennego rocznika uczniów słynnego warszawskiego Gimnazjum im.
Stefana Batorego.

Budynek renomowanej przed wojną szkoły jest na wpół zburzony, ale napływają
uczniowie i zaczyna się pierwszy po wojnie rok normalnej nauki.

Uczniowie są inni niż przed wojną: młodsi i starsi, ofiary okupacyjnych cierpień,
jeden szedł z wojskiem aż z Syberii, inny przeżył obóz koncentracyjny, podrostki z
partyzantki bawią się bronią pod ławką szkolną… Po traumatycznych przeżyciach
noszą blizny, fizyczne i psychiczne. A razem z nimi uczą się normalne, błaznujące
dzieciaki, w których psotach odbija się okrucieństwo świata dorosłych. Na przykład
obraz Kulki siedzącego na minie w szkolnej piwnicy, czy scena uczniowskiego „sądu”
nad tymże nieznośnym Kulką, może czytelnika przyprawić o dreszcz grozy, mimo że
Szymański posługuje się humorystycznym stylem narracji  żywo przypominającym
dobrotliwe  humoreski  Kornela  Makuszyńskiego,  który  był  zresztą  jego  ulubioną
lekturą w tamtych, sztubackich czasach.

Szymański porównując swoją książkę do Gomulickiego pisze:

Tamci  chłopcy  wydają  się  być  w  porównaniu  z  warszawską  klasą  1945
pustogłowymi  brzdącami  z  przedszkola.  (…)  Dzieciństwo  tych  Batoraków  nie
zniknęło, ale zmieniło ciężar gatunkowy.

Wspomnienia Szymańskiego trudno zaliczyć do jakiegokolwiek ustalonego gatunku
literackiego. Bo nie jest to klasyczna literatura faktu. Powieść na motywach? Zbyt
wierna historii. I jaka to powieść? Raczej nie klasycznie autobiograficzna. Ma luźną,
epizodyczną konstrukcję i  zdaje się  nie trzymać ściśle  chronologii  wydarzeń,  co
zresztą zrozumiałe, po takim czasie! Sylwetki bohaterów rysowane są bardzo grubą



kreską, właściwą karykaturze, bo są to właśnie „sylwetki”, a nie portrety – i dotyczy
to też głównego bohatera, Felcia czyli Fonsia.

Owszem, ta książka to portret,  ale ani szkoły,  ani  autoportret autora.  To raczej
przyczynek  do  portretu  pewnego  pokolenia,  dorastającego  w  bardzo  dziwnej
historycznej  sytuacji,  między jedną „epoką” a drugą,  między Polską sanacyjną a
„Ludową”,  w świecie po katastrofie,  gdzie zasady społecznego życia jeszcze nie
zostały na nowo ustalone i nikt do końca nie wie, jak będzie wyglądał ten nowy ustrój
społeczny, w którym przyjdzie żyć.

I oto jest przyczyna, dla której ta książka jest ważna. Szymański opisuje wyrastanie
pokolenia,  które  zbudowało  Polskę  Ludową,  ze  wszystkimi  jej  dziwnościami,
sprzecznościami i żarzącym się wiecznie konfliktem politycznym. Sam autor miał tę
świadomość,  skoro uznał  za konieczne dodać książce Epilog,  w którym szkicuje
dalsze losy swoich kolegów ze szkoły i znajomych z podwórka, takich, którzy zrobili
karierę mniejszą i większą, znaleźli swoje miejsce w PRL-u lub wyemigrowali. Ten
Epilog,  zawierający  klucz  do  odszyfrowania  autentycznych  postaci  i  znanych
nazwisk, jest tak smakowity, że chciałoby się go tu zacytować w całości, przytoczę
więc przynajmniej kilka fragmentów:

Moniek  gazeciarz  ukończył  jakieś  zawodowe  kursy  na  Uniwersytecie
Wrocławskim, następnie pracował w RSW Prasa i ostatecznie wydawał rozmaite
pisma.  (…)  Strzemień  skończył  ze  wspaniałym wynikiem kurs  prokuratorski  i
został  jednym  z  czołowych  oskarżycieli  w  Polsce  Ludowej  (…)  Kulka
niespodziewanie  znalazł  się  w  cieniu  Jerzego  Makuszewskiego,  który  stał  się
znanym autorem antyrządowych piosenek satyrycznych (…) Kulka zachował dużo
złośliwości, ale wyładowywał ją w utworach satyrycznych, które miały stały zbyt w
rozmaitych  teatrzykach  (…)  Sztrumpf  został  redaktorem codziennej  gazety,  a
Krzysio  Cieplic  czołowym  publicystą  PRL-u,  podczas  gdy  Andrzej  Dobosz
reprezentował opozycję. (…) Słonimski, klasowy „Słoń” nie zrobił kariery partyjnej,
ale  został  zawiadowcą  na  jednej  z  podmiejskich  stacji.  (…)  Ryszard  Rybacki,
szermierz  w palcatach  niezrównany,  pracował  w biurze  szyfrów i  doszedł  do
wysokiej rangi. Zdzisio Pietrzak został kierownikiem szkoły w Suwałkach. Orcio
cudowne dziecko Rosłanowski zrobił karierę polityczną. (…) Roman Sliwonikowski
zdobył laury poetyckie najwyższej rangi stając się jednym z czołowych polskich



poetów. (…) Kwiryn został znanym autorem doskonałych i oryginalnych powieści
kryminalnych.  (…)  Śledź  mimo  ogromnego  talentu  nie  został  przodującym
karykaturzystą. Między innymi w karierze przeszkodził mu areszt i więzienie. Wraz
z Ociepką, Rossmanem, Nowakowskim stworzył nielegalną organizację. Między
rozmaitymi dowodami winy jak amerykańskie magazyny i komiksy i butelka po
coca-coli,  były  przede  wszystkim  pisma  z  Odrobinii,  Zjednoczonych  Stanów
Republikańskich i  Niam-niamu.  Słusznie  Cieplic  nakazywał  je  zniszczyć.  Śledź
wyszedł na wolność z amnestii ogłoszonej przed 1956, tak jak harcmistrz Wójcik.
Otworzył własną firmę dekoracyjną. Specjalnością były (…) murale – gigantyczne
malowidła  ścienne.  Interes  szedł  dość  dobrze,  ale  mógłby  lepiej,  gdyż  Śledź
odmawiał wykonywania akcentów politycznych (…) Śledź także rysował i malował
lilipucie  postacie  rozmaitych  wojskowych  w  mundurach  epoki  (…)  potrafił
pogodzić przeciwności, choć nie polityczne, będąc twórcą miniatur i gigantycznych
malowideł.

Felcio zostawił obiecującą karierę literacką w Polsce uzyskując azyl polityczny
zagranicą,  stał  się anglojęzycznym pisarzem i  historykiem. Cenionym, lecz nie
finansowo.

Jeśli  kiedyś  dożyjemy  czasów,  kiedy  historią  przestanie  się  manipulować  dla
doraźnych celów politycznych, historyk z prawdziwego zdarzenia nie będzie mógł
pominąć  „Wspomnień  bez  mundurka”  jako  źródła  wiedzy  o  trudnej  młodości
pokolenia  „post-Kolumbów”.  Jest  to  bardzo  cenny  przyczynek  do  portretu  całej
generacji polskiej inteligencji powojennej.

Zapytany o plany na przyszłość Leszek Szymański zapowiada książkę o Pawle E.
Strzeleckim:

Pracuję ciągle nad Strzeleckim. I to jest po angielsku, dostosowane do odbioru
przez anglosaskiego czytelnika. Tak, że moja dalsza pisanina będzie zależeć od
tematyki i odbiorcy.

Biorąc pod uwagę bezkompromisowość Szymańskiego i jego odwagę sprzeciwiania
się ustalonym mitom (widoczną też i  w „Mundurku”), czekam na jego książkę o



Strzeleckim z wielką ciekawością.

A. Habryn ©2019

.
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Przestrzeń  Muzealna  Witolda
Gombrowicza w Vence we Francji

Witold Gombrowicz na balkonie wilii Alexandrine w Vence, fot. materiały prasowe.
Kazimierz Głaz (Toronto)

Świat  w  tym  roku  obchodzi  rocznicę  wielkiego  wydarzenia  –  50-tą  rocznicę
lądowania  człowieka  na  księżycu  oraz  50-tą  rocznicę  śmierci  polskiego  pisarza,
Witolda Gombrowicza, który zmarł w małym historycznym miasteczku Vence, na
południu Francji. (W. Gombrowicz zm. 24 lipca 1969 r., przyp. red.).
W  Vence,  w  wil l i  Alexandrine,  w  której  w  latach  1964-1969  Witold
Gombrowicz mieszkał z żoną Ritą, 23 września 2017 roku została otwarta Przestrzeń
Muzealna  poświęcona  jednemu  z  najważniejszych  polskich  pisarzy  XX  wieku,
autorowi  „Ferdydurke”.  Otwarcia  dokonała  Rita  Gombrowicz,  żona  pisarza.
Przestrzeń Muzealna Witolda Gombrowicza została utworzona ze środków Ministra
Kultury  i  Dziedzictwa  Narodowego.  Prace  konserwatorskie  w  willi  Alexandrine
przeprowadziło Towarzystwo Przyjaciół Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie ze
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środków  Programu  Ministra,  Ochrona  Dziedzictwa  Kulturowego  za  Granicą.
Konserwacją elementów malarskich willi zajmowało się ponad trzydziestu polskich
artystów przez kilka miesięcy.
Willa z 1911 r. w stylu belle epoque została zakupiona przez miasto Vence w roku
1988.  Niegdyś  była  uznawana  za  perłę  architektury,  nieodnawiana  przez  lata,
popadła w zaniedbanie. W 2017 r. remont przeprowadziły władze miasta Vence.

To tu, w tym pałacu, jak zwykł mówić pisarz, mieszkający na drugim piętrze, gdzie
było pięć balkonów i pięć wspaniałych widoków oraz sufity malowane w różyczki,
miały miejsce wydarzenia o historycznym dziś znaczeniu.

Opublikowane ostatnio w tym internetowym magazynie moje wspomnienie o historii
jednego z niewielu autentyków, czyli o obrazie nazwanym potężnym dziełem sztuki
wywołało  spore  zainteresowanie,  ale  też  podejrzenie  o  nieskromność  malarza.
Potrzebne jest wyjaśnienie skąd to się wzięło. A bylo tak.

Kiedy Gombrowicz razem z Ritą przyjechali do mojej pracowni  w Fundacji Michaela
Karolyi,  gdzie  mieszkałem  przez  trzy  lata  dzięki  mojej  znajomości  języka
węgierskiego,  by wybrać obraz do odnowionego mieszkania,  w czasie  oglądania
wywiązała się typowa rozmowa o sztuce i  obrazach/

–  Obrazy  są  dobre  do  zakrywania  dziur  w  ścianie,  powiedział  żartobliwie  i
prowokująco.

– Ha, ha , to w takim razie nie dam nic. Pana ściany, po remoncie są czyste i nie
potrzeba niczego zakrywać.

–  O,  widzę,  że  przesadziłem,  to  potężne  dzieła  sztuki  powiedział  patetycznie  i
zamachał rękami pokazując, które wybiera, a Rita zabierała je już do samochodu.
Stąd pochodzi to „potężne dzieło sztuki”, użyte później w moim liście gratulacyjnym.

Moje zapiski z tamtych czasów miały być drukowane w wydawnictwie Ossolineum
we Wrocławiu. Przeleżały tam zapomniane osiem lat. Takie były czasy i trzeba było
dobrych przypadków i zmian politycznych by trafiły do Wydawnictwa Literackiego w
Krakowie.  Wydano  je  w  30  tysiącach  egzemplarzy  wraz  ze  znanymi  książkami
pisarza w 1985 r. Było to w pewnym sensie takie miejscowe lądowanie Gombrowicza
w księżycowym klimacie.



Toronto, 20 .7. 2019.

Okładka książki Kazimierza Głaza „Gombrowicz w Vence”, 1985 r.
Kazimierz Głaz o Witoldzie Gombrowiczu:
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Dobre intencje

Jerzy Grotowski, poł. lat 80., fot. American Theatre
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Życie zazwyczaj daje nam więcej pomysłów i bodźców aniżeli czasu i możliwości do
ich realizacji. Dobre intencje i idee potem bledną w porównaniu z nowymi, wydają
się mniej atrakcyjne, wtórne czy nadto kłopotliwe, mało potrzebne.

Odwiedziwszy w latach sześćdziesiątych Tymoteusza Karpowicza jeszcze bodaj na
wrocławskich Krzykach,  miałem okazję spotkać się z Ludwikiem Flaszenem i Jerzym
Grotowskim na malowniczym rynku. Domyślam się, że rozmawialiśmy o hiszpańskim
teatrze  i  Calderonie.  Musiałem  rozmówców  przekonać,  że  jestem  czynnym
hispanistą,  zdolnym przełożyć  dla  nich  hiszpański  dramat  barokowy,  dokładnej:
moralitet “Wielki teatr świata”.

Upłynęły lata, a mojego przekładu nie było. Powstawały inne tłumaczenia, obiecane,
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nie ruszało z miejsca. Nie pamiętam już szczegółów. Pamięć milczy. Mogło mi się
marzyć  o  dostarczeniu  takiego  tekstu,  śnić  o  takiej  propozycji.  Bez  jasnego
imperatywu  łatwiej  mi  było  nie  wywiązać  się  z  obietnicy.

I to, co uszło z pamięci mogło było nie istnieć w rzeczywistości. Ale zachował się list,
który świadczy przeciwko mnie. W liście tym w grudniu 1965 roku Jerzy Grotowski
pisał:

Powtarzam jednak „Wielki teatr świata” interesuje nas w stopniu szczególnym.

Ze Śląska w świat literatury i nauki.
Prof.  Florian  Śmieja  (1925-2019)
o sobie.
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Profesor Florian Śmieja podczas uroczystości wręczenia doktoratu honoris causa
Uniwersytetu Wrocławskiego w 2015 r.
Kiedy  w  1945  roku  skończyła  się  w  Europie  wojna,  władze  narzucone  Polsce
zażądały natychmiastowego rozwiązania Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie. Byłem
wtedy w Szkocji. Brytyjczycy zarządzili apel wszystkich polskich żołnierzy i na nim,
ich oficerowie wręczali nam, każdemu z osobna, ulotkę z wezwaniem do powrotu do
Polski  podpisanym  przez  angielskiego  ministra  spraw  zagranicznych,  Ernesta
Bevina. Część kombatantów wróciła, większość rozjechała się po całym świecie. Ci,
którzy pozostali w Wielkiej Brytanii, zostali wcieleni do Korpusu Przysposobienia i
Rozmieszczenia pod rozkazami Jego Królewskiej Mości Króla Jerzego VI. Ponieważ
toczyła się jeszcze wojna z Japonią, straszono, że istniała możliwość wylądowania w
innej scenerii konfliktu.

W rzeczywistości jednak, kto miał przydatny fach, szukał lokalnego zatrudnienia. Mój
kolega znalazł pracę jako piekarz na szkockich wyspach Orkadach. Ja próbowałem
naprawy zegarków, ale w końcu zapisałem się na kurs dla rybaków dalekomorskich,
licząc na możliwość dobrych zarobków umożliwiających później studiowanie. Byłem
już  parę  dni  w porcie  w Aberdeen,  gdy  dostałem wiadomość,  że  przyznano mi
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stypendium na studia  humanistyczne  w Irlandii.  Pukając  bowiem do wszystkich
drzwi,  zajrzałem  w  Londynie  do  polskiej  katolickiej  organizacji  Veritas,  która
zabiegała o pozyskanie w Irlandii miejsc na uniwersytetach na studia przez Anglików
nie przewidziane.  Wprawdzie lista  kandydatów już była  zamknięta,  ale  urzędnik
kwalifikujący, ujrzawszy na moim świadectwie maturalnym stopień bardzo dobry z
łaciny, obiecał miejsce pod warunkiem, że będę studiował łacinę.

Słowa dotrzymałem, do łaciny dołożyłem grekę. Po służbie w wojsku, studiowanie w
miłym mieście  było  wymarzoną  wygraną  losu.  Na  uniwersytecie  w  południowej
Irlandii zdumiało mnie, że pięć katedr humanistyki obsadziły kobiety. Moja profesor
od literatury angielskiej, Brigid McCarthy, była znakomitą autorką dwu tomów The
Female Pen – historii brytyjskich pisarek, wybitnej wczesnej pracy o ich dorobku;
była  koryfeuszem ich  walki  o  równouprawnienie.  Prawdziwym jednak  dla  mnie
odkryciem był  oferowany na uczelni  w Cork język hiszpański,  w owych czasach
nieznany mi zupełnie i egzotyczny. Z czasem on i jego kraj stać się miały zastępczą
ojczyzną i wielkim ukochaniem. Jego piękno i łatwa dla Słowianina wymowa oraz
dobry  fundament  łaciny  ułatwiły  szybki  postęp.  Konwersacje  z  hiszpańskimi
rybakami przebywającymi przypadkowo w Irlandii zastąpiły z czasem coraz częstsze
odwiedziny  Półwyspu  Iberyjskiego.  Nad  wyraz  kulturalny  i  szarmancki  profesor
Irlandczyk, dr J.G. Healy, okazał się nauczycielem bardzo pomocnym i inspirującym.

Po  uzyskaniu  licencjatu  niespodziewanie  zostałem  asystentem  dra  Jerzego
Pietrkiewicza w Londynie. Aczkolwiek znalazłem się w aurze języka polskiego, mój
szef radził mi pielęgnować język hiszpański, więc zapisałem się na dalsze studia
hispanistyczne w King’s College w Londynie.

Tu wtrącę ciekawostkę. Ucząc polskiej konwersacji u Pietrkiewicza, udzieliłem też
kilku lekcji języka polskiego przez hiszpański kuzynowi późniejszego króla Hiszpanii,
księciu Adamowi Czartoryskiemu z Sewilli, który z matką i ojczymem pojawił się na
krótko w Londynie.

W stolicy Anglii zrobiłem więc magisterium, a potem doktorat.

Seniorem hispanistyki był tam w tym czasie profesor Edward Wilson, wsławiony
znakomitym przekładem arcykunsztownego poematu Luisa de Góngora Soledades.
Jego wiedza o siedemnastowiecznej literaturze i folklorze oraz znajomość wybitnych



Hiszpanów były niekwestionowanymi atutami,  z  których i  ja  skorzystałem, kiedy
przyznawszy  mi  drobną  kwotę,  wyprawił  do  Madrytu  z  osobistą  rekomendacją
adresowaną  do  grona  zbierających  się  regularnie  na  popołudniową  tertulię
profesorów  i  uczonych.  W  ten  sposób  poznałem  byłego  dyrektora  Biblioteki
Narodowej  Antonia  Rodrígueza-Moñino  i  potrafiłem  korzystać  z  niezwyczajnej
erudycji,  a nawet rzadkich książek wybitnych bibliotekarzy. Wilson poznał już w
1929 roku renomowaną Residencia de Estudiantes i w trudnych czasach dyktatury
sprowadzał na gościnne wykłady do Londynu wybitnych twórców i pedagogów. On
także dał impet do rewizji studiów calderonowskich, przyczyniając się do powstania
respektowanej „szkoły brytyjskich calderonistów”, którzy wsławili się znakomitymi
interpretacjami  teatru  Calderona,  jak  też  wydaniami  krytycznymi  jego  tekstów.
Miałem też  jeszcze  przyjemność  poznać  go  jako  szlachetnego  amfitriona,  kiedy
egzaminując w jego okolicy maturzystów, przez kilka wieczorów zajeżdżałem do
Kolegium  Emanuela  w  Cambridge,  gdzie  mnie  podejmował  jego  gospodarz
dobywający  spoza  wiadomych  sobie  foliałów  butelki  znakomitego  wina.

Kiedy  Wilson  odszedł  do  Cambridge,  w  King’s  College  w  Londynie  pojawił  się
Aleksander Parker, urodzony w Urugwaju, syn konsula, wykształcony w Anglii przez
dominikanów, a później w Cambridge. To on wespół z Wilsonem kontynuował studia
nad  Calderonem  i  pochylił  się  nad  jego  teatrem  religijnym,  stwarzając  o  nim
kanoniczne teksty. Przejął on pieczę nad moim doktoratem i został moim mistrzem,
nie szczędząc czasu i cierpliwości, a potem opieki, polecając mnie na wykładowcę
wpierw do London School of Economics, a następnie na Uniwersytet w Nottingham.

Kiedy  osiedliłem  się  w  Kanadzie,  Parker  też  zawitał  za  Atlantyk,  najpierw  na
Jamajkę,  a w dalszej  kolejności  na katedrę w Teksasie.  Jako zawołany ogrodnik
doświadczył  wielkiej  satysfakcji,  patrząc  na  bujność  i  bogactwo  przyrody
amerykańskiej  po  klimatycznych  ograniczeniach  Wysp  Brytyjskich.

Ale  wśród  brytyjskich  naukowców  i  tekstów  zdarzyły  się  też  polonika.  Miałem
szczęście  wcześnie  natrafić  na  wydany  bodaj  we  Wrocławiu  tekst  profesora
Stanisława  Skiminy  o  wykładach  z  poetyki,  demonstrujących  rewelacyjną  teorię
konceptu jezuity Macieja Sarbiewskiego, z którą zaznajomiłem natychmiast Parkera,
a następnie mojego egzaminatora z Oksfordu, profesora Roberta Pring-Milla.



W 1952 roku z Krakowa przyjechała profesor Stefania Ciesielska-Borkowska i razem
pojechaliśmy  na  pierwszy  Światowy  Kongres  Hispanistów  do  monumentalnego
oksfordzkiego Kolegium Corpus Christi, gdzie zebrali się najwybitniejsi hispaniści z
całego świata z nieomal stuletnim, legendarnym Ramónem Menendézem Pidalem,
Dámasem Alonso i Francuzem Marcelem Bataillonem na czele. Zapamiętałem, może
przewrotnie, incydent nocnego powrotu niektórych tych luminarzy gramolących się
niezdarnie  przez  okna,  jak  sztubacy,  gdyż  bramy  kolegium  zostały  przepisowo
zamknięte, a wiekowym intruzom groziła niepyszna defenestracja.

W  bibliotece  British  Museum  spotkałem  profesora  Władysława  Folkierskiego  i
pokazałem mu mój bodaj pierwszy artykuł naukowy tyczący literackich związków
polsko-hiszpańskich. Udało mi się obalić tezę profesora Edwarda Porębowicza, który
przypisał  niezidentyfikowane  wiersze  szesnastowiecznego  poety  Sebastiana
Grabowieckiego wczesnej literaturze hiszpańskiej. Zamknąłem się na trzy tygodnie
w bibliotece British Museum i wertowałem szesnastowieczne teksty hiszpańskie. Po
ich zbadaniu sięgnąłem do literatury włoskiej i rozpoznałem wszystkie poszukiwane
teksty u Bernarda Tassa (1493-1569). Konkludowałem pochopnie, że udowodniłem,
iż Grabowiecki nie znał literatury hiszpańskiej. Kiedy profesor Folkierski zauważył z
łagodnym  uśmiechem,  że  tego  nie  udowodniłem,  akceptował  moje  poprawione
stwierdzenie, że jeżeli takową znał, to znajomość ta nie zostawiła żadnych śladów w
jego twórczości.

(…)

Mówiąc  o  drodze  naukowej  muszę  także  pamiętać  o  dzielnych  poprzednikach  i
towarzyszach  mojej  wędrówki.  W  pierwszym  rzędzie  moje  laury  należałyby  się
dziadkowi,  czyli  jak mawiamy na Opolszczyźnie,  starzykowi,  Urbanowi  Kuligowi,
który nawet w najgorszych czasach szalejącego w latach trzydziestych narodowego
szowinizmu prenumerował polską prasę i nie tracił wiary w powrót sprawiedliwej
macierzy. Następnie myślę o jego córce, a mojej matce, Rozalii, żyjącej w latach
niesprzyjających edukacji  kobiet,  a lokującej w swoim najstarszym synu nadzieję
duchowego wzrostu. To ona przekonała ojca, że warto przenieść mnie ze szkoły
powszechnej w Kończycach do „ćwiczeniówki” w Tarnowskich Górach po to, aby
umożliwić mi dalszą naukę w gimnazjum, o czym marzyłem.



Wreszcie  muszę  podziękować  mojej  dzielnej  żonie  Zofii,  obarczonej  czworgiem
dzieci,  która  niemniej  przeto  pozwoliła  mi  latać  kilkanaście  razy  do  polskich
studentów i to na znaczne okresy czasu.

Przed  wojną,  kiedy  jeździłem  regularnie  na  ferie  na  Opolszczyznę,  poznałem
dostojną gwarę i mówiących nią zacnych ludzi spod znaku Rodła. Ta wspaniała, a
topniejąca z czasem garstka w latach ciężkiej próby zdobyła się na niewiarygodny
wyczyn: na uchwalenie w Berlinie w 1938 roku pięciu prawd zaleconych dla swoich
członków,  z  których  najpiękniejsza,  „Polak  Polakowi  bratem”,  dziś  jeszcze  nie
straciła swojej ważności i sądzę, że zasługuje na adopcję przez cały naród jako cenne
wiano bohaterskiej sztafety pokoleń.

Fragment przemówienia wygłoszonego przez prof. Floriana Śmieję podczas
uroczystości  nadania  tytułu  doctor  honoris  causa  Uniwersytetu
Wrocławskiego  w  2015  r.

Profesor wysłał mi ten tekst dwa lata temu, z sugestią, żeby ukazał się, gdy już go
nie będzie.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Zobacz też:

https://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/

https://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/


Uroczystość  pożegnalna  prof,  Floriana  Śmieji,  6  września  2019  r.,  Mississauga
(Kanada), fotografia przekazana przez rodzinę.

https://www.cultureave.com/ze-slaska-w-swiat-literatury-i-nauki-prof-florian-smieja-1925-2019-o-sobie/img_3553/

