Emigracyjni kaplani i lacinnicy

—

Ks. Tadeusz Kirschke kapelan Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa w Monachim,
publicysta. Wspoétpracownik Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa w latach 1952 -
1981, fot. wikipedia, domena publiczna.
Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Nasza emigracja zolnierska miata znakomitych kaptanéw, ze wspomne jeszcze
dwéch: ks. Tadeusza Kirschke (1908-1996), madrego, wyrozumiatego i pogodnego
czlowieka, z ktorym mieszkalem w polskim hospicjum na londynskim Earl’s Court.
RobiliSmy mu rézne burszowskie kawaty, jak np. wystawiali gazetke: "Vanitas”
(marnos¢, red.), kiedy schodzita sie mtodziez na zebrania przez niego prowadzonego
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kota “Veritas” (prawda, red.). Potem rozstawito go radio Wolna Europa, lecz
niewielu pamieta, ze wojne przezyt w obozie jenieckim w Murnau i cudem uniknat
$mierci, na ktdéra zostat skazany za konspiracje w niewoli.

Innym ocalatym kaptanem byt ks. pratat Zdzistaw Peszkowski (ur. 1918), potem w
Polsce widoczny jako kapelan Rodziny Katynskiej. Ostatnie z nim spotkanie miato
miejsce w polskim seminarium Orchard Park koto Detroit, a jego antologie poezji
maryjnej hotubie jeszcze od Londynu.

*kk

Ks. Stanistaw Betch sleczatl nad edycja tacinskich pism rektora Uniwersytetu
Jagiellonskiego w Krakowie Pawta Wtodkowica. Bywal on w USA, by zastepowac
proboszczow wybierajacych sie na urlopy. Parafianie z rewerencja tytutowali go
mianem “ksiedza autora”.

*kk

Kiedy w Anglii przedstawiatem zone ks. arcybiskupowi Gawlinie (1892-1964), ten
spytal, czy ona réwniez “rzadzi”, tj méwi gwara Slaska (Gawlina byt spod Raciborza).
Odpowiedzialem, ze owszem “rzadzi”, ale w ogolnopolskim znaczeniu tego stowa.

*kk

Miatem szczescie do tacinnikéw-pasjonatow, cho¢ nie pamietam imion dwu
najwazniejszych, a ich instytucje nie przechowaty o nich pamieci. Pierwszym moim
mistrzem byt “Kanciok”, Rdj, w Tarnowskich Gorach, tuz przed wybuchem wojny, byt
surowy, ale jakos statem sie jego ulubiencem.

W Szkocji moim profesorem byl Besaga, nie pomne imienia i nie wiem jak pisac jego
nazwisko, tak wymownie przedstawit Wergilego, ze wojskowa brac¢ zorganizowata
specjalny wieczér zatytulowany “Nasz przyjaciel Maro”. Wsrod przektadow
recytowano takze moje wersje tacinskich urywkéw Wergiliusza. Potem
wydrukowalem w londynskim “Zyciu” przeklad czwartej eklogi, “mesjanistycznej”
tego poety, ale uwienczeniem moich zachodoéw byto wreczenie tego tekstu wielkiemu
szampionowi klasyki, Janowi Parandowskiemu (1895-1978), kiedy odwiedzit Londyn,
a ja pospieszytem do British Museum, by na jego stopniach spotka¢ sie z nim na



pamietny moment.

Wilno w poezji i obiektywie
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Troki, Litwa, fot. Tadeusz Szostak.
Aleksander Lewicki (Wilno)

Stworzony z gliny,
Dusza od Boga

A ciato z Ziemi Matki...
I zostato w pamieci
Moich kosci i krwi...
Razem z wiosng ozywam
W trawie, kwiatach,
Kwitngcych sadach...
Moje rece obejmujqc

Gatgzke jabtoni
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Stajq sie gateziami
Kwitngcych kwiatow...
Padam w pachnqgce trawy
I juz w ich korzeniach...
Ziemia Matka tuli

Swego kochanego syna

I upomina, ze jestem

Jej wtasnosciq,

A Ona - wtasnosciq Boga...

)k

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)



Wilno
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Wilno

Aleksander Lewicki (Wilno)
Uniost mnie duch
W swoje zaswiaty...
Gdzie ludzi nie ma,
Wierzby nie rosng,

Rzeki nie ptyng,
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Kwiaty nie kwitnq...

Znikneto maoje “ja”

Statem sie nedznym kurzem...
Wszystko wirowato

Wciggato do siebie

Z dzikim rykiem

I zgrozq...

Droga do otchtani

Zto tryumfowato...

Tylko jedno westchnienie,
Jedna mysl...do Boga...
Rados¢ nie do opisania!
Dalekie Swiatto wotato

Mnie nedznego, zagubionego...
Czule otulito Mitosciq!
Rozkochato w Sobie

Ozytem i bytem...

Nie ma takiej Mitosci na ziemi,
Tylko Bog umie tak Kochac!
Dusza poznata Swego Ojca

I nie chciata niczego innego
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Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)

Wilno
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Wilno

Aleksander Lewicki (Wilno)
Zlociste pole zytnie
Jak wtosy dziewczyny,
Ziarno dojrzate
Jak brzemienna kobieta...

Chabry pieszczqce oko

Hrﬁi“lu

)
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Jak postac¢ kochanej...

Motyle tancujq taniec,

Taniec weselny...

Rozkochany w tej pieknosci
Duch mdj wyspiewywat

Hymny Panu Bogu,

Wielbigc Jego Dzieto!

W blasku storica

Ujrzatem ciebie z kwiatem
Whplecionym we wtosach

I zapomniatem o swoich latach...
Twoja mtodosc¢ i pieknos¢
Uwiodta mnie

Na pierzyne z zytnich ktoséw...
Zapomnielismy o dniu wspaniatym,
Bo noc juz gwiazdy sypata...

A my szczesliwi stalismy sie
Polem, zytnim polem

Ty ktosem... i ja ktosem,

Nie zatujqc sobie

Ztotego pytu...



*kk

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)

Wilno
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Wilno
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O Aleksandrze Lewickim:

https://www.cultureave.com/noc-i-inne-wiersze-z-wilna/
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Koniec swiata Orzeszkowej

Barbara Gruszka-Zych

L 3

>

Teresa i Tadeusz Bohatyrowicze

- Jak opisywala pani Eliza Orzeszkowa, nasi przodkowie tu zyja od 450 lat.
Wszystko my z tej ksiazki wiemy - opowiadaja Teresa i Tadeusz
Bohatyrowiczowie.

,Nad Niemnem” zastepuje im ksiegi parafialne i drzewo genealogiczne. Nie tak
dawno studenci z Polski przywiezli im wydanie okazate, jednotomowe. Ale ostatnio
gdzies sie zapodziato. Tak jak dawna Swietnos$¢ opisywanego w powiesci zascianka.

Bohatyrowicze na biatoruskiej mapie trudno znalez¢. Cho¢ wiadomo, zZe leza blisko
Grodna. Przy btekitnej linii Niemna. - Mata dieriewnia - usprawiedliwiaja sie nie
znajacy jej Biatorusini. To jeden z wazniejszych punktow programu wycieczek z
Polski. Zna je kazdy, kto przeczytat powiesé Orzeszkowej. Ale w tym roku od maja
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zatrzymatly sie tu tylko cztery autokary. - Jak sie rozpadt Sowiecki Sojuz to zaczety tu
jezdzié wycieczki. Teraz na granicy ktopoty sa. A kiedy nasi przyjezdzaja, przywoza
ojczysty jezyk i wszystko odzywa - méwig gospodarze.

Przez duze ,M”

Nie zauwazamy stojacych przy drodze drewnianych swigtkéw wskazujacych droge.
Brak napiséw. Zeby zapytaé podjezdzamy pod otwarte drzwi obory. Okazuje sie, ze
nalezy do kotchozu. Kilkanascie bykéw hodowanych na mieso stoi po kolana w gnoju.
Przez szum much robotnik tlumaczy, ze Mogita w lesie obok, w Milewiczach. - Tu
Bohatyrowicze - katolickie, Milewicze - prawostawne - mowi. Z pierwszej chaty
Milewicz wyskakuje chetna do oprowadzenia Sudakija Kemko. Zmienia fartuch na
wyj$ciowy, poprawia chustke. - Mama Wiktoria Zukiewicz tez byta Polka - opowiada
po rosyjsku. Sudakija zostata tu z mezem, dzieci poszty do miasta. W wiosce mieszka
16 osob. Idziemy na skroty przez las sosnowy. Pachnie zywica. Tu wybrali sie na
patriotyczng “randke” bohaterowie ,Nad Niemnem” Justyna Orzelska i Jan
Bohatyrowicz. Do Mogity z 1863 r. Pisanej z duzej litery. Bltyska metalowy krzyz na
kopczyku. Miejsce pochéwku czterdziestu powstancéw. Swiezy wieniec od mlodziezy
z Lublina. - Tu bedzie Msza latem, duzo ludzi przyjedzie - cieszy sie przewodniczka.
Potem zaczepiajac spodnica trawy podprowadza nas na bagnisty brzeg Niemna.
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Mogita 1863 r.
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Sudakija Kemko
Zbutwiala laweczka

Do domu panstwa Bohatyrowiczéw docieramy dzieki szostoklasiscie Denisowi -
Biatorusinowi z Grodna. Wie, ze oni Polakéw oprowadzaja. - Kiedy$s w Niemnie byt
zwirek, piaseczek i czysciutka woda - opowiada Teresa, wyprostowana,
usmiechnieta. (- Teraz ja juz nie ta, siedemdziesiat lat - méwi o sobie). U kazdego
gospodarza byla swoja t6dka. Dwa filmy tu nakrecili, pierwszy za polskich czasow.
Bardzo lubie w powiesci pani Orzeszkowej moment, jak to tratwy ptyna po rzece.
Szeroko, dostojnie. Ona moja ukochana. Dzisiaj brudna, ryby w niej nawet tapia byle
jak, na prad. W wiosce niewiele zostalo z czasow powiesci. - Tu byt dom pana
Klemensa Strzatkowskiego - gospodarze pokazuja zrujnowana budowle naprzeciw
ich domu. Potem przez wysokie trawy przedzieramy sie do powiesciowego dworu
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Korczynskich, na prawde posiadtosci Kaminskich. Z boku dostojna aleja debow
prowadzi w nadniemenskie chaszcze. Kiedys$ unosit sie tu kurz spod két powozéw
jadacych do dworu. Z zarosli stercza resztki ruin spalonych w czasie wojny. W dole
1Sni Niemen. Tu przed wojna przybijaty do brzegu dwa statki pasazerskie z Grodna.
sJagietto” i ,Jadwiga” z letnikami. - Raz chodzitam tu ze starsza pania z wnuczkiem -
mowi Teresa. - Biegata radosnie i robita zdjecia. ,Czego babcia szuka po tych
krzakach?” - dziwit sie nie rozumiejac wnuk. A tu puste miejsce miedzy debami,
zbutwiala taweczka, na ktérej pani Orzeszkowa ksigzke pisata. Najlepiej zachowano
grob Jana i Cecylii z XVI wieku. Ale i on po wielokrotnych rekonstrukcjach. Teresa: -
Jak bytam mata chodzitam tam z babcia na Msze, bo nowa figure poswiecili. Ale
drewno zgnito i terazniejszy pomnik postawit priedsiedatiel kotchozu.
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Cecylii

Gréb Jana i

Grob Jana i Cecylii
Mtodych nie ma

Nazwa Bohatyrowicze wzieta sie stad, ze bohaterscy byli tutejsi mieszkancy. Trwali
przy ziemi zachowujac jej polskos¢. - W naszej okoliczce 8 0séb zostato - skarza sie
panstwo Bohatyrowiczowie. - I wszystkie takie dozywajace jak my. Dwie corki i syn
przeniesli sie do Grodna. Wracaja na wiosne i lato. Na kupionej dziatce hoduja
kapuste, pomidory, marchew, buraki, cebule. Z tego, co zarobia zyja jesienia i zima -
moéwi ojciec. - Mamy tez wnuki Witalija i Jure, oni sie czuja Polakami. Starsi panstwo
sadza ziemniaki na polu dzierzawionym od kotchozu. I pomidory wokét domu. -
Wszystko zapuszczone, bo mtodych nie ma - méwia. - I domy stare, i obejscia i ludzie
- skarzy sie 67-letnia Irena Strzatkowska, ktéra przybiegta, myslac, ze sprzedajemy
kurki. - Mtodzi poszli do miasta, a my na cmentarz, od tego nikt nie sie odkupi. (Jej
90-letnia mama Anna Bohatyrowicz mieszka koto grobu Jana i Cecylii.) Kto bedzie o
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wioske dbac¢? - Czy ojczyzna to dla was Bohatyrowicze? - pytam. - To dla nas Polska,
cate zycie tu przezylam - odpowiada Teresa. - I maz tez stad. Kto wyjechal, to ma
duzo lepiej. Ale ojciec meza, Stanistaw, powtarzat: - Gdzie pojedziecie, kto wam co
da? Na jednym miejscu kamien niech obrasta.

Zima, ledwie zrobi sie szaro, wie$ zamiera, wszyscy ida spa¢. Ani jednego ptomyczka
w oknach. Tylko Tadeusz do pdznej nocy oglada polska telewizje.

-

il
i F
-

Drogowskaz
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Dawni i mlodzi tworcy

Bolestaw Taborski. Kadr z filmu ,Moje Powstanie” w rezyserii Anny Taborskie;j.
Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Z dystansu czasu garstka dziewieciu mtodych polskich studentéw, ktora w latach
piec¢dziesigtych i szescdziesiatych ubiegtego stulecia znalazla sie w Londynie, nie
przestaje zadziwia¢ swoja postawa i losami. Wymienie ich nazwiska alfabetycznie:
Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam Czerniawski, Jan Darowski, Janusz
Thnatowicz, Zygmunt Lawrynowicz, Mieczyslaw Paszkiewicz, Florian Smieja i
Bolestaw Taborski. Zaczeli wtedy wspodlnie wydawac¢ swoje pisma i pierwsze
ksiazki. Znalazlszy sie na bezpiecznym i zasobnym Zachodzie ludzie ci, po
uciazliwych przejsciach przez Sowiety i wojenna Europe, opanowali jezyk angielski,
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ale... cho¢ zdobyli brytyjskie dyplomy uniwersyteckie, sercem przylgneli do jezyka i
dziedzictwa polskiej ojczyzny. Pozbawieni z paru wyjatkami domu rodzicielskiego w
niesprzyjajacych warunkach douczyli sie jezyka polskiego i wiadali nim do tego
stopnia, ze potrafili go po mistrzowsku uzywad.

Moze zajeli stanowisko reakcyjne, niezyciowe, niepazerne, niezrozumiate dla
mtodszych rocznikow marzacych o wydostaniu sie czym predzej z Polski i robieniu
kariery na Zachodzie.

Moze jednak, ci mtodzi ratowali dusze uksztaltowana przez miedzywojenny etos
wychowania i oswiaty w Polsce, i dali swiadectwo pogrobowcéw wartosciom
utraconej ojczyzny, spadkowi trudnego dziedzictwa.

Patrzacego na dokonania tych niewyobcowanych przez wojne i Zach6d mtodych,
zdumiewa bogactwo ich osiggnie¢. Rodzi sie pytanie: skad wzieta sie ich niespozyta
energia i ambitne inicjatywy, by zrobi¢ cos dla Polski, by przysporzy¢ jej chwaty
mimo, ze Polska nie data im ani wyksztatcenia, ani zawodu, ani pracy czy
wynagrodzenia, ba, nawet uznania? Co byto motorem ich aktywnosci ? I dochodze do
wniosku,ze chyba tylko bezintresowne, synowskie przywigzanie i poczucie
moralnego obowiazku.

Jeden z nich, Bolestaw Taborski zostat w 2007 roku wyro6zniony przez Zwiazek
Pisarzy Polskich za Granica nagroda za catoksztalt tworczosci literackiej. Urodzit sie
w 1927 roku w Toruniu, wzial jeszcze jako mtodzik udziat w Powstaniu
Warszawskim, skonczyt teatrologie na uniwersytecie angielskim w Bristolu, a
nastepnie pracowat w polskiej sekcji BBC. Oprdécz dwudziestu kilku toméw poezji,
ktére wydal, opublikowal m.in. ksigzke o Ojcu $w., przettumaczyt sztuki Papieza na
angielski, eseje Jana Kotta o Szekspirze, a na jezyk polski, powies¢ Grahama
Greene’a i dwadziescia sztuk teatralnych noblisty, Harolda Pintera. Bolestaw
Taborski , mieszkajacy od 1953 roku w Londynie , ogromnie zyczliwy i kolezenski
spotecznik, jezdzit regularnie do Polski i udzielat sie szczodrze w polskim zyciu
teatralnym. Zmart w Londynie w 2010 r.



Pomiedzy

Romuald Mieczkowski (Wilno/Warszawa)
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Romuald Mieczkowski w Klubie Zwigzku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas.
Dwie rzeki

Wilia i Wista -
pomiedzy rzekami dwoma
moje zycie plynie


https://www.cultureave.com/pomiedzy/
https://www.cultureave.com/pomiedzy/romuald-mieczkowski-2/

O co w zyciu chodzi

Wiemy jak zy¢ nalezy
lecz nie ma czasu
zeby tak zyc

Czyz o to w Zyciu chodzi -
by czasu nie byto
zeby zyc?

Rodzice

Jacyz mtodzi, radosni i szczesliwi
wprost promienisci naiwnie

bo sie udato im namowic chtopczyka
o wtosach biatych jak mleko

by przetrzymat przez krétkq chwile
wigzanke sztucznych kwiatow

w oczekiwaniu na cudownego ptaszka
co miat wyfrunqc¢ z ciemni atelier

ale czy tak naprawde wyfrunqgt?

Skqgdze mogtem wiedziec¢ wtedy
ze czas rozpoczqt lat mych odmierzanie
i zakrecit raz na zawsze swe koto

Patrze na rodzicow tak pieknie mtodych
chtopczyk usmiechajqcy sie kwasno

to ja w lipcu 1952 roku -

i bieg swaj czas na chwile wstrzymuje



Autor z rodzicami w 1952 roku. Zdjecie nawigzuje do wiersza pt. ,Rodzice” z tomiku
,Pomiedzy”.
Stot z czasow nadziei

Po tym jak rozebrano dom w Fabianiszkach
jego duma debowy stot-olbrzym

przytutek swaj znalazt w pokoju nieduzym
na pigtym pietrze szarego bloku

Z blatem rozsuwanym na wyjgtkowe okazje
miescit wokot siebie dwadziescia pare osob
dzieci pod nim bawity sie w chowanego
podczas biesiady pies spokojnie drzemat
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Jak misternie rzezbione ma nogi ten stot -
z niektamang nadziejq na dobrobytu czas
ilez to pokolen on widziat i przygarniat

a teraz na nim samotnie wazon stoi -

Czeka stot az spetni swe przeznaczenie

1 usigdzie przy nim rodzina przybyta z daleka
by wspominac tych ktérych nie ma

co wokot niego niegdys razem zasiadali

Zabory

Gnebili nas ruscy na rubiezach
palili i odbierali wszystko
wywozili catymi rodzinami tam
skqd trudno byto powrdcic -

Kiedy zelazna kurtyna upadta
bytem i ja w paryzach i berlinach
bo Zyje w Europie bez granic
choc¢ i bez ziemi wtasnej

Ostatem sie na bruku Warszawy

do ktorej modlili sie moi rodzice

i jakq od dziecinistwa ukochatem -
czemu wiec w samym sercu polskosci
nocq zakrzycze¢ chce piesniq ruskq

Sam na sam z Ostrobramskaqg

Trzeba bylto przez tyle lat czeka¢
tej szczegolnej chwili



By pdjs¢ przed siebie
przy tak nieodpowiedniej pogodzie
gdy z domu trudno sie wychyli¢

Trzeba byto przyjs¢ o takim czasie
by sam na sam by¢ z Twoim obliczem
i szczerze jak dziecko zaptakac

Kara za grzech

Postanowitem przejrzec ksiqzki
zeby zbedne oddac komus
albo dyskretnie zostawic -

Przykucnqwszy przy potkach
wertowatem tomiki poezji
umacniajqc sie w przekonaniu
ze wiecej niz milion poetow
chce zapanowac nad metaforq
w tym romantycznym kraju -

Wyrzuty sumienia zmuszaty
szukac jakichkolwiek powododw
by czes¢ dedykacji ocalic¢
zostawiatem wiec ksiqgzki
znajomych, mitych mi autorow
i tylko autorek pieknych -

Nie wytrzymata tego sowa

ze ztocisto-brgzowej statuetki
ktorq przyznano mi jako nagrode
za mniej okreslony catoksztatt

i staranowata z gornej potki
ugadzajgc mnie bolesnie w plecy



Radziecki Zotnierz w Wiedniu

Jak na petng przepychu siedzibe cesarzy
pasuje do metropolii monument z kolumnadg
1 postimperialny jest w kazdym swym calu
lecz btysk jego poztoty odlegty od Klimta -
blizej mu do karabinu, miota i stali

Bez sensu szukac odpowiedzi na pytanie -
czy stoi ten zotnierz jako atrakcja turystyczna
ciekawostka z antypodow cywilizacji

czy na wieczng czesc i abstrakcyjng chwate -

Wiedenczycy otaczajg monument opiekq
dziekujgc Bogu ze zotnierze co przybyli z daleka
nie wprowadzili w ich miescie swojego tadu
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fot. Krzysztof Kasprzyk
Krzysztof Kasprzyk (Toronto)

Nastrdj péznego wieczoru. Wino, muzyka, gtos doswiadczonego mezczyzny w
doswiadczeniach swoich i innych ludzi. Szukanie prawdy w ztudzeniach, w wydaje mi
sie, w oszustwach i podtych ktamstwach, w odczuwaniu siebie we wspomnieniach
tak jakby wtedy juz patrzylo sie na swe uczestnictwo
(przypadkowe/celowe/wymuszone) i na swoje dokonania z boku. Jakby chtodnym
okiem rezysera zdarzen akurat sie dziejacych.

Pare tez, pare kropel goryczy w tej pieknej melancholii przestrzeni pétpustyni i
pustyni peilnej, w tym przemierzaniu rozlegtosci, ktora cie Sciesnia lub rozszerza,
gubiac w drgajacej perspektywie horyzontu, gdy widzisz gwiazdy na zachodnim
niebosktonie. I idziesz lub jedziesz naprzeciw wiatrowi, ktéry przewaznie dmie z
zachodu przynoszac smak kurzu, tesknoty, mocno bolacych rozmyslan,
wzmocnionych kolcami kulistych ktebkéw krzakéw toczonych wiatrem i smagajacych
cie po nogach. Wcale nie potrzeba cierniowej korony by dozna¢ i zrozumiec...


https://www.cultureave.com/pod-zachodnimi-gwiazdami/dsc1101/

Szedtem przez potowe swego zycia od Wschodu, nastawiajac i wystawiajac twarz ku
Zachodowi. Od czasu do czasu czutem za plecami czajaca sie grozbe ze Wschodu,
drazaca nieufnosé¢, nie raz w najbardziej przyjaznych momentach. Od czasu do czasu
czulem przed soba nadciggajacy wiatr Zachodu, ktéry w pozornej ufnosci okazat sie
sztyletem wbitym wprost w serce moim rodzicom. Oni, ich pokolenie, poczuli sie
kompletnie oszukani, przeznaczeni do wymazania z mapy $wiata. Po Zydach,
Cyganach, homoseksualistach i chorych psychicznie a takze kalekach, ktorych
przybywato coraz wiecej, w miare przesuwania sie frontéw. Moze dlatego kaleki
oszczedzono.

I stal sie i mdj czas doswiadczen, z zasiang wschodnia nieufnoscia i z okresowym
zalem i wsciektoscia wobec zachodniej obojetnosci i uktadnosci. Bo przeciez w
Polsce przewazajace wiatry wieja stale od zachodu. One mnie nasycatly, one mnie
przywotywaly, one mnie kusity, one rozwiewaty moje tesknoty, powodujac jeszcze
wieksze uczucie zalu. Za Zachodem.

Zachod byl mitem, symbolem, tesknota, marzeniem. W dusznym Peerelu byt
spotegowany az do bolu, bo czulo sie uchodzaca z nas mtodosc i zdawalo sie, iz ona
niemal w kazdej minucie sie marnuje, bezpowrotnie wypala. Lata 60. nawotujace do
mitosci, do uktadnia sie z innym cztowiekiem, byly w dusznej atmosferze Peerelu falg
zawisci i nienawisci, gdzie zmarnowani, zwiedzeni, ogtupiali i zakompleksieni starsi,
pluli przeciw nam - za dlugie wlosy, za styl bycia, za swobode, za zazdrosé¢ bycia
mtodym, a wszystko to wyptywato z doswiadczen wojennych.

Z lekow skrajnosci wyboru, z poczucia tchorzostwa, z dekowania sie wiekszosci ludzi
w oddaleniu od krwawego kla i pazura wojny, byleby tylko przetrwac. Potem takze,
przez niemal cate pokolenie, z racji zakistej niby-stabilizacji, w jeszcze bardziej
podgnitym poczuciu “wolnosci”. I probowali to odreagowac na nas, przy okazji nas
zatruwajac. Dzisiejsza nienawis¢ nie wzieta sie znikad, nie przyszia nagle. Ona sie
nawarstwiata, umacniata az wpadta w rece sprawnych iluzjonistéw, wyptyneta
szeroka struga i chlusneta nam prosto w twarz.

Majac za plecami Wschod, w ktérym znajdowatem posrdd ruin, pogorzelisk, stosow
kosci czystej wody diamenty oporu i hardosci, dumnego cztowieczenstwa, z tym
bagazem dobitem do Zachodu. I czuje sie niestychanie wzbogacony tamtym zza



plecow i tym, z czym musiatem sie zmierzyé prac pod zachodni wiatr. W jego
struzynach wytapywatem to czego od lat pragnatem i czego oczekiwatem -
niezaleznosci, swobody z jednoczesnym uktadaniem sie z drugim, zanurzonym w
innej kulturze, w innym ogladzie sSwiata.

Najpiekniejsze i najwartosciowsze byto wykrywanie tych samych, cztowieczych
punktéw odniesienia, by sie utozy¢ i serdecznie dogadaé. Zaznatem tego najpierw w
Berlinie, a w catej rozciagtosci w Toronto. Przeto nigdy nie opusci mnie wdziecznos¢
do bycia w takim miejscu, gdzie cztowiek dla innego jest wcigz cztowiekiem, nie
majac jednoczesnie ztudzen, co do sposobu urzadzania nam zycia przez tych
rozkraczonych na gorach pieniedzy, wtadzy i zaszczytow. Tych pozwalajacych nam
dalej zy¢ ztudzeniami wyniesionymi stamtad - ze Wschodu. A takze z rozharatanego,
zwyrodniatego bieda i przemocsq, Potudnia.

Pélnoc z samej swej natury jest nieprzyjazna, zimna, niedostepna w wielkich
ostepach pustaci, gdzie mozesz zanikna¢ z kolejnym oddechem. Na jej przedpolu
zbudowano forpoczte zadufanej w sobie Cywilizacji - dostatku, szczesliwosci i
wygodnictwa, popartych umiejetnoscia opanowywania sie w ostatnim momencie. I
dlatego z Potudnia i Wschodu ptyna rzesze ludzi do krain obiecujacych nie tylko
ocalenie, ale i przetrwanie. Ptyng topigc sie masami, ich ciata puchng na wybrzezach
obietnic. Brna przez piaski potpustyni i pustyni sktadajac kolejne, wybielone kosci na
ottarzu tesknot ludzkosci - za lepszym zyciem.

Czasem w ostatnim momencie dobiegnie ich gtos doswiadczonego mezczyzny, w
doswiadczeniach swoich i innych ludzi.

Wieczdr z Bruce Sprigsteenem, stuchajac jego nowego albumu ,Western
stars”:

https://www.youtube.com/watch?v=_IXzAAKrsFE&list=PLgaFNC I Zknl28UQScBxa
KJTYYCIAdUh&index=4
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Korespondencja Z Janem
Bielatowiczem (1913-1965).

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Wczesnie zmarty Jan Bielatowicz, krytyk, pisarz i redaktor, byt barwna postacia w
Londynie, gdzie go poznalem. Terminowalem w jego miesieczniku ,Zycie” i
pamietam jeszcze pochwaty moich filologicznych artykutow, ktore spotkaty sie z jego
szczodra aprobata.

Bielatowicza spotkatem w Londynie po przyjezdzie ze studiow w Irlandii. Mogto to
by¢ juz w 1950 roku. By¢ moze przedstawil mnie jemu Wojciech Gniatczynski, mdj
kolega z irlandzkich studiéw, ktory znalazt zatrudnienie w katolickim osrodku
wydawniczym , Veritas”. W owym czasie zaczatem pisa¢ wiersze i prace filologiczne
probujac drukowac je w prasie emigracyjnej. Przypominam sobie moja znaczniejsza
rozprawke o niemieckich ttumaczeniach Pana Tadeusza, ktéra Bielatowicz przyjat
do miesiecznika ,Zycie” i bardzo chwalit.
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Byt jednym z nielicznych krytykow literackich na emigracji. Nie brakowato mu
odwagi.i nie wstydzit sie broni¢ polskiej tradycji i ostrzegac¢ przed
odszczepienstwem. Wotat o mitos¢ do ojczyzny i jezyka w patetycznych stowach:

A wiec panowie akademicy: macie racje, Ze was nie bawi polska kultura, skoro w
duszach waszych zagoscita juz na dobre kultura inna. Tylko, ze to nie
usprawiedliwia obojetnosci dla kultury macierzynskiej. Bo tylko ludzie bez ambicji
lub bez sumienia mogq sie wyrzec swej matki. Strzezcie sie wiec, abyscie nie
zgubili polskich serc. Bo z tej straty - nie wyttumaczycie sie ani swoim ani obcym.
Nie wyttumaczycie sie Zadnym jezykiem swiata ani ludziom ani Bogu.

W jednym z numerdéw , Zycia Akademickiego” formutowal swoje sensowne postulaty
pod adresem wychodzZstwa:

Zadania polskiej emigracji kulturalnej sq dwojakie: dotrzymywac¢ kroku rozwojowi
kultury w Polsce i probowac¢ gromadzi¢ i uzupetniac te dobra kulturalne, ktérych
Kraj nie moze dzis wytworzy¢.Troske o przysztos¢ pozostawmy Krajowi.

W 1954 roku Bielatowicz pojawit sie na moim slubie w Londynie, gdzie na przyjeciu
poweselnym wygtosit dowcipne przemdéwienie podkreslajagc bratanie sie kresow,
Polesia i Slaska w osobach protagonistéw ceremonii.

Z racji drukowania w pismie Bielatowicza utrzymywatem z nim luZna
korespondencje, w ktorej z czasem zaczely sie pojawiaé¢ echa jego reakcji na ataki ze
strony mtodych wydajacych pisma ,Zycie Akademickie”, a pdzniej ,Merkuriusza” i
,Kontynenty”, z ktérymi bytem zwigzany.

Juz w liscie z 30.12.1958 roku skarzyt sie:

Ze moje sqdy nie podobajq sie merkuriuszowej mtodziezy literackiej, wiem juz nie
od dzis. Sq wsrdd niej tacy, ktérym utatwiatem pierwsze kroki literackie w druku, a
ktorzy potem wymyslali mi niegrzecznymi epitetami. Inny poeta, gdym do jego
utwordéw dorobit przecinki, nawymyslat mi od ztodziei, jeszcze inny dawal mi
pouczenia, kogo naleZy uwazac¢ za emigracyjnego poete.



Po pozegnalnym numerze starego ,Merkuriusza” nie ma ztosliwosci, do ktorej by
wychowana na wzorach zachodnich w duchu demokracji, mtodziez nie byta zdolna.
W przedwaojennej Polsce istniaty pisma, ktore sie utrzymywaty z paszkwilanctwa.
Redaktor odpowiedzialny posiedziat troche, ale sadta zalat za skore komu chciat.
Na emigracji zadanie jest tatwiejsze, poniewaz obelg nikt nie pietnuje.

Z nieco wieksza nadzieja w ‘Notatkach’ ,Zycia” pisat:

Wystrzelono juz w emigracyjng proznie kosmiczng nowq rakiete pod nazwq
~Kontynenty-Nowy Merkuriusz”. Bardzo sympatyczne jest to, ze w pierwszym
numerze nowego ,Merkuriusza” zespot odwotat, pézno, ale szczerze, znacznq
czes¢ potajanek z ostatniego numeru ,Merkuriusza”. Mito przeczytac kulturalne i
rozsgdne uwagi na ten temat Wojciecha Gniatczynskiego i Bogdana
Czaykowskiego. Poza tym Zyczymy powodzenia na nowej drodze zZycia. I
koniecznie porzqdnego korektora. Brak korektora nie przyniesie szkody chyba
tylko nowoczesnej poezji.

Nieco pozniej w dyskusji w ,Kontynentach” komentowat w liscie:

Zabawna jest ta wasza dyskusja, z ktorej wynika, Ze jesli sie czegos nie czytuje, to
znaczy ze to ,cos” jest zte, czyli argument z ignorancji. Tak przynajmniej, raczej
cynicznie, wypowiedziata sie opozycja przeciw ,Wiadomosciom”. Nie czytamy, bo
sq zte. Bardzo czarujqgce. Ostatecznie, oprocz Mieroszewskiego, Gombrowicza i
Milosza, ci sami autorzy obstugujqg ,Wiadomosci”, co ,Kulture”. Stad by wynikato,
Ze nawet geniusz potrafi zmieni¢ sie w grafomana zalezZnie od tta. Cos jak
kameleon. A juz najbardziej kapitalnie brzmiq sqdy o wszystkich autorach spoza
grupy ,Kontynentéw” jako o urodzonych grafomanach. Czerniawski czyta cudze
wiersze tylko po to, aby stwierdzi¢ genialnos¢ wtasnych.

Zaprositem Bielatowicza do zabrania gtosu w kwestii literatury na emigracji po
artykule Danilewiczowej. Odpowiedziat:

Nie chciatbym jednek zabierac¢ gtosu w sprawie rzeczy Pani Marii, bo niezaleznie
od jej metody krytycznej (cenzurki) i samej oceny wartosci poszczegdlnych pisarzy



emigracyjnych (z jej ujecia wynika, ze wszystko, co dotqd na emigracj napisano to
mata kropelka wody wobec gigantycznych walorow poezji grupy ,Kontynentow”)
musiatbym chyba napisa¢ drugi takich samych rozmiarow raport ze
sprostowaniami ogromnej ilosci btedow, omytek, przeinaczen, opuszczen itp. Pani
dr pisala ten referat, jak sqdze, na kolanie i upstrzyta go setkq btedow rzeczowych,
o ktorych pewne (np. ze Czuchnowski ‘objawit sie jako poeta dopiero w 2
Korpusie) trqcq skandalem zwazywszy, ze pochodzq spod pidra powaznej pisarki.
Nie mam osobistych porachunkow z Autorkq, bo az nadto pochlebnie mnie w
swej pracy powitata, ale tak naprawde nie mozna. To oczywiscie, tylko dla Panskiej
prywatnej wiadomosci, bo nie chciatbym szanownej Autorki urazac.

Musze powiedziec, Zze bardzo mi sie podoba Sito w swaojej roli w Kraju i niestusznie
L~Kontynenty” go zaatakowaty. On jednak wyciqgngt praktyczne konsekwencje ze
swej antyemigracyjnej postawy, zupetnie inaczej niz np. Taborski.

Obiecany artykut napotkat jednak na przeszkody.

Co sie tyczy mojego artykutu, o czym mi Pan przypomina, musiatem zmienic
zdanie. List, jaki PP Czaykowski i Sulik, redaktorzy ,Kontynentow” napisali do
»~Dziennika” po mojej recenzji z ich ksigzki, utwierdzit mnie w przekonaniu, Ze nie
bedzie miedzy nami nie tylko porozumienia, ale nawet trudno znalez¢ jakgs
wspolnqg kulturalng baze. Coraz wiecej mnie dziwi fakt, ze tak szumnie stawiony
wptyw obyczajow anglosaskich na mtode pokolenie, zamiast nauczy¢ go manier
publicystycznych, obraca sie w umystach i temperamentach tego pokolenia w
niwecz. Styl dyskusj redaktoréow ,Kontynentéw” (mysle o wyzej wspomnianych)
przypomina obyczaje panujqgce w Mongolii Zewnetrznej. Nie umiatbym w takim
gronie powiedzie¢ ani stowa. Jesli ci panowie chcq mie¢ za wszelkq cene racje,
niechze jq sobie majq dla siebie.

W kolejnym liscie z 1962 roku Bielatowicz donosit:

Artykutu, o ktérym kiedys mowilismy, nie napisze, bo mam juz wypetniony
kalendarzyk zajec¢ az do czerwca b.r. Ale bardzo chetnie wezme udzial w wieczorze
na temat - Czy pogrzebac ,Kontynenty”? Prositbym jednak o prawo do gadania



przez jakies 25 minut, bo chciatbym wygarng¢ wszystko i od serca, nie tyle na
osobiste tematy, jak to bywato w zwyczaju Kontynentalistéow, lecz na tematy
ideowo-pokoleniowe. Nie bytaby to zresztq, jak Smiem tuszy¢ chata ani kit, lecz z
lekka wesota pogaduszka. Mysle, ze pomyst jest ciekawy i moze rozpali¢ widownie
(if any). Czekam na odpowiedz w tej materii.

Przy sposobnosci przepraszam, Ze nie przywitatem sie z Panem na zebraniu z
Zawieyskim, ale bytem tak wscieklty na mowce za te brednie, ktore plétt jak
Piekarski na mekach, zem po prostu uciekt, Zeby nie zrobic jakiejs karczemnej
awantury. Sztandarowy katolik przyjezdza z misjq politruka i do ludzi
mieszkajgcych na Zachodzie prawi dyrdymaty w stylu Chandry Umynskiej lub
zebrania komsomolcow w Stalinowej Wélce opatrujqgc to cytatami z Papieza. Az
wstyd pomysledé, jak nisko sie potrafiq niektorzy stoczyé¢, gdy im zasmakuje
dygnitarstwo. Wiec nawet nie mogtem ust otworzy¢ po tym ponurym widowisku i
stuchowisku i wypadtem jak oparzony, byle najdale;j.

Kiedys w naszej korespondencji padta taka opinia Bielatowicza o wspdlnym
przyjacielu:

Wojtka Gniatczynskiego zgubit obdz niemiecki. Wyszedt z niego zupetnie rozbity
fizycznie i chyba nie wraéci nigdy do normalnego funkcjonowania intelektualnego.
Wielka szkoda.

Kiedy w 1962 roku podjatem sie prowadzenia samemu , Kontynentéw” Bielatowicz
sie ucieszyt.

Mam nadzieje, ze pismo to nareszcie posteruje we wtasciwyn kierunku, tzn. nie
zrzekajqc sie odrebnosci i wtasnej niezaleznosci, witqczy sie do nurtu tworczosci
ogolnonarodowej bez demagogicznego i jatowego efekciarstwa i wystawiania
jezyka wszystkim innym rodakom zajmujgcym sie kulturq poza tamami
,Kontynentow”. Niech sie Pan nie przejmuje ,odejscien” réznych obiecujgcych
talentow. Od dziesieciu lat obiecujq i niczego nie dokonali. Czaykowski sie
marnuje - wielka szkoda. Sulika warto utrzymac przy filmie. Ostatnio bardzo
ciekawie pisze Darowski. Czerniawski moze z pozytkiem pisac¢ o poezji angielskiej,



byle sam nie pisat wierszy. Natomiast z lekkim sercem pozbytbym sie Taborskiego
jako publicysty. To jest arogant i nic wiecej. Jego oceny i wystgpienia majq
charakter wiecow w powiatowych miasteczkach. Owszem, sporo wie on o
literaturze angielskiej i gdyby sie do tego ograniczyl, mégtby byc¢ pozyteczny.
Niestety, usituje grac role proroka. Ta jego pogrézka, ze odejdzie ,w inny swiat”
brzmi infantylnie...

Mnie sie tez dostata jego ironia, kiedy napisat w nastepnym roku:

Ciesze sie ogromnie, Ze Pan zechciat rzuci¢ okiem na mojq recenzje wierszy
Hemara i dziekuje za informacje, ze sq to ,zreczne wierszyki”, a nie poezja.
Uzbrojony w te wiedze, rad bym jq kiedys uzupelni¢ Panskim doswiadczeniem, co
nazywamy poezjq.

O ile pamietam, sprawa zostata w zawieszeniu.
O Janie Bielatowiczu:

https://www.cultureave.com/pisarz-ktory-nie-zasluzyl-na-zapomnienie-jan-bielatowicz
-1913-1965/
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