
Emigracyjni kapłani i łacinnicy

Ks. Tadeusz Kirschke kapelan Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w Monachim,
publicysta. Współpracownik Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w latach 1952 –
1981, fot. wikipedia, domena publiczna.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Nasza  emigracja  żołnierska  miała  znakomitych  kapłanów,  że  wspomnę  jeszcze
dwóch: ks. Tadeusza Kirschke (1908-1996), mądrego, wyrozumiałego i pogodnego
człowieka, z którym mieszkałem w polskim hospicjum na londyńskim Earl’s Court.
Robiliśmy  mu  różne  burszowskie  kawały,  jak  np.  wystawiali  gazetkę:  ”Vanitas”
(marność, red.), kiedy schodziła się młodzież na zebrania przez niego prowadzonego
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koła  “Veritas”  (prawda,  red.).  Potem  rozsławiło  go  radio  Wolna  Europa,   lecz
niewielu pamięta, że wojnę przeżył w obozie jenieckim w Murnau i cudem uniknął
śmierci, na którą został skazany za konspirację w niewoli. 

Innym ocalałym kapłanem był ks. prałat Zdzisław Peszkowski (ur. 1918), potem w
Polsce widoczny jako kapelan Rodziny Katyńskiej. Ostatnie z nim spotkanie miało
miejsce w polskim seminarium Orchard Park koło Detroit, a jego antologię poezji
maryjnej hołubię jeszcze od Londynu.

***

Ks.  Stanisław  Bełch  ślęczał  nad  edycją  łacińskich  pism  rektora  Uniwersytetu
Jagiellońskiego w Krakowie Pawła Włodkowica. Bywał on w USA, by zastępować
proboszczów wybierających się na urlopy.  Parafianie  z rewerencją tytułowali go
mianem “księdza autora”.

***

Kiedy w Anglii przedstawiałem żonę ks. arcybiskupowi Gawlinie (1892-1964), ten
spytał, czy ona również “rządzi”, tj mówi gwarą śląską (Gawlina był spod Raciborza).
Odpowiedziałem, że owszem “rządzi”, ale w ogólnopolskim  znaczeniu tego słowa.

***

Miałem  szczeście  do  łacinników-pasjonatów,  choć  nie  pamiętam  imion  dwu
najważniejszych, a ich instytucje nie przechowały o nich pamięci. Pierwszym moim
mistrzem był “Kanciok”, Rój, w Tarnowskich Górach, tuż przed wybuchem wojny, był
surowy, ale jakoś stałem się jego ulubieńcem.

W Szkocji moim profesorem był Besaga, nie pomnę imienia i nie wiem jak pisać jego
nazwisko, tak wymownie przedstawił Wergilego, że wojskowa brać zorganizowała
specjalny  wieczór  zatytułowany  “Nasz  przyjaciel  Maro”.  Wśród  przekładów
recytowano  także  moje  wersje  łacińskich  urywków  Wergiliusza.  Potem
wydrukowałem w londyńskim “Życiu” przekład czwartej eklogi, “mesjanistycznej”
tego poety, ale uwieńczeniem moich zachodów było wręczenie tego tekstu wielkiemu
szampionowi klasyki, Janowi Parandowskiemu (1895-1978), kiedy odwiedził Londyn,
a ja pośpieszyłem do British Museum, by na jego stopniach spotkać się z nim na



pamiętny moment.

Wilno w poezji i obiektywie
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Troki, Litwa, fot. Tadeusz Szostak.
Aleksander Lewicki (Wilno)

Stworzony z gliny,

Dusza od Boga

A ciało z Ziemi Matki…

I zostało w pamięci

Moich kości i krwi…

Razem z wiosną ożywam

W trawie, kwiatach,

Kwitnących sadach…

Moje ręce obejmując

Gałązkę jabłoni
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Stają się gałęziami

Kwitnących kwiatów…

Padam w pachnące trawy

i już w ich korzeniach…

Ziemia Matka tuli

Swego kochanego syna

i upomina, że jestem

Jej własnością,

A Ona – własnością Boga…

***

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)



Wilno
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Wilno

Aleksander Lewicki (Wilno)

Uniósł mnie duch

W swoje zaświaty…

Gdzie ludzi nie ma,

Wierzby nie rosną,

Rzeki nie płyną,
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Kwiaty nie kwitną…

Zniknęło moje ”ja”

Stałem się nędznym kurzem…

Wszystko wirowało

Wciągało do siebie

Z dzikim rykiem

I zgrozą…

Droga do otchłani

Zło tryumfowało…

Tylko jedno westchnienie,

Jedna myśl…do Boga…

Radość nie do opisania!

Dalekie Światło wołało

Mnie nędznego, zagubionego…

Czule otuliło Miłością!

Rozkochało w Sobie

Ożyłem i byłem…

Nie ma takiej Miłości na ziemi,

Tylko Bóg umie tak Kochać!

Dusza poznała Swego Ojca

I nie chciała niczego innego



***

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)

Wilno
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Wilno

Aleksander Lewicki (Wilno)

Złociste pole żytnie

Jak włosy dziewczyny,

Ziarno dojrzałe

Jak brzemienna kobieta…

Chabry pieszczące oko
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Jak postać kochanej…

Motyle tańcują taniec,

Taniec weselny…

Rozkochany w tej piękności

Duch mój wyśpiewywał

Hymny Panu Bogu,

Wielbiąc Jego Dzieło!

W blasku słońca

Ujrzałem ciebie z kwiatem

Wplecionym we włosach

I zapomniałem o swoich latach…

Twoja młodość i piękność

Uwiodła mnie

Na pierzynę z żytnich kłosów…

Zapomnieliśmy o dniu wspaniałym,

Bo noc już gwiazdy sypała…

A my szczęśliwi staliśmy się

Polem, żytnim polem

Ty kłosem… i ja kłosem,

Nie żałując sobie

Złotego pyłu…



***

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)

Wilno
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Wilno
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Wilno
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Wilno

O Aleksandrze Lewickim:
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Koniec świata Orzeszkowej
Barbara Gruszka-Zych

Teresa i Tadeusz Bohatyrowicze
– Jak opisywała pani Eliza Orzeszkowa, nasi przodkowie tu żyją od 450 lat.
Wszystko  my  z  tej  książki  wiemy  –  opowiadają  Teresa  i  Tadeusz
Bohatyrowiczowie.

„Nad Niemnem” zastępuje im księgi  parafialne i  drzewo genealogiczne.  Nie tak
dawno studenci z Polski przywieźli im wydanie okazałe, jednotomowe. Ale ostatnio
gdzieś się zapodziało. Tak jak dawna świetność opisywanego w powieści zaścianka.

Bohatyrowicze na białoruskiej mapie trudno znaleźć. Choć wiadomo, że leżą blisko
Grodna. Przy błękitnej linii Niemna. – Mała dieriewnia – usprawiedliwiają się nie
znający jej  Białorusini.  To jeden z ważniejszych punktów programu wycieczek z
Polski. Zna je każdy, kto przeczytał powieść Orzeszkowej. Ale w tym roku od maja
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zatrzymały się tu tylko cztery autokary. – Jak się rozpadł Sowiecki Sojuz to zaczęły tu
jeździć wycieczki. Teraz na granicy kłopoty są. A kiedy nasi przyjeżdżają, przywożą
ojczysty język i wszystko odżywa – mówią gospodarze.

Przez duże „M”

Nie zauważamy stojących przy drodze drewnianych świątków wskazujących drogę.
Brak napisów. Żeby zapytać podjeżdżamy pod otwarte drzwi obory. Okazuje się, że
należy do kołchozu. Kilkanaście byków hodowanych na mięso stoi po kolana w gnoju.
Przez szum much robotnik tłumaczy, że Mogiła w lesie obok, w Milewiczach. – Tu
Bohatyrowicze – katolickie,  Milewicze – prawosławne – mówi.  Z pierwszej chaty
Milewicz wyskakuje chętna do oprowadzenia Sudakija Kemko. Zmienia fartuch na
wyjściowy, poprawia chustkę. – Mama Wiktoria Żukiewicz też była Polką – opowiada
po rosyjsku. Sudakija została tu z mężem, dzieci poszły do miasta. W wiosce mieszka
16 osób. Idziemy na skróty przez las sosnowy. Pachnie żywicą. Tu wybrali się na
patriotyczną  ”randkę”  bohaterowie  „Nad  Niemnem”  Justyna  Orzelska  i  Jan
Bohatyrowicz. Do Mogiły z 1863 r. Pisanej z dużej litery. Błyska metalowy krzyż na
kopczyku. Miejsce pochówku czterdziestu powstańców. Świeży wieniec od młodzieży
z Lublina. – Tu będzie Msza latem, dużo ludzi przyjedzie – cieszy się przewodniczka.
Potem zaczepiając spódnicą trawy podprowadza nas na bagnisty brzeg Niemna.



Mogiła 1863 r.
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Sudakija Kemko
Zbutwiała ławeczka

Do domu państwa  Bohatyrowiczów docieramy  dzięki  szóstoklasiście  Denisowi  –
Białorusinowi z Grodna. Wie, że oni Polaków oprowadzają. – Kiedyś w Niemnie był
żwirek,  piaseczek  i  czyściutka  woda  –  opowiada  Teresa,  wyprostowana,
uśmiechnięta. (- Teraz ja już nie ta, siedemdziesiąt lat – mówi o sobie). U każdego
gospodarza była swoja łódka. Dwa filmy tu nakręcili, pierwszy za polskich czasów.
Bardzo lubię w  powieści pani Orzeszkowej moment, jak to tratwy płyną po rzece.
Szeroko, dostojnie. Ona moja ukochana. Dzisiaj brudna, ryby w niej nawet łapią byle
jak,  na prąd. W wiosce niewiele zostało z czasów powieści.  –  Tu był  dom pana
Klemensa Strzałkowskiego – gospodarze pokazują zrujnowaną budowlę naprzeciw
ich domu. Potem przez wysokie trawy przedzieramy się do powieściowego dworu
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Korczyńskich,  na  prawdę  posiadłości  Kamińskich.  Z  boku  dostojna  aleja  dębów
prowadzi w nadniemeńskie chaszcze. Kiedyś unosił się tu kurz spod kół powozów
jadących do dworu. Z zarośli sterczą resztki ruin spalonych w czasie wojny. W  dole
lśni Niemen. Tu przed wojną przybijały do brzegu dwa statki pasażerskie z Grodna.
„Jagiełło” i „Jadwiga” z letnikami. – Raz chodziłam tu ze starszą panią z wnuczkiem –
mówi  Teresa.  –  Biegała  radośnie  i  robiła  zdjęcia.  „Czego babcia  szuka po tych
krzakach?” – dziwił się nie rozumiejąc wnuk. A tu puste miejsce między dębami,
zbutwiała ławeczka, na której pani Orzeszkowa książkę pisała. Najlepiej zachowano
grób Jana i Cecylii z XVI wieku. Ale i on po wielokrotnych rekonstrukcjach. Teresa: –
Jak byłam mała chodziłam tam z babcią na Msze, bo nową figurę poświęcili. Ale
drewno zgniło i teraźniejszy pomnik postawił priedsiedatiel kołchozu.
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Grób Jana i Cecylii

Grób Jana i Cecylii
Młodych nie ma

Nazwa Bohatyrowicze wzięła się stąd, że bohaterscy byli tutejsi mieszkańcy. Trwali
przy ziemi zachowując jej polskość. – W naszej okoliczce 8 osób zostało – skarżą się
państwo Bohatyrowiczowie. –  I wszystkie takie dożywające jak my. Dwie córki i syn
przenieśli  się do Grodna.  Wracają na wiosnę i  lato.  Na kupionej  działce hodują
kapustę, pomidory, marchew, buraki, cebulę. Z tego, co zarobią żyją jesienią i zimą –
mówi ojciec. – Mamy też wnuki Witalija i Jurę, oni się czują Polakami. Starsi państwo
sadzą ziemniaki na polu dzierżawionym od kołchozu. I  pomidory wokół domu. –
Wszystko zapuszczone, bo młodych nie ma – mówią. – I domy stare, i obejścia i ludzie
– skarży się 67-letnia Irena Strzałkowska, która przybiegła, myśląc, że sprzedajemy
kurki. – Młodzi poszli do miasta, a my na cmentarz, od tego nikt nie się odkupi. (Jej
90-letnia mama Anna Bohatyrowicz mieszka koło grobu Jana i Cecylii.) Kto będzie o
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wioskę dbać? – Czy ojczyzna to dla was Bohatyrowicze? – pytam. – To dla nas Polska,
całe życie tu przeżyłam – odpowiada Teresa. – I mąż też stąd. Kto wyjechał, to ma
dużo lepiej. Ale ojciec męża, Stanisław, powtarzał: – Gdzie pojedziecie, kto wam co
da? Na jednym miejscu kamień niech obrasta.

Zimą, ledwie zrobi się szaro, wieś zamiera, wszyscy idą spać. Ani jednego płomyczka
w oknach. Tylko Tadeusz do późnej nocy ogląda polską telewizję.

Drogowskaz

https://www.cultureave.com/koniec-swiata-orzeszkowej/image005/


Dawni i młodzi twórcy

Bolesław Taborski. Kadr z filmu „Moje Powstanie” w reżyserii Anny Taborskiej.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Z dystansu czasu garstka dziewięciu młodych polskich studentów, która w latach
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych ubiegłego stulecia znalazła się w Londynie, nie
przestaje zadziwiać swoją postawą i losami. Wymienię ich nazwiska alfabetycznie:
Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam Czerniawski, Jan Darowski, Janusz
Ihnatowicz, Zygmunt Ławrynowicz, Mieczysław Paszkiewicz, Florian Śmieja i
Bolesław  Taborski.  Zaczęli  wtedy  wspólnie  wydawać  swoje  pisma  i  pierwsze
książki.   Znalazlszy  się  na  bezpiecznym  i  zasobnym  Zachodzie  ludzie  ci,  po
uciążliwych przejściach przez Sowiety i wojenną Europę, opanowali język angielski,
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ale… choć zdobyli brytyjskie dyplomy uniwersyteckie, sercem przylgnęli do języka i
dziedzictwa polskiej ojczyzny. Pozbawieni z paru wyjątkami domu rodzicielskiego w
niesprzyjających warunkach douczyli  się  języka polskiego i  władali  nim do tego
stopnia, że potrafili go po mistrzowsku używać.

Może  zajęli  stanowisko  reakcyjne,  nieżyciowe,  niepazerne,  niezrozumiałe  dla
młodszych roczników marzących o wydostaniu się czym prędzej z Polski i robieniu
kariery na Zachodzie.

Może jednak,  ci  młodzi  ratowali  duszę ukształtowaną przez międzywojenny etos
wychowania  i  oświaty  w  Polsce,  i  dali  świadectwo  pogrobowców  wartościom
utraconej ojczyzny, spadkowi trudnego dziedzictwa.

Patrzącego na dokonania tych niewyobcowanych przez wojnę i  Zachód młodych,
zdumiewa bogactwo ich osiągnięć. Rodzi się pytanie: skąd wzięła się ich niespożyta
energia i ambitne inicjatywy, by zrobić coś dla Polski, by przysporzyć jej chwały
mimo,  że  Polska  nie  dała  im  ani  wykształcenia,  ani  zawodu,  ani  pracy  czy
wynagrodzenia, ba, nawet uznania? Co było motorem ich aktywności ? I dochodzę do
wniosku,że  chyba  tylko  bezintresowne,  synowskie  przywiązanie  i  poczucie
moralnego  obowiązku.

Jeden z nich, Bolesław Taborski  został w 2007 roku  wyróżniony przez  Związek
Pisarzy Polskich za Granicą nagrodą za całokształt twórczości literackiej. Urodził się
w  1927  roku  w  Toruniu,  wziął  jeszcze  jako  młodzik  udział  w  Powstaniu
Warszawskim,  skończył  teatrologię  na  uniwersytecie  angielskim  w  Bristolu,  a
następnie pracował w polskiej sekcji BBC. Oprócz dwudziestu kilku tomów poezji,
które wydał, opublikował m.in. książkę o Ojcu św., przetłumaczył sztuki Papieża na
angielski,   eseje  Jana  Kotta  o  Szekspirze,  a  na  język  polski,  powieść  Grahama
Greene’a  i  dwadzieścia  sztuk  teatralnych  noblisty,  Harolda  Pintera.  Bolesław
Taborski , mieszkający od 1953 roku w Londynie , ogromnie życzliwy i koleżeński
społecznik,  jeździł  regularnie do Polski  i  udzielał  się szczodrze w polskim życiu
teatralnym. Zmarł w Londynie w 2010 r.



Pomiędzy
 

 

Romuald Mieczkowski (Wilno/Warszawa)

Romuald Mieczkowski w Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas.
Dwie rzeki

Wilia i Wisła –
pomiędzy rzekami dwoma
moje życie płynie
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O co w życiu chodzi

Wiemy jak żyć należy
lecz nie ma czasu
żeby tak żyć

Czyż o to w życiu chodzi –
by czasu nie było
żeby żyć?

 

Rodzice

Jacyż młodzi, radośni i szczęśliwi
wprost promieniści naiwnie
bo się udało im namówić chłopczyka
o włosach białych jak mleko
by przetrzymał przez krótką chwilę
wiązankę sztucznych kwiatów
w oczekiwaniu na cudownego ptaszka
co miał wyfrunąć z ciemni atelier
ale czy tak naprawdę wyfrunął?

Skądże mogłem wiedzieć wtedy
że czas rozpoczął lat mych odmierzanie
i zakręcił raz na zawsze swe koło

Patrzę na rodziców tak pięknie młodych
chłopczyk uśmiechający się kwaśno
to ja w lipcu 1952 roku –
i bieg swój czas na chwilę wstrzymuje



Autor z rodzicami w 1952 roku. Zdjęcie nawiązuje do wiersza pt. „Rodzice” z tomiku
„Pomiędzy”.

Stół z czasów nadziei

Po tym jak rozebrano dom w Fabianiszkach
jego duma dębowy stół-olbrzym
przytułek swój znalazł w pokoju niedużym
na piątym piętrze szarego bloku

Z blatem rozsuwanym na wyjątkowe okazje
mieścił wokół siebie dwadzieścia parę osób
dzieci pod nim bawiły się w chowanego
podczas biesiady pies spokojnie drzemał
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Jak misternie rzeźbione ma nogi ten stół –
z niekłamaną nadzieją na dobrobytu czas
ileż to pokoleń on widział i przygarniał
a teraz na nim samotnie wazon stoi –

Czeka stół aż spełni swe przeznaczenie
i usiądzie przy nim rodzina przybyła z daleka
by wspominać tych których nie ma
co wokół niego niegdyś razem zasiadali

 

Zabory

Gnębili nas ruscy na rubieżach
palili i odbierali wszystko
wywozili całymi rodzinami tam
skąd trudno było powrócić –

Kiedy żelazna kurtyna upadła
byłem i ja w paryżach i berlinach
bo żyję w Europie bez granic
choć i bez ziemi własnej

Ostałem się na bruku Warszawy
do której modlili się moi rodzice
i jaką od dzieciństwa ukochałem –
czemu więc w samym sercu polskości
nocą zakrzyczeć chcę pieśnią ruską

 

Sam na sam z Ostrobramską

Trzeba było przez tyle lat czekać
tej szczególnej chwili



By pójść przed siebie
przy tak nieodpowiedniej pogodzie
gdy z domu trudno się wychylić

Trzeba było przyjść o takim czasie
by sam na sam być z Twoim obliczem
i szczerze jak dziecko zapłakać

 

Kara za grzech

Postanowiłem przejrzeć książki
żeby zbędne oddać komuś
albo dyskretnie zostawić –

Przykucnąwszy przy półkach
wertowałem tomiki poezji
umacniając się w przekonaniu
że więcej niż milion poetów
chce zapanować nad metaforą
w tym romantycznym kraju –

Wyrzuty sumienia zmuszały
szukać jakichkolwiek powodów
by część dedykacji ocalić
zostawiałem więc książki
znajomych, miłych mi autorów
i tylko autorek pięknych –

Nie wytrzymała tego sowa
ze złocisto-brązowej statuetki
którą przyznano mi jako nagrodę
za mniej określony całokształt
i staranowała z górnej półki
ugadzając mnie boleśnie w plecy



 

Radziecki Żołnierz w Wiedniu

Jak na pełną przepychu siedzibę cesarzy
pasuje do metropolii monument z kolumnadą
i postimperialny jest w każdym swym calu
lecz błysk jego pozłoty odległy od Klimta –
bliżej mu do karabinu, młota i stali

Bez sensu szukać odpowiedzi na pytanie –
czy stoi ten żołnierz jako atrakcja turystyczna
ciekawostka z antypodów cywilizacji
czy na wieczną cześć i abstrakcyjną chwałę –

Wiedeńczycy otaczają monument opieką
dziękując Bogu że żołnierze co przybyli z daleka
nie wprowadzili w ich mieście swojego ładu

 



Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, Biblioteka znad Willi, Wilno 2018.

Pod zachodnimi gwiazdami
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fot. Krzysztof Kasprzyk
Krzysztof Kasprzyk (Toronto)

Nastrój  późnego  wieczoru.  Wino,  muzyka,  głos  doświadczonego  mężczyzny  w
doświadczeniach swoich i innych ludzi. Szukanie prawdy w złudzeniach, w wydaje mi
się, w oszustwach i podłych kłamstwach, w odczuwaniu siebie we wspomnieniach
t a k  j a k b y  w t e d y  j u ż  p a t r z y ł o  s i ę  n a  s w e  u c z e s t n i c t w o
(przypadkowe/celowe/wymuszone)  i  na swoje dokonania z  boku.  Jakby chłodnym
okiem reżysera zdarzeń akurat się dziejących.

Parę łez,  parę kropel  goryczy w tej  pięknej  melancholii  przestrzeni  półpustyni  i
pustyni pełnej, w tym przemierzaniu rozległości, która cię ścieśnia lub rozszerza,
gubiąc w drgającej  perspektywie horyzontu,  gdy widzisz  gwiazdy na zachodnim
nieboskłonie. I idziesz lub jedziesz naprzeciw wiatrowi, który przeważnie dmie z
zachodu  przynosząc  smak  kurzu,  tęsknoty,  mocno  bolących  rozmyślań,
wzmocnionych kolcami kulistych kłębków krzaków toczonych wiatrem i smagajacych
cię po nogach. Wcale nie potrzeba cierniowej korony by doznać i zrozumieć…

https://www.cultureave.com/pod-zachodnimi-gwiazdami/dsc1101/


Szedłem przez połowę swego życia od Wschodu, nastawiając i wystawiając twarz ku
Zachodowi. Od czasu do czasu czułem za plecami czającą się groźbę ze Wschodu,
drążącą nieufność, nie raz w najbardziej przyjaznych momentach. Od czasu do czasu
czułem przed sobą nadciągający wiatr Zachodu, który w pozornej ufności okazał się
sztyletem wbitym wprost w serce moim rodzicom. Oni, ich pokolenie, poczuli się
kompletnie  oszukani,  przeznaczeni  do  wymazania  z  mapy  świata.  Po  Żydach,
Cyganach,  homoseksualistach  i  chorych  psychicznie  a  także  kalekach,  których
przybywało coraz więcej,  w miarę przesuwania się frontów. Może dlatego kaleki
oszczędzono.

I stał się i mój czas doświadczeń, z zasianą wschodnią nieufnością i z okresowym
żalem i  wściekłościa  wobec  zachodniej  obojętności  i  układności.  Bo  przecież  w
Polsce przeważające wiatry wieją stale od zachodu. One mnie nasycały, one mnie
przywoływały, one mnie kusiły, one rozwiewały moje tęsknoty, powodując jeszcze
większe uczucie żalu. Za Zachodem.

Zachód  był  mitem,  symbolem,  tęsknotą,  marzeniem.  W  dusznym  Peerelu  był
spotęgowany aż do bólu, bo czuło się uchodzącą z nas młodość i zdawało się, iż ona
niemal w każdej minucie się marnuje, bezpowrotnie wypala. Lata 60. nawołujące do
miłości, do układnia się z innym człowiekiem, były w dusznej atmosferze Peerelu falą
zawiści i nienawiści, gdzie zmarnowani, zwiedzeni, ogłupiali i zakompleksieni starsi,
pluli przeciw nam – za długie włosy, za styl bycia, za swobodę, za zazdrość bycia
młodym, a wszystko to wypływało z doświadczeń wojennych.

Z lęków skrajności wyboru, z poczucia tchórzostwa, z dekowania się większości ludzi
w oddaleniu od krwawego kła i pazura wojny, byleby tylko przetrwać. Potem także,
przez  niemal  całe  pokolenie,  z  racji  zakisłej  niby-stabilizacji,  w jeszcze  bardziej
podgniłym poczuciu “wolności”. I próbowali to odreagować na nas, przy okazji nas
zatruwając. Dzisiejsza nienawiść nie wzięła się znikąd, nie przyszła nagle. Ona się
nawarstwiała,  umacniała  aż  wpadła  w  ręce  sprawnych  iluzjonistów,  wypłynęła
szeroką strugą i chlusnęła nam prosto w twarz.

Mając za plecami Wschód, w którym znajdowałem pośród ruin, pogorzelisk, stosów
kości  czystej  wody diamenty oporu i  hardości,  dumnego człowieczeństwa, z tym
bagażem dobiłem do Zachodu.  I  czuję  się  niesłychanie wzbogacony tamtym zza



pleców i  tym,  z  czym musiałem się  zmierzyć  prąc  pod zachodni  wiatr.  W jego
strużynach  wyłapywałem  to  czego  od  lat  pragnąłem  i  czego  oczekiwałem  –
niezależności,  swobody z jednoczesnym układaniem się z drugim, zanurzonym w
innej kulturze, w innym oglądzie świata.

Najpiękniejsze  i  najwartościowsze  było  wykrywanie  tych  samych,  człowieczych
punktów odniesienia, by się ułożyć i serdecznie dogadać. Zaznałem tego najpierw w
Berlinie, a w całej rozciągłości w Toronto. Przeto nigdy nie opuści mnie wdzięczność
do bycia w takim miejscu, gdzie człowiek dla innego jest wciąż człowiekiem, nie
mając  jednocześnie  złudzeń,  co  do  sposobu  urządzania  nam  życia  przez  tych
rozkraczonych na górach pieniędzy, władzy i zaszczytów. Tych pozwalających nam
dalej żyć złudzeniami wyniesionymi stamtąd – ze Wschodu. A także z rozharatanego,
zwyrodniałego biedą i przemocą, Południa.

Północ  z  samej  swej  natury  jest  nieprzyjazna,  zimna,  niedostępna  w  wielkich
ostępach pustaci, gdzie możesz zaniknąć z kolejnym oddechem. Na jej przedpolu
zbudowano  forpocztę  zadufanej  w  sobie  Cywilizacji  –  dostatku,  szczęśliwości  i
wygodnictwa, popartych umiejętnością opanowywania się w ostatnim momencie. I
dlatego z Południa i Wschodu płyną rzesze ludzi do krain obiecujących nie tylko
ocalenie, ale i przetrwanie. Płyną topiąc sie masami, ich ciała puchną na wybrzeżach
obietnic. Brną przez piaski półpustyni i pustyni składając kolejne, wybielone kości na
ołtarzu tęsknot ludzkości – za lepszym życiem.

Czasem w ostatnim momencie dobiegnie ich głos doświadczonego mężczyzny, w
doświadczeniach swoich i innych ludzi.

Wieczór z Bruce Sprigsteenem, słuchając jego nowego albumu „Western
stars”:

https://www.youtube.com/watch?v=_IXzAAKrsFE&list=PLgaFNC_I_Zknl28UQScBxa
KJTYYClAdUh&index=4

https://www.youtube.com/watch?v=_IXzAAKrsFE&list=PLgaFNC_I_Zknl28UQScBxaKJTYYClAdUh&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=_IXzAAKrsFE&list=PLgaFNC_I_Zknl28UQScBxaKJTYYClAdUh&index=4


Korespondencja  z  Janem
Bielatowiczem (1913-1965).

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Wcześnie zmarły Jan Bielatowicz, krytyk, pisarz i redaktor, był barwną postacią w
Londynie,  gdzie  go  poznałem.  Terminowałem  w  jego  miesięczniku  „Życie”  i
pamiętam jeszcze pochwały moich filologicznych artykułów, które spotkały się z jego
szczodrą aprobatą.

Bielatowicza spotkałem w Londynie po przyjeździe ze studiów w Irlandii. Mogło to
być już w 1950 roku. Być może przedstawil mnie jemu Wojciech Gniatczyński, mój
kolega  z  irlandzkich  studiów,  który  znalazł  zatrudnienie  w  katolickim  ośrodku
wydawniczym „Veritas”. W owym czasie zacząłem pisać wiersze i prace filologiczne
próbując drukować je w prasie emigracyjnej. Przypominam sobie moją znaczniejszą
rozprawkę o niemieckich tłumaczeniach Pana Tadeusza, którą Bielatowicz  przyjął
do miesięcznika „Życie” i bardzo chwalił.

https://www.cultureave.com/korespondencja-z-janem-bielatowiczem-1913-1965/
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Był  jednym z  nielicznych  krytyków literackich  na  emigracji.  Nie  brakowało  mu
odwagi.i  nie  wstydził  się  bronić  polskiej  tradycji  i  ostrzegać  przed
odszczepieństwem. Wołał o miłość do ojczyzny i języka w patetycznych słowach:

A więc panowie akademicy: macie rację, że was nie bawi polska kultura, skoro w
duszach  waszych  zagościła  już  na  dobre  kultura  inna.  Tylko,  że  to  nie
usprawiedliwia obojętności dla kultury macierzyńskiej. Bo tylko ludzie bez ambicji
lub bez sumienia mogą się wyrzec swej matki.  Strzeżcie się więc, abyście nie
zgubili polskich serc. Bo z tej straty – nie wytłumaczycie się ani swoim ani obcym.
Nie wytłumaczycie się żadnym językiem świata ani ludziom ani Bogu.

W jednym z numerów „Życia Akademickiego” formułowal  swoje sensowne postulaty
pod adresem wychodźstwa:

Zadania polskiej emigracji kulturalnej są dwojakie: dotrzymywać kroku rozwojowi
kultury w Polsce i próbować gromadzić i uzupełniać te dobra kulturalne, których
Kraj nie może dziś wytworzyć.Troskę o przyszłość pozostawmy Krajowi.

W 1954 roku Bielatowicz pojawił się na moim ślubie w Londynie, gdzie na przyjęciu
poweselnym wygłosił  dowcipne  przemówienie  podkreślając  bratanie  się  kresów,
Polesia i Śląska w osobach protagonistów ceremonii.

Z  racji  drukowania  w  piśmie  Bielatowicza  utrzymywałem  z  nim  luźną
korespondencję, w której z czasem zaczęly się pojawiać echa jego reakcji na ataki ze
strony młodych  wydających pisma  „Życie Akademickie”, a później  „Merkuriusza” i
„Kontynenty”, z którymi byłem związany.

Już w liście z 30.12.1958 roku skarżył się:

Że moje sądy nie podobają się merkuriuszowej młodzieży literackiej, wiem już nie
od dziś. Są wśród niej tacy, którym ułatwiałem pierwsze kroki literackie w druku, a
którzy potem wymyślali mi niegrzecznymi epitetami. Inny poeta, gdym do jego
utworów dorobił  przecinki,  nawymyślał mi od złodziei,  jeszcze inny  dawal mi
pouczenia, kogo należy uważać za emigracyjnego poetę.



Po pożegnalnym numerze starego „Merkuriusza” nie ma złośliwości, do której by
wychowana na wzorach zachodnich w duchu demokracji, młodzież nie była zdolna.
W przedwojennej Polsce istniały pisma, które się utrzymywały z paszkwilanctwa.
Redaktor odpowiedzialny posiedział trochę, ale sadła zalał za skórę komu chciał.
Na emigracji zadanie jest łatwiejsze, ponieważ obelg nikt nie piętnuje.

Z nieco większą nadzieją w ‘Notatkach’ „Życia” pisał:

Wystrzelono  już  w  emigracyjną  próżnię  kosmiczną  nową  rakietę  pod  nazwą
„Kontynenty-Nowy Merkuriusz”.  Bardzo  sympatyczne  jest  to,  że  w pierwszym
numerze  nowego  „Merkuriusza”  zespół  odwołał,  późno,  ale  szczerze,  znaczną
część połajanek z ostatniego numeru „Merkuriusza”. Miło przeczytać kulturalne i
rozsądne  uwagi  na  ten  temat  Wojciecha  Gniatczyńskiego  i  Bogdana
Czaykowskiego.  Poza  tym  życzymy  powodzenia  na  nowej  drodze  życia.  I
koniecznie porządnego korektora.  Brak korektora nie  przyniesie  szkody chyba
tylko nowoczesnej poezji.

Nieco poźniej w dyskusji w „Kontynentach” komentował w liście:

Zabawna jest ta wasza dyskusja, z której wynika, że jeśli się czegoś nie czytuje, to
znaczy że to „coś” jest złe, czyli argument z ignorancji. Tak przynajmniej, raczej
cynicznie, wypowiedziała się opozycja przeciw „Wiadomościom”. Nie czytamy, bo
są złe. Bardzo czarujące. Ostatecznie, oprócz Mieroszewskiego, Gombrowicza i
Milosza, ci sami autorzy obsługują „Wiadomości”, co „Kulturę”. Stąd by wynikało,
że  nawet  geniusz  potrafi  zmienić  się  w  grafomana  zależnie  od  tła.  Coś  jak
kameleon. A już najbardziej kapitalnie brzmią sądy o wszystkich autorach  spoza
grupy „Kontynentów” jako o urodzonych grafomanach. Czerniawski czyta cudze
wiersze tylko po to, aby stwierdzić genialność własnych.

Zaprosiłem Bielatowicza do zabrania  głosu w kwestii  literatury na emigracji  po
artykule Danilewiczowej. Odpowiedział:

Nie chciałbym jednek zabierać głosu w sprawie rzeczy Pani Marii, bo niezależnie
od jej metody krytycznej (cenzurki) i samej oceny wartości poszczególnych pisarzy



emigracyjnych (z jej ujęcia wynika, że wszystko, co dotąd na emigracj napisano to
mała kropelka wody wobec gigantycznych walorów poezji grupy „Kontynentów”)
musiałbym  chyba  napisać   drugi  takich  samych  rozmiarow  raport  ze
sprostowaniami ogromnej ilości błędów, omyłek, przeinaczeń, opuszczeń itp.  Pani
dr pisala ten referat, jak sądzę, na kolanie i upstrzyła go setką błędów rzeczowych,
o  których   pewne  (np.  że  Czuchnowski  ‘objawił  się  jako  poeta  dopiero  w  2
Korpusie) trącą skandalem zważywszy, że pochodzą spod pióra poważnej pisarki.
Nie mam  osobistych porachunków z Autorką, bo aż nadto  pochlebnie mnie w
swej pracy powitała, ale tak naprawdę nie można. To oczywiście, tylko dla Pańskiej
prywatnej wiadomości, bo nie chciałbym  szanownej Autorki urażać.

Muszę powiedzieć, że bardzo mi sie podoba Sito w swojej roli w Kraju i niesłusznie
„Kontynenty” go zaatakowały. On jednak wyciągnął praktyczne konsekwencje ze
swej antyemigracyjnej postawy, zupełnie inaczej niż np. Taborski.

Obiecany artykuł napotkał jednak na przeszkody.

Co się  tyczy  mojego artykułu,  o  czym mi  Pan przypomina,  musiałem zmienić
zdanie. List, jaki PP Czaykowski i Sulik, redaktorzy „Kontynentów” napisali do
„Dziennika” po mojej recenzji z ich książki, utwierdził mnie w przekonaniu, że nie
będzie  między  nami  nie  tylko  porozumienia,  ale  nawet  trudno  znaleźć  jakąś
wspólną kulturalną bazę. Coraz więcej mnie dziwi fakt, że tak szumnie sławiony
wpływ obyczajów anglosaskich na młode pokolenie, zamiast nauczyć go manier
publicystycznych,  obraca się  w umysłach i  temperamentach tego pokolenia  w
niwecz. Styl dyskusj redaktorów „Kontynentów” (myślę o wyżej wspomnianych)
przypomina obyczaje panujące  w Mongolii Zewnętrznej. Nie umiałbym w takim
gronie powiedzieć ani słowa. Jeśli ci panowie chcą mieć za wszelką cenę rację,
niechże ją sobie mają dla siebie.

W kolejnym liście z 1962 roku Bielatowicz donosił:

Artykułu,  o  którym  kiedyś  mówiliśmy,  nie  napiszę,  bo  mam  już  wypełniony
kalendarzyk zajęć aż do czerwca b.r. Ale bardzo chętnie wezmę udział w wieczorze
na temat – Czy pogrzebać „Kontynenty”? Prosiłbym jednak o prawo do gadania



przez jakies 25 minut, bo chciałbym wygarnąć wszystko i od serca, nie tyle na
osobiste  tematy,  jak  to  bywało  w  zwyczaju  Kontynentalistów,  lecz  na  tematy
ideowo-pokoleniowe. Nie byłaby to zresztą, jak śmiem tuszyć chała ani kit, lecz z
lekka wesoła pogaduszka. Myślę, że pomysł jest ciekawy i może rozpalić widownię
(if any). Czekam na odpowiedź w tej materii.

Przy sposobności przepraszam, że nie przywitałem się z Panem na zebraniu z
Zawieyskim,  ale  byłem tak wściekły  na  mówcę za  te  brednie,  które  plótł  jak
Piekarski na mękach, żem po prostu uciekł, żeby nie zrobić jakiejś karczemnej
awantury.  Sztandarowy  katolik  przyjeżdża  z  misją  politruka  i  do  ludzi
mieszkających na Zachodzie  prawi  dyrdymały w stylu Chandry Umyńskiej  lub
zebrania komsomolców w Stalinowej Wólce opatrując to cytatami z Papieża. Aż
wstyd  pomyśleć,  jak  nisko  się  potrafią  niektórzy   stoczyć,  gdy  im zasmakuje
dygnitarstwo. Więc nawet nie mogłem  ust otworzyć po tym ponurym widowisku i
słuchowisku i wypadłem jak oparzony, byle najdalej.

Kiedyś  w  naszej  korespondencji  padła  taka  opinia  Bielatowicza  o  wspólnym
przyjacielu:

Wojtka Gniatczyńskiego zgubił obóz niemiecki. Wyszedł z niego zupełnie rozbity
fizycznie i chyba nie wróci nigdy do normalnego funkcjonowania  intelektualnego.
Wielka szkoda.

Kiedy w 1962 roku podjąłem się prowadzenia samemu „Kontynentów” Bielatowicz 
się ucieszył.

Mam nadzieję, żę pismo to nareszcie posteruje we właściwyn kierunku, tzn. nie
zrzekając się odrębności i własnej niezależności, włączy się do nurtu twórczości
ogólnonarodowej  bez  demagogicznego  i  jałowego  efekciarstwa  i  wystawiania
języka  wszystkim  innym  rodakom  zajmującym  się  kulturą  poza   łamami
„Kontynentow”. Niech się Pan nie przejmuje „odejścien” różnych obiecujących
talentów.  Od  dziesięciu  lat   obiecują  i  niczego  nie  dokonali.  Czaykowski  się
marnuje  –  wielka szkoda.  Sulika  warto  utrzymać przy  filmie.  Ostatnio  bardzo
ciekawie pisze Darowski. Czerniawski może z pożytkiem pisać o poezji angielskiej,



byle sam nie pisał wierszy.  Natomiast z lekkim sercem pozbyłbym się Taborskiego
jako  publicysty.  To  jest  arogant  i  nic  więcej.  Jego  oceny  i  wystąpienia  mają
charakter  wieców  w  powiatowych  miasteczkach.  Owszem,  sporo  wie  on  o
literaturze angielskiej  i  gdyby się do tego ograniczyl,  mógłby być pożyteczny.
Niestety, usiłuje grać rolę proroka. Ta jego pogróżka, że odejdzie „w inny świat”
brzmi infantylnie…

Mnie się też dostała jego ironia, kiedy napisał w następnym roku:

Cieszę się ogromnie,  że Pan zechciał  rzucić okiem  na moją recenzję wierszy
Hemara i  dziękuję  za  informację,  że  są  to  „zręczne wierszyki”,  a  nie  poezja.
Uzbrojony w tę wiedzę, rad bym ją kiedyś uzupelnić Pańskim doświadczeniem, co
nazywamy poezją.

O ile pamiętam, sprawa została w zawieszeniu.

_______

O Janie Bielatowiczu:
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