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Janina  Surynowa-Wyczółkowska,  San  Juan,  Argentyna,  1974  r.,  fot.  Archiwum
Emigracji w Toruniu.
Jolanta Pasterska (Uniwersytet Rzeszowski)

W powieści Jesień Gringi zauważamy także kolejne odstępstwo od stereotypu. Jest
ono  związane  z  macierzyństwem.  Matka  pięciorga  dzieci,  w  tym  jednego
niepełnosprawnego, początkowo odbiera bycie rodzicielką jako naturalną powinność
kobiety. Pod wpływem potomstwa i emigracji jej pogląd na macierzyństwo zmienia
się.  Po  pierwsze  dzieci  wcale  nie  chcą  być  chowane  pod  matczynym  kloszem
(bohaterka chciała, by żyły z dala od wojen i totalitaryzmów), ale wyruszają w świat,
są wolne i pragną podróżować (w powojennej ojczyźnie byłoby to niemożliwe). Rodzi
to  w  bohaterce  sagi  z  jednej  strony  poczucie  właściwego  wyboru  miejsca
zamieszkania, ale i osamotnienie: „Zostałam sama. Tęskniłam za nimi” (JG, s.145) –
przyznaje  Teresa.  Przeniesienie  niespełnionych  marzeń  własnych  na  potomstwo
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wcale  go  nie  uszczęśliwia.  Po  wtóre,  poświecenie  się  wychowaniu  dzieci  
spowodowało odłożenie  własnych aspiracji i ambicji na plan dalszy. To ogrywanie
roli matki nie niesie satysfakcji, ale rozczarowanie.

Janina  Surynowa-Wyczókowska chce powiedzieć,  że  kulturowe i  społeczne ramy
ograniczają wolność wyboru, nie pozwalają się cieszyć pełnią życia. Jej bohaterka
jest szczęśliwa tylko wówczas, gdy o nich zapomina. Ale już młode pokolenie (jej
dzieci i wnuki) narzuconej im roli społecznej nie przyjmuje[14].

Wyczółkowska kreuje osobliwą przestrzeń, w której ściera się egzotyka i obcość z
polskimi  powinnościami.  Mimo że  tradycyjnie  jej  bohaterka  anektuje  przestrzeń
domową i występuje przede głownie w roli matki i żony (gospodyni domowej), to
autorka powieści przypisuje jej jeszcze jedną rolę. Dzieci powodują, że Gringa staje
się łącznikiem pomiędzy polskością a lokalnością.  Swoistym pomostem pomiędzy
oboma kulturami: kraju rodzinnego i kraju zamieszkania. Właśnie na takiej zasadzie
funkcjonuje  ona  w obszarze  społecznym.   Na emigracji  przestrzeń  domowa nie
gwarantuje już spełnienia się w wyznaczonej przez patriarchat roli. Znaczenie domu
– ostoi rodziny, tradycji,  patriotyzmu, na uchodźstwie  stopniowo zanika. W tym
kontekście symbolicznego znaczenia nabiera sprzedaż dworku, owej „polskiej idylli”,
która na obczyźnie idyllą  być przestała. 

Tym próbom adaptacji towarzyszą nieustanne tarcia i konflikty. Mimo że autochtoni
są opisywani  przez Teresę jako  ludzie otwarci, gościnni to  zawsze są przez nią
postrzegani  jako  obcy,  odmienni.  Kwintesencją  wieloletniej  współegzystencji  z
miejscowymi   może  być  dialog  Teresy  z  argentyńską  znajomą:

Cóż? Ty jesteś  bardzo biała,  a  ja  ciemna.  Widocznie  dlatego nie  możemy się
zrozumieć (JG, s.214). 

Takie napięcia wyczuwane są także w kręgu rodziny. Mąż i jego rodzice, a także
dzieci mają za złe matce otaczanie się polskimi „reliktami” i tkwienie w przeszłości.
Jej polskie sentymenty, tęsknoty, wspomnienia uchodziły w ich oczach za dziwactwo.
Dlatego Gringa pozostaje  najchętniej  w otoczeniu Polaków,  służącej  Katarzyny i
wujcia  –  majora  Jankowskiego.  Ich  wspomnienia,  kultywowana  tradycja  tworzą
namiastkę klimatu polskiego, ale także nie pozwalają przełamać obcości, powodują



zamknięcie  się  w  polskim  getcie.  Upływ  czasu  nie  złagodzi  tego  odczucia.
Wspomnienia Gringi mimo że nie posiadają formy typowo wspomnieniowej są utkane
z autopsji autorki, z życia podzielonego na dwie nierówne, jak się okazuje. połowy –
argentyńskiej egzystencji, która toczyła się w cieniu wspomnień „polskiej wierzby”. 
Kraj osiedlenia to obszar, na którym tożsamość polska jest nieustannie poddawana
próbie.  Ten  tożsamościowy  sprawdzian  jest  także  widoczny  w  relacjach
drugoosobowej  narratorki  i  autorki.  Doświadczenia  wygnania  wydają  sie  tu  być
wspólne. Wojciech Ligęza zwraca uwagę, że:

Między  monologującym  podmiotem autorskim a  bohaterką  przeskakują  iskry
porozumienia, ustala się pewna wiedza wspólna na temat doświadczenia obcości,
na jaka napotyka Pola w Argentynie (…) Narratorka mówi do „Gringi” oraz w
imieniu Gringi. Prawa introspekcji niekiedy są w tej powieści nadużywane. Jednak
taka konstrukcja nie wyklucza porozumienia ze „zwykłymi czytelnikami” [15] .

Obczyzna  służy  tu  raczej  samopoznaniu  niż  wymianie  ciosów  ze  środowiskiem
emigracyjnym (jak w przypadku Gombrowiczowskiej strategii). Natomiast formuła
listu-pamiętnika, w jakiej utrzymana jest powieść, umożliwia narratorce-bohaterce
nabranie dystansu wobec opisywanych zdarzeń[16]. Starając się wyjaśnić motywy
własnego  postępowania  i  zrozumieć  wyzwania  zmieniającej  się  rzeczywistości,
dokonuje ona zarazem głębokiego przewartościowania światopoglądu i  surowego
osądu spuścizny romantycznej. I choć nie odrzuca zupełnie dawnych idei, to stara się
z nich wybrać tylko to, co rzeczywiście niezbędne w nowej sytuacji egzystencjalnej.
Surynowa-Wyczółkowska, podążając drogą wyznaczoną przez Gombrowicza, opisuje
w  powieści  nieustanny  konflikt  człowieka  ze  światem.  W  tym  starciu  każdy
jednostkowy wybór decyduje o losie człowieka, ale rodzi też rozterki związane z
polskością. Warto zwrócić uwagę, że ostatnia część sagi niesie ze sobą odmienną
poetykę. Dotąd Surynowa-Wyczółkowska sięgała po tradycyjną powieść obyczajową,
w Jesieni Gringi zaś dominują fragmenty wspomnień i refleksji na temat minionych
lat. Składnia jest urywana, oszczędna, oddająca zmęczenie życiem „Ja z Jose Marią
przy szoferze. Zatrzaskiwanie drzwiczek (…) Sprzedaliśmy dom. Koniec. Szlus” (JG,
s.133).

Wspomnienia Wyczółkowskiej to z jednej strony szczególny pamiętnik wyobcowania,



z drugiej zaś to ślad „wgryzania się” w nową „cudzoziemską ojczyznę”, w Argentynę
i walka o swoją kobiecą podmiotowość, o realizację własnych ambicji.

Kobiece bohaterki prozy Janiny Surynowej-Wyczółkowskiej to postacie wyobcowane,
samotne, z dotkliwym poczuciem Inności. Mimo podejmowanych prób nie potrafią 
przystosować się do nowych obyczajów i egzotycznej kultury. Ale narracje te przede
wszystkim  opowiadają  o  samotności  kobiety  w  kręgu  bliskich,  w  rodzinie.  To
doświadczenie  najbardziej dokucza, bo różnice kulturowe uniemożliwiają bliskość z
mężem, z dziećmi. Czas nie leczy tutaj z wyobcowania, ale je pogłębia. Nieziszczone
marzenia, zawiedzione plany zawodowe, a nawet zaburzone role społeczne, które
pozwalały  choć  w  tym domowym wymiarze  się  spełnić,  wpędzają  w  depresję  i
poczucie bezsensu istnienia. W emigracyjnym zestawie „męskich” tematów” proza
Janiny Surynowej-Wyczółkowskiej choć przecież także uwarunkowana historycznymi
wydarzeniami,  wydobywa  mikrohistorie   kobiet z niebytu. Pokazuje tym samym
mniej heroiczną, choć równie tragiczną postać wygnania.

 

Część 1:

____________

[14]  O  samotności  bohaterki  prozy  Surynowej-Wyczółkowskiej  pisze  Marcelina
Janisz. Zob.: tejże, Zagubiona, samotna, zbuntowana – portret emigrantki w prozie
Janiny  Surynowej-Wyczołkowskiej,  (w:)  Filologiczne  konteksty  współczesności.
Wyzwania literatury i  języka w XX/XXI wieku,  red.  Z.  Czapiga,  J.  Pasterska,  M.
Kołodziej, V. Ciećko, Rzeszów 2013, s.102-115.

[15]  W.  Ligęza,  Doświadczenia  latynoamerykańskie  we  współczesnej  literaturze
polskiej (w:) Emigracja. Polonia. Ameryka Łacińska. Procesy emigracji i osadnictwa
Polaków w Ameryce Łacińskiej i ich odzwierciedlenie w świadomości społecznej, red.
T. Paleczny, Warszawa 1996, s. 152.

[16] Taki zabieg jest często obecny w prozie emigracji powojennej (na przykład w
powieściach  Kościałkowskiej,  Mostwin,  Nowakowskiego,  Haupta).  Jak  dowodzą
znawcy  problemu,  taki  kształt  utworu  świadczy  o  przyjęciu  strategii



autobiograficznej.  Zob.  J.  Smulski,  Autobiografia  jako  postawa  i  jako  strategia
artystyczna. Na materiale współczesnej prozy polskiej, „Pamiętnik Literacki” 1988 z.
4;  Cz.  Niedzielski,  O  teoretycznych  tradycjach  prozy  dokumentarnej  (Podróż  –
powieść – reportaż), Toruń 1966.
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Janina Surynowa-Wyczółkowska, fot. Archiwam Emigracji w Toruniu.
Jolanta Pasterska (Uniwersytet Rzeszowski)

Lektura  prozy  Janiny  Surynowej-Wyczółkowskiej  nie  pozostawia  wątpliwości,  że
głównym problemem nurtującym pisarkę była kwestia wyobcowania i wygnania, zaś
obiektem literackiego zainteresowania stała się kobieta[1]. Wniosek ten potwierdza
wczesna, przedwojenna twórczość autorki Gringi. Zwróćmy uwagę na wiele mówiące
i  jednoznaczne w swojej  wymowie tytuły powieści:  Ambicje Weroniki  (Warszawa
1935), Warszawianki (Warszawa 1935), Egoizm we dwoje (Warszawa 1937), Jego
kobiety  (Warszawa 1937),  Kobiety  i  basta!  (Warszawa 1937),  Płaszcz  na dwóch
ramionach (Warszawa 1937), Panna Florcia (Warszawa 1939), Świat zamknięty na
klucz (Warszawa 1939). Wymienione powieści zaliczane przez badaczy do literatury
obyczajowej,  uzmysławiają, że Surynowa-Wyczółkowska już przed wojną  poruszała
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tematy  wówczas  przemilczane  (tabu):  jak  seksualność  (kobieca),  aborcja,
prostytucja;  umiejętnie  wpisując  (przemycając?)   je  w   utrwalony  w literaturze
popularnej  schemat  kobiety  –  matki,  a  więc  afirmujący    jej  tradycyjną   rolę
społeczną[2].   Po  wojnie  pisarka   wyemigrowała  do  Argentyny  i  tam ponownie
powróciła  do   interesujących  ją  zagadnień.  W  sadze  Teresa  dziecko  nieudane
(Londyn 1961),  Gringa (Londyn 1968) i  Jesień Gringi  (Londyn 1976) los kobiety
wpisuje w los wygnańca. Narratorka sagi zanim osiadła w Argentynie doświadczyła
traumatycznych  przeżyć  związanych  z  utratą  bliskich  (śmierć  matki),  przemocy
fizycznej  i  psychicznej  (gwałt),  poniżenia.  Kobiece  narracje  o  wygnaniu  i
wyobcowaniu  (które  z  tego  wygnania  po  części  wynika)  różnią  się  od  „mitu”
męskiego  wygnania.  Samo  słowo  „wygnaniec”  nie  ma   przecież   żeńskiego
odpowiednika zaświadczając tym samym o męskiej  jego realizacji. Inność, obcość
wpisana  w  los  wygnańca  jest  inaczej  ujmowana  w  literaturze  tworzonej  przez
mężczyzn.  Bożena Karwowska słusznie zauważa,  że męskie narracje zdominował
pierwiastek intelektualny, wygnanie (w twórczości Gombrowicza czy Miłosza) dotyka
indywidualistów,  geniuszy  zafrapowanych  własnym  rozwojem  i   twórczością[3].
Kobiece opowieści traktujące o wyobcowaniu wpisują się w schemat matki, na której
spoczywa odpowiedzialność za ciągłość rodziny,  dbałość o kultywowanie tradycji
narodowej,  patriotycznej  przez  kolejne pokolenia  dzieci  wychowanych z  dala  od
ojczyzny.

Pisarki  emigrantki,  tak  jak  Wyczółkowska,  które  przeżyły  wojnę,  okupację  i
powojenną  tułaczkę,  nadały  literacki  kształt  tym  doświadczeniom.  Wiele  z
powojennych utworów nosi w sobie znamiona autobiografizmu i choć pewnie nie
zawsze ta kategoria ma istotne znaczenie dla interpretacji, to w przypadku autorki
Gringi warto na nią zwrócić uwagę, gdyż pod płaszczykiem fikcji przemycone zostają
tu problemy, o których ze względów kulturowych czy społecznych nie wypadało
otwarcie  mówić.  Mam  tu  na  myśli  kwestie  zasadności  udziału  w  powstaniu
warszawskim,  odczucia  zgwałconej  dziewczyny,  (Teresa  dziecko  nieudane),
zachowania Polaków w obozie dla dipisów, postawy rodaków dorabiających się na
wojnie (Gringa), samotność w rodzinie (Jesień Gringi).

Surynowa-Wyczókowska dając  literackie  świadectwo wyobcowania  sięga  do  jego
źródeł, które tkwią w traumatycznych przeżyciach wojennych bohaterki jej prozy. To
one wpłynęły na późniejszą sytuację, sposób  bycia i zachowania bohaterki sagi.



Gwałt, który przeżyła odciśnie piętno na jej dorosłym życiu i relacjach z mężem.
Kapryśna i zbuntowana nastolatka w jednym momencie dojrzewa, staje się jeszcze
bardziej krytyczna w stosunku do świata, do najbliższych i wyznawanych dotąd idei.
Podłożem tego buntu jest przecież także   przedwojenne romantyczno-patriotyczne
wychowanie.

Z takiej  właśnie perspektywy ocenia romantyczną spuściznę Teresa –  bohaterka
powieści  Teresa  dziecko  nieudane  Janiny  Surynowej  Wyczółkowskiej[4].  Jest  to
postać, która łączy w sobie zarówno cechy romantyczne, jak i „antyromantyczne”, co
pozwala jej z optymizmem stanąć do konfrontacji z rzeczywistością. Zachowaniem
bohaterki kieruje młodzieńczy i niedojrzały bunt skierowany przeciw narzuconym
przez  tradycję  wzorcom  postępowania.  Jej  pierwszym  adwersarzem  jest  matka,
której  zachowanie  wzbudza  w  Teresie  irytację.  Młoda  bohaterka  powieści
nieustannie zarzuca jej nadmierną ufność w patriotyczne frazesy, a także narażanie
siebie  i  rodziny  na  niepotrzebne  ryzyko.  Z  przedstawianej  historii  wyłania  się
stopniowo autoportret Teresy:

Teraz dopiero zrozumiałam z jakim rozczarowaniem mama musiała przyglądać się
własnej  córce,  która  tylko  gotowała  kartoflankę,  kuła  czasowniki  angielskie,
przygotowywała maturę i  ani myślała o patriotycznej robocie! A ja słyszeć nie
chciałam o tym, aby mnie badano i bito na Gestapo, jak ciotkę Fafę, i nie miałam
zamiaru „złożyć życia na ołtarzu ojczyzny” (TDN, s, 18).

Nastoletnia bohaterka deklaruje z przekonaniem, że jest racjonalnym, pozbawionym
romantycznych  mrzonek  człowiekiem,  „gwiżdżącym  na  ideały,  pacyfizmy  i  inne
<izmy>”  (TDN,  s.14).  Obserwacje  codziennych  zmagań Polaków z  hitlerowskim
okupantem  stają  się  dla  niej  okazją  do  prowokacyjnych  oskarżeń  rodaków  o
„nierozumny”,  „oszalały”  polski  patriotyzm,  polski  romantyzm,  nakazujący
apoteozowanie cierpienia. Takiej postawie przeciwstawia zachowania Francuzów i
Czechów, którzy zawarli z Niemcami kompromis i rozsądnie nie narażali swojego
życia. Zmianę zachowania i  rewizję poglądów bohaterki Wyczółkowskiej przynosi
dopiero  śmierć  matki,  a  także  osobiste  doświadczenie  okrucieństwa  (tj.  gwałtu
dokonanego przez własowców). Szacunek, jaki okazują zmarłej zupełnie nieznani
ludzie, zmusza Teresę do zastanowienia i w konsekwencji do zmiany dotychczasowej



oceny  działalności  konspiracyjnej  matki.  To  przeobrażenie  „szczenięcia”,  jak
metaforycznie mówi o sobie bohaterka, jest tym boleśniejsze, że dokonuje się wraz z
demaskowaniem wyidealizowanego obrazu ojca. Jego życie jest niejako odwrotnością
życia  matki  i  jednocześnie  realizacją  postawy,  którą  początkowo  nieświadomie
naśladowała młoda Teresa. „Kochające się w złudzeniach” środowisko matki, jak je
określa Teresa, przeciwstawione zostało gromadzie cwaniaków i dorobkiewiczów.
Zatem  ton  kpiny  i  buntu,  w  jakim  rozpoczęła  swój  pamiętnik  bohaterka
Wyczółkowskiej,  ustępuje  ostatecznie  dojrzałości  i  współtworzy  psychologiczne
studium dojrzewającej dziewczyny. Postawa narzucana przez matkę nie okazała się
ciasnym ograniczeniem, ale dobrze „skrojonym” światopoglądem, w którym dojrzała
już bohaterka potrafiła się bez trudu odnaleźć. Już odtąd stale towarzyszyć jej będzie
ten niechciany, romantyczny kodeks. A ona sama czy to w obozie dla dipisów, czy w
Paryżu, Londynie lub Buenos Aires, wszędzie tam, gdzie przyjdzie jej podejmować
ważne decyzje, ze zdumieniem odkryje, że kieruje się właśnie wskazówkami matki i
jej wzniosłymi słowami o wolności, romantyzmie i zapale do pracy:

Zdawało mi się – zauważa Teresa – że ten cały nudny patos od dawna w mojej
pamięci zaginął. Jednak teraz stojąc pod oknem odnajdywałam go. […] Miałam
wrażenie,  że  mama zwyciężyła  mnie  w chwili  swej  życiowej  klęski.  I  to  było
dziwne. Paradoksalne. Niezrozumiałe (TDN, s.82).

Ta niejasność sytuacji budzi w bohaterce bunt, ale i dumę. Bowiem antynomiczność
odczuć pozostała trwałym składnikiem jej  psychiki.  Pamięć o matce i  wpajanym
przez  nią  patriotycznym  wychowaniu  towarzyszy  jej  również  w  obserwacji
emigracyjnego życia. Teresa przy każdej okazji więc poddaje ocenie przejęte idee.
Na  przykład,  gdy  poirytowana  obserwuje  rodaków  w  tymczasowym  obozie  dla
dipisów.

Psiakrew… Na czym to się skończyło to polskie bohaterstwo? – pyta rozgniewana –
Na wyjedzeniu konserw z tysięcy puszek! Na zalewaniu patriotycznego robaka
bimbrem pędzonym po  kryjomu!  Na  rozproszeniu  po  świecie!  Na  miłości  do
młodych dziewczyn, które trzeba było porzucić. Na tęsknocie za spokojnym życiem
i sprawiedliwością (TDN, s.184).



Jednak przy pierwszej nadarzającej się okazji, wbrew zakazowi ojca, bierze udział w
patriotycznym spotkaniu z wybitnymi polskimi dowódcami: Władysławem Andersem,
Tadeuszem Borem-Komorowskim i  Stanisławem Kopańskim.  Spotkanie  wywołuje
takie same uczucia, jak te kierowane do matki: podziw i złość. Bohaterka jest dumna
z  odwagi  dowódców,  podziwia  ich  waleczność,  ceni  przymioty  wodzowskie,  ale
jednocześnie irytuje ją brak intuicji politycznej generałów oraz przejawiany przez
nich prymat entuzjazmu nad rozsądkiem. Poświęcenie i śmierć tysięcy żołnierzy było
– według bohaterki Wyczółkowskiej – niepotrzebne, bo Europa szybko zapomniała o
bohaterstwie  Polaków.  Ambiwalencję  uczuć  młodej  dziewczyny  podkreśla  także
scena spotkania z przyjaciółmi, gdy Teresa nie znajduje zrozumienia dla zachowania
niedawnych bohaterów Powstania Warszawskiego, którzy na uchodźstwie zerwali z
patriotycznym etosem i przemienili się łatwo w emigrację zarobkową.

Romantyczny paradygmat warunkuje także życie uczuciowe bohaterki.  Nawet jej
miłość okazuje się niespełniona i  tragiczna, gdyż na przeszkodzie staje najpierw
rozłąka i niecne kłamstwa ojca, a potem pełen rezygnacji powrót ukochanego do
zajętego przez komunistów kraju.

W czasie podróży po świecie Teresa dojrzewa i nabiera dystansu do wielu osobistych
spraw. Wybierając pomiędzy pragmatyzmem ojca i romantyzmem matki, stara się
znaleźć  jakieś  trzecie  wyjście,  które  umożliwi  jej  „bycie  człowiekiem  a  nie
zwierzakiem”(TDN,s.302). Mimo prób zerwania z romantycznym dziedzictwem zdaje
się być od niego uzależniona. Ono zaciąży nad dalszym jej życiem.

Jesień Gringi Surynowej-Wyczółkowskiej to najbardziej nasycona autobiograficznie
część cyklu poświęconego emigracyjnym losom bohaterki, alter ego samej autorki.
Jak słusznie zauważa Katarzyna Lachowicz:

Ponieważ losy autorki i  tytułowej Gringi są w wielu miejscach zbieżne, można
domniemywać, że kryją się w powieści przeżycia, sytuacje, typy ludzkie, detale,
które  poznała  Janina  Surynowa-Wyczólkowska  w  bezpośrednim doświadczeniu
kobiety, intelektualistki, emigrantki[5].

Nie  jest  to  zatem wspomnienie  w tradycyjnym rozumieniu,  to  raczej,  jak  pisze
Wacław Lewandowski, „gatunek pograniczny”, w którym materiał wspomnieniowy



miesza  się  z  fikcją  literacką[6].   O  takim  poszukiwaniu   nowych   sposobów
opowiadania przekonuje  również Wojciech Ligęza. Badacz zauważa, że:

Przenikają  się  tutaj  różne  perspektywy  narracyjne,  a  podmiot  ulega
rozszczepieniu, kiedy „ja” autorskie prowadzi dialog z bohaterką, posługuje się
dwoma perspektywami po to, by negocjować z postacią powieściową właściwą
wersję wydarzeń[7].

Kompozycja ostatniego cyklu sagi przypomina beletryzowany pamiętnik, w którym
pojawiają  się  krótkie  sceny  połączone  osobą  narratorki.  To  Teresa  jest
przewodniczką  nie  tyle  po  nowym  kraju  osiedlenia,  raczej  opowiada  o  historii
człowieka  wyobcowanego.  Odnajdujemy  tu  zarówno  refleksje  dotyczące
konkretnego,  jednostkowego  emigracyjnego  doświadczenia,  ale  i  doświadczenia
emigracji w ogóle [8]. Przyjmując takie założenia można Jesień Gringi rozpatrywać
jako zbiór refleksji  odnoszących się do miejsc,  ludzi  i  ich wewnętrznych odczuć
związanych z życiem  poza granicami ojczyzny. Na obraz argentyńskiej emigracji
składają się opisy krajobrazu, środowiska emigrantów i społeczeństwa nowego kraju
osiedlenia.  Przyroda odgrywa tu istotną funkcję.  Na jej  tle bowiem dochodzi  do
zderzenia  dwóch  rodzajów  świadomości:  Polaka-emigranta  i  Argentyńczyka-
cudzoziemca.  Temu rozbiciu  tożsamości  towarzyszą  skrajne  uczucia  tęsknoty  za
ojczyzną, za „maleńkim krzaczkiem niezapominajek” i budzącej niepokój fascynacji
argentyńskim  pejzażem  określanym  jako  „rozkwitłe  szaleństwo  egzotycznej
jacarandy”[9].

Argentyna  Surynowej-Wyczólkowskiej  to  kraj  właśnie  takiej  rozbuchanej,
nieokiełznanej  przyrody  i  ukrytych  w  niej  żywiołów,  obcych  i  przerażających
przybysza z Europy Środkowej[10]. Jednym z takich żywiołów jest trzęsienie ziemi,
którego gwałtowność i skala zniszczeń wprawia w zaskoczenie. Natychmiast jednak
krajobraz spustoszenia i ruin, jaki po sobie pozostawiło, implikuje obraz zburzonej
Warszawy. Ojczyna i obczyzna nieustannie będą się już przeplatać. W przestrzeń
miasteczka (najpewniej chodzi o San Juan), w którym żyje tytułowa Gringa wpisują
się  Andy,  nazywane  przez  bohaterkę  Kordylierami  (termin  Kordyliery  obejmuje
również  południowoamerykańskie  Andy).  Olbrzymi  masyw  górski  to  jedne  z
pierwszych  wrażeń,  jakie  odnotowuje  Gringa  po  przybyciu  do  Argentyny:



Widziałam góry u wylotu ulicy. Wbite w szafirowe niebo. Codzienne inne. Różowe,
porysowane  czarnymi cieniami. To znów granatowe. Albo rozpylone we mgłach,
ledwo widoczne (JG, s. 47).

Jednak  zachwyt  argentyńskim  pejzażem  dochodzi  do  głosu  sporadycznie.  Gdy
przebywa do Argentyny  ktoś  z  Polski  (np.  ciotka Fefa),  Teresa chce pokazać 
najpiękniejsze  zakątki  nowego  kraju,  pragnie  w  przybyszu  wzbudzić  zachwyt
Argentyną. Ale nie o rodaka tu chodzi. Jest to raczej rodzaj autoterapii, Gringa, stara
przekonać samą siebie,  że  warto żyć w Argentynie.  To poczucie wewnętrznego
rozdarcia  będzie  zawsze  towarzyszyło  bohaterce  Surynowej.  Widok Kordylierów,
wybujałej roślinności, bezkresnych równin fascynuje, ale i zwielokrotnia poczucie
obcości. Dlatego pojawiają się próby zaadaptowania nowej rzeczywistości poprzez
przetransponowanie ojczystych wzorców w przestrzeń własnego domostwa i rodziny.
Bohaterka  Surynowej-Wyczółkowskiej  nieustannie  poszukuje  w  obcym  pejzażu
znanych  sobie  elementów  ojczystej  przyrody,  w  pożółkłej  trawie  chce  widzieć
macierzankę  lub  złoty rozchodnik, w cedrzyńcu odnajduje jałowiec. Odnosi się
wrażenie,  że  mimo  egzotyki  i  wybujałej  roślinności  nowa  ojczyzna  jest  jedynie
namiastką Polski. Charakterystyczne jest tu porównanie  siebie do polskiej wierzby,
„która nie chciała się przyjąć i zaklimatyzować w egzotycznej, wulkanicznej ziemi”
(JG, s. 7). Antropomorfizacja wierzby-polskiego drzewa – symbolu podkreśla obcość i
tęsknotę za krajem.

Surynowa-Wyczólkowska  stara  się  oswoić  argentyńską  rzeczywistość  przez
włączanie do obcego świata polskich akcentów. Takie znaczenie ma wybudowany
przez bohaterkę jej wspomnień argentyński dom w stylu szlacheckich dworków z
„ganeczkiem na słupach, facjatką i okiennicami” (JG, s.224) albo ogród, w którym
wbrew klimatowi próbuje pielęgnować polskie kwiaty. Wszystko to jednak okazuje
się  czymś  zamiast,  jest  imitacją  „kraju  lat  dziecinnych”.  Małżeństwo  z
Argentyńczykiem[11] zamiast pomóc w asymilacji, pogłębia wyobcowanie, bo dom
Teresy i Jose Maria to zderzenie dwóch zupełnie różnych kultur, których punktów
stycznych nie może odnaleźć Gringa.

W nowej ojczyźnie Teresa nie potrafi się zaaklimatyzować. Mimo wysiłków męża
Argentyńczyka, który buduje jej dom do złudzenia przypominający polskie dworki



szlacheckie, bohaterka czuje się obco. Ma wrażenie, że ciągle jest Gringą (jak w
tytule drugiej powieści Surynowej), a jej życie na emigracji jest zaledwie imitacją
prawdziwego.

José buduje w centrum miasta dom i ma złudzenia, że to jest dom polski. A więc
dom ma bardzo spadzisty i czerwony dach. Ganeczek na słupach. Facjatkę […]
Przy naszym polskim domu tuje imitują świerki. Patio imituje werandę […](G, s.
224).

Nieprzypadkowo w cytowanym fragmencie pojawia się słowo „imitacja”. Obczyzna
jest tu postrzegana bowiem jako falsyfikat. Budowany na uchodźstwie dom jest dla
bohaterki  rodzajem kłamstwa,  gdyż jest  przekonana,  że  nie  będzie  on w stanie
zastąpić tego prawdziwego, który pozostał daleko za „żelazną kurtyną”. Wywołuje
więc wyrzuty sumienia i samooskarżenie o zdradę ojczyzny. Takie odczucia rodzą się
u narratorki w momentach zachwytu dla bujności argentyńskiej przyrody. W tych
spontanicznych relacjach bohaterka sagi zauważa, że w jej język ojczysty wkradają
się  obcobrzmiące  hiszpańskie  słowa oddające  świeżość  i  zapach kordylierskiego
powietrza. Tłumaczy ten fakt następująco:

Bo tak właśnie jest mi pomyśleć poręczniej i łatwiej. „Wynaradawiasz się, Tereso –
myślę idąc do autokaru”(G, s. 65).

Kwestie  języka  ojczystego  i   jego  zacierania  się  (obumierania)  zaświadczają  o
wynarodowieniu. Dlatego wpisując się w schemat matki strażniczki polskości, Teresa
stara się kultywować język polski w rodzinie[12]. Ale sama pochodząca z mieszanej
(polsko-czeskiej)  rodziny  wie,  że  utrzymanie  językowej  czystości  jest  po  prostu
niemożliwe.  Zwiedzając  Buenos  Aires  konkluduje,  że  to  przyszła  stolica  jej
argentyńskich  dzieci.  Ma  zatem  świadomość  nieuchronności  procesów
asymilacyjnych. Jednak pogodzenie się z tym faktem nie przychodzi jej łatwo. Czuje
się Inną, wyobcowaną i rozdartą wewnętrznie[13].

Z pewnością taka postawa nie sprzyja adaptacji w nowym miejscu. Nie ułatwia jej
także  córka,  z  którą  Teresa  nie  może  nawiązać  kontaktu.  Barabrita  odczuwa
wyraźnie obcość matki, spowodowaną nie tyle tęsknotą za ojczyzną, ile jej zupełną



odmiennością kulturową. W reakcji na określenie „wstrętna Gringa”, wypowiedziane
w złości przez córkę, Teresa odpowiada:

I ty jesteś Gringa – mówię twardo – bo jesteś moją córką. Złe spojrzenie spod
rozgrzanej grzywki i krzyk: – Wstydzę się, że jestem córką Gringi. Córką de una
Polaca (córką Polki) (G., s.215).

Scena ta przypomina Teresie kłótnie ze swoją matką w Polsce, którą – podobnie jak
teraz jej córka – oskarżała o zbyteczny, anachroniczny patriotyzm. Trzeba jednak
zauważyć, że bohaterka Gringi nie rozpatruje konfliktu z córką w kategoriach buntu
pokoleniowego. Nadaje mu – jak i całej swej egzystencji – wymiar narodowościowy.
Oskarża się bowiem, że niedostatecznie zabiegała o polskość córki i gdy ta dorosła,
nie jest w stanie jej zrozumieć. Niemniej jednak to właśnie Barabrita wytknie matce
zamknięcie w „skorupie polskości” i brak rozeznania w bieżących sprawach ojczyzny.
Przedstawiając Teresie narzeczonego Polaka – emigranta 1968 roku – zapyta wprost:

A więc? Jeżeli w Polsce nie ma antysemityzmu, to dlaczego ty, Ricardo, obawiasz
się, że mamita, pomimo wszelkiej amistad (przyjaźni) jaką ma dla ciebie, może być
niezadowolona z naszego matrymonio (małżeństwa)? (JG, s.65).

Wprowadzenie  do  powieści  przedstawiciela  nowej  fali  uchodźców  uzmysławia
bohaterce konsekwencje jej długotrwałej samoizolacji, gdyż zrozumienia nie znajduje
już nie tylko u swojego dziecka, ale także u przybysza z Polski.  Prowadzi to do
przekonania, że powrót do kraju jest już niemożliwy. Tej ojczyzny, którą pozostawiła
kiedyś jako nastolatka, już po prostu nie ma.

Część 2 ukaże się w poniedziałek, 15 lipca 2019 r.

_______________
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Legendarna felietonistka z Londynu
– Krystyna Cywińska.
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Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Przez szereg dekad “polski Londyn” delektowało cięte pióro zadziornej felietonistki
Krystyny Cywińskiej.  W “Dzienniku Polskim” i  “Tygodniu Polskim” brylowała jej
ironia  i  dociekliwość.  Zawsze  uważałem,  że  brakować  nam  będzie  smaku
specyficznej atmosfery “polskiego Londynu” bez wyboru felietonów Krystyny. Ona,
niestety, nie zabiegała o to i dziś tylko zachowane, pojedyńcze egzemplarze pisma
radują naszą duszę. Patrzę na jej felieton “Ojczyzno, gdzie jesteś?” sprzed wielu lat.
Wtedy to “Polityka” publicznie spytała  dlaczego emigranci nie wracają, a przecież
byliby potrzebni. Zacytowała odpowiedzi kilku bardziej znanych ludzi z emigracji.
Mrożek przebywał wówczas w Meksyku. Jego głos brzmi teraz jeszcze donośnie i
warto go przypomnieć, bo nadal daje do myślenia.

Krystyna Cywińska przypomniała,  że  Mrożkowi  “przedwojenne wartości,  tak  mu
bliskie, zniszczyło pięć lat okupacji i czterdzieści parę lat komunizmu. Z okupacji
naród  wyszedł  poraniony  fizycznie,  pokrzywiony  moralnie,  a  przede  wszystkim
śmiertelnie zmęczony. A komunizm jego zdaniem “uruchomił w Polsce chama”. Tego
prawdziwego, naturalnego, który z pochodzeniem społecznym nie ma nic wspólnego.

https://www.cultureave.com/legendarna-felietonistka-z-londynu-krystyna-cywinska/pioro-4/


Jego definicją jest arogancja, absolutna pewność, że mu się wszystko należy, a nic
go nie obowiązuje, więc wszystko należy mu się za nic. W Polsce przedwojennej –
pisze  Mrożek  –  nie  było  motłochu,  nawet  lumpenproletariat,  nawet  świat
przestępczy  miał  jakieś  swoje  reguły  gry,  kodeksy  i  poczucie  honoru.  Była
ciemnota, ksenofobia, niezgulstwo, ale chamstwo – nie. Cham nie był w modzie.
Dopiero  komunizm  wyzwolił  chama.  Zniszczył  społeczeństwo,  które  go
kontrolowało i zastąpił je pańswem, które nic nie miało przeciwko chamowi, jeśli
cham nie miał nic przeciwko niemu… Komunizm odszedł, cham pozostał.

_________

O Krystynie Cywińskiej:

https://www.cultureave.com/felietonistka-z-pazurem/

Dożywotnio skazany na Polskę
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Winicjusz Gurecki
28 czerwca 2019 roku zmarł w Mississaudze (Kanada) Winicjusz Gurecki –
poeta, działacz Solidarności. Miał 80 lat.

 

Wojciech Piotr Kwiatek
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W moich wierszach słowiczek nie śpiewa,                                                      

Żadne dziecko się w nich nie zaśmieje,                                                    

Bo mym piórem- twarda rzeczywistość,

Atramentem – zdeptane nadzieje.

Tak napisał w jednych ze swych wierszy Winicjusz Gurecki, działacz „Splidarności”,
od 1987 roku przymusowy emigrant  (paszport  w jedna stronę!)  na kanadyjskim
bruku, opisując lakonicznie i swój poszarpany polski los i swoją sytuację psychiczną.
Jak jego typowa dla tamtego pokolenia biografia, tak i wiersze z tomiku „Smugi
cienia” dzielą się na dwa okresy: polski i emigracyjny. Ten pierwszy jest polityczny,
dramatyczny i „zdarzeniowy”, ten drugi jest – refleksyjny i egzystencjalny. Ale i w
jednym i w drugim powstały dobre, chwilami daleko odbiegające od „patriotycznego
sznytu” wiersze, w których chodzi o coś więcej niż tylko kombatanckie „noszenie
sztandaru”,  krzepienie  ducha,  umacnianie  woli  walki  z  „czerwonym”,  ciągłe
odbudowywanie  słabnącej  chwilami  nadziei.  Gdy  Gurecki  napisze:

Za broń całą dziś musi nam starczyć

Myśl ukryta i trochę bibuły (…)

                                   (Przeznaczenie)

Słychać  tu  nie  tylko  dramat  prześladowanego,  wyzutego  z  życia  i  nadziei
solidarnościowca,  ale  i  gorycz  „człowieka  zredukowanego”  ,  a  więc  refleksje
intelektualną. Motyw ten pogłębia jeszcze refleksja historyczno-historiozoficzna z
wiersza „Ojczyzno…”:

Czy kiedyś wreszcie przestaniesz nas dzielić

Na złych i dobrych – na głodnych i sytych (…)

To  także  często  w  polskiej  tradycji  powracające  pytanie  dotyka  jednego  z
na jbo leśn ie j szych  po l sk ich  prob lemów:  tego ,  że  O jczyzna  n ie



traktowała  sprawiedliwie  swoich  dzieci,  że  ich  dzieliła,  upokarzała,  odrzucała
jednych,  a  wynosiła  innych,  niekoniecznie  oceniając  według  zasług,  że  to,  co
Broniewski  nazywał  „rachunkami  krzywd”,  to  polski  chleb  powszedni.  Zresztą
przytoczony  na  wstępie  wiersz  brzmi  niemal  identycznie  jak  początek  znanego
wiersza Broniewskiego „Mannlicher” (Nie głaskało mnie życie po głowie/ Nie pijałem
ptasiego mleka), co wskazuje na nawiązanie do tradycji poezji (w dobrym tego słowa
znaczeniu)  rewolucyjnej,  romantycznej.  Świadomość  tej  niesprawiedliwości  ciska
Gurecki w twarz Polsce jaruzelskiej i kiszczakowskiej, Polsce zbitej, internowanej,
podzielonej, krwawiącej, dmuchające w tlące się iskry nadziei niemal wbrew niej,
Polsce okłamywanej, sprzedawanej. Polsce, której jakby w tej sytuacji właściwie nie
było. Odżywają wtedy tęsknoty za normalnością trudną, ale godną:

Aby na prawdę poznać życie,

Musiałbyś również się urodzić

W starej czynszowej kamienicy

Dzielnicy Chojny miasta Łodzi.

Tam zwykła szara ludzka bieda

Skradała się na strome schody,

Po których mama z wielkim trudem

Dźwigała ciężkie wiadra wody (…).

                                   (Poznać życie)

Niestety – to już tylko wspomnienie. Nie ma już tamtego świata, a za chwilę nie
będzie tego już i tego tu – koszmarnego, ale swojego. Ojczyzny. Bo oto już gdzieś
podstawiają pociąg lub tankują zbiorniki samolotu, który przewiezie przez Styks, do
obcego, nieznanego świata:

Dziś ostatni raz pogadamy



Przy butelce o sprawach naszych.

Gorycz czai się na dnie szklanki

Spakowana walizka straszy…

                                      (Dziś ostatni raz)

A owa ojczyzna – to przecież bardzo różne rzeczy, ale zawsze cenne. Oddalenie tylko
dodaje im wartości, czyni ważnymi, niezależnie od ich natury i funkcji:

Plik amatorskich zdjęć w albumie,  

Gwóźdź – kiedyś w ścianę krzywo wbity,

W szufladzie – listy przeczytane,

W barku – łyk whisky niedopity (…)

                                        (Cóż pozostanie)

A gdy już się przez ten Styks przepłynie – sentymenty należy odłożyć, przynajmniej
na początku. Naga prawda pobrzmiewa czystym estetycznym tragizmem, niemal jak
z Herberta:

Tam byłeś wrogi, tu jesteś obcy,

Zaciśnij zęby, już raz wybrałeś!

                                         (Wigilia 1987)

Emigranckie życie może bywać koszmarem, trzeba o tym pamiętać. To jedna więcej
pozycja w rachunku, który wystawić się powinno tym, którzy ludzi Sierpnia okradali
z ojczyzny (a dziś chodzą w glorii tych, co „uratowali Polskę”):

Nieraz wspomnienie sen ci odbierze,



Wśród nocy wstawać każe

I – albo zdusisz w sobie tęsknotę,

Albo – spakujesz bagaże (…)

                                       (Do Kolegi)

Emigrant, zwłaszcza polityczny, zawsze nasłuchuje. Czeka. Ma nadzieję. Nadzieję na
zmianę, na to, że – trawestując Mickiewicza – ktoś zawoła. Ale dla ludzi takich jak
Winicjusz  Gurecki  czas  nie  miał  dobrych  wiadomości.  Paskudzące  się  rany
wspomnień stanu wojennego nie miały szans zagoić się. Wsłuchiwanie w głosy z
ojczyzny kończyło się jeszcze większą goryczą – goryczą kolejnych klęsk, tracenia
kolejnych złudzeń: napływały informacje o kontraktowych wyborach, o spychaniu w
niebyt  ludzi  Sierpnia,  o  „okrągłym stole”,  o  tym,  że  „czerwoni”  ręka  w rękę  z
Solidarnością…

Nie będzie rozliczeń

Co było – to było

Pozwólcie chwastami

Zarosnąć mogiłom.

Sto procent w Senacie

Trzydzieści pięć w Sejmie

Generał też Polak

Nie trzeba oddzielnie (…)

                              (Siadajcie)

A przecież się słucha, żyje się tym krajem, który tak bardzo nie daje się kochać, a



który tak trudno z serca wyrzucić. Cóż – polski los. Nie wszyscy łatwo adaptowali się
na emigracji, wielu nie zaadoptowało się i nie zaadoptuje nigdy. To ci, o których
pięknie napisał poeta:

Można uciec przed nędzą i głodem,

Przed milicją, więzieniem i wojskiem,

Ale wszędzie jesteście skazani,

Dożywotnio, zaocznie – na Polskę.

                                            (Tęsknota)

 

To oczywiście refleksja „pro domo sua”. Takim skazanym jest przecież sam Autor. Co
może złagodzić  dotkliwość kary?  To,  co  często  ocala  człowieka:  drugi  człowiek,
miłość. I przeświadczenie, że się w życiu czegoś chciało. Toteż te zwrócone do żony –
towarzyszki  emigracyjnej  tułaczki  –  słowa  Gureckiego,  tchną  mimo  wszystko
nadzieją  i  ufnością:

Nie narzekaj na tę nasza wspólną drogę,

Że ciernista i zakrętów na niej tyle,

Przecież sama obiektywnie musisz przyznać,

Że się ze mną nie nudziłaś, ni przez chwilę.

Ciekawe życie… Chińskie przekleństwo. Ale dla Polaka – dziwne słowa. Nie bardzo
złe,  choć może nie bardzo dobre.  Niemal każdemu z nas dane jest  właśnie coś
takiego: ciekawe życie…

Więc może to jednak przekleństwo? Może należałoby się co dzień modlić o życie
nudne? Nie wiem. Autor „Smug cienia” znajduje optymizm.



Fredro z Krainy Humoru
Rozmowa Anny Gordijewskiej z Mariuszem Olbromskim, literatem, dyrektorem
Muzeum Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów w Stawisku.

Pałac Fredrów w Bieńkowej Wiszni, fot. Ewa Giszterowicz.
Czy Aleksander Fredro jest Panu bliski?

Oczywiście,  to rodak z mojej „małej ojczyzny”. Aleksander Fredro herbu Bończa
przyszedł na ten świat w Surochowie w 1793 roku, w wiosce położonej przy starej
trasie kolejowej między Jarosławiem a moim rodzinnym Lubaczowem. Mniej więcej
w odległości  kilkunastu  kilometrów.  Fredrowie,  byli  bogatą  szlachtą,  mieli  tytuł
hrabiowski. W Surochowie był drewniany dwór, który później został przebudowany
na pałac.  Aleksander rósł  w nim do trzeciego roku życia.  Kiedy w dzieciństwie
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jeździliśmy tą trasą kolejową, moja mama mówiła: „Patrz, tu się urodził Fredro”. Ale
nie było na co patrzeć. Stacyjka w Surochowie była mała, zaniedbana. Do dziś nic się
tam nie zmieniło. Pałac Fredrów spalono w czasie II wojny światowej, a w latach 70.
został  rozebrany.  W Lubaczowie,  w domu moich dziadziów były  książki  Fredry.
Czasem w codziennych rozmowach go cytowano. Może dlatego, że babcia Aniela,
piękna  kobieta  w  młodości,  występowała  w  amatorskim  teatrzyku  w  pobliskim
Cieszanowie.  Wystawiano  sztuki  Bałuckiego  i  Fredry.  Kiedy  zapomniała  roli  w
„Ślubach panieńskich” dziadziuś, wtedy ognisty kawaler, przytomnie zerwał się z
pierwszego rzędu i zasłonił kurtynę. Tym wiekopomnym zgoła czynem zwrócił na
siebie jej uwagę. Zjednał sobie przychylność przyszłej żony. Tak więc Fredro uroczo i
dowcipnie, w jakimś stopniu, przyczynił się też do tego, że zaistniałem nieco później
na tym świecie. Oprócz przeżyć literackich, teatralnych, coś niecoś mu zawdzięczam.

Biografia Fredry związana jest nie tylko z ziemią lubaczowsko-jarosławską,
przemyską, ale i lwowską…

Może  przede  wszystkim.  To  zresztą  jest  jeden  krąg  kulturowy.  Mały  Fredro  z
Surochowa wyjechał z rodzicami do swych dziadków, którzy mieszkali we dworze w
Nienadowej nad Sanem, w pobliżu Przemyśla.  Ten dwór do dziś istnieje,  jest w
rękach prywatnych.  Fredro po okresie  napoleońskim jakiś  czas gospodarował  w
Jatwięgach, a później w pobliskiej Bieńkowej Wiszni koło Rudek, w pięknym pałacu,
który zresztą sam, na prośbę ukochanej żony, zaprojektował i  zbudował.  Później
przeniósł się do Lwowa, do dworku na Chorążczyźnie, gdzie tworzył,  działał dla
dobra miasta i kraju, i gdzie zmarł w 1876 r. Pochowany został w krypcie kościoła
parafialnego w Rudkach. Jeśli nie liczyć jego podróży do Włoch, do Paryża, gdzie
chodził na przestawienia do teatru i tam zapoznał się bliżej ze sztuką sceniczną, jeśli
nie liczyć romantycznej wycieczki razem z Napoleonem śladami hetmana Stanisława
Żółkiewskiego do Moskwy, to można uznać, że mieszkał większość życia w pobliskich
sobie miejscowościach, na tym szczególnym obszarze.

Dlaczego można mówić o „szczególnym obszarze”?

Dla mnie, ten obszar zwany niegdyś Małopolską Wschodnią, to jeden duchowy krąg.
Istnieją  tam  miasta  o  podobnej  historii,  architekturze,  w  których  panoramie
dominują wieże kościołów i cerkwi, jeszcze często można tam spotkać zrujnowane



synagogi.  Realne  świadectwa  wieków  wspólnego  życia,  wspólnej  historii  kilku
narodów. To widać od razu. Ale jest jeszcze coś co się nazywa aurą duchową, która
dawniej te miejscowości też łączyła. Z tej aury zrodziła się między innymi gwara
lwowska „bałak”. Bo to jest właśnie obszar „Księstwa Bałaku”, którego Lwów był
stolicą. Trzeba przypomnieć, że określenia tego użył po raz pierwszy w jednym z
poematów Andrzej  Chciuk,  poeta i  pisarz z Drohobycza.  Wielbiciel  tej  cudownej
gwary,  słońca  mowy  kresowej.  Języka,  w  którym  słowa  polskie,  ruskie,  jidisz,
niemieckie,  ormiańskie,  wielu  innych narodów połączone humorem, przeniknięte
uśmiechem tworzą cudowną mieszaninę. To jakieś jedyne na świecie „esperanto”
kilku narodów, którym bałakano ze sobą na fali porozumienia duchowego, poczucia
wspólnoty, mimo różnic. Ukochaną gwarą potrafili porozumiewać się ludzie kilku
narodów, z różnych środowisk: profesorowie lwowskich uczelni, szkół, inteligencja.
Ale i batiarzy, i tak zwani zwyczajni – choć słowo to bardzo mylące – mieszkańcy
wielu miast i miasteczek. Oczywiście „Księstwa Bałaku” nie ma i nie było na żadnej
mapie. A jednak istniało. Wspólnie, z drugim.

A z jakim, proszę powiedzieć?

Dla mnie „tym drugim” jest  literacka „Kraina Humoru”.  Która powstała na tym
samym,  niewielkim  obszarze.  Mimo  wszystkich  tragedii  historii.  Właśnie  ze
specyficznej aury duchowej, ze specyficznej tradycji, z inteligencji i polotu serc. Bo
właśnie z tego przecież regionu pochodzą pisarze obdarzeni szczególnym darem
wywoływania  śmiechu.  I  ich  wspaniałe,  mądre,  krzepiące,  bawiące  nas  do  dziś
dzieła.  Począwszy  od  „ojca  literatury  polskiej”  Mikołaja  Reja  z  Żurawna  nad
Dniestrem, który pisał nie tylko poważne rozprawy, jak „Postylla”, czyli komentarze
do Biblii. Bo jest on też autorem „Figlików”, które i dziś potrafią śmieszyć. To zbiór
236  ośmiowersowych  epigramatów,  wydanych  w  1574  roku,  uroczych  perełek
humoru. Jego najpopularniejsze obecnie dziełko „Krótka rozprawa miedzy panem,
wójtem, a plebanem”, zawiera wszak świetne fragmenty humorystyczne. W pobliżu
Żurawna w Stryju urodził się we współczesnych już czasach i wychowywał Kornel
Makuszyński, autor „Koziołka Matołka”, ale i szeregu innych „słonecznych” utworów
dla młodzieży. To chyba nasz najbardziej pogodny pisarz w XX wieku. Ale Krainę
Humoru tworzył też ks. bp. Ignacy Krasicki, przez lata związany z Przemyślem i jego
wspaniała „Monomachia”, której akcja ponoć dzieje się w tym mieście.



No, a we Lwowie w XX wieku Marian Hemar…

Tak, jak najbardziej  Marian Hemar,  świetny poeta,  autor trzech tysięcy tekstów
uroczych i dowcipnych piosenek kabaretowych, wielkich przebojów, takich jak: Kiedy
znów zakwitną białe bzy, Czy pani Marta jest grzechu warta, Ten wąsik, Nikt, tylko
ty, Upić się warto. Świetnie, że teraz we Lwowie powstał kabaret polsko-ukraiński
inspirujący się twórczością Hemara, bo humor także łączy. A i Wiktor Budzyński,
przed wojną dyrektor słynnej „Wesołej Lwowskiej Fali”, gdzie Szczepcio z Tońkiem
bałakali,  reżyser  wielu  słuchowisk,  poeta,  autor  wodewili,  m.in.  „Preclarki  z
Pohulanki”. Henryk Zbierzchowski, twórca pieśni kabaretowych, komedii, takich jak
„Małżeństwo Loli”, „Pojedynek” „Szczęście Gzymsa”. Także Horacy Safrin rodem z
Monasterzysk na Podolu, który zebrał finezyjne anegdoty żydowskie. I dobrze, że je
stale drukuje „Kurier Galicyjski” A także, a może nade wszystko, lwowski „książę
poetów” Zbigniew Herbert z jego mądrym humorem, z jego świetną poetycką kreacją
Pana  Cogito  i  sławną  na  całym  świecie  ironią.  I  wielu,  wielu  innych.  Trudno
wymienić wszystkich. Ze współczesnych trzeba choć wspomnieć o Witoldzie Szolgini,
czy Januszu Wasylkowskim. Pewnie zabrakło by szpalt gdybym miał o każdym choć
kilka słów powiedzieć. Twórczość Fredry, który był genialnym samoukiem i wyrósł
na naszego najwybitniejszego komediopisarza, jest odrębna i jedyna. Ale przecież
jest częścią tego kręgu kulturowego, współtworzy magiczną, wspaniałą, literacką
„Krainę Humoru”.

I ta literacka Kraina Humoru istnieje razem z Księstwem Bałaku?

Kraina Humoru istnieje i może będzie się jeszcze ubogacać. Trochę gorzej jest z
„Księstwem Bałaku”, bo dzisiaj na skutek przemian cywilizacyjnych i historycznych
bałak prawie zaginął. Już niewielu go pamięta i chce się nim cieszyć. A szkoda.
Jeszcze w latach sześćdziesiątych, siedemdziesiątych bałakiem posługiwano się dość
często. Także w moim Lubaczowie, dokąd po wojnie przyjechało sporo osób zza
wschodniej granicy. Czasy były trudne, ale ratowano się, między innymi, humorem.
Przeplatanym właśnie bałakiem, który długo po wojnie,  także w przygranicznym
Lubaczowie, jeszcze trwał.
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Czy może Pan podać przykład z tamtych czasów?

W PRL-u panował systemem, którego głównym zadaniem była naprawa problemów,
które sam nieustannie tworzył. Pracowano wytrwale. Panował – że tak powiem –
urodzaj  niedoborów. Co roku obfitowało.  Któregoś lata nie mogli  wyprodukować
środków  owadobójczych.  Ruszyła  propaganda:  „Imperialiści  zrzucają  stonkę  z
samolotów, by zniszczyć zbiory!” Na polach stonki było faktycznie mnóstwo. Pojawiły
się plakaty. Na jednym z nich, który wisiał w domu mego dziadka w wychodku,
stonka wyglądała jak groźny potwór z kosmosu. Ogromnych rozmiarów, z okiem jak
hełm kosmonauty,  z  mackami zakończonymi długimi  palcami  złodzieja.  Niekiedy
chodziłem z dziadziusiem do sklepów, aby mu pomóc. I pamiętam taką rozmowę w
„Sklepie żelaznym”. – Czy som moży gwoździ, czy stonka źziarła? – pytał grzecznie
dziadziuś. – Ali ło – odpowiadał uprzejmie sprzedawca – zziarła już kartofli, buraki,
mnienso, koszuli i meszty w całym mieści. Ali gwoździ jeszczy ni. Bo ma po nich
czekawkę.  I  dlatego som.  –  To ja  poproszy  te  gwoździ  mniejszy  –  kontynuował
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dziadziuś – Bo moży po dużych si zadławi i zdechni. – Niech się dzieje wola nieba, z
nią się zawsze zgadzać trzeba – odpowiadał cytatem z Fredry, wznosząc nabożnie
oczy do góry, sprzedawca.

Jak rozwijała się twórczość autora „Zemsty”?

Tworzył skokami, nie w sposób ciągły. Miał okresy wzmożonego wysiłku twórczego,
a potem milczenia. W roku 1818 w wieku dwudziestu kilku lat napisał pierwszą
ważną komedię „Pan Geldhab”.  Pierwszy etap jego twórczości  przyniósł  świetne
komedie,  m.in.  „Męża  i  żonę”,  „Cudzoziemczyznę”,  „Śluby  panieńskie”,  „Pana
Jowialskiego”,  no  i  „Zemstę”  oraz  „Dożywocie”.  Fredro  tworzył  wówczas  także
wodewile i farsy, jak choćby: „Damy i huzary” oraz „Gwałtu, co się dzieje!” W 1835
roku po krytyce twórczości m. in. przez Seweryna Goszczyńskiego komediopisarz na
15  lat  umilkł,  pisał  tylko  „do  szuflady”.  Po  wspomnianej  przerwie  wznowił
działalność  twórczą  i  wówczas  powstało  szereg  świetnych  dzieł,  z  których  na
szczególną uwagę zasługują: „Wielki człowiek do małych interesów”, „Wychowanka”,
„Rewolwer”. Wznowił swoje komediopisarstwo około sześćdziesiątego roku życia,
zamknął pod osiemdziesiątkę. Nie ma w naszej literaturze analogicznego przypadku.
Jego twórczość trwała łącznie 50. lat. Mało się o tym pisze i mówi, ale prócz talentu
Fredro  był  ogromnie  pracowity.  I  ciągle  się  uczył.  To  był  wielki  mistrz  słowa
polskiego. Każdy z etapów jego twórczości  mógłby starczyć na osobną biografię
twórczą. Obie są wspaniałe i różne. Każda z nich mogłaby być pełnym, osobnym
dorobkiem życia wybitnego pisarza. A przecież komedie to nie wszystko. Pisywał
wiersze, poematy, aforyzmy, no i cudowne bajki. Któż ich nie zna: „Małpa w kąpieli”,
„Zupa na gwoździu” , „Paweł i Gaweł”. Osobnym, świetnie napisanym dziełem jest
pamiętnik „Trzy po trzy”. W późnym okresie powstały „Zapiski starucha”, których już
sam tytuł  mówi  o  dystansie  do  siebie  autora,  zbiór  aforyzmów.  Stosował  różne
techniki  komediowe,  wiele  poematów  przynosi  oryginalne  eksperymenty
wersyfikacyjne.

Czy Fredro był na co dzień wesoły?

Nie. Był ponurakiem. Hipochondrykiem i na starość coraz większym mizantropem.
Może był wesoły we wczesnej młodości, kiedy szalał na balach. Później, w związku z
przeżyciami z wojen napoleońskich, po rosyjskiej niewoli w Wilnie, miał powody do



bycia w złym humorze. Ze względów zdrowotnych, ale też innych. Galicja była w
końcu zaborem, była niewolą. Jest taka świetna książka na ten temat Jarosława M.
Rymkiewicza,  „Fredro  jest  w  złym  humorze”.  Od  roku  1828  dręczyła  pisarza
podagra, bolesna choroba stawowa nie bez związku z jego przeżyciami wojennymi. Z
roku na rok ataki podagry były coraz boleśniejsze, szczególnie w nocy Fredro nie
mógł w ogóle spać. Pisał całe noce stojąc przy pulpicie. Miał przywiązane pióro do
ręki, która go bolała, a koślawe litery w ostatnich latach jego życia przepisywał w
dworku na Chorążczyźnie specjalnie zatrudniony kopista. Jeszcze później Fredro nie
mógł całymi dniami wstać z łóżka. Dzieła, które nas bawią, powstawały często w
szczególnych okolicznościach. Jednak trzeba też wspomnieć, że wielkim dla niego
ratunkiem było szczęśliwe małżeństwo z Zofią z hr. Jabłonowskich, z którą się bardzo
kochali. Myślę także, że jego twórczość była dla niego samego także autoterapią,
radością tworzenia, jego wspaniałym darem dla społeczeństwa, które między innymi
chciał chronić humorem przed apatią, po klęsce powstania listopadowego.

Czy Fredro był patriotą?

Tak, gorącym. Już w wieku szesnastu lat, kiedy do Galicji wkroczyły w 1809 oddziały
księcia Józefa Poniatowskiego, zaciągnął się do Armii Księstwa Warszawskiego. W
1812 roku wziął udział w wyprawie na Moskwę. W czasie walk dostał się do niewoli
rosyjskiej w Wilnie, z której sprytnie zbiegł i udał się do Saksonii. Następnie walczył
pod Dreznem, Lipskiem, Hanau, później w kampanii francuskiej – we wszystkich
wielkich bitwach prowadzonych przez Napoleona. Awansował do stopnia kapitana.
Kiedy skapitulował Paryż, w roku 1814, podał się do dymisji. Bił się dzielnie, był
świetnym żołnierzem o czym mogą świadczyć odznaczenia, które otrzymał za zasługi
wojenne. To Złoty Krzyż Virtuti  Militari  w 1812 roku, a dwa lata później  Krzyż
Kawalerski Legii Honorowej.

Po latach, w utworze „Pro memoria” pisał o tym lekko i dowcipnie. Przy okazji podał
dość  mało  romantyczną  wersję  powołania  poetyckiego,  która  osłabia  zapał  jego
apologetów, wprawia w zakłopotanie uczonych teoretyków literatury:

Wyjechaliśmy razem nie z równych pobudek,
Napoleon na Elbę, ja prosto do Rudek.
Tęskniłem za obozem… nudziłem się przeto,



I ażeby coś robić, zostałem poetą.

Później,  gdy  walka  zbrojna  stała  się  –  jego  zdaniem  –  niemożliwa,  świetnie
gospodarował w Beńkowej Wiszni i walczył piórem.. Podejmował szereg wyjątkowo
cennych  dla  społeczeństwa  inicjatyw.  Uczestniczył  na  przykład  w  kształtowaniu
Zakładu im. Ossolińskich. Fredro był jednym z animatorów powstania kolei w Galicji.
Korespondował w tej sprawie z Leonem Sapiehą, zabiegał o fundusze na ten cel u
bankierów  w  Wiedniu.  Napisał  do  cesarza  adres,  w  którym  domagał  się
wprowadzenia języka polskiego w szkołach i urzędach, udziału Polaków w urzędach
państwowych. Podpisał też petycję – wtedy, co warto podkreślić – o konieczności
utworzenia wolnej Polski. Ogromnie zasłużył się nie tylko jako pisarz, ale też jako
obywatel  Lwowa. Miasto obdarzyło go honorowym obywatelstwem oraz pięknym
pomnikiem według projektu Leonarda Marconiego z 1879 r., który stał w centrum
Lwowa. Po wojnie monument na pewien czas przewieziono do Wilanowa, a od 1956
roku zdobi  rynek we Wrocławiu,  gdzie trafiła po wojnie duża część ludności  ze
Lwowa.



Czy w związku z tym, że Fredro jest Panu bliski, także w Stawisku zaistniała
impreza fredrowska?

Oczywiście,  nazwana  przekornie  w  nawiązaniu  do  znanego  hasła  ze  słusznie
minionego okresu „Fredro wiecznie żywy”. Ma charakter doroczny i na Mazowszu
się przyjęła. W tym roku niedawno ze sztuką „Mąż i żona” pojawili się w Stawisku
młodzi i bardzo utalentowani absolwenci Akademii Sztuk Teatralnych we Wrocławiu
Natalia Bloch i Piotr Czekalski, aktor Teatru Pinokio w Łodzi. Młodzi wystąpili ze
spektaklem we własnej adaptacji, scenografii i reżyserii.

Przyczynił się Pan kiedyś do utworzenia Muzeum Juliusza Słowackiego w
Krzemieńcu, Józefa Conrada-Korzeniowskiego w Berdyczowie, a później w
jakimś stopniu też do utworzenia Muzeum Aleksandra Fredy w Rudkach. Jak
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do tego doszło?

Mam taką niegroźną – jak mnie uspokajają lekarze – manię. Polega ona na chęci
tworzenia muzeów. Kiedyś na próżno próbowano mnie z niej wyleczyć w Przemyślu,
gdzie powstał nowy, okazały gmach muzeum. I dwa inne muzea. O Muzeum Fredry
marzyłem od dawna. W 1990 roku byłem po raz pierwszy w pałacu Fredrów w
Beńkowej  Wiszni.  Chodząc  po  salach  razem  z  prof.  Bogdanem  Zakrzewskim  z
Wrocławia,  wybitnym  fredrologiem,  już  wtedy  snuliśmy  plany.  Ale  pałac  jest
ogromny,  mocno  zaniedbany.  Później  powracałem  do  tematu  z  panem  Jackiem
Dmitrowskim,  dyrektorem Muzeum Regionalnego  w  Dębicy.  Ale  remont  pałacu
pochłonąłby ogromne kwoty i trwał bardzo długo. Na razie przeprowadzono prace
związane  z  inwentaryzacją.  To  w  przyszłości  będzie  pomocne  do  prowadzenia
dalszych  przedsięwzięć,  niezależnie  od  wartości  naukowej  samej  inwentaryzacji.
Mieści  się  tam  teraz  filia  uczelni  rolniczej  w  Dublanach.  Jest  tam  jedna  sala
poświęcona  Fredrze,  a  prowizoryczną  ekspozycję  zorganizował  dyrektor  tej
placówki.

Ten pałac to budynek wyjątkowy…

Zupełnie.  Bo nie tylko zaprojektowany i  zbudowany przez pisarza, nie tylko jest
piękny  architektonicznie,  ale  to  miejsce  wyjątkowe  dla  naszej  całej  kultury
literackiej. W nim mieszkał w latach 1828-1846 żoną Zofią z domu Jabłonowską, i
tam powstały najlepsze komedie Fredry z pierwszego okresu jego twórczości. Później
gospodarował w nim i tworzył jego syn Jan Aleksander Fredro, również utalentowany
komediopisarz, a następnie syn Jana – Andrzej Maksymilian Fredro, literat i poeta.
Zatem przez trzy pokolenia ród Fredrów tym budynku tworzył ze słów pałac kultury
polskiej. Ale ponieważ szybkie utworzenie w tym budynku muzeum było niemożliwe,
powstał więc projekt, żeby we wnętrzach zabytkowej, barokowej dzwonnicy kościoła
w Rudkach, gdzie pisarz – jak wspomniałem – został pochowany i jest kaplica rodowa
Fredrów, zorganizować małą ekspozycję. Swoją manią zaraziłem Adama Chłopka z
Drohobycza,  który  włączył  się  i  ogromnie  zaangażował  w  zorganizowanie  tej
skromnej ekspozycji. Uroczystość jej otwarcia i poświęcenia w 140. rocznicę śmierci
wielkiego  komediopisarza  odbyła  się  z  udziałem  J.E.  ks.  abp  Mieczysława
Mokrzyckiego, aktorów Polskiego Teatru ze Lwowa i Teatru Fredreum z Przemyśla,
licznie zgromadzonych mieszkańców Rudek. Teatr Fredreum był tam zresztą po raz



kolejny, bo co roku fredrowcy odwiedzają Rudki, aby złożyć kwiaty na sarkofagu
swego patrona i zapalić znicze. Wiele razy, kiedy jechaliśmy w ramach „Dialogu
Dwóch Kultur”  do  Krzemieńca,  to  po  drodze  przyjeżdżaliśmy do  Rudek.  Często
towarzyszył nam zespół Teatru Fredreum. Nigdy nie zapomnę jak któregoś roku
wspaniale zaprezentował się na stopniach pałacu w Beńkowej Wiszni z fragmentami
„Zemsty”.  Była  piękna  pogoda,  pałac  w  blasku  wrześniowego  słońca  wyglądał
urzekająco, a aktorzy stworzyli w tej wyjątkowej scenerii cudowne kreacje. Ale chyba
największym  dla  mnie  przeżyciem  był  spektakl  Polskiego  Teatru  Ludowego  ze
Lwowa na uroczystości ponownego pochówku Aleksandra Fredry w 1991 r., kiedy
zespół  kapitalnie  przedstawił  „Dawny  spór”  Mariana  Hemara.  To  błyskotliwie
napisana jednoaktówka, w której Hemar przypomina atak Seweryna Goszczyńskiego
na Fredrę. Goszczyński był oburzony, że Fredro po upadku powstania listopadowego
pisze  i  wystawia  komedie,  że  jest  obojętny  na  sprawy  narodowe.  Spór  taki
rzeczywiście miał miejsce, bo autor „Zamku Kaniowskiego” zaatakował Fredrę w
1935 roku na Łamach „Powszechnego Pamiętnika Nauk i  Umiejętności”.  Trzeba
wspomnieć,  że  w  zasadzie  tym  atakiem Goszczyńskiego  nikt  się  specjalnie  nie
przejął,  bo społeczeństwo uwielbiało jego komedie, oprócz samego Fredry, który
umilkł  na wiele lat.  Goszczyński,  sam jak wiemy wspaniały poeta i  patriota,  nie
zrozumiał intencji Fredry. Ale zrozumiał je, na przykład książę Adam Czartoryski,
niekoronowany  król  Polski  na  emigracji  w  Paryżu,  który  do  autora  „Zemsty”
skierował list gorąco zachęcając go do dalszej twórczości. Zatem właśnie w Rudkach
pierwszy  raz  spotkałem Teatr  Polski  ze  Lwowa i  od  razu  pojąłem,  że  mam do
czynienia ze zjawiskiem artystycznym świetnym i zupełnie wyjątkowym.



Czy prawdą jest znane porzekadło, że „śmiech to zdrowie”?

To  powiedzonko  niesie  prawdę.  Jest  rzetelną  informacją.  Dzisiaj  wiadomo  na
podstawie  doświadczeń  lekarzy,  a  także  po  licznych  badaniach  klinicznych,  że
śmiech wpływa pozytywnie na krążenie i ciśnienie krwi. Powoduje wzmożoną pracę
serca. Śmiejąc się nabieramy więcej powietrza do płuc, a więc dotleniamy organizm.
Co  ma  dalsze  i  wielorakie  pozytywne  skutki.  Ćwiczymy  mięśnie  szkieletu,
relaksujemy ciało.  Śmiech,  między  innymi  łagodzi  problemy z  astmą i  migreną.
Przyczynia się do osłabienia bólu. Generalnie więc polepsza stan zdrowia. A jak
twierdził sam Fredro:

Szanuj zdrowie należycie

bo jak umrzesz stracisz życie”.

Czy ma oddziaływanie tylko somatyczne, czy wpływa też na psychikę?

Jak wiadomo organizm człowieka stanowi jedno. Dobre zdrowie fizyczne warunkuje
dobre  zdrowie  psychiczne.  I  na  odwrót.  Śmiechem  na  poważnie  zajmowali  się
filozofowie,  począwszy  od  Arystotelesa.  Humor  ma  ogromne  znaczenie
terapeutyczne. Często jest wyrazem życzliwości, przychylnego stosunku do innych
ludzi, świadczy o pełnym rozwoju osobowości człowieka. Czyli Fredro krzepi, a wraz

https://www.cultureave.com/fredro-z-krainy-humoru/fredro5_a/


z nim wszyscy twórcy „Krainy Humoru”.

Co w takim razie zaleca Pan jako lekarstwo?

Rano dwie  pigułki  z  dzieł  Fredry,  w południe  dwie  łyżki  z  Hemara,  wieczorem
pigułka  z  Makuszyńskiego.  Zwłaszcza  gdy  w domu są  dzieci  i  można  poczytać
„Koziołka  Matołka”.  Nacierać  głowę  maścią  „Tońko  i  Szczepcio”,  będzie  lepiej!
Smarować uszy bałakiem. I nie trzeba będzie chodzić do szpitala, czekać w długich
kolejkach.  Oszczędza  się  fundusze  na  leki  w  aptece.  Jeśli  nie  pomoże,  to  nie
zaszkodzi. Mogę na to udzielić bezpłatnie każdemu gwarancji na sto lat. Na piśmie.

Bardzo dziękuję za rozmowę.

Ta to ja dziękuji. Ta z taku magnifiku to sam mniód bałakać. Padam do nużek i całuji
rączki.

 

Rozmawiała Anna Gordijewska
Tekst ukazał się w „Kurierze Galicyjskim” we Lwowie, nr 8 (328) 26 kwietnia – 16
maja 2019 r.

Z pustych serc w próżną formę
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Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Nie raz już zastanawiano się nad problemem twórczego pisania poza krajem, z dala
od polskiego społeczeństwa. Nie chodzi o czasowe pobyty pisarza za granicą, ale o
Polaków stale przebywających poza ojczyzną. Wystarczy spojrzeć na same tytuły
artykułów i antologii, aby zdobyć niezłą orientację w materii: „Mowa bez ziemi”,
„Ryby  na  piasku”,  „Opisanie  z  pamięci”,  „Cena  wolności”  itp.  Te  nagłówki
dostatecznie mówią o anormalnych warunkach piszącego na emigracji w ojczystym
języku. O ile jest  zrozumiałe i  naturalne,  że pisarze wyrzuceni z ojczyzny przez
kataklizm historyczny i nie mogący z powodu sytuacji politycznej do niej powrócić,
piszą dalej, kontynuują swoje powołanie artystyczne czy naukowe, o tyle dorastająca
za granicą młodzież jest w innej sytuacji. Kiedy młody człowiek podejmuje pióro,
nawet we własnym kraju w normalnych warunkach, robi krok pełen ryzyka. Jest on
szansą, a może się stać wielką przygodą. Debiutant musi opanować narzędzia swego
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fachu, umieć przekonać do siebie kolegów, znaleźć odbiorców. Jeżeli ma talent, czuje
gust czytelnika, to startuje pod pomyślnymi znakami. Debiut wśród obcych w mało
znanym otoczeniu bez zapewnionych czytelników jest zupełnie inną propozycją.

Takie trudne początki miała grupa młodych Polaków, która w latach pięćdziesiątych
znalazła się w Anglii, precyzyjniej: w Londynie. Na przykładzie ich terminowania,
najpierw w Kole Polonistów, a następnie w redakcjach pism studenckich „Życie
Akademickie”, „Merkuriusz Polski” i „Kontynenty” można obserwować ich początki.
Trzeba na wstępie zaznaczyć, że byli oni dziećmi, kiedy wybuchła wojna, najstarszy z
nich liczył czternaście lat. Języka polskiego douczali się w sowieckich posiołkach, w
obozach wojskowych, na pracach rolnych. Nie była to szkoła najlepsza.

Równocześnie poddani byli interferencji języków obcych z angielskim na czele, który
był nie tylko językiem społeczeństwa, z którym związali swoje losy, ale zwycięskim
medium,  które  podbijało  wszystkie  kontynenty  stając  się  bezspornym  językiem
światowym.

U  tych  młodych,  mimo  rozległych  perspektyw,  jakie  ukazywał  język  angielski,
zwyciężył jednak język polski, niedouczony, taki jakim władali, jako język pierwszy i
kulturowo decydujący. On się stał materią ich pisarskiej twórczości. Układając po
polsku pierwsze wiersze czuli, że weszli na niezmiernie uciążliw,  ale właściwą i
jedyną drogę.

Normalną  koleją  spraw,  powinni  się  byli  uczyć  od  swoich  starszych  kolegów o
przedwojennym dorobku i kontynuowanej twórczości, a nie brakowało ich w stolicy
Wielkiej Brytanii, w której schronił się legalny rząd i powstały liczne placówki dające
poczucie  namiastki  państwa,  również  instytucje  kulturalne  jak  uniwersytet,
dynamiczna biblioteka, teatr, Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie, bogata prasa i
szereg domów wydawniczych. Logiką nowego pokolenia nie poszli w ślady starszych,
bo kierunek wytyczony przez nich nie był dla debiutantów atrakcyjny. Młodzi czuli
się inni, mieli tylko ograniczoną pamięć ojczyzny, a już byli po części z Zachodem
zżyci.

Z początku funkcjonowali jako dziwny fenomen, curiosum zgoła na polskiej scenie.
Ale w miarę jak szli dalej własną drogą, nie potrzebowali wskazań innych, odezwały
się  głosy  niezadowolenia  i  cenzury.  Krytykowano  szczególnie  ich  twórczość



poetycką.

Poezja współczesna nie ma czytelnika. Trudno jest powiedzieć czy to z winy samych
poetów, którym się zarzuca odejście od człowieka, czy należy zapisać to na karb
elitarności poezji  wymagającej zbyt wiele od odbiorcy, czy wreszcie winić ducha
czasu  objawiającego  się  w  innych  mediach.  Można  oczywiście  kroczyć  wśród
epigonów  i  „podobać  się”  mało  wybrednemu  audytorium,  ale  to  nie  każdego
zadawalało. Oryginalność i nowatorstwo są zawsze trudne i ci, którzy im hołdują,
płacą wysoką cenę w postaci braku zrozumienia i popularności. Nie mniej stanowią
one wyzwanie raz po raz podejmowane. Nie inaczej było z poetami londyńskimi, o
których mowa.  Zarówno ich niegodzenie  się  z  zastanym,  jak i  brak pisarskiego
doświadczenia i w rzeczy samej nikły dorobek oraz zbyt schematyczne określanie
swojej postawy, sprawiły, że byli w swoim czasie celem ataków starszych pisarzy.

Potykał  się  z  nimi  solidnie  w  polszczyźnie  osadzony  Zygmunt  Nowakowski
(1891-1963). Nie rozumiał rozterki młodych w wyborze języka. Pasował ich łaskawie
na  biegłych  praktyków  przewidując,  jak  się  miało  okazać,  trafnie,  że  mimo
odgrażania  się,  przy  języku  polskim  pozostaną.  Natomiast  Jan  Rostworowski
(1919-1975),  poeta  popularny,  którego  lubiane  wiersze  zapełniały  sale,  zgłosił
zasadniczy sprzeciw. Dla niego już sama myśl, samo podawanie w wątpliwość sensu
tworzenia na uchodźstwie w języku polskim, było herezją. Jego schronienie się w
mowie, którą znał znakomicie, było szczęśliwsze od sytuacji młodych, ciągle jeszcze
terminatorów, których wabiły  różne perspektywy i  nęciły  szanse na opanowanie
bardziej przydatnego języka.

Jan Rostworowski był znacznie od Zygmunta Nowakowskiego młodszy i wiekiem i
wykształceniem  zbliżony  do  grupy  młodych  poetow.  Nie  dostrzegał  jednak  ich
problemu, jaką była  niezgoda na tematykę i formę pisarstwa starszych kolegów.
Widział w niej po prostu chęć odejścia od człowieka, w tym wypadku od człowieka
emigracyjnego i ochotę służenia sztuce dla sztuki. Dziwił się, że młodzi, którzy w
lwiej części nie posiadali biografii wojennej, zainteresowani byli tematyką odmienną
i przewrotnie lekceważyli symbole swoich ojców, którzy dopiero co wyszli, dotkliwie
doświadczeni, z kataklizmu wojennego. Zawieszeni między niemożnością podążania
wydeptaną  ścieżką a dramatem przypisania do języka pozbawionego konkretów i
rzeczywistosci,  którą wyrażała,  jasno widzieli  swoja niepewną przyszłość.  Chcieli



wyjść na pisarzy, mierzyli wcale wysoko nie mogąc liczyć na czytelnika, który im
będzie towarzyszył, odrzucali równocześnie epigoństwo i twórczość okolicznościową,
pisarską  polonijność  w  sensie  zamkniętych  horyzontów,  taryfy  ulgowej  i  braku
ambicji.

Rostworowski dostrzegał jedynie odżegnywanie się od losu grupy wychodźczej dla
pustego  hołdowania  czystej  twórczości.  Dlatego  przepowiadał  „palec  piszący  na
ścianie  'mane  tekel  fares’  ich  artystycznej  porażki”.  Dziwiło  go,  że  młodzi  nie
przewidywali sukcesów, że spodziewali się pustki. Sami ją wytworzyli i dlatego byli
dla niego ludźmi osobliwymi, trochę z innej planety, ludźmi, którzy znaleźli się mimo
woli w skomplikowanej sytuacji.

Wolność  mają.  Wolność  –  że  zapożyczę  się  u  Miłosza  –  przed  strachem
zniewolonego umysłu. I to ich tu trzyma. Na jak długo? Trudno przewidzieć. Może
dopóty,  dopóki  strach przed próżnią  nie  okaże się  silniejszy  niż  strach przed
zniewolonym umysłem.

Taki los  przepowiadał wiele lat temu poeta wówczas mocno osadzony na emigracji,
wzięty  i  celebrowany  liryk.  Czy  później  miał  jakieś  wątpliwości,  co  do  swojej
prognozy? Bo „strach przed próżnią” okazał się jednak słabszy. Młodzi, o których
pisał tak namiętnie, postarzeli się na emigracji, za to Rostworowski wrócił do Polski.
Wyroki przyszłości są niezbadane, ale prywatne decyzje zasługują na szacunek. W
cytowanym  już  artykule  (Haracz  wolności,  Tydzień  Polski,  11.03.1961)  poeta
krakowski pomówił nas ponadto, że uciszyliśmy w sobie „teologiczny dialog” i że
przelewamy „z  pustych  serc  w próżną  formę”.  Dlatego,  zdaniem autora,  z  tym
bagażem nie wnijdziemy do Królestwa.

Wyrokowanie o zbawieniu bliźniego jest  czynnością pochopną.  Chcę wierzyć,  że
także w tym wypadku nasz krytyk nie będzie miał ostatniego słowa.



Poezja na emigracji

Aleksander Jana Połczyński, źródło: kulturadostepna.pl
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Aleksander Janta Połczyński (1908-1974) prowadzil w Nowym Jorku antykwariat
druków słowiańskich wraz z Aleksandrem Hertzem (1895-1983). Zobaczywszy na ich
półkach antologię “Opisanie z pamięci”, wybór wierszy młodych londyńskich poetów
emigracyjnych,  spytałem  o  cenę.  Dziesięć  dolarów  wydało  mi  się  ceną  zbyt
wygórowaną. – To niech mi pan dostarczy egzemplarzy – ciągnął niespeszony Janta.

Antologia  została sporządzona i wydana w czasie chwilowej odwilży w Polsce. Po
ukazaniu się, zamiast w sprzedaży wylądowała w piwnicach Domu Książki. Kilka lat
później odwiedzałem Katowice, kiedy akurat w “przecenie” pojawiła się nieszczęsna
antologia. Nabyłem wszystkie 40 egzemplarzy na składzie i przewiozłem do Kanady.

https://www.cultureave.com/poezja-na-emigracji/
https://www.cultureave.com/poezja-na-emigracji/janta_polczynski/


Posłałem sygnał do Nowego Jorku. Janta oferował już skromniejszą cenę, ale zakupił
dziesięć sztuk, a ja za te dwadzieścia pięć dolarów przywiozłem sobie ze Stanów
mały aparat radiowy, który dotąd działa.

***

Marian Czuchnowski, źródło: oficyna21.pl
Kontrowersyjnego między wojnami poetę Mariana Czuchnowskiego (1909-1991)
nieraz spotykałem w Londynie w drukarni “Oficyna Poetów i Malarzy” Czesława i
Krystyny Bednarczyków pod przęsłem mostu kolejowego Waterloo. Zatrudniali go do
falcowania i innych prac związanych z produkcją czasopism i książek. Nieśmiały i
przygaszony,  zagubiony i  zapracowany nie skarżył  się na ciężki  los robotnika w
obcym kraju. Dla młodszych od siebie był człowiekiem bez przeszłości, nie znaliśmy
jego literackich sukcesów i nie czytaliśmy najlepszych utworów. Tylko po łebkach
dowiedzieliśmy się o jego młodzieńczym radykalizmie, a potem o ciężkich przejściach

https://www.cultureave.com/poezja-na-emigracji/marian-czuchnowski/


w czasie zsyłki do ZSRR, gdzie stracił swoje iluzje raz na zawsze. Z armią Andersa
przeszedł na Bliski Wschód.

Był  podwójnie  wyobcowany:  z  dawnych przekonań politycznych i  ze  środowiska
awangardzistów. Postradał wiarę w wyznawaną dotąd ideologię będąc świadkiem
inferna sowieckiego. Potem odrzucił kuszenie uprzywilejowanych towarzyszy wśród
których mógł był zostać dygnitarzem w PRLu i pędzić dostatnie życie, ale wybrał
mizerię emigracyjnego tułactwa i ubóstwo. Los nie szczędził mu osobistych tragedii.
Opowiadał mi kiedyś w drukarni jak opiekował się umierającym ojcem i podawał mu
uśmierzającą ból morfinę. Chętnie i szczodrze służył swoimi tekstami naszemu pismu
sympatyzując z młodym idealizmem.

***

W  czytelni  British  Museum  w  Londynie  poznałem  Jana  Rembielińskiego,
międzywojennego redaktora i prezesa Młodzieży Wszechpolskiej, a z zamiłowania
historyka. Siedział nad pismami Długosza. Chodziłem z nim na niedrogie obiady do
restauracji Lyonsa. Delektował się starymi słowami takimi jak “skotopaski” zamiast
sielanki czy bukoliki, które akurat tłumaczyłem z łaciny Wergiliusza. Mówił mi z
upodobaniem o Polsce piastowskiej (wyszedł tylko pierwszy tom jego „Historii Polski.
Średniowiecze” w 1948 roku) i wczesnej monecie na której było słowo “miłość”.

 


