
Powrót Norwida
Rozmowa  z  Markiem  Proboszem,  aktorem  i  reżyserem  monodramu  Kazimierza
Brauna,  nagrodzonego  w  listopadzie  2022  r.  podczas  Festiwalu  United  Solo  w
Nowym Jorku nagrodą BEST NEW YORK PREMIERE.

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, Festiwal NNW w
Gdyni, fot. arch. M. Probosza
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Monodram napisany przez prof. Kazimierza Brauna pt. “Powrót Norwida”
powstał w pandemii. Jak pracuje się w izolacji, reżyserując samego siebie?

Marek Probosz (Santa Monica, Kalifornia):

Bezludna  wyspa  zmusza  do  stworzenia  świata  wyobraźni,  wysiłków,  w  których
pojawiają się duchy tych, którzy tu byli przed nami i nie mieli łatwiejszej drogi.
Norwid przyszedł do mnie właśnie tak, z westchnień, z mocy samotności, z ciszy i

https://www.cultureave.com/powrot-norwida/


skupienia,  z  szeptów  fal  oceanu,  nad  którym  przechadzałem  się  co  dzień,
rozmawiając z nim, wsłuchując się w jego myśli, sens istnienia, bicie serca i w cały
wszechświat.  Kto kogo reżyserował? On mnie,  czy ja  jego? Nie wiem. Było nas
dwóch.

Akcja  sztuki  Kazimierza  Brauna  dzieje  się  w  przytułku  w  Paryżu  –  w
Zakładzie św. Kazimierza, gdzie Norwid zamieszkał w 1877 r. W pustej celi
rozgrywa  się  dramat  emigranta,  Polaka  i  artysty,  opuszczonego,
niezrozumiałego. Czy to samo miejsce jest przestrzenią Twojego spektaklu?

Akcja mojego monodramu zaczyna się w metropolii  XXI wieku, mój Norwid jest
współczesny,  obdarty,  bezdomny.  Jawi  się  jako  pielgrzym z  worem na  plecach.
Wkracza na scenę, jakby przed chwilą ktoś przegnał go spod mostu w Nowym Jorku
czy w Los Angeles. Psy wciąż za nim ujadają, jedynym bezpiecznym schronieniem
jest arkusz czystego papieru pośrodku sceny, to jego wewnętrzna przestrzeń, tam
przez 90 minut spektaklu pisze pamiętnik artysty…

Ogryzmolony i w sobie pochylon –

Obłędny!… ależ jakże rzeczywisty!

Czym jeszcze różni się Twój monodram od pierwowzoru ?

Kazimierz Braun przysłał mi wspaniały scenariusz, który liczył 35 stron. Nogi mi się
ugięły. Wiem ile to pracy. Po kilku miesiącach ściąłem go do 18-tu stron, które były
kwintesencją  mojego  stanu  ducha.  Usłyszałem  swój  glos,  szloch  i  zachwyt.  To
minimalistyczny dialog aktora i pianistki, słowa i muzyki. Norwid pulsuje emocją i
myślą w dźwiękowej rzeczywistości. Kostium, scenografia, rekwizyty, język ciała i
aktorska  interpretacja  są  dzisiejsze.  Jak  powiedziałem,  nie  stylizuję  paryskiego
przytułku z 1877 r., kreuję 2022 rok!

Scena ograniczona jest prostokątem białego papieru, który reprezentuje duchową i
materialną rzeczywistość bohatera. To skrawek bezdomnego świata emigranta, stan
jego umysłu. W świecie skrajnych napięć, buntu i żarliwej intelektualnej polemiki,
papier jest szarpany, zapisywany i rwany na strzępy. Widza czekają wielkie emocje i
niespodzianki.



Czesław Miłosz, laureat literackiego Nobla z 1980 r. napisał: To wielka literatura, w
której powiedziane zostało wszystko, co wciąż jest dla nas najistotniejsze. To, co
Norwid mówił na każdy temat w XIX wieku, pozostaje aktualne w wieku XXI.

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, Żory, fot. Ireneusz
Stajer
Co w tym tekście Ciebie najbardziej porusza?

Żona powtarza mi – To twój autobiograficzny monodram. Ma rację, na scenie aktor
głosi  przed  ludźmi  nie  swoje  słowa.  Ja  swoje  słowa  głoszę!  Po  amerykańskiej
premierze krytyk w Nowym Jorku napisał: Ci, którym udało się dostać na widownię
Theater Row, byli pod wielkim wrażeniem tego, co zobaczyli. A w rzeczywistości
mieli wrażenie, że widzą zmartwychwstałego Cypriana Kamila Norwida, który jak
„feniks z popiołów” powrócił i zabłysnął niczym “gwiaździsty dyjament!”

Miesiącami wczytywałem się w genialnego Norwida, jego bezkompromisowość w
walce o wyznawane idee, wrażliwość i wizjonerstwo przyciągały mnie jak kosmiczny
magnez, poruszały do krwawych łez. Jego życie i twórczość to wstrząsające dzieło!



Słuchając  spowiedzi  Norwida  widz  nie  tylko  ma  okazję  zapoznać  się  z
tekstem poety, ale przejść przez różne etapy w jego życiu i zmierzyć się z
wieloma ideami. Dowiaduje się co to jest ojczyzna, naród, kraj, patriotyzm,
jak boli odrzucenie przez swoich i co się dzieje, gdy Ideał sięgnie bruku. Czy
Norwid,  którego  pokazujesz  w  monodramie  nie  jest  za  trudny  dla
amerykańskiego widza, który niewiele wie o Polsce, zaborach i walce o tę
wolność?

Ja  ten  ideał  z  bruku  podniosłem.  Wyrwałem  z  zapomnienia  –  porzucenia  i
przywróciłem dzisiejszemu widzowi chcąc go zachwycić i przerazić. Mój Norwid to
przeszłość  i  teraźniejszość  splecione  w  jedno.  Dokonuje  bolesnych  rozliczeń:  z
miłością odrzuconą, społeczeństwem i krytyką, które wyszydziły jego twórczość za
“zawiłość“, a nawet “genialną samobójczość”, z uznaniem go za wygnańca przez
rosyjski carat, który odciął mu powrót do ojczyzny.

Pytasz dlaczego z kraju wyjechałem? Wyjechałem bo artysta musi być wolny, aby

tworzyć. Wyjechałem z kraju zniewolonego.

Słowa  Norwida  dotyczą  nie  tylko  mnie,  ale  kolejnych  pokoleń  odradzającej  się
nieustannie  emigracji,  dotyczą  wielu  narodów,  które  znalazły  schronienie  w
Ameryce. Los Norwida jest zrozumiały dzisiaj bo dotyka wartości uniwersalnych.
Jego moralna koncepcja świata, wierność ideałom prawdy-dobra-piękna, zaprzeczają
powszechnie panoszącej się zdradzie, nienawiści, sprzedajności i nihilizmowi. Jego
odczuwanie obecności Boga, miłości jako jedynej wartości, która naprawdę istnieje i
w którą warto wierzyć, jego tęsknota za rajem utraconym, dotyczy nas wszystkich,
odrzucenie i wygnanie boli tak samo małych, jak i wielkich…

„Jękły  głuche  kamienie  na  broadwayowskiej  scenie”  –  taki  tytuł  nosiła  jedna  z
recenzji (autorem tytułu jest Stan Borys, przyp. red.). – Otóż można było odnieść
wrażenie,  że na scenie nie widzimy aktora,  tylko prawdziwego Cypriana Kamila
Norwida. Marek Probosz tak wczuł się w rolę, że sprawiał wrażenie, że w jego ciało
wstąpił duch polskiego wieszcza i to on recytuje swoją poezję oraz opowiada o swoim
ciężkim i tułaczym życiu – pisał krytyk Wojciech Maślanka.



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, przy fortepianie Anna
von Urbans, próba w Santa Monica, fot. Clarissa Koenig



Marek  Probosz  jako  Norwid  w  monodramie  „Powrót  Norwida”,  próba  w  Santa
Monica, fot. Clarissa Koenig
Przed  wyruszeniem  z  Norwidem  na  sceny  Polski  i  Nowego  Jorku,  zrobiłem
eksperyment.  Zaprosiłem trzech Amerykanów nie znających słowa po polsku, na
próbę generalną w Santa Monica. Po zakończeniu podeszli do mnie zapłakani, z
gęsią skórą na całym ciele mówiąc – Coś ty z nami zrobił, skoro mamy taką reakcję
nie  rozumiejąc języka?  Mieli  jedną prośbę,  abym stworzył  napisy  angielskie,  bo
wstrząśnięta publiczność będzie chciała poznać intelektualną przyczynę tak wielkich
emocji. Posłuchałem ich rady. Na Festiwalu UNITED SOLO miałem napisy, katharsis
się powtórzył, polały się świeże łzy, ale one były już dla wszystkich zrozumiałe!

Norwid ponad 30 lat żył na emigracji. Czy samemu trzeba być emigrantem,
żeby zrozumieć emigranta?

Absolutnie  tak!  Los  emigranta  może  zrozumieć  tylko  emigrant.  Nie  można
zaświadczać o prawdzie, której się nie przeżyło. Należę do pokolenia emigrantów z
czasów przed upadkiem berlińskiego muru i dostępem do Internetu, czasów kiedy
kupowało się bilet w jedną stronę, a za swój wybór wolności płaciło się najwyższą



cenę. Jestem w Ameryce 35 lat, moje sceniczne słowa to moje życie, poznałem co to
koniec świata i nieznany szyfr nowego losu.

Bóg jeden wie ile krzywdy i nędzy bierze się z nieuznania tej części społeczeństwa
polskiego, którą jest Emigracja. Nieuznania, nie czynienia nic, aby ją przywrócić
krajowi. Jakbyśmy już do niczego krajowi nie byli potrzebni.

Zapowiedź „Powrotu Norwida” w Lipnie
Monodram miał swoją prapremierę w Polsce, w Lipnie, miejscu urodzin Poli
Negri,  podczas  15  Festiwalu  „Pola  i  inni”.  Otrzymałeś  tam  statuetkę
POLITKĘ  2022,  a  na  bulwarze  gwiazd  odsłonięto  Twoją  tablicę.  Jakie
wrażenie  zrobił  monodram na  miłośnikach  kina  niemego?

Zdecydowałem,  że  miejsce  narodzin  naszej  największej  gwiazdy  Hollywood  jest
najwłaściwsze dla narodzin “Powrotu Norwida”. To był Złoty Tydzień, celebrowano
sztukę niemego kina: poprowadziłem konkurs na Polę Negri 2022. Z 8 kandydatek,
które przygotowały nieme sceny aktorskie z filmów naszej gwiazdy, wybrałem młodą
utalentowaną dziewczynę z Włocławka.



Marek Probosz z POLITKĄ 2022 w Lipnie, fot. arch. M. Probosza



Marek Probosz  jako Charlie  Chaplin  przy  swojej  tablicy  na  bulwarze  gwiazd w
Lipnie, fot. arch. M. Probosza

*

W kolejne dni odbyły się pokazy moich filmów: “Niech cię odleci mara” Andrzeja
Barańskiego, “Kocham kino” Piotra Łazarkiewicza i “Śmierć rotmistrza Pileckiego”
Ryszarda Bugajskiego. Ale wisienką na torcie była prapremiera “Powrotu Norwida”,
na którą nie tylko przyleciała ze mną znakomita pianistka i moja akompaniatorka z
Los  Angeles,  Anna  von  Urbans,  ale  również  specjalnie  dla  niej  organizatorzy
festiwalu  sprowadzili  fortepian z  Warszawy!  Jak  Atlas  trzymający  na  ramionach
ziemię poczułem, że nie mogę tutaj  Norwida roztrzaskać o ziemię,  ja muszę go
uwydatnić, przywrócić krajowi w natchnieniu i z miłością. Właśnie te dwa uczucia i



napięcie towarzyszyły mi podczas prapremiery.

Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba

Podnoszą z ziemi przez uszanowanie

Dla darów Nieba…

Tęskno mi, Panie…

W roku Poli Negri i miejscu jej urodzin, w 125-tą rocznicę jej przyjścia na świat, po
prawie 200-tu latach,  Norwid powrócił  i  jak huragan zerwał ludzi  do owacji  na
stojaco.  Recenzja  grzmiała:  Poruszająca,  magnetyzująca  gra  Marka  Probosza
będącego nie tylko twórcą i odtwórcą, ale samym Norwidem. Szwadrony ciar na
ciele. Udźwig tego monodramu to mistrzostwo. Całe spektrum emocji i kalejdoskop
reżysersko – aktorskich środków wyrazu. Przejmujące i WSPÓŁCZESNE do bólu!

W Polsce występowałeś jeszcze podczas Festiwalu NNW w Gdyni.

Wprost  z  Lipna  pojechałem do  Gdyni,  gdzie  byłem jurorem międzynarodowego
konkursu filmów fabularnych na Festiwalu NNW. Pracowałem z grupą wybitnych
kolegów,  przewodniczącą  była  znana  amerykańska  reżyserka  Martha  Coolidge,
pozostałymi jurorami byli węgierski reżyser Denes Nagi i operator filmowy Adam
Sikora. Po obejrzeniu 16-tu światowych produkcji główną nagrodę przydzieliliśmy
jednogłośnie wstrząsającemu angielsko-amerykańskiemu filmowi “Mauretańczyk” w
reżyseri  Kevina  MacDonald’a.  W  Gdyni  miałem  również  spotkanie  autorskie  z
publicznością oraz pokaz monodramu “Powrót Norwida” w Teatrze Muzycznym.



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, przy fortepianie Anna
von Urbans, Festiwal NNW w Gdyni, fot. Andrzej Wyrozębski



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, przy fortepianie Anna
von Urbans, Festiwal NNW w Gdyni, fot. arch. M. Probosza
Podczas  Gali  zakończenia  festiwalu  NNW wręczyłem główną filmową nagrodę  i
wystąpiłem w części  artystycznej  prezentując  norwidowski  “Fortepian  Chopina”.
Każde  z  tych  wydarzeń  było  czymś  nadzwyczajnym.  Bo  Norwid  po  raz  kolejny
odnalazł szczęście w sercach owacyjnie przyjmującej go publiczności. Jakże Oni są
go spragnieni, pomyślałem. Jakże ważny jest “Powrót Norwida” tu i teraz. Zachwyca
i zapiera dech w piersiach. Jego słowa i myśli jak strugi deszczu spływają rześkim,
oczyszczającym  strumieniem  do  ludzkich  serc  bez  względu  na  ich  wiek  i
pochodzenie…  Albowiem  granicami  narodów,  granic  pozbawionych  są  serca  i
charaktery ludzi!

Występowałeś również w rodzinnej Istebnej i w Żorach na Śląsku, gdzie się
urodziłeś.



Żona powiedziała mi – Twoja 88-letnia mama nie mogła przyjechać do Lipna ani do
Gdyni, masz więc moralny obowiązek ty do niej pojechać. Powrócić do swoich gór z
Norwidem.  Oboje  wiedzieliśmy,  mama  Franciszka  miała  sen,  że  siedziała  w
pierwszym  rzędzie  w  teatrze  i  oglądała  mnie  na  scenie,  swojego  “Norwidka”.
Musiałem spełnić  matczyne marzenie,  zagrać dla niej  w Kurorcie Złoty Groń w
Istebnej. Tam skąd widok rozpościera się na całą koronę naszych beskidzkich groni.
Stał  się  cud!  Już  nie  z  pianistką  i  fortepianem,  ale  z  wirtuozem  ludowych
instrumentów,  Zbyszkiem  Wałachem,  który  mi  akompaniował,  stworzyliśmy
niezapomniane widowisko. I znów zachwyty, świetne recenzje, stojące owacje, tylko
że tym razem wszyscy byli również świadkami spełnionego marzenia mojej kochanej
matki. Kiedy podzieliłem się po spektaklu ze sceny z publicznością tą wiadomością i
zaprosiłem mamę na scenę oraz wręczyłem jej  kwiaty,  owacjom i  łzom nie było
końca.

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, Istebna, fot. Michał
Kuźma



Marek Probosz po spektaklu z Mamą, Istebna, fot. Michał Kuźma
Z Istebnej pojechaliśmy do Żor, które świętowały 750-lecie nadania praw miejskich.
Ze sceny w Miejskim Domu Kultury, gdzie w 1967 roku zagrałem w Teatrzyku Baśni
swoją  pierwszą  rolę  Błazna  w  “Księżniczce  na  ziarnku  grochu”  Andersena,
zaprezentowałem  “Fortepian  Chopina”  Norwida,  a  później  miałem  spotkanie  z
rozentuzjazmowaną publicznością i kołem teatralnym. Powrót do korzeni, spojrzenie
wstecz z perspektywy czasu i doświadczeń, wytworzyło jakieś niepowtarzalne “pole
magnetyczne”, którym wszyscy byli zainspirowani.

Po  powrocie  z  Polski,  13  listopada  miałeś  amerykańską  premierę  na
największym festiwalu monodramów na świecie UNITED SOLO w Nowym
Jorku  i  zdobyłeś  nagrodę!  To  wspaniała  wiadomość,  z  całego  serca  Ci
gratuluję! Opowiedz o tym wydarzeniu i towarzyszących mu emocjach.

Serdecznie dziękuję. UNITED SOLO to kolos sztuki jednego aktora. W tym roku w
konkursie  wzięło  udział  około  90 spektakli  z  6  kontynentów.  Zdobycie  w takiej



konkurencji nagrody: BEST NEW YORK PREMIERE, to niesamowite wyróżnienie i
ukoronowanie morderczej pracy.

Monodram to najtrudniejsza forma sztuki aktorskiej. Tutaj nie ma się gdzie, ani za
kogo schować. “Powrót Norwida”, to 90 minut solo na scenie. To bosy maraton po
rozgrzanych  węglach,  w  transcendentalnym  stanie,  z  wiarą  w  zwycięstwo
niemożliwego.  To  prawdziwe  życie!

Bo nie jest światło, by pod korcem stało,

Ani sól ziemi do przypraw kuchennych,

Bo piękno na to jest by zachwycało

Do pracy – praca, by się zmartwychwstało…

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, Theater Row, Nowy
Jork, Festiwal UNITED SOLO, fot. Zosia Zeleska-Bobrowski



Kiedy  publiczność  nagrodziła  mnie  długą  owacją  na  stojąco,  wróciłem  do
rzeczywistości, zlany potem, oszołomiony ich wrzawą, która dowodziła, że spektakl
był czymś wyjątkowym, próbowałem opanować emocje, jakbym budził się z narkozy
po  operacji  przeszczepu  serca.  Udało  się  z  poezji  zrobić  super  poezję!  To  był
obezwładniający błogostan, ekstaza spełnienia.

Już drugi raz otrzymałeś nagrodę na tym festiwalu. W 2018 roku zostałeś
nagrodzony  za  spektakl  o  rotmistrzu  Witoldzie  Pileckim  “Ochotnik  do
Auschwitz”. To są sztuki o różnej tematyce, różnych postaciach i różnych
przesłaniach. Co te monodramy wyróżnia, że przykuły uwagę jurorów? Co je
łączy?

Mój  wybór  bohaterów  nie  jest  przypadkowy.  Oba  monodramy  opowiadają  o
dramatycznych  losach  geniuszy  i  wizjonerów,  którzy  poświęcili  życie  dla
człowieczeństwa  i  sztuki.

Krew naszych braci wylaną była, aby ci, co po ich śmierciach żyć będą, byli wolni,
szczęśliwi i wyżsi.

W 2018 roku zdecydowałem się wyreżyserować i wykonać monodram o rotmistrzu
Pileckim, bo była historyczna okazja, możliwość opowiedzenia o jedynym ochotniku
do Auschwitz w 100 rocznicę odzyskania Niepodległości Polski! Zostałem przyjęty na
największy festiwal monodramów na świecie UNITED SOLO. Do konkursu stanęło
130 spektakli z 6 kontynentów! Światowa premiera Pileckiego odbyła się w niedzielę
11-go listopada. Wydarzył się cud! Bilety wyprzedane, widzowie zahipnotyzowani,
długie stojące owacje. Krytyka Broadway’u oceniła monodram maksymalną ilością 5
gwiazdek. Prasa pisała: „Tego spektaklu nie można przegapić!”, „Pilecki to trzęsienie
ziemi w Nowym Jorku!”



Marek Probosz z nagrodą BEST NEW YORK PREMIERE, Theater Row, Nowy Jork,
Festiwal UNITED SOLO, fot. Gosia Probosz



Projekt plakatu: Lucyna Przasnyski

*

Wygrałem nagrodę: BEST DOCUMENTARY SHOW. Powtórzę za Tołstojem: Dzieło
sztuki jest dobre lub złe zależnie od tego, o czym i jak mówi oraz w jakim stopniu
płynie to z serca artysty… Wielcy bohaterowie wymagają wielkiego wysiłku, ale to
właśnie  oni  pozostają  w  sercach  najdłużej.  Żona  mówi  –  To  oni  sobie  ciebie
wybierają.  I  znów  nie  mogę  jej  zaprzeczyć.  Oni  swoim  istnieniem,  pracą,
poświęceniem, ofiarowaniem życia, przezwyciężyli niemoc i strach. Są jak błyszczące
ostrze, które przenika mroki dziejów. Syn minie pismo, lecz ty wspomnisz wnuku!

Wielcy nie mówią o swojej wielkości, życiem tworzą arcydzieła. Odrzuceni i potępieni
przez  głupców,  niezrozumiani  przez  przeciętność,  zdobywają  życie  wieczne  jak



Pilecki,  jak  Norwid,  zadziwiają  współczesnych  dalekosiężnością  swoich  wizji,
pozostając tajemnicą dla samych siebie. Są genialni, ponadczasowi, i to właśnie ich
łączy, przykuwa uwagę i wywiera silne wrażenie na publiczności i jurorach.

Związałem swoje artystyczne życie z rotmistrzem Pileckim wcielając się w niego po
raz pierwszy w filmie “Śmierć rotmistrza Pileckiego” Ryszarda Bugajskiego. Potem
były radiowe, multimedialne i teatralne wcielenia. Od 17 lat wędruję z Pileckim po
całym  globie,  uniwersytetach,  festiwalach,  muzeach  holocaustu,  katedrach,
kościołach… przekazuję dalej jego ideały i niezłomną postawę w walce o wolność
wszystkich  narodów.  Jednym z  owoców mojej  misji  „Pilecki”,  jest  utworzone za
prywatne pieniądze urodzonego w US syna polskich emigrantów, Stypendium im.
Rotmistrza Witolda Pileckiego w Saint Thomas Akademy w Minnesocie. Co roku
jeden student będzie kształcił się z historii, kultury i języka polskiego. Warunkiem
otrzymania stypendium jest co najmniej 50% krwi polskiej, obejrzenie filmu “Śmierć
rotmistrza Pileckiego”, przeczytanie jednej z dwóch wydanych po angielsku książek
o Pileckim i napisanie pracy na ten temat. Będę honorowym gościem ceremonii i
wręczę pierwszemu studentowi stypendium w maju 2023 r.

Teraz związałem się z Norwidem, nasza podróż trwa dopiero od roku, ale wiem, że
będziemy pielgrzymować dalej, bez końca:

Przecież ja – aż w nieba łonie trwam,

Gdy ono duszę mą porywa

Jak piramidę!

Przecież i ja – ziemi tyle mam,

Ile jej stopa ma pokrywa,

Dopókąd idę!…



Marek Probosz z żoną Gosią podczas Gali rozdania nagród, Theater Row, Nowy Jork,
Festiwal UNITED SOLO 2022, fot. arch. M. Probosza
Gdy otrzymałeś  statuetkę  Złota  Sowę w Wiedniu  w 2018 r.  przytoczyłeś
skierowane do przyjaciela słowa swojego dziadka, Jerzego Probosza, pisarza i
poety, zamordowanego w obozie koncentracyjnym w Dachau:

Życzę ci z serca mocy

Abyś co dzień i w nocy

Wytrwał! Wytrwał!! Wytrwał!!!

Choćbyś miał ziemskie ciało w proch spalić,

Musisz ducha ocalić…



Mam wrażenie, że postacie, z którymi się utożsamiasz na scenie, Pilecki czy
Norwid, właśnie należą do tej grupy, którym ducha udało się ocalić. I dlatego
je wybrałeś. Czy tak?

Pilecki  w ostatnich godzinach życia wyrył  na ścianie więzienia na Rakowieckiej:
Starałem się żyć tak, abym w godzinie śmierci mógł się raczej cieszyć niż lękać.
Norwid powiedział w wierszu:

Gorejąc nie wiesz, czy? Stawasz się wolny,

Czy to co twoje, ma być zatracone?

Czy popiół tylko zostanie i zamęt,

Co idzie w przepaść z burzą? – Czy zostanie

Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament,

Wiekuistego zwycięstwa zaranie!…

Tak! Ocalić ducha! To moje życiowe motto. Staram się przekazać je dalej poprzez
bohaterów,  w  których  się  wcielam,  wychowując  swoje  dzieci,  pracując  ze
studentami, podczas spotkań z widzami na całym świecie, napisane książki. Im staję
się starszy, tym bardziej dociera do mnie: Najszczęśliwszy jest ten sposób życia,
który daje nam najwięcej możliwości zdobycia szacunku dla samego siebie. (Samuel
Johnson)

Rozmawiała: Joanna Sokołowska-Gwizdka

*

Zobacz też:

Rotmistrz Witold Pilecki na Broadway’u

Oświęcim to była igraszka

https://www.cultureave.com/rotmistrz-witold-pilecki-na-broadwayu/
https://www.cultureave.com/oswiecim-do-byla-igraszka/


Rok  2023  –  rokiem  Wisławy
Szymborskiej

Wisława Szymborska, Kraków 2009, fot. Wikimedia Commons
Senat Rzeczypospolitej Polskiej zdecydował, że patronką roku 2023 będzie Wisława
Szymborska. W 2023 roku obodzić będziemy 100-tną rocznicę jej urodzin.

Poetka  urodziła  się  drugiego  lipca  1923  roku  w  Kórniku  w  Wielkopolsce.  Jest
laureatką  literackiej  Nagrody  Nobla  (1996),  została  również  uhonorowana
najwyższym  odznaczeniem  państwowym  −  Orderem  Orła  Białego.  Jej  wiersze
przetłumaczono na ponad czterdzieści języków.

Jubileusz  będzie  szczególnie  świętowany  w  Krakowie,  mieście,  gdzie  Wisława
Szymborska spędziła większość swojego życia i gdzie działa Fundacja powołana na

https://www.cultureave.com/rok-2023-rokiem-wislawy-szymborskiej/
https://www.cultureave.com/rok-2023-rokiem-wislawy-szymborskiej/


podstawie  zapisu  testamentowego  poetki,  która  opiekuje  się  jej  spuścizną.
Organizowane  będą  też  liczne  wydarzenia  literackie  w  kraju  i  za  granicą.

*

Wiersz współczesnego brytyjskiego poety Michaela Swena, napisany pod wpływem
twóczości Wisławy Szymborskiej w tłumaczeniu Anny Marii Mickiewicz z Londynu.

Hołd dla Wisławy Szymborskiej

Kiedy to wszystko się rozpada

lub spala się

lub zastyga

(naukowcy jeszcze nie uzgodnili,

która z tych rzeczy się stanie),

to mało prawdopodobne

że wszystko zniknie.

Na pewno pozostanie,

dryfując tu i tam

przez niezgłębione zakątki

roztrzaskanej przestrzeni,

trochę małych pamiątek

tego, kim byliśmy.

Może odrobinę taktów

z trzeciej partity;



kilka spinek do włosów;

bączek,

który wciąż się kręci;

horoskop;

koń Tang;

czyjaś ostatnia pieszczota;

i jeden z twoich wierszy.

© Michael Swan 2019,
tłum. Anna Maria Mickiewicz

Fragment książki Joanny Sokołowskiej-Gwizdka „Teatr spełnionych nadziei. Karki z
życia emigracyjnej sceny (Novae Res 2016) na temat spektaklu teatralnego, który
powstał w Toronto inspirowanego twórczością Wisłąwy Szymborskiej.



*

Wisława Szymborska – poetycki portret Noblistki

Salon Poezji i Muzyki wystawił„Szymborską”[1] po raz pierwszy w 1996 roku, kiedy
poetka  otrzymala  Nagrodę  Nobla.  Był  to  wieczór  poświęcony  poezji,  powstały
spontanicznie i na gorąco, przygotowany w ogromnym tempie i zaprezentowany w
Konsulacie  Generalnym  w  Toronto.  W  niedługim  czasie,  miało  miejsce  drugie
przedstawienie, wzbogacone o oprawę muzyczną przez Jerzego Boskiego i Dariusza
Króla. Odbyło się ono w nowo otwartej, a później znanej, cenionej i kulturotwórczej
Galerii PKO w Toronto na Bloor Street West, w pięknej przestrzeni ze specjalnie do
tego celu zaaranżowaną widownią, pośród rzeźb aktualnej ekspozycji. Potem doszedł
obraz.  Spektakl z monologu jednego aktora,  przerodził  się w widowisko słowno-



muzyczne, pełne krakowskich klimatów.

Maria  i  Agata   zwróciły  się  do  Leszka  Szurkowskiego,  fotografika  i  grafika
komputerowego, w którego archiwum  znalazły miejsca korespondujące z wierszami
Szymborskiej.

Maria Nowotarska:

Niektóre  momenty  tego  przedstawienia  niosą  szczególną  siłę  ekspresji.  Np.
fotografia przedstawiająca wejście do katakumb kościoła Pijarów, na końcu ulicy Św.
Jana, przywołuje moje wspomnienia. Gdy byłam dzieckiem, może jeszcze podczas
okupacji, w okresie wielkanocnym, odwiedzało się groby Chrystusa w kościołach. W
podziemiach koscioła Pijarów, był jeden z najpiękniejszych grobów, jakie pamiętam,
zawsze pełen białych kwiatów. Widzę bramę, prowadzącą do katakumb, która przy
całym bogactwie tego barokowego kościoła, była dramatycznie smutna. I właśnie tak
ją sfotografował Leszek Szurkowski.

***

Agata mówi przejmujący wiersz „Koniec świata”, prawie jej nie widać, wtapia się
w czarną bramę. Obraz wywołuje duże wrażenie.

Podobnie  komponuje  się  obraz  cmentarza  żydowskiego,  ze  „ścianą  płaczu”
zbudowaną ze starych nagrobków, z wierszem „W zaplombowanych  wagonach”, z
muzyką z żydowskimi elementami. Agata stoi na tle ściany, śpiewa o stukocie kół
pociągu, wymienia imiona, widz odnosi wrażenie jakby poezja była zwielokrotniona
poprzez siłę różnych środków wyrazu.

W  spektaklu  pojawiają  się  mniej  dramatyczne  elementy,  spacer  dorożką  po
Krakowie, zaułki i tajemnice miasta, poezja zostaje wzbogacona poprzez elementy
teatralne. Np. w wierszu o kobiecie zranionej przez utraconą miłość, która umarła,
choć fizycznie żyje. Na scenie pojawia się okno pełne kwiatów na ulicy Kanoniczej.
Widz domyśla się, że bohaterka wiersza jest w środku. Agata, prawie niewidoczna,
stoi pod oknem, po czym wchodzi do środka i czesze włosy, które rosną za każdym
pociągnięciem grzebienia.

Agata  w  spektaklu  nie  gra  Szymborskiej,  nie  udaje  poetki.  Jest  po  prostu



człowiekiem pochłoniętym jej poezją. Za pomocą słów porozumiewa się i  wyraża
swoje uczucia. Sama wybierała teksty, bo jak twierdzi,  nie umie mówić wiersza,
którego nie rozumie.

Agata Pilitowska:

W spektaklu tym są wiersze, do których jestem bardzo przywiązana. Czym częściej je
mówię, tym bardziej cieszę się, że mogę je przekazać. Spotkałam się z wieloma
komentarzami,  że spektakl zbliża odbiorcę  do Szymborskiej i sprawia, że poetka
staje się bardziej zrozumiała. Ja sama też tego doświadczyłam, myślę, że dzięki temu,
że weszłam głębiej w przedstawienie, bardziej czuję i rozumiem tę poezję.

Co jeszcze kierowało moim wyborem? Chciałam pokazać piękno słowa i podzielić się
tym z widzem. Wybrałam wiersze z różnych tomików, aby widz mógł poznać różne
etapy twórczości Szymborskiej. Myślę jednak, że najważniejszą rzeczą, którą mam
nadzieję udało mi się uchwycić, jest wyraźna i odrębna, specyficzna dla Szymborskiej
filozofia  życia,  zainteresowanie  szczegółem,  stosunek do  ludzi,  uczuć.  Niektórzy
mówią, że poetka jest zimna, ale ja tego w jej twórczości nie widzę. Szymborska
pokazuje w swoich wierszach ulotność życia, oddaje te chwile, w których człowiek
jest  na  ziemi,  poddaje  pod  dyskusję,  czy  my  jesteśmy  tylko  doświadczalnym
materiałem, kontrolowanym przez jakąś niewidzialną siłę. Jej wiersze są proste w
konstrukcji, ale skomplikowane w treści i  wieloznaczne.

***

Przedstawienie  grane  było  w  wielu  miejscach,  począwszy  od  Toronto  i
Mississaugi[2], przez Montreal[3], do Calgary, Edmonton i Winnipeg, a skończywszy
na Buffalo,  Waszyngtonie,  San Diego,  czy Phoenix  w Arizonie.  Agata Pilitowska
zapraszana  była  na  Uniwersytety  w  Calgary[4],  Edmonton  i  Buffalo.  Wszędzie
przedstawienie było przyjmowane z dużym aplauzem i to zarówno w wersji polskiej,
jak i angielskiej, w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka. Wyróżniono je nawet  jako
jedno z siedmiu najciekawszych wydarzeń artystycznych 1997 roku w Calgary.

Agata  Pilitowska  występowała  też  w  ramach  International  Writers  Festival  w
Ottawie[5], gdzie miała miejsce prezentacja kultur nowych krajów członkowskich
Unii  Europejskiej.  Spektakl  pokazujący  twórczość  Noblistki  był  jedynym,  który



przedstawił na szerokim, międzynarodowym forum polską kulturę.

Maria Nowotarska:

„Szymborska” według mnie najlepiej została pokazana właśnie w Ottawie. Pojechał z
nami Krzysztof  Sajdak – specjalista od światła i dźwięku. Stworzył on wyrazisty
obraz przestrzeni. Agata była oświetlona jednym reflektorem, który za nią chodził i
ją ujawniał. Dało to bardzo piękny efekt artystyczny.

*

Przypisy:

[1]  Wisława  Szymborska.  Nobel  96.  Wybór  tekstów,  recytacja  i  śpiew:  Agata
Pilitowska.  Muzyka:  Jerzy  Boski  i  Dariusz  Król.  Oprawa  plastyczna:  Leszek
Szurkowski,  Dyrektor  artystyczny:  Maria  Nowotarska.  Prapremiera:  4.04.1997  –
Wisława Szymborska. Nobel 1996 (wersja polska), 29.09.1997 – (wersja angielska).
Tłumaczenie: Stanisław Barańczak.

[2]  Wisława  Szymborska  –  Nobel  96,  4  kwietnia  1997,  Centrum  Jana  Pawła,
Mississauga oraz 22 January 98, Living Art Centre, Mississauga. (Festival of Polish
Culture).

[3] A musical tribute to Wisława Szymborska. 1996 Nobel Laureate. Performed By
Agata  Pilitowska  &  Dariusz  Król,  Concordia  University,  April  29,  1997.  (The
Leonardo Project).

[4] University of Calgary, November 23 1997.

[5]„Szymborska  –  Nobel  96”,  International  Writers  Festival,  Ottawa,  dyr.  Neil
Wilson, współudział Ambasada Polska w Ottawie, 12 maja 2004, National Library
and Archive, 395 Wellington St.



Książkę  Joanny  Sokołowskiej-Gwizdka  można  kupić  przez  Amazon  lub
bezpośrednio  od  autorki  klikając  na  okładkę  książki  na  głównej  stronie
magazynu „Culture Avenue”. W Polsce książka jest dostępna w księgarniach,
po uprzednim zamówieniu.

*

Zobacz też:

Spotkanie z Wisławą Szymborską

„Teatr spełnionych nadziei” – opowieść o polskim teatrze w Toronto.

Więcej niż monografia. „Teatr spełnionych nadziei” Joanny Sokołowskiej-Gwizdka.

https://www.cultureave.com/spotkanie-z-wislawa-szymborska/
https://www.cultureave.com/teatr-spelnionych-nadziei-opowiesc-o-polskim-teatrze-w-toronto/
https://www.cultureave.com/wiecej-niz-monografia-teatr-spelnionych-nadziei-joanny-sokolowskiej-gwizdka/


Grudzień  w  klimacie  Bożego
Narodzenia

Jarmark świąteczny, fot. pixabay
Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

W tym miesiącu dość często chodzimy po grudzie, czyli po ziemi, która stężała pod
wpływem mrozu. Takie poruszanie się bywa uciążliwe. Powierzchnia ziemi bywa
nieforemna,  pełna  nierówności.   Piszę  „dość  często”  ponieważ  obecnie,  kiedy
nastąpiło ocieplenie klimatu…  i wielkie lodowce topnieją, grudniowa pogoda bywa
wielekroć rozmazana mgłami, wilgocią, dokuczliwym deszczem. Dawniej? Dawniej
bywały  pory  roku  typowe.  Zimą  mróz  i  śnieżyce.  A  wiosna  cieszyła  słońcem,
zachwycała kaczeńcami i krokusami.

https://www.cultureave.com/grudzien-w-klimacie-bozego-narodzenia/
https://www.cultureave.com/grudzien-w-klimacie-bozego-narodzenia/


Początek  grudnia  upływa  pod  znakiem  święta  górniczego  zwanego
„Barbórką”. Właśnie Święta Barbara jest opiekunką „Zakonu Górniczego”.

Dwa dni po górniczym świętowaniu przychodzi wieczór szczególnie niecierpliwie
wyczekiwany przez dzieci.  Mówię wyraźnie:  Święty Mikołaj.  Nie żaden „Dziadek
Mróz” idący ze Wschodu, tym bardziej nie jakieś  „Mikołajki” – jak to określają
niektóre  zmanierowane  spikerki  z  polskiego  radia  czy  telewizji.  Święty  Mikołaj
zjawia się w domach w  sposób tajemniczy.

Grudzień   2022  roku  znaczony  jest  155  rocznicą  urodzin  Marszałka  Józefa
Piłsudskiego, który przyszedł na świat  5 grudnia 1867 w Żułowie na Litwie. To on,
otoczony  z  dawna  prawdziwą  legendą,  wyrąbał  szablą  polskie  szlaki  do
Niepodległości.  Jestem  dumny  z  tego,  że  pochodzę  z  rodziny  pepeesowsko-
piłsudczykowskiej.  Zrozumiałe  jest  wiec  to,  że  olbrzymi  obszar  pracy  naukowo-
badawczej,  popularyzatorskiej  i  pisarskiej  poświęciłem legendzie  „Komendanta”,
wielekroć nazywanego po prostu „Dziadkiem”.

W moim życiu musiałem też znosić smutki grudnia. W tym miesiącu odchodzili od
nas na zawsze bardzo mi bliscy ludzie pióra. Zmarli: 5 grudnia 1925 Władysław
Stanisław Reymont  w Warszawie,  17  grudnia  1954 Zofia  Nałkowska.  Konstanty
Ildefons  Gałczyński  odszedł  6  grudnia  1953,  Julian  Tuwim  29  grudnia  1953.
Wydarzenia  Grudniowe na  Wybrzeżu  też  niosły  dojmujący  ból  po  śmierci  wielu
stoczniowców. Stan wojenny ogłoszony 13 grudnia 1981 roku też przecież przyniósł
ludzkie cierpienia i  wielorakie rozterki i  konflikty. Wielu ludzi „z lewa” (Edward
Gierek) i „z prawa” (Lech Wałęsa) internowano. Ostatecznie ludowy bohater, Wałęsa
został  prezydentem  i  dokonał  tego,  czego  nie  dokonali  niektórzy  przywódcy
mocarstw zachodnich. Prowadząc jemu tylko znanymi sposobami „gry wojenne” z
Borysem Jelcynem w rezultacie wyprowadził drogą pokojową wojska radzieckie z
Polski,  a  właściwie  z  Europy.  Nigdy  nie  byłem jego  wielbicielem,  ale  darzę  go
uznaniem. To jest bohater narodowy. Piękne to były dni, kiedy ostatnich żołnierzy
radzieckich polska żegnała kwiatami. Wałęsa to taka Joanna Darc. Ona zginęła na
stosie.  Wałęsie  nie  stos  całopalny  się  należy,  ale  długie,  szczęśliwe  życie.  W
przyszłości kopiec na wzór Kopca Piłsudskiego w Krakowie.

Zmieniając tonację wróćmy do tego, co nie jest tak bolesne. Do przysłów, trwających



nie  dziesięciolecia,  ale  stulecia.  Oto  one:  „Grudzień  brudzień”;  „Czerwiec  stały,
grudzień  doskonały”;  „Święta  Łuca  [13  grudnia]  dnia  dorzuca”;  „Grudzień  to
największy leń, bo najkrótszy dzień”; „Święta Barbara po wodzie, Boże Narodzenie
po lodzie”; „Grudzień jak łagodny wszędzie, cała zima dzieckiem będzie”; „Grudzień
to miesiąc zawiły, czasem srogi, czasem miły; „Jeśli bociany do Michała zostały, nie
będzie mrozów przez grudzień cały”.

Od wielu lat żyłem i żyję tymi barwnymi przysłowiami. Dochodziły do tego wierszyki i
piosenki „grudniowo-zimowe:  Piosenka L. Miklaszewskiego do słów M. Łachockiej 
ukazywała mi w dzieciństwie uroki zimy:

Jedzie grudzień po grudzie,

ale w drogę wziął sani.

Hej, pomóżcie mi ludzie,

bo mi konik ustanie.

[…]

Panie grudniu, wstąp do nas,

na śnieg trochę poczekaj.

Biała zima zamglona

idzie lasem z daleka

*



Grudniowy świąteczny klimat, fot. pixabay
Cały grudzień, tak bogaty w zdarzenia, rocznice, popularne imieniny szczególnie był
znaczony  klimatem  oczekiwań  na  Wigilię  i  Boże  Narodzenie.  W  owym  czasie,
zwanym adwentem ludzie szczególnie zbliżali się do siebie. Chętnie w gronie moich
rówieśników –  były  to  lata  wczesnej  młodości  –  sięgaliśmy  po  utwory  polskich
klasyków poświęcone obyczajowości bożonarodzeniowej. Od wielu tygodni robiliśmy
choinkowe łańcuchy, przygotowywaliśmy specjalne koszyczki na pachnące jabłka i
orzechy włoskie. Z kasztanowców powstawały wymyślne figurki, jakieś „ludziki” i
zwierzątka.  Długie  cukierki  choinkowe  musiały  obowiązkowo  być  owinięte
karbowaną bibułą. Babcie i mamy przygotowywały wypieki. Cały zaśnieżony świat
pachniał tak zwanymi „towarami kolonialnymi” niczym w „Sklepach cynamonowych”
Schulza. Co pewien czas zaglądało się – głównie w wiejskich chatach – na poddasze,
gdzie  „dochodziły”  tak  zwane „swojskie”  szynki.  Potem wieczór  pełen członków
rodziny, paląca się choinka, życzenia, prezenty i obowiązkowo, a z przyjemnością
śpiewane  kolędy.  Wychodzenie  po  skrzypiącym pod  butami  śniegu  na  Pasterkę
stanowiło prawdziwą poezję.

Ostatni dzień grudnia  to imieniny Sylwestra. Ten dzień niesie ze sobą refleksje



związane  z  bilansowaniem mijającego  roku.  Znaczony  jest  hucznymi  zabawami,
balami,  wymyślnymi imprezami.  W mediach stary rok ukazywany jest  w postaci
brodatego dziadka,  który przekazuje władzę nad przyszłością Nowemu Rokowi,  
symbolizowanemu przez pyzatego, filuternego dzieciaka. Po uderzeniach zegara, po
wystrzałach  korków  z  szampana,  po  feerii  sztucznych  ogni,  po  złożeniu  sobie
serdecznych życzeń, wysłuchaniu hymnu narodowego stajemy na progu stycznia, w
dzień imienin Mieczysława. Trochę „zawiani”, niekiedy tylko na małym rauszu, ale
pełni nadziei…

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury, krytyk, eseista, autor
prac o współczesnej literaturze polskiej, profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego
w Katowicach.

*

Zobacz też:

Listopad świąteczny i waleczny

Dorota  Górczyńska-Bacik
i  Remigiusz  Juśkiewicz
na  Międzynarodowym  Festiwalu
Monospektakli  MonoWschód
w Wilnie

https://www.cultureave.com/listopad-swiateczny-i-waleczny/
https://www.cultureave.com/dorota-gorczynska-bacik-i-remigiusz-juskiewicz-na-miedzynarodowym-festiwalu-monospektakli-monowschod-w-wilnie/
https://www.cultureave.com/dorota-gorczynska-bacik-i-remigiusz-juskiewicz-na-miedzynarodowym-festiwalu-monospektakli-monowschod-w-wilnie/
https://www.cultureave.com/dorota-gorczynska-bacik-i-remigiusz-juskiewicz-na-miedzynarodowym-festiwalu-monospektakli-monowschod-w-wilnie/
https://www.cultureave.com/dorota-gorczynska-bacik-i-remigiusz-juskiewicz-na-miedzynarodowym-festiwalu-monospektakli-monowschod-w-wilnie/
https://www.cultureave.com/dorota-gorczynska-bacik-i-remigiusz-juskiewicz-na-miedzynarodowym-festiwalu-monospektakli-monowschod-w-wilnie/


Wilno, fot. arch. Doroty Górczyńskiej-Bacik
Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz (Wielka Brytania)

„Najważniejszy jest aktor!”– pod takim hasłem został oficjalnie otwarty i zamknięty
6.  Międzynarodowy Festiwal  Monospektakli  MonoWschód,  który  odbywał  się  od
26 października do 30 października 2022 roku na Litwie. Spektakle prezentowane
były przede wszystkim w Wilnie, ale także w Trokach i Rudominie. Z tej okazji,
podobnie  jak  w  ubiegłych  latach,  wschodnich  sąsiadów  Polski  odwiedziła,
mieszkająca na co dzień w Wielkiej  Brytanii,  Dorota Górczyńska-Bacik (aktorka,
poetka,  malarka,  dyrektor  polonijnego  Teatru  Katharsis)  wraz  z  Remigiuszem
Juśkiewiczem (muzykiem, wokalistą  i  kompozytorem, autorem audycji  muzyczno-
kulturalnej  Remiza  oraz  laureatem  3.  nagrody  Międzynarodowego  Festiwalu
Piosenki  Sanremo  Senior  ’22).



Festiwal Monospektakli w Wilnie, fot. arch. Doroty Górczyńskiej-Bacik
Artyści  zaprezetnowali  program  pt.  Nie-dopasowana  do  dźwięków,  inspirowany
tytułem  najnowszego  tomiku  Doroty.  Publiczność  zachwyciła  się  ich  występem,
którym  zabrali  widzów  w  świat  poezji  i  muzyki.  Z  całą  pewnością  wrócą
więc do Wilna za rok. Poetka, choć wystąpiła w duecie, z całą pewnością swoją
aktorską  interpretacją  własnych  utworów  lirycznych  wpisała  się  w  królujący
na festiwalu monodram, dający  niepowtarzalną okazję do zaprezentowania pełnego
wachlarza  jej  umiejętności.  Jest  to  tzw.  „solo  estradowe”  –  gatunek  trudny
i  wymagający,  ale  jednocześnie  przynoszący  szczególną  satysfakcję.  Prezentacja
Doroty  i  Remiego  stanowiła  jeden  z  najbardziej  muzycznych  spektakli
zaprezentowanych  tego  roku,  obok  Być  jak  Charlie  Chaplin  w  wyk.  Mateusza
Deskiewicza (solisty Teatru Muzycznego w Gdyni). Warto podkreślić, że śpiewu było
znacznie  więcej  m.in.  za  sprawą  Stanley’a  Łopuszyńskiego  i  Doroty  Sacewicz,
którzy prowadzili wieczorny program pt. Pieśń, Kabaret, Recital. 

– Wilno, kochane Wilno! – mówi Dorota Górczyńska-Bacik zapytana o emocje, jakie
towarzyszyły jej w tym roku, dodając – Trudno w kilku zdaniach powiedzieć o tym,
wszystkim  czego  za  każdym razem doświadczam podczas  Festiwalu.  Mogłabym
opowiadać godzinami. Jestem szczęśliwa, że mogę być częścią tego przedsięwzięcia,
a od pewnego czasu towarzyszy mi też mój serdeczny przyjaciel  i  muzyk,  Remi
Juśkiewicz.

– Mamy już w stolicy Litwy swoją publiczność. Pamiętają nasze piosenki sprzed roku,



śpiewaja z nami również te nowe. Czego tu chcieć więcej? – żartuje Remi Juśkiewicz,
jednocześnie podkreślając – Dla mnie ważne były, poza doznaniami artystycznymi,
warsztaty multimedialne, które mogą pomóc mi w rozwijaniu audycji „Remiza”.

Wilno, Ostra Brama, fot. arch. Doroty Górczyńskiej-Bacik
Program tegorocznego festiwalu był niezwykle bogaty: spektakle, recitale, warsztaty
teartalne,  spotkania  z  artystami  i  twórcami,  którzy  przyjechali  z  kilku  krajów
europejskich: Anglii, Litwy, Niemiec, Polski, Szkocji i Ukrainy.

– Celem projektu jest stworzenie aktorowi szansy spotkania sam na sam z widzem,
by  się  mógł  dla  nich  otworzyć,  podzielić  się  swoimi  przeżyciami,  problemami
i  krytycznym spojrzeniem na coraz  trudniejszą  rzeczywistość.  Tym samym widz
ma szansę na odróżnienie dobra od zła – mówi Lila Kiejzik, dyrektorka Polskiego



Teatru „Studio” w Wilnie i tegorocznego Festiwalu MonoWschód.

Organizatorem  wydarzenia  był  Polski  Teatr  „Studio”  w  Wilnie  przy  wsparciu
Fundacji  „Pomoc Polakom na Wschodzie”,  a  finansowany ze środków Kancelarii
Prezesa Rady Ministrów RP w ramach konkursu „Polonia i Polacy za Granicą 2022”.
Odbywał  się  on  pod  patronatem  honorowym  Ministra  Kultury  i  Dziedzictwa
Narodowego  prof.  Piotra  Glińskiego.

https://kuchniawolosiewicz.blogspot.com/

Artykuł publikowany był w „Kulturze” i „Polonia24”.

*

Zobacz też:

„Piosenki na koniec tygodnia” – projekt muzyczny Remiego Juśkiewicza z Londynu

Spotkania z poezją – projekt literacki Doroty Górczyńskiej-Bacik z Dunstable, UK

Gdybym twą miłość miał Ameryko!

Pochwała dla wyobraźni czerpiącej „z pnia
lipy czarnoleskiej”

https://kuchniawolosiewicz.blogspot.com/
https://www.cultureave.com/piosenki-na-koniec-tygodnia-projekt-muzyczny-remiego-juskiewicza-z-londynu/
https://www.cultureave.com/spotkania-z-poezja-projekt-literacki-doroty-gorczynskiej-bacik-z-dunstable-uk/
https://www.cultureave.com/gdybym-twa-milosc-mial-ameryko/


*

Teresa Tomsia (Poznań)

Poeta powinien być psem

który wkłada nos do śmietnika ulicznego

wącha róże w cesarskim ogrodzie

szczeka i wyje do księżyca

nawet jeśli ten nie zwraca

na niego uwagi

(Adam Lizakowski „Poeta„).

*



*

Adam Lizakowski pisze o codzienności emigranta w tomiku Gdybym twą miłość
miał Ameryko!  (Literary Waves Publishing, red. Anna Maria Mickiewicz,  Londyn
2022) jako krytyczny obserwator rzeczywistości,  a jednocześnie uczestnik każdej
godziny przetrwania na obczyźnie. Jego spojrzenie jest krytyczne, ukazuje brzydotę i
paradoksy  losu  emigrantów,  ale  też  jest  pełne  współodczuwania  dla  ludzkich
wyborów, słabości, utraconych nadziei:

Panie spójrz

czy widzisz upadłych aniołów

idą owinięci w brudne koce

stoją w kolejce/ za łykiem gorącej kawy

kęsem chleba.

Na okładce tomiku widnieje cytat z listu Czesława Miłosza do poety: „jednak opłaca
się pisać prawdę, czy też starać się pisać prawdę, i to właśnie Pan robi, wbrew
przyjętym opiniom, że poezja to co innego niż pisanie prawdy”.

Ponad trzydzieści lat poeta żył i działał twórczo w USA, a po powrocie w 2016 roku
zamieszkał w Świdnicy, od dekady jego wiersze i wspomnienia pojawiają się też na
polskim rynku czytelniczym (Dziennik pieszycki,  2016, Jak zdobyto Dziki Zachód,
2017). Urodził się w Wigilię w Dzierżoniowie w 1956 roku. Mieszkał w Pieszycach i
pracował  w  Zakładowym  Domu  Kultury  „Prządka”  na  stanowisku  instruktora
teatralnego.  W  grudniu  1981  roku,  gdy  w  Polsce  komuniści  wprowadzili  stan
wojenny, przebywał w Austrii, gdzie otrzymał azyl polityczny w marcu 1982 roku, a
w czerwcu  zdecydował  się  na  emigrację  do  USA.  Losy  emigrantów to  jeden  z
głównych wątków jego twórczości. Tłumaczył poezję Boba Dylana, Williamsa Carlosa
Williamsa, Louise Glück, Carla Sandburga, Allena Ginsberga, Walta Whitmana. Był
redaktorem naczelnym miesięcznika „Razem” wydawanego w San Francisco oraz
wydawcą kwartalnika „Dwa Końce Języka” w Chicago, korespondował z pisarzami na
emigracji:  Czesławem  Miłoszem,  Jerzym  Giedroyciem,  Adamem  Zagajewskim,



Maciejem Niemcem. Przez wiele lat publikował w paryskiej „Kulturze” i nowojorskim
„Przeglądzie  Polskim”,  ukazywał  realia  emigracyjnej  egzystencji  krytycznie,  nie
ukrywając  własnych  i  cudzych  słabości,  motywów  postępowania,  negatywnych
postaw,  skomplikowania  losów:

Gdybym twą miłość miał Ameryko,

ptaku złotopióry, codziennie o wschodzie

słońca śpiewałbym pieśń ludzi żyjących,

gdybym twe serce czuł gorące,

gdyby twa miłość była mą inspiracją

śpiewałbym tobie i o tobie, Ameryko,

wysoko, wysoko pod sam czubek Sears Tower

byłbym twoją miłością i pachniał dolarem,

przemierzał twe kaniony ulic,

prerie bogatych przedmieść,

wołałbym jesteś jedyna, jak jedno jest życie,

jak jedno stworzenie świata,

jedna Jerozolima, jeden Bóg, jedna Wisła,

gdybym twą miłość miał Ameryko,

gdyby twej miłości najmniejszy blask

na me serce padł, rozgrzał je,

gdybym chociaż raz jeden, jedyny raz

znalazł twe piórko, Ameryko, ptaku złotopióry



 (…)

            język mój byłby nie mieczem ani piórem,

            ale grubym pniem lipy czarnoleskiej,

            gdybym twą miłość miał Ameryko!!!

Adam  Lizakowski  w  wielu  wierszach  zwraca  uwagę  czytelnika  na  problem
przemijania  w  poczuciu  bezsensu  i  na  to,  jak  ważne  jest  w  życiu  człowieka
odczuwanie czasu oraz świadomość, czemu i komu służy swoim życiem. Autor pyta,
jak  wielką  cenę płacić  trzeba za  materialny  status  emigranta,  za  niespełnienia,
niepokoje  o  przyszłość.  Czasem  liryczne  zamyślenia  dają  ukojenie,  tak  jak  w
Chicagowskiej kołysance z 1998 roku, gdy beznadziejną egzystencję – choć na chwilę
tylko – przesłania piękno otaczającego świata:

Wody jeziora Michigan kołysankę nucą,

ćwicząc glos na brzegu z kamieniami w ustach



z takim triumfem w głosie,

jakby nikt inny śpiewać nie umiał.

(…)

Noc przechadza się ulicą Fullerton

jak czarna dama we włosy wpięła księżyc złoty

kolia diamentów gwiazdami błyszczy,

biedak co liczył swe zyski nad biedą westchnął

bądź przeklęta godzino

w której otrzymałem paszport.

Poeta pochyla się nad losem emigrantów, którzy swoim trudem co dnia tworzą dobro
Ameryki i przyczyniają się do mitu o spełnionym „amerykańskim śnie”. Oddając im
głos, przywraca godność zapomnianym imionom, aby wszyscy spotkani na tej drodze
życia mogli wypowiedzieć ukrywane żale i oczekiwania. Pojedynczy los to twarda
rzeczywistość, praca od świtu do nocy, męka, niepewność jutra i ciągła walka o
przetrwanie. Każdy człowiek, niezależnie od tego, czy przybył tam lata temu, czy
wczoraj, pragnie odnowić życie, uciec przed prześladowaniem lub sobą samym, to
wędrowiec, który ciągle jest w ruchu, w pragnieniu przemiany.

Niekiedy poeta pozwala sobie na osobiste refleksje, ale nostalgia mocno boli, chwyta
za gardło, dlatego w tym zbiorze o „miłości Ameryki” niewiele znajdziemy liryków,
więcej jest tu opisów miasta i życia sąsiadów, podobnie żyjących jak on emigrantów.
Nostalgiczne  wersy  są  przejmujące,  a  temat  powrotu  do  ojczyzny  rzucony
mimowolnie, żeby nie mógł przylgnąć na dłużej, bowiem nostalgia niszczy i zniewala,
osłabia siły niezbędne do przetrwania (Jesienny poranek w Chicago):

W nocy padał deszcz

był porywisty wiatr



„psa byś nie wygnał w taką pogodę”. […]

Do tylnej szyby mojego samochodu

przykleiło się kilka liści

roześmianych złotem i purpurą.

Nie mam odwagi zapytać

„a dokąd to się wybieracie?”

Lizakowski  dyskretnie  przywołuje  w wierszach  polskie  przysłowia,  powiedzonka,
określenia możliwe do metaforycznego odczytania w kontekście rodzimych klimatów
(liście połyskujące „złotem i purpurą” odsyłają nas w domyśle do „złotej polskiej
jesieni”).  Bohater jego wierszy wie, że musi „grać kogoś, co wszystko rozumie”,
przetrwał przecież tyle lat, wchodząc pomału w obcą sobie kulturę, aż nauczył się
głębiej rozpoznawać siebie, swoje potrzeby i nadzieje, realnie patrzeć na propozycje
i możliwości, wiedzieć, na ile go stać. Nie chce być „grzeczny i uprzejmy” fałszywie
(jak ojciec inżyniera, którego syn sprowadził do Ameryki – byłego sekretarza partii w
powiatowym mieście – dawniej butny i groźny, dziś aż za bardzo uniżony). Poeta
podaje różne przykłady zachowania, rozumiejąc ludzkie wybory, a przede wszystkim
przedstawia swoje wartości, jakimi się kieruje:

Moje wiersze to wspaniałe skrzydła

Na których latam ponad miejscami

O których nie mógłbym nawet pomarzyć.

(…)

Moje wiersze są jak moje koszule i krawaty

Barwne i strojne w zależności od okazji

Są garniturami i kapeluszami rejestru bólu i radości



Z nimi czuję się wygodnie gdy piszę o porach roku

W nich w kilku słowach oddaję sens

Swojego życia, one rozpisane na głosy śpiewają

(Adam Lizakowski „Moje wiersze„).

Wiersze Adama Lizakowskiego są pochwałą dla wyobraźni czerpiącej z „grubego
pnia lipy czarnoleskiej”, wyobraźni, która w najtrudniejszym nawet czasie staje się
dla człowieka podporą i ocaleniem.

Recenzja ukazała się w  „Recogito”, Paryż, jesień 2022 r.

*

Teresa Tomsia – poetka, eseistka, autorka prozy dokumentalizowanej i  szkiców
literackich  Niedosyt  poznawania  (2018).  Publikuje  na  łamach  „Toposu”,
„Twórczości”, „Frazy” (cykl: W pamięci, w odbiciu). Ostatnio ukazał się wybór jej
wierszy W cieniu przelotnego trwania (WBPiCAK, 2021) i tomik Liryki przedostatnie
(Flos Carmeli 2022). Mieszka w Poznaniu.

*

Zobacz też:

Adam Lizakowski – sześć wierszy o Chicago

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków w XVIII, XIX i XX w. Część
1.

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków w XVIII, XIX i XX w. Część
2.
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Listopad świąteczny i waleczny

Fot. pixabay
Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

Jedno z ludowych przysłów polskich głosi: „W listopadzie liście opadają, a ludzie
znicze na grobach stawiają”. Właśnie.  Liście opadają. Przypominają mi się ostatnie
słowa  Staszka  Grochowiaka,  powtórzone  mi  przez  Jego  Małżonkę  w  dziesiątą
rocznicę zgonu poety. Były to słowa: „Wkrótce odejdę gdzieś w dalekie strony…”,
potem  znów:  „…jak  liść  wiatrem  zmieciony”.  W  tę  właśnie  dziesiątą  rocznicę
zorganizowaliśmy w jego rodzinnym mieście,  Lesznie Wielkopolskim konferencje
naukową, a wieczorem z udziałem mamy poety mieliśmy rodzaj stypy. Można ten
niezwykły wieczór nazwać pogłosem Mickiewiczowych „dziadów”, z tradycyjnymi

https://www.cultureave.com/listopad-swiateczny-i-waleczny/


„wypominkami”, wspomnieniami, zamyśleniami, zapalaniem świeczek czy lampek. To
mi  zostało  w  pamięci,  bo  wiązało  się  ze  szczególnym  nastrojem,  jaki
przeżywałem  każdego  roku  w  rodzinnym  domu  w  Święto  Zmarłych  i  w  Dzień
Zaduszny. Od lat młodzieńczych natomiast owe nastroje listopadowego czasu były
wzbogacane  Wyspiańskim,  który  akcje  swojego  arcydzieła  lokował  w jesiennych
Łazienkach Królewskich.

W dramacie Wyspiańskiego „Noc listopadowa” sprawą naczelną staje się myśl o
sposobach dochodzenia do niepodległej Polski.  Klęska zrywu powstańczego 1830
roku  nie oznacza usunięcia Ojczyzny z mapy  Europy na stałe, bo – takie padają
słowa – „umierać musi, co ma żyć”. To mitologiczna Kora wypowiada do swej matki
Demeter  wieszcze  słowa,  że  w  miejsce  opadłych  brązowych  listopadowych  liści
zjawią się  nowe, zielone:

Gdy więzy śmierci skruszę

i zieleń pędów nowych rzucę

na niwy, łęgi na zagony –

o matko, Bogów godna praca! –

Sposobić każ lemiesze, brony…

„Noc  listopadowa”  była  ważnym utworem w naszej  narodowej  skarbnicy  słowa
artystycznego. Wielekroć do niego nawiązywano. Dość przypomnieć Ernesta Brylla
„Rzecz listopadową” (1968).



Wojciech Kossak, Noc Listopadowa, fot. wikimedia commons
Wieszczenia Kory spełniły się. Oto po wielomiesięcznym internowaniu w niemieckiej
twierdzy  w  Magdeburgu  10  listopada  1918  roku  pojawia  się  w  Warszawie
legendarny już człowiek, Komendant Józef Piłsudski, by w dniu następnym przejąć z
rąk  Rady  Regencyjnej  władzę  i  zostać  Tymczasowym  Naczelnikiem  Państwa
Polskiego. Parę dni później już jako Naczelnik Państwa wysyła szyfrówkę do państw
świata  ogłaszając  uroczyście  restytucję  Niepodległej  Rzeczypospolitej.  Radość  z
odzyskania  niepodległości  manifestowali  polscy  poeci  nazywający  się  później
skamandrytami.  29 listopada 1918 roku założyli  klub literacki  „Pod Picadorem”.
Odchodzili od problematyki martyrologicznej, głosząc radość idącą z „wiosny i wina”
– jak to ujmował w poetyckim słowie Kazimierz Wierzyński. Aż dziwne, że ludzie typu
Lechonia,  Tuwima,  Słonimskiego  w  chłodnym  zazwyczaj  listopadzie  myśleli  o
wiośnie. Ludzie z rzeczywistości rustykalnej żyli na ziemi i liczyli się z przysłowiami,
które albo radowały, albo groziły:

„Grzmot  listopada  dużo  zboża  zapowiada”;  „W  listopadzie  goło  w  sadzie”;  „W
listopadzie wielka lichota,  zalewa po drogach błota”; „Po Wszystkich Świętych słota,
przez cały miesiąc błota”; „Po Wszystkich Świętych, gdy się deszcz rozpada, może
słota  dotrzymać  aż  do  końca  listopada”;  „W  listopadzie  kobieciny  przędą  swe
kądziele, a co święto, co niedzielę, brzęczy gdzieś wesele”; „Gdy w listopadzie liść na
szczytach  drzew trzyma,  to  w  maju  na  nowe  liście  spadnie  jeszcze  zima”;  „W



listopadzie jak na autostradzie”; „Jadwiga bez deszczu i chmury, listopad zimny i
ponury”; „Jak listopad ciepły, marzec mrozem przewlekły”; „Gdy listopad mroźny, to
lipiec nie groźny”; „Gdy w listopadzie grzmi, rolnik dobrze śni”.

Jan Brzechwa w wierszu Listopad z dobrym  skutkiem tworzył nostalgiczny nastrój
jesieni:

Złote, żółte i czerwone

Opadają liście z drzew,

Złote liście w obcą stronę

Pozanosił wiatru wiew.

[…]

W mokrych cieniach listopada

Może ktoś zabłąkał się?

Nie, to tylko pies zajada.

Pomyśl także i o psie.

Z licznych szkolnych wieczorków rocznicowych przychodzą do nas po latach strofy
listopadowych wierszyków:

Dzisiaj wielka jest rocznica,

Jedenasty listopada.

Tym, co zmarli za ojczyznę,

Hołd wdzięczności  Polska składa…

Synowa Wyspiańskiego, Leokadia (zob. „Śpiący Staś”) 10 stycznia 2007 roku mówiła
mi w katowickim Teatrze, że jeszcze jako uczennica jednego z krakowskich liceów w



którąś  z  rocznic  11  Listopada  z  wielkim  przejęciem  recytowała  na  akademii
fragmenty „Wyzwolenia” swojego przyszłego teścia. Listopadowe święto wrosło w
świadomość całych pokoleń Polaków w Kraju i za jego granicami…

Listopad,  niby  to  dość  ponury  miesiąc,  ale  kończy  się  radośnie  –  Andrzejkami,
obrośniętego dobrymi wróżbami i całą wspaniałą, barwną  ludową obrzędowością.
Jest to dzień dla mnie szczególnie ważny. Jestem synem Andrzeja, ojcem Andrzeja;
sam zaś mam  drugie imię  – Andrzej.

Fot. pixabay
Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury, krytyk, eseista, autor
prac o współczesnej literaturze polskiej, profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego
w Katowicach.

*

Zobacz też:

Październikowy gwiazdozbiór

https://www.cultureave.com/pazdziernikowy-gwiazdozbior/


Lwów Stanisława Lema

Lwów, panorama, fot. Anna Gordijewska
Album opracowany  przez  Annę  Gordijewską  i  Mariusza  Olbromskiego  prowadzi
czytelnika poprzez lwowskie życie pisarza, łącząc stary świat z pocztówek i fotografii
z obrazem miasta, który znał Stanisław Lem. Zachowane do dziś detale wprowadzają
w klimat dzieciństwa i  czasów szkolnych bohatera.  Patrząc na klatkę schodową,
drzwi wejściowe do mieszkania Państwa Lemów, ozdobny sufit na który patrzył mały
Staś, czy widok z okna na podwórko, gdzie występowali artyści, powodują, że mimo
woli  czytelnik  przenosi  się  do  świata,  który  ukształtował  przyszłego  pisarza.
Poznajemy też szkołę im. Karola Szajnochy, widzimy piękny widok na miasto z jego
klasy, lwowskie uliczki, którymi chodził, to wszystko stwarza niepowtarzalny klimat.
Album  to  nie  tylko  podróż  lwowskimi  śladami  Stanisława  Lema,  ale  też  zapis
ulotnych chwil zamkniętych w szczegółach. (Redakcja).

https://www.cultureave.com/lwow-stanislawa-lema/


Anna Gordijewska (zdjęcia),  Mariusz  Olbromski  (tekst),  Lwów Stanisława Lema,
wyd. Biblioteka Kuriera Galicyjskiego, Lwów 2021 r.
Wstęp (fragm.)

Czym jest pamięć? Czy swego rodzaju sejfem czasu, z którego można wyjąć w każdej
chwili te same fakty, odczucia, zdarzenia? Nie. We wstępie do „Wysokiego Zamku”,
prozy  autobiograficznej,  Stanisław  Lem  pisze,  że  jego  „rysopis  pamięci”  jest
niepełny. (…) Mimo to, po jego lekturze każdy czytelnik jest ubogacony o wiedzę nie
tylko dotyczącą biografii Lema, ale miejsca i czasu, w którym przyszło poznawać mu
najbliższe otoczenie, rodzinny Lwów, otaczającą go rzeczywistość. Bo tak faktycznie
książka ta jest meandryczną opowieścią o wzrastaniu fizycznym, a przede wszystkim
intelektualnym, o poznawaniu świata przez młodego lwowianina w rodzinnym domu i
mieście, które do końca życia uważał za najpiękniejsze na świecie. Stąd krótkie opisy
– wspomnienia, nie tylko osób, ale i kątów domowych, kamienicy, w której przyszedł



na świat, bliższych i dalszych jej okolic, wędrówek po mieście – są wracającym na
kartach tego dzieła leitmotivem. (…)

Tablica pamiątkowa na ścianie kamienicy przy ul. Brajerowskiej 4, w której mieszkał
Stanisław Lem



Fragment klatki schodowej i drzwi wejściowe do mieszkania Lemów

*

Stanisław Herman Lem urodził się w wolnej Polsce 13 września 1921 roku, choć w
jego metryce ze względu na przesąd wpisano datę o dzień wcześniejszą, w mieście
określanym najczęściej mianem Semper Fidelis.  (…) Przyszły pisarz przyszedł na
świat  w  kamienicy  państwa  Lemów  przy  ulicy  Brajerowskiej  4,  dziś  Bohdana
Łepkiego,  w  mieszkaniu  na  drugim  piętrze.  Ojciec  jego  Samuel,  absolwent
lwowskiego uniwersytetu, był wziętym laryngologiem, prowadził w domu praktykę
lekarską,  pracował  też  we  lwowskiej  klinice.  Stanisław  był  jedynakiem,
rozpieszczanym przez ojca i  matkę Sabinę,  z  domu Woller,  która zajmowała się
wychowaniem syna i domem.



Talent  literacki  odziedziczył  zapewne  po  ojcu,  który  we  wczesnej  młodości
publikował wiersze i prozę w lwowskiej prasie, ale później poświęcił się medycynie i
pracy zawodowej. W stulecie urodzin Stanisława Lema, na fasadzie jego rodzinnego
domu,  umieszczono skromną tablicę  w języku ukraińskim,  polskim i  angielskim.
Wędrujący po Lwowie przechodzeń mijając ją może nie uświadamiać sobie w pełni,
że właśnie ten dom jest nie tylko miejscem narodzin światowej sławy pisarza, w
którym wzrastał i się wychowywał, ale że stał się on także jedną z legend literackich.
Bo właśnie ta kamienica została najbardziej wyraziście przedstawiona, pośród jakże
wielu miejsc Lwowa, w „Wysokim Zamku”.

Piec w gabinecie Samuela Lema, ojca pisarza



Widok na balkon z gabinetu ojca pisarza, Samuela Lema

*

To w niej, żyjącej rytmem codziennych zajęć rodziny Lemów, włączonym w wielki
rytm  miasta,  mały  Staś  poznawał  świat,  najpierw  na  czworakach.  Odgłosy
pojawiające  się  od  strony  ulicy,  jak  i  docierające  na  podwórku  nawoływania
wędrownych rzemieślników, żebraków, muzyki towarzyszącej występom zespołów
akrobatycznych,  zmieszane z głosami rodziców były jego pierwszymi doznaniami
akustycznymi. To w niej poznawał zapachy, smak nie tylko słodyczy i potraw, ale i
nadgryzanej wielkiej pieczęci lwowskiego uniwersytetu na dyplomie ukończenia tej
uczelni przez ojca. A później, gdy nieco wydoroślał, wędrując z pomieszczenia do
pomieszczenia, chłonął oczyma zdumionego dziecka kształty i barwy przedmiotów w



poszczególnych pokojach, które po latach, z konieczności wybiórczo, acz ciekawie,
opisał.

Stąd wiemy, że mieszkanie państwa Lemów składało się z  sześciu pomieszczeń:
przedpokoju  wejściowego,  sypialni,  gabinetu  pana  domu,  jadalni,  kuchni,  oraz
przedpokoju i  gabinetu laryngologicznego ojca.  W pokojach były duże i  wysokie
piece w stylu secesyjnym z kafli popękanych w siateczkę. Każde z tych pomieszczeń,
a także większość mebli została uwieczniona słowem. Niektóre przedmioty, nawet
drobne, mają osobne i ciekawe „portrety”. Swój zmienny wizerunek – rosnącego
szkraba-malca, później doroślejącego gimnazjalisty, wpisał w różnego rodzaju sceny
domowe, takie jak na przykład pranie bielizny, maglowanie i prasowanie. Również
opisuje  sceny pełne humoru,  jak  choćby wspomnienie  karmienia  małego Stasia,
podczas którego ojciec musiał stać na stole i otwierać i zamykać parasol.

Balkony w kamienicy Lemów przy ul. Brajerowskiej 4 (obecnie Bohdana Łepkiego)
od strony podwórka
To  tam rozwijały  się  w  samotności  jego  różnorodne  zainteresowania,  oglądanie
rysunków  w  rozlicznych  książkach  medycznych  ojca  w  jego  bibliotece,  czy  w
niemieckojęzycznej  encyklopedii  Brockhausa,  grubych  tomach  przynoszonych  od



wujka Mundka. Namiętne czytanie książek, później  także z własnej biblioteki,  w
której  znalazły  się  nie  tylko  pozycje  z  serii  „Cuda  Przyrody”,  czy  „Tajemnice
Wszechświata”,  ale  też,  między  innymi,  dzieła  Aleksandra  Fredry  i  Juliusza
Słowackiego, a więc pisarzy związanych biografią i twórczością z Kresami, stały się
w okresie gimnazjalnym jego ulubionym zajęciem.

To tam też, w tym mieszkaniu, rozwijało się domowe majsterkowanie małego Lema,
które  daleko  wykraczało  poza  tego  typu działania  jego  rówieśników.  Ciekawość
budowy  różnych  urządzeń  zrazu  pobudzała  go  do  ich  dewastacji,  na  początku
zwyczajnie przy pomocy młotka. W okresie późniejszym zajmował się budowaniem
coraz bardziej skomplikowanych konstrukcji. Budował elektryczne aparaty, maszynę
Wimshursta oraz induktor Ruhmkorffa, transformator Tesli i wiele innych. Zajmował
się też teorią, zapisywał w grubych zeszytach swe pomysły i rysował ich „szkice
techniczne”, a wśród nich na przykład model samolotu pionowego startu, „wiosło z
łopatką w kształcie parasola, który pod wpływem oporu stawianego przez wodę sam
się otwierał i zamykał” i wiele innych. (…)



Widok z okna klasy dawnego II Państwowego Gimnazjum im. Karola Szajnochy na
wieżę Korniakta
Z gniazda rodzinnego wędrował też od najmłodszych lat po kilkanaście razy w roku
razem z  ojcem na Wysoki  Zamek –  do  tego miejsca  wyjątkowego dla  lwowian,
górującego podniebnie nad miastem i okolicą – by przemierzać tam aleje i ścieżki,
patrzeć na rozciągającą się u stóp wspaniała panoramę prastarego grodu. Na jedyny
na  świecie  wizerunek  ,  który  naszkicował  później  z  takim  mistrzostwem swym
słowem. (…) „Wysoki Zamek” Lema jest także – w innym znaczeniu, sam w sobie
„twierdzą”, bo słowo pisarza jest z czasem bardziej trwałe niż mur obronny i kamień.
(…)

Mariusz Olbromski



*

Ruiny murów obronnych Wysokiego Zamku



Ozdobna  grota  na  Wysokim Zamku z  lwami  autorstwa  Bernarda  Dickemboscha
przeniesionymi z lwowskiego
ratusza. Nad wejściem herb E. Syksta i  J.  Lorencowicza z XVII w. pod datą 15
Aug(usta) 1841 r.
Fotografie  autorstwa Anny  Gordijewskiej  pochodza  z  albumu „Lwów Stanisława
Lema”.

*

Zobacz też:

Fredro z Krainy Humoru

Kraina  Wesołych  Nauk,  czyli  Ogród  Doświadczeń  imienia  Stanisława  Lema
w  Krakowie
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