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Zjednoczonych za popularyzowanie kultury polskiej w świecie oraz
pisarka Wioletta Grzegorzewska z Wielkiej Brytanii. Laudację
uzasadniająca werdykt dotyczący prof. Neala Peasa wygłosiła dr
Aleksandra Ziółkowska-Boehm – członek jury.

*

*

L A U D A C J A

*
Aleksandra Ziółkowska-Boehm (Wilmington, Delaware)

Szanowni Państwo,  Panie i Panowie,

Koleżanki i Koledzy ze Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie,

Przypadł mi w udziale zaszczyt, a równocześnie przyjemność,
przedstawienia Państwu sylwetki Pana Profesora Neala Peasa –
Laureata Nagrody Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie za rok
2022.  

Jak napisaliśmy: Nagrodę literacką za popularyzowanie kultury
polskiej w świecie otrzymuje Neal Pease, profesor historii na
Uniwersytecie Wisconsin w Milwaukee.



Profesor Neal Pease (urodzony 11 kwietnia 1951 roku)
absolwent Uniwersytetu Kansas (1975), uzyskał dwukrotne
magisterium z historii – na Yale University i University of
Kansas; doktorat  w 1982 r. na Uniwersytecie Yale. Studiował
 między innymi pod kierunkiem prof.prof. Anny Cienciały i Piotra
Wandycza.  Prowadzi wykłady poświęcone historii Polski i
Europy Środkowej.

Jest autorem wielu cenionych książek, m.in :

*Poland, the United States and the stabilization of Europe,
1919–1933 ( New York, Oxford: Oxford University Press 1986). 

*Rome’s most faithful daughter. The Catholic Church and
independent Poland, 1914–1939, (Athens: Ohio University Press
2009).

Wybitny historyk jest też autorem wielu esejów i rozpraw
naukowych ogłaszanych w pracach zbiorowych. Porusza m.in.
tematykę: rola kościoła katolickiego we współczesnej polskiej
historii, cywilizacja zachodnia, historia chrześcijaństwa, historia
papiestwa, współczesna Europa, Polska i jej sąsiedzi (lata
1914-1945).

Profesor Neal Pease jest zastępcą redaktora naczelnego (w
latach 2015-2020- redaktor naczelny) naukowego kwartalnika

https://pl.wikipedia.org/wiki/Uniwersytet_Kansas
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The Polish Review (organ: The Polish Institute of Arts and
Sciences of America/PIASA/), który ukazuje się od 1956 roku,
jest dostępny w 575 bibliotekach nie tylko amerykańskich.

Profesor Pease jest także w składzie zarządu redakcji naukowego
półrocznika Polish American Studies (organ The Polish American
Historical Association /PAHA/założony w 1943 roku). W latach
2011-2012 pełnił funkcję prezydenta Polish American Historical
Association; obecnie kończy drugą kadencję (2021-2022).
Dwukrotnie uzyskał nagrodę za najlepszy artykuł wydrukowany
w Polish American Studies. 

Poliglota zna języki: (oprócz angielskiego) polski, francuski,
niemiecki, włoski i łacinę.

W wywiadzie ogłoszonym na łamach miesięcznika „Odra”[1],
zapytany, kiedy zrodziło się zainteresowanie tematyką polskiej
historii, odpowiedział, że gdy na The University of Kansas zaczął
drugi rok studiów jeden z przyjaciół zachęcił go, by zapisał się na
kurs Historii Europy Wschodniej, który prowadziła profesor Anna
Cienciała. Wykłady te bardzo mu się podobały. Uważał temat
wręcz za fascynujący, dotychczas  nieznany.

(Chciałabym dodać, że prof. Anna Cienciała w 2012 roku
otrzymała nagrodę Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie za
całokształt twórczości).



Profesor Cienciała zachęciła go do kontynuowania badań i
przekonała, aby rok spędził w Polsce. We wczesnych latach
1970-tych (1972-1973) wziął udział w programie wymiany
studentów między Uniwersytetem w Kansas a Uniwersytetem
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Kilka lat później przebywał na
Uniwersytecie Warszawskim (1978-79).

Można powiedzieć, że w dużej mierze amerykańscy historycy
polskiego pochodzenia – profesorowie Anna Cienciała i Piotr
Wandycz przyczynili się do ukierunkowania jego zainteresowań.
Jak sam powiedział:

(miał) szczęście być studentem i słuchać wykładów
prowadzonych przez Annę Cienciała i Piotra Wandycza. Dużo
zawdzięczam ich erudycji i wiedzy, byli dla mnie przykładem
i wzorem. Wiele zawdzięczam ich życzliwemu
zainteresowaniu i intelektualnemu wsparciu, co jest
szczególnym długiem do spłacenia. Mogę mieć tylko
nadzieję, że moje prace i moje zainteresowania (które mi
przybliżyli) mogą pokazać doskonałe przygotowanie, które
mi dali.

Tematem pracy magisterskiej, którą pisał na Uniwersytecie w
Kansas pod kierunkiem profesor Anny Cienciały, były kwestie
związane z obrazem Polski przedstawianej w prasie brytyjskiej w



latach międzywojennych.

Jego praca doktorska, obroniona w Yale University w 1982 roku
pod kierunkiem profesora Piotra Wandycza, koncentruje się na
relacjach między Drugą Rzeczpospolitą Polską i Stanami
Zjednoczonymi w latach po pierwszej wojnie światowej, ze
szczególnym uwzględnieniem stosunków finansowych, a także
politycznych i dyplomatycznych relacji między dwoma krajami.
Praca ta była podstawą pierwszej książki prof. Neala Peasa:
Poland, the United States, and the Stabilization of Europe,
1919-1933, (New Haven: Yale University 1982. 2nd edition: New
York – Oxford: Oxford Univ. Press 1986).

Pisze ciekawie, barwnie, przekonująco, potrafi zainteresować
czytelnika. W swoich badaniach nie pomija tematów trudnych i
wrażliwych.

Niezwykła jest wspomniana wyżej książka: Rome’s Most Faithful
Daughter: The Catholic Church and Independent Poland,
1914-1939, (Ohio University Press, 2009). Czytamy, że kiedy
Polska pojawiła się ponownie na mapie Europy, była postrzegana
jako najbardziej katolicki kraj na kontynencie. Autor pisze, że
pomimo tego, relacje między Kościołem polskim a Watykanem –
odbiegały od dobrych, były wręcz trudne. Watykan liczył na
Polskę w planie „nawróceniu Rosji na katolicyzm”, tymczasem
polski rząd wzbraniał się przed wzięciem w tym planie udziału.



Nie są to powszechnie znane zagadnienia.

Badania prowadził w archiwach zarówno w Stanach
Zjednoczonych (głównie w Waszyngtonie), jak i w Londynie.
Korzystał także ze zbiorów słynnych Archiwów Watykańskich, jak
także z archiwów w Polsce. Z mniejszych zbiorów korzystał w
rodzinnym mieście Milwaukee w stanie Wisconsin.

Zapytany o przeprowadzone badania, odpowiedział:

Temat ten, który w miarę jak go pogłębiałem, okazał się być
najbardziej złożonym i fascynującym aspektem książki. W
skrócie: Stolica Apostolska, pod przewodnictwem papieża
Piusa XI (który w Polsce pełnił funkcję nuncjusza
papieskiego, zanim został papieżem) uważała, że rewolucja
bolszewicka w Rosji, podczas gdy monstrualna sama w sobie,
otworzyła historyczną możliwość rozszerzenia katolicyzmu
na wschód, na ziemie historycznie prawosławne. Napotkało
to na zdecydowany sprzeciw ówczesnego rządu polskiego, a
także – w dużej mierze – przywódców Kościoła w Polsce. To,
że Watykan chciał konwersji prawosławnych na obrządek
katolicki, uważano za przeszkodę w asymilacji Ukraińców i
Białorusinów z polską kulturą, a także obawiano się, że
poczynania te mogą jeszcze bardziej skomplikować trudne
relacje między Polską a Związkiem Sowieckim.



Inna książka zatytułowana Poland, the United States, and the
Stabilization of Europe, 1919-1933, (Oxford University Press,
1986) jest pierwszą publikacją na temat stosunków między
Polską a USA po I-ej wojnie światowej. Opierając się na
materiałach w archiwach, profesor Neal Pease pokazuje, jak
polscy politycy w latach 1920-tych oczekiwali od Ameryki
wspierania stabilności w Europie, jak Polska niepodległa starała
się pozyskać Stany.

W eseju zatytułowanym This Troublesome Question: The United
States and the „Polish Pogroms” of 1918-1919. Ideology, Politics
and Diplomacy in East Central Europe. Ed. Biskupski, M. B.
University of Rochester Press, 2003) (Trudne pytanie – USA i
„polskie pogromy” 1918-1919. Ideologia, polityka i dyplomacja w
Europie Centralnej) profesor Neal Pease przytoczył fragment
dzienników Herberta Hoovera (obejmujących lata 1874-1920).
Hoover pisze, że w wiadomościach w kwietniu 1919 roku podano
informacje o „masakrze  Żydów w Pińsku”. Amerykanie – na
wniosek prezydenta Wilsona, przy aprobacie Paderewskiego –
wysłali delegację by zbadała, co się stało. Ich badania odbiegały
od innych – oskarżających Polaków.

Profesor Pease wyjaśnił: [2]                                               

Jednym z głównych oznak dojrzałego i pewnego siebie



demokratycznego kraju jest jego gotowość do zbadania i
zmierzenia się z historią, w tym do zanalizowania tych
kwestii, które są bolesne i trudne. Począwszy od 1989 roku
są czynione starania polskich uczonych w wypełnieniu
„pustych stron”, ze zmierzeniem się z przeszłością kraju, z
trudnymi nieraz wcześniej tematami „tabu” i – w miarę
potrzeby – skorygowanie danych historycznych. To jest
bardzo chwalebne i zawsze godne podziwu. Trzeba mieć
nadzieję, że będzie można kontynuować te cenne prace, i że
nie będą one napotykać na żadne przeszkody, takie jak te,
które utrudniały swobodne badania polskich historyków w
przeszłości.

Profesor Pease interesująco podsumował:

Ogólnie rzecz biorąc, wszyscy ludzie na całym świecie
łatwiej mówią o, powiedzmy, bardziej chwalebnych
momentach w ich historii, natomiast o wiele trudniej im jest
uznać za prawdziwe i przyznać sie do tych, które nie
pokazują ich w dobrym świetle. Wszystkie kraje tak się
zachowują. W przypadku Stanów Zjednoczonych należy
wspomnieć o zniszczeniach i zmuszania do przemieszczenia
amerykańskich Indian, długą tradycję przywilejów w oparciu
o klasy, i – że tak powiem – ugrzeczniony (genteel)
antysemityzm. Nie ma wątpliwości, że tak jest. Oczywiście, w



Stanach Zjednoczonych istnieje również kwestia
niewolnictwa i jego spuścizny, która jest żywa i trwa do dnia
dzisiejszego. Jednocześnie, co jest ważne, amerykańscy
historycy zadają odpowiednie pytania i są badacze, którzy na
nie odpowiadają. Dzieje się dość intesywnie w ostatnich
latach, i prawdopodobnie będzie się ukazywać coraz więcej
publikacji, które z upływem czasu zyskają szerszą
akceptację.

Profesora Neala Peasa interesuje także sport – piłka nożna w
Polsce i baseball w Stanach. W eseju Diamonds out of the Coal
Mines: Slavic Americans in Baseball napisał o gwieździe
baseballu – znanym, powszechnie lubianym – Stanie Musial.
Legendarny baseballista Stan Musial był polskiego pochodzenia.

*

Profesor Pease dostał wiele nagród – (…naszego Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie jest dziesiąta); wymienię:

*Mieczyslaus Haiman Medal, for sustained contributions to
Polish American studies, Polish American Historical Association,
2015.

*Officer’s Cross, Order of Merit, Republic of Poland, 2014.



*American Catholic Historical Association John Gilmary Shea
Prize (best book, history of Catholicism), 2010.

*Co-winner, ASEEES/Orbis Book Prize for Polish studies (best
book in any discipline, on any aspect of Polish affairs), 2010.

*Swastek Award for outstanding article in Polish American
Studies, 2004, Polish American Historical Association, 2004,
2006.

*Pew Research Fellow, 1999.

*Prize for outstanding book in field of modern Polish history
published 1985-86, Pilsudski Institute of America, 1987.

*Prize for teaching excellence, college/university level,
Wisconsin Association for Promotion of History, 1987.

*Recipient, Waclaw Jedrzejewicz history prize, Pilsudski Institute
of America, 2021.

Szanowni Państwo, Naszą nagrodą chcielibyśmy złożyć Panu
Profesorowi wyrazy uznania za interesujące mądre publikacje.
Życzymy mu wielu nowych, i aby docierały one w różne rejony
świata i kształtowały opinie ludzi otwartych na wiedzę o polskiej
historii. Oby inspirowały studentów, badaczy, jak i wszystkich



ludzi twórczych.

Londyn,   20 luty  2023 r.

[1]  Rozmowa: Neal Pease, Aleksandra Ziółkowska-Boehm,
„Gotowość do mierzenia się z historią”, „Odra”, Wrocław, Nr 5.
2017; in English: PAHA NEWS, September 29, 2017.

[2] Op. Cit.

*

Zobacz też:

Historia lubi się powtarzać

Katyń – zbrodnia bez kary

https://www.cultureave.com/historia-lubi-sie-powtarzac/
https://www.cultureave.com/katyn-zbrodnia-bez-kary/


Romantycznych
poetów listy –
hipotetyczna
korespondencja
Cypriana Kamila
Norwida z Adamem
Mickiewiczem. Część
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2.

Fot. Pixabay
Opowieść o losie poety na emigracji. Hipotetyczna korespondencja
romantycznych poetów, gdyby Norwid z Nowego Jorku nie wrócił do
Paryża, tylko pojechał do Chicago.

*

Adam Lizakowski (Chicago/Pieszyce)

C. K. Norwid z Chicago pisze list do A. Mickiewicza

https://www.cultureave.com/romantycznych-poetow-listy-korespondencja-c-k-norwida-z-adamem-mickiewiczem-czesc-2/


Szanowny i Wielmożny Panie –

Będzie już trzy tygodnie jak Pański list odebrałem, dziękuję za
niego a mnie już rok dobiega mojej obecności w Chicago i wciąż
nie mam odczucia, że Ameryka w jakimś stopniu mnie dotyczy,
bo praca wśród Polaków i z Polakami na to nie pozwala. Nie
mogę jak Kolumb krzyczeć: Ziemia!!! Ziemia!!!  Mówią tutaj
tylko po polsku, po francusku, czy włosku prawie wcale, nie
licząc okazji do rozmów z emigrantami, a więcej używam
niemieckiego niż angielskiego. Ale nie czuję się jak Owidiusz na
wygnaniu w najdalszy zakątek imperium. Wszakże na własne
życzenie stałem się zapomnianym przez ludzi, ale nie przez Boga.
Znowu poszedłem coś zjeść do karczmy prowadzonej przez
rodaków i najedzony z notatnika kartkę wyrwałem i na niej piszę
do Pana, wcześniej na drugiej stronie coś tam szkicowałem, ale
tego nie dokończyłem.

Moje życie codzienne to praca i towarzystwo przybyszów z
Polski, których tutaj pełno, bo do rzeźni w pracy blisko, ale i do
wysypisk śmieci miejskich też nie daleko. Moja sytuacja
ekonomiczna pogorszyła się ze względu na chorobę ręki, którą to
sobie w Nowym Jorku uszkodził i teraz daje mi się we znaki. Do
pokoju, z którego byłem taki zadowolony wziąłem wdowę z trójką
dzieci, która wcześniej z innymi Polakami pokłócić się zdążyła i
już prawie na ulicy wszyscy spali. Brak w naszej społeczności nie
tylko w Ameryce, ale i w Europie tej prostej ludzkiej życzliwości



wobec drugiego człowieka, nie wspomnę już o trosce i miłości
bliźniego jest przyczyną wielu tragedii. Kłótnie między rodakami
są okropne i wszyscy na tym tracą okrutnie, egoizm, brak
poszanowania drugiego człowieka bierze górę nad rozsądkiem i
chrześcijańskim podejściem do życia, bo Polak Polakowi wilkiem.
Homo hominy lupus jak mawiał angielski filozof Thomas
Hobbes, tak jak my przez długie lata w Paryżu żyjący.

A serce wypełnione chrześcijańską miłością  trzeba mieć
ogromne, bo ulica moja jest w dzielnicy ludzi ciężko pracujących
i biednych, bo praca nie zawsze wystarcza na utrzymanie rodziny
i wielu gęb do wyżywienia. Ciężka praca i trudne warunki życia,
a i częste zaglądanie do karczmy po alkohol powodują, że Polacy
długo nie żyją, stąd wiele młodych wdów z dziećmi, a i
śmiertelność wśród niech jest wysoka. Teraz ja pełnię rolę
„głowy rodziny” zupełnie obcych mi osób, bo wdowa, chociaż ze
Śląska to nie ma tutaj krewnych tylko w Teksasie, a tam jechać
do nich nie ma za co. Jak to wszystko się zakończy Pan Bóg raczy
wiedzieć. Ona chce łóżko dla siebie i kawałek podłogi dla dzieci
ode mnie wynająć, aby jak najwięcej zaoszczędzić i wyjechać, ale
gdzie pojedzie z tego Chicago, ani pisać ani czytać nie potrafi.
Wszędzie gdzie będzie, jeśli znajdzie, jaką pracę to zarobi
niewiele jedynie do czyszczenia i sprzątania się nadaje, ale to
robią wszyscy i o robotę będzie trudno. W starym kraju
pracowała na roli to i jest silną kobietą, może jej mięśnie
wytrzymają ten nadludzi wysiłek, jeśli jaką pracę znajdzie.



Wracając do mnie w takich warunkach nawet nie wiem jakbym
chciał, do pracy twórczej nie byłbym w stanie wrócić. O żadnym
pisaniu utworów być mowy nie może, ale najstarszego syna
wdowy czytać i pisać uczyć mogę, jeśli nie jestem zbyt zmęczony,
a on rozbawiony swoim rodzeństwem.

Żyjąc takim amerykańskim życiem o Paryżu i Francji już prawie
zapomniałem, jedynie mocnej Polska weszła we mnie poprzez
chicagowskich rodaków. Czasy głodu i postu dla mnie osobiście
wymuszonego przez sytuację przeszły, ale nie dla rodaków tej
różnorodnej masy ludzkiej, której rząd amerykański w żaden
sposób nie pomaga.  Nawet spotkałem weteranów, byłych
powstańców z listopada 1831 roku, co to po jego upadku na siłę z
Galicji zostali do Ameryki wywiezieni. Jestem tu w
społeczeństwie zupełnie mi nieznanym i wszech miar innym, ale
mogę żyć z pracy fizycznej moich rąk. Żadnych nowych wierszy
nie napisałem, i coraz mniej mam czasu na pisanie i rozmyślania.
Do mojej powiernicy serca tej jedynej przyjaciółce, która nigdy o
mnie nie zapomniała Marii Trębickiej też nie piszę, chociaż tak
chętnie jeszcze z Nowego Jorku pisałem i nowe utwory
posyłałem.  Pisanie, twórcze myślenie odeszło wraz z
wyczerpującą pracą, taka jest cena chleba, taka jest cena strawy
w Ameryce. Wcześniej jeszcze z Nowego Jorku do Pana pisałem
prośbę o pomoc finansową na bilet powrotny, aby Pan raczył w
moim imieniu zwrócić się do hr. Ksawerego Branickiego, czy hr.
Rogera Raczyńskiego, bo chciałem z Ameryki do Polski albo



Turcji się wydostać. Zapadło jednak w tej sprawie głuche
milczenie, a i moje plany się zmieniły, jestem w Chicago i stąd
nie zamierzam się ruszać, póki co. Brakuje mi Europy i jej
kultury, muzeów i galerii, ale też rozumiem Pana i jego niechęci
do pisania wierszy i tak nieopatrznie wspomnianej przeze mnie
propozycji napisania poematu Pani Zosia, który byłbym nijako
kontynuacją Pana Tadeusza na amerykańskiej ziemi. Wiem
pomysł szalony, ale, ale czyż mnie w Paryżu Polacy nie nazywali
„starym dziwakiem?”

I aby skończyć z tym „dziwakiem”, napiszę szczerze, że żadnych
książek z Nowego Jorku ze sobą do Chicago nie zabrałem, ani
takiej, co bym chętnie teraz czytał, ani takiej, co by mi była
potrzebna. Jedynie starą wysłużoną Biblię z sobą wziąłem, którą
jeszcze w Polsce matka mi podarowała. Ta myśl, aby nic poza
Pismem Świętym nie zabierać i nie dźwigać i nie płacić za
bagaże narastała we mnie powoli, bez pośpiechu zgodziłem się
na wędrowca, którego jedynym dziennikiem pokładowym jest
Słowo Boże. Nie czas na Muzy, gdy głód kiszki ściska, a na
grzbiet nie ma, co założyć. Biblia to taka książką, którą można na
chwilę odłożyć, gdy człowiekowi powieka się zamyka, albo, gdy
na stole talerz gorącej zupy postawią. I gdy się ją zje i zanim
rybę przyniosą znowu można ze dwie strony przeczytać,
podnieść wzrok by po twarzach w jadalni na zebranych
popatrzeć, zastanowić się, pomyśleć pomiędzy łykami wina. Pan
Bóg za takie czytanie się nie obrazi, a i czas dany mam od Niego



mile przeminie. Piszę Ci o Tym Panie, bo takiego Norwida nikt
we Paryżu nie znał. Karmiony naszą historią i tragedią
narodową, naszymi narodowymi wadami i gadulstwem,
postanowiłem tutaj z dala od paryskich kłótni spraw narodowych
złamać pióro i odpocząć. Gdy tęsknota za tym, co zostało na
drugim brzegu Atlantyku powróci, i po raz kolejny poczuję chęci
i nabiorę sił, gdy Pan Bóg pozwoli to do Europy wrócę. Pamiętaj
drogi poeto o zdrowiu i modlitwie, którą ja każdy dzień
rozpoczynam i kończę, i jeśli ktoś z naszych znajomych się Ciebie
zapyta, czym na oceanie zatonął, powiedz mu, że tak, że
zatonąłem w preriach amerykańskich nad jeziorem Michigan.

Cyprian Norwid

*



Fot. Pixabay
A. Mickiewicz pisze list do C.K. Norwida                       

Mój drogi Norwidzie!

Nie odpowiedziałem natychmiast na list Twój, bo skoro jesteś w
Ameryce, a tam są wszyscy na „ty”, które brata każdego z
każdym, więc piszę do Ciebie bezpośrednio. Mnie też ten
amerykański sposób życia  się podoba, chociaż czasem
denerwujące jest te „you”. Obecnie zajęty jestem ponad ludzkie
siły, jak za pewnie wiesz, wojna na Krymie się już na dobre
rozpoczęła. Nadszedł czas, aby urzeczywistniać marzenia nie
tylko polskich emigrantów o wojnie powszechnej w Europie.



Czas pomyśleć o wznowieniu pisma Tribune des Peuples.  Wojna
na Krymie może być tym na co czekały wszystkie narody
europejskie walczące z monarchiami i despotyzmem.

Ty sobie w Ameryce żyjesz, a my tutaj w Paryżu mamy nadzieję,
że na tym konflikcie nasza ojczyzna może skorzystać i aby nie
siedzieć z założonymi rękami chcę jak najwięcej narodowej
sprawie się przysłużyć. Orient zawsze mnie interesował i teraz
nadarzyła się ku temu nie lada okazja. Planuje wyjazd do
Stambułu, aby być bliżej teatru tej wojny. Rozmawiam z
Francuzami, aby ze swoim sekretarzem tam się udać, chcę za
wszelką cenę Francuzów naszą sprawą zainteresować, a i
finanse też mi idzie, bo jak wiesz, bez ekonomii nic nie będzie.

Wracając do Twojego listu, po raz wtóry Ci piszę, że nie wiem, co
mam Ci odpowiedzieć i co mam Ci odpisać. Opisywane przez
Ciebie dole Polaków wielki smutek we mnie budzą, chociaż
wiem, że za szczęściem i lepszym życiem ocean przepłynęli. Tę
niedolę powiększa odległość przez ogrom wody, bo jak wiesz w
Europie nasi uciekinierzy też łatwego życia nie mają. W słowach
o emigrantach jak i w Twojej poezji nie widzę światła, i to mnie
martwi. Popadłeś w depresję sam sobie blokadę pisarską na ręce
założyłeś. Nie czytasz książek, bo ich nie masz, jedynie
modlitewnik, nie piszesz wierszy, ani poematów nie układasz, nie
rysujesz ani nie rozmyślasz, ale jednak żyjesz, widać, że wola
taka jest Pańska, aby żyć życiem doczesnym wprzódy duchowo-



artystyczne pogrzebawszy. Nie wiem, co lepszym by było zginąć
od fal oceanu niż umierać na prerii chicagowskiej? Sam sobie
musisz na to odpowiedzieć. Jak wiesz wszystko jest w rękach
Pana Boga, a życie nas, co chwila niedostatkiem i niewygodą
doświadcza.

Dziękuję za zaszczyt, jakim mnie obdarzyłeś kładąc pod moje
pióro dzieje polskiej kobiety i za razem Polaków w Ameryce, za
które to nienapisane dzieło na moim czole obiecujesz mi
nieśmiertelność nakreślić. Ale nie tędy moja droga nie piórem,
ale działaniem na rzecz naszej ojczyzny widzę swoje
przeznaczenie. Czasy wielkiego czytania i pisania dla mnie
dawno już minęły, to, co kiedyś tak mnie uszczęśliwiało, co tak
kochałem zastąpiłem inną miłością.

Rozpocząłem ten list od wojny Krymskiej i na niej zakończę, być
może Pan Bóg pozwoli, (chociaż nie chcę  Go do tego mieszać),
że mocarstwa zaborcze Prusy, Austria i Rosja, co przekształciły
Polskę w posiadłość kolonialną, a naród nasz pod buta wzięły na
tej wojnie stracą więcej niż im się wydaje. Anglia i Francja zdaje
się są po naszej stronie i doskonale rozumieją poczynania
zaborców, ich skoordynowane wysiłki, aby stłumić wszelkie
przejawy autonomii politycznej dla swoich polskich poddanych.
Zaborcy nie pozwalają nam się rozwijać, gdy cały świat Zachodu
postępem dotknięty, nas w ciemnocie trzymają. Teraz nadszedł
czas, aby nasi chłopi własną ziemię we własnej ojczyźnie



uprawiali, aby nikt głodny za chlebem nie musiał emigrować.
Szczęście jest tylko w ojczyźnie, to moja myśl teraz główna,
dlatego na Wschód się wybieram, gdzie powiew wiatru wolności
każe Polakom głowę do góry podnieść.

Łącze wyrazy uprzejmej pamięci.                

Paryż 1854

Adam Mickiewicz

*

Część 1:

Romantycznych poetów listy – hipotetyczna korespondencja
Cypriana Kamila Norwida z Adamem Mickiewiczem. Część 1.

*

Adam Lizakowski – poeta, tłumacz, fotograf. Urodził się w
rodzinie żołnierza, który przeszedł cały szlak bojowy spod
Lenino do Berlina. Odznaczony srebrnym krzyżem Virtuti
Militari, który po zakończeniu II wojny światowej osiadł w

https://www.cultureave.com/romantycznych-poetow-listy-korespondencja-c-k-norwida-z-adamem-mickiewiczem-czesc-1/
https://www.cultureave.com/romantycznych-poetow-listy-korespondencja-c-k-norwida-z-adamem-mickiewiczem-czesc-1/


Górach Sowich we wsi Glinno położonej w województwie
dolnośląskim w powiecie wałbrzyskim w gminie Walim. Jego
ojciec Edward miał 10 hektarowe gospodarstwo rolne po
Niemcach, którzy pomagali mu, zanim zostali wysiedleni. Adam
Lizakowski debiutował w roku 1980 w ogólnopolskim Tygodniku
Kulturalnym, dzięki poecie Tadeuszowi Nowakowi, który w
swoich utworach opisywał wieś i poruszał tematykę chłopską. Od
1981 roku przebywał poza granicami kraju. Studiował na
Columbia College Chicago (BA) i Uniwersytecie Northwestern w
Chicago (MA). Tłumacz poezji amerykańskiej, m.in. Walta
Whitmana, W.C. Williamsa, Allena Ginsberga, Langstona
Hughesa, Carla Sandburga, Roberta Pińskiego i Boba Dylana.
Także z angielskiego przełożył ponad 50 wierszy chińskiego
filozofa i poety Lao Tse oraz wiele wierszy perskiego poety z XII
w. Rumiego. Związany z poetyckim ruchem w San Francisco i
Chicago. Był wydawcą kwartalnika Dwa Końce Języka w Chicago
oraz redaktorem naczelnym miesięcznika Razem wydawanego w
San Francisco. Przez wiele lat publikował wiersze w paryskiej
Kulturze. W 2016 roku powrócił do Polski. Jest autorem ponad
tuzina książek m.in. „Pieszyckie Łąki”, „Złodzieje czereśni”, „Jak
zdobyto Dziki Zachód” czy „Pieszycka księga umarłych” wydana
w 2022 roku przez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Oddział
Warszawa.

*



Zobacz też:

Walt Whitman. Pozdrawiam Świat – Salut Au Monde!

Poemat „Salut Au Monde!” Walta Whitmana

List Do Generała Suttera

Romantycznych

https://www.cultureave.com/walt-whitman-pozdrawiam-swiat-salut-au-monde/
https://www.cultureave.com/poemat-salut-au-monde-walta-whitmana/
https://www.cultureave.com/list-do-generala-sutera/
https://www.cultureave.com/romantycznych-poetow-listy-korespondencja-c-k-norwida-z-adamem-mickiewiczem-czesc-1/
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Fot. Pixabay
Opowieść o losie poety na emigracji. Hipotetyczna korespondencja
romantycznych poetów, gdyby Norwid z Nowego Jorku nie wrócił do
Paryża, tylko pojechał do Chicago.

*

Adam Lizakowski (Chicago/Pieszyce)

Będąc w Chicago przez prawie 30 lat, natrafiłem na listy poetów
romantycznych w jednym z domów starych emigrantów,
sprzątając ich strychy i garaże. Cztery listy były w jednej
kopercie z dużym kolorowym znaczkiem odręcznie
zaadresowanej i nie zwróciłbym na nią uwagi, gdyby nie
nazwisko Cyprian Norwid, napisane ładnym okrągłym
pismem. Koperta ta włożona była do pudełka po butach firmy



obuwniczej Florsheim Shoe Company z datą 1905 rok i ceną
pięciu dolarów przykleją na boku.  Były jeszcze i inne listy w tym
pudełku z różnych lat z ładnymi znaczkami z Europy jeszcze
sprzed I i II wojny światowej. Zapytałem właściciela domu czy
mogę je wyrzucić na śmietnik, odpowiedział, że tak, ale muszę je
włożyć do worka z papierami. Jakiś diabeł uczciwości mnie
podkusił i zapytałem się go czy nie szkoda mu znaczków, tak
kolorowych i odpowiedział, że szkoda i wtedy się połapałem, że
okropny ze mnie frajer,  bo o ładnych znaczkach  niepotrzebnie
wspomniałem. On, gdy o tych znaczkach nagle  dla niego
wartościowych usłyszał, kazał sobie zapłacić całą moją dniówkę
pracy u niego, na co nie mogłem sobie pozwolić. Ale będąc w
dobrym nastroju uprosiłem go, aby mi te cztery listy pozwolił
przepisać, co zrobiłem i teraz do wiadomości publicznej podaję.
Właściciele domu i tych listów już do trzech pokoleń nie mówią
po polsku, a na moje pytanie skąd się u nich wzięły,
odpowiedzieli, że pradziadowie wynajmowali mieszkania
rodakom i być może ten Norwid u jego prapradziadów mieszkał, i
wracając do Europy, aby mu ciężko nie było, wiele swoich
szpargałów pozostawił. Jedynie z workiem przepasanym
sznurkiem wzdłuż ciała z domu do Union Station poszedł na
pociąg do Nowego Jorku. Nie on jeden zresztą, bo wszyscy tak
robili, co szczęścia gdzie indziej szukali.

*



C. K. Norwid z Chicago pisze list do A. Mickiewicza w
Paryżu

Szanowny i Wielmożny Panie –

Długo mógłbym pisać o osobistych mych cierpieniach, które były
powodem, iż po  czternastu miesiącach w Nowym Jorku najpierw
dyliżansem, a później koleją żelazną poprzez Filadelfię,
Baltimore i Buffalo po tygodniu podróży do Chicago dojechałem.
Drogę miałem wygodniejszą, bo po ziemi pod stopami, niż
statkiem po oceanu głębinach do Ameryki, gdzie w strachu i o
głodzie, Najwyższego o życie prosiłem. Moje modlitwy o lepsze
jutro zostały wysłuchane, chociaż to nie Wschód Ameryki, ale jej
Środkowy Zachód do mnie się szczęściem uśmiechnął. Nie
chciałem niewolnikiem pracy artystycznej w Nowym Jorku
zostać, chociaż nigdzie na świecie tak dobrze za bycie artystą nie
płacą, jak w Ameryce. Płacą, ale i artysty wolność chcą kupić,
albo ograniczyć. Po zakończeniu pracy dla redakcji Almanachu
Ekspozycji Uniwersalnej po raz kolejny w długach po kolana
ugrzęzłem, choć pracy miałem aż po same łokcie, ale mi nie
płacili jak obiecali, oszukiwali, to miałem wyrzuty sumienia, że za
nic się sprzedaję. Aż tu pewnego dnia spotkałem pewną grupę
rodaków spod Rzeszowa, co to za chlebem na Zachód jechali i z
nimi się zabrałem przymuszonym głodem i chorobami, że gorzej
być nie może, tylko będzie lepiej a w Panu nadzieję pokładałem. 
Wielu naszych rodaków tak robiło, co to ze statków z Europy



zeszli i do Chicago się kierowało. Nie umiem powiedzieć jak
wiele nerwów i zdrowia decyzja ta mię kosztowała, ale się nad
wszech miar opłaciło.

W Chicago mogę powiedzieć praca leżała na ulicy, bo ledwie żem
z pociągu wysiadł, Żyd z długą brodą wpół zgięty do pracy w
rzeźni zapraszał, podawał adres i na wstępne rozmowy kierował.
Poszedłem i ja z moimi podróżnymi pełen obaw i pracę
dostaliśmy od zaraz, tak, że  po kilku tygodniach ponad moje siły
ze wszelkich artystycznych zapędów się wyleczyłem, te moje
biedne modlitwy o lepsze jutro zbliżyły mnie do pracy ludzi.  Stać
mnie na wiele, w małym domku z ogródkiem przy ulicy
Milwaukee mieszkam.  Mam swój pokój i własne łóżko, a to już
nie małe osiągniecie, bo są tutaj i tacy, co tylko na podłodze śpią,
albo na dwa krzesła tylko ich stać i na nich nocują w
przedpokojach. Są też tacy, co i na pokój byłoby stać, ale
oszczędzają dolary i do rodziny w kraju wysyłają, sami sobie od
ust odejmując. Wyzdrowiałem z wszelkich chorób i słabości i sam
sobie usługuje, myję podłogę w mym pokoju i posadzkę w domu,
chodzę boso dla prostoty i aby tych biednych, z którymi
mieszkam uszanować.

Na mieście w polskich karczmach obiaduję, jedzenie nie drogie
proste, baby zwykłe je gotują, co to i chłopa i dzieci na wsiach
polskich karmiły dobrze, aby siły w polu miały.  Kuchnia
chłopska na krupach  i pierogach oparta, lepsza od francuskiej,



bo Amerykanie na jedzeniu ani krzty się nie znają.  A i wygodnie
mi tak, gdy po dziesięciu godzinach z pracy do siebie wracam.
Teraz w sobotę też w karczmie jestem, zaszedłem z karteczkami
papieru, aby napisać tych kilkanaście zdań i drugi raz nie
wychodzić z listem do pudełka pocztowego. A w karczmie i chleb
dobry, i zupa na krupach ze śmietaną wyśmienita, i jeszcze
świece mają na każdym stole, co na moich kupnie mogę
zaoszczędzić. Nikt mnie tutaj nie zna, i nikt nic nie wie,
cokolwiek bym ludziom nie powiedział i tak by mi uwierzyli,
chociaż krzywym okiem na mnie patrzą, bo umiem czytać i pisać.
Strój też mam inny niż polscy chłopi, bo zachodnio europejski
surdut, a chłopi nasi do swych kapot mocno przywiązani i
podejrzliwi, taka ich natura nieufna, nie chcą ze mną się bratać,
bo mówią jak czytać i pisać umiesz, toś niebezpieczny. Aby ich
jeszcze bardziej wrogo do siebie nie nastawiać, nawet nie
wspominałem com malował, a com pisał, a com rzeźbił, nikt tutaj
na takie sprawy czasu nie ma. Zegarek srebrny kieszonkowy
szpindlak też schowałem, bo w oczy ich kuł, gdy czas
sprawdzałem. Ludzie praktyczni, kiedy chcą modlitwy, to
naznaczają czas i dzień, w którym sami się modlą, i ściśle tego
przestrzegają.

Co do mojego amerykańskiego życia, to jak wyżej pisałem
całkiem ono się zmieniło, i europejskie wyparło, o sztukach
pięknych zapomniałem, czasu na to nie ma, arystokracji nie ma
wokół, i wszyscy wszystkim równi, a ludzie tylko pracą i



modlitwą żyją. Obecnie Chicago z rzeźni słynie w całej Ameryce,
drogami żelaznymi przywożą krowy z najdalszych prerii. Jestem
wśród rodaków tłumaczem, bo po niemiecku dobrze mówię,
nieopatrznie się wygadałem, gdy o ostrzeniu noży sprawy się
miały. A ostry nóż i siekierą to podstawa pracy w rzeźni, to jak
farby i płótno dla malarza. Pół Europy tej Wschodniej to rzeźnicy
tutaj, i wszyscy wschodnio Europejczycy po polsku mówią, bo
bez mowy polskiej, dla nikogo tutaj nie ma pracy, nawet dla
Czechów czy Serbów, chyba, że to Niemiec, bo tylko Niemcy są
 tutaj ponad wszystkimi i tylko oni są majstrami. Tak się ułożyło,
że żaden Słowianin nie może zostać przełożonym Niemca,
choćby nie wiem jak dobrze by pracował. Ale nic to, ja sobie
Amerykę pracowitą chwalę i Chicago też, bo piękno na to jest, by
zachwycało, – praca, by się przez nią zmartwychwstało. (C.K.
Norwid, „Promethidion”, przyp. red).

Drogi Panie Adamie, jeśli mogę tak do Pan się zwrócić,
zapraszam do Ameryki, czas na to, aby opisać ją, a w niej i
rodaków naszych, przede wszystkim kobietę, jakim poematem
ojczystym. Tom drugi Pana Tadeusza,  czas napisać, w którym
główną osobą była by kobieta z Chicago. Zosia w kuchni
pracująca, albo gdzie u jakiś bogatych Amerykanów na
sprzątaniu, pilnowaniu dzieci i prowadzeniu domu. W moich
oczach kobieta w Ameryce nabrała innego znaczenia niż w
Europie, teraz wszystkie kobiety serdecznie kocham, w każdej
widzę piękno i te wewnętrzne i te zewnętrzne.  Czy to oprawę



oka i tok spojrzenia — czy to ramię, czy szyi obrót, czy głos, czy
udatność ruchu, czy serca powab, czy łzę, czy arabską linię łęku
stopy — czy włosów jedwab… — W każdej takiej kocham się
bardzo serdecznie, bez względu, azali jest matką, żoną, wdową,
siostrą, imperatorową, wiejską dziewczyną, księżną rzymską,
hrabiną austriacko-polską etc. Od wydania Pana Tadeusza
dwadzieścia lat mija, nowe pokolenie się urodziło, poemat o
Polsce w Ameryce Pani Zosia czeka na swojego mistrza, co by
Pańskim talentem go napisał. Czas kobietę przedstawić ciężko
pracującą na kawałek chleba u boku mężczyzny w Chicago, w
Ameryce wielkiej i dającej naszym rodakom zarobić na chleb.
Matka, żona, chrześcijanka, to, co w ojczyźnie najwyżej cenione,
tutaj ma dwukrotną wartość. Niech w litewskich kniejach
pozostaną tamtejsi szlachcice z XVIII wieku, awanturnicy,
safanduły, facecjoniści, czy gawędziarze. Czas iść z duchem
czasu XIX wieku. Zaokrętuj się Pan jak najszybciej do nas
przybywaj, pokój mam obszerny dwa łoża w nim staną,
zapraszam do siebie, Ameryka widziana oczami Polaka na swój
poemat czeka.   

Chicago, jesień 1853 rok.
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A. Mickiewicz pisze list do C.K. Norwida                       

Szanowny i Wielmożny Panie!           

Tego po Panu bym się nigdy nie spodziewał, że tak łatwo i szybko
znalazł Pan w Chicago swoje miejsce na ziemi i pracę, której tak
bardzo brakowało Panu w Europie. Nie będzie Pan jak Cygan
szukający swojego miejsca, ale jak Żyd co znalazł swoją ziemię
obiecaną i pracę po latach wędrówki. Co to za praca, Bóg raczy
wiedzieć i niech on ma Pana w opiece. Emigracja polska to
wioska za wioską chłopi skuszeni marzeniami o własnej ziemi i
dolarach. Jak się Pan wśród nich odnalazł nie mam pojęcia, ale



Pana podziwiam, tak samo jak ich, bo ani oni, ani Pan nigdy nie
pracowaliście pod dachem w fabryce, ani żadnej innej takiej
instytucji, gdzie człowiek stoi obok człowieka i pracuje. Jak oni
tam się czują, nie potrafię sobie wyobrazić, jak oni pracując całe
życie w polu odnaleźli się w fabrykach i domach murowanych za
tym oceanem, jeden Bóg raczy wiedzieć. Oni przybyli bez grosza,
może, jeśli Bóg pozwolił z kilkoma dolarami w kieszeni bez
zawodu, bez języka, bez umiejętności czytania i pisania. Ta droga
w nieznane –  pokładam w Bogu nadzieję, – że nie będzie ich
drogą krzyżową. Pan dla mnie jest pierwszym polskim
szlachcicem, który pracuje w Chicago i to w rzeźni. W Ameryce,
brata się z polskim ludem. Dla mnie jest Pan pierwszym polskim
socjalistą, Polakiem, w którym uczucie socjalne stało się
namiętnością, czynem i rzeczywistością, a wybuchnie ono w
duszy ludzi prawdziwie religijnych i patriotycznych, takich
właśnie jak Pan. Uczucia religijne i patriotyczne są podstawą
socjalizmu. Co z tym uczuciem Pan zrobi nie wiem, ale żałuję
mocno, że nie napisał Pan do mnie, gdy jeszcze był w Nowym
Jorku, w którym to mam sporo przyjaciół amerykańskich. Gdy
pisał Pan do mnie jesienią tego roku właśnie mijały dwa lata jak
umarł mój wielki przyjaciel James Fenimore Cooper, autor za
pewnie i Panu znanej powieści pod tytułem Ostatni Mohikanin, 
ulubiona lektura europejskich chłopców, a także i polskich, bo
jest w języku polskim wydana. Pana Coopera wiele lat temu w
1830 roku poznałem w Rzymie i odnalazłem w nim bratnią duszę.
To on w następnym roku 1831 w Paryżu, Komitet Amerykańsko-



Polski zorganizował śląc wielką pomoc dla powstania
listopadowego. Nie muszę Panu pisać, jakim wielkim
przyjacielem był on Polaków, zjednał na członków Komitetu
przeszło stu wybitnych Amerykanów, przebywających wówczas
we Francji, ułożył płomienną odezwę do narodu amerykańskiego,
wykazując, że pomoc Polsce jest jego obowiązkiem i że prawa
Polski są bezsprzeczne. Jego córka Zuzanna jest ze mną w stałym
kontakcie, ale na Wschodzie Ameryki mieszka. 

Wracając do Pana wiem, jak Pan bardzo ceni sobie sztukę
europejska, jak bardzo cenił sobie salony francuskie i polskie w
Paryżu, a tu teraz takie wiadomości mi piszesz. Pan należący do
najwybitniejszych polskich artystów we Francji. Pan malarz i
rzeźbiarz, poeta i myśliciel bardzo cenne swoje talenty rozmienia
na drobne i przodownikiem pracy, tłumaczem rodaków w rzeźni
niemieckiej zostaje. Trudno jest mi w to uwierzyć jeszcze o tych
Pańskich zmianach życiowych do naszych znajomych i przyjaciół
nie pisałem, nie chciałem żadnej sensacji robić wśród poetów
Lenartowicza, Krasickiego, czy innych. Czekam na Pański
następny list nie bardzo wierząc w to, co było napisane w
pierwszym, bo jak zgaduję pisał Pan go pod wpływem emocji,
albo i jeszcze innych okoliczności. Jestem przekonany, że w
następnym liście wszystkiemu Pan zaprzeczy i napisze tym
razem w innym tonie, że zamierza wystawić swoje świeżo
wykonane prace artystyczne, bardzo wysoko cienione przez
miejscowych znawców w jakimś zacnym miejscu w Chicago i tym



samym przyczyni się do powstania nowej sztuki amerykańskiej,
renesansu Ameryki. Nie uwierzę, że emigracja chłopska
sprowadziła Pana do jednowymiarowego poziomu  wszystkich
emigrantów, którzy swoją obecność w Ameryce tylko ciężką
fizyczną pracą zaznaczają.

Jeśli wiąże Pan swoje życie i służbę dla rodaków w rzeźni, nie
wiem, co miałbym Panu powiedzieć, co miałbym napisać.
Wspomnę na nasze długie rozmowy o literaturze i filozofii,
pozwoliły mi one przekonać się, że rozmawiam z człowiekiem
równym europejskiej cywilizacji, umiejącym osądzić
rzeczywistość życia codziennego z najbardziej wyszukaną poezją
francuską czy niemiecką. I teraz ten list o tym, jakiego dokonał
Pan sądu o swoim życiu na uboczu spraw wielkich, życia
wydającego się spokojnego i cichego na ziemi Waszyngtona, ale
wiem, że to złudzenie i to też Pan wie. Widzę w Pańskich słowach
wiele nieszczęść, przez jakie przeszedł Pan w Europie i ta chęć
do pisania o prawdzie i pięknie, bo tylko prawda może być
piękna, bo tylko piękno może być dobrem. Że zrozumiał Pan, że
te francuskie i paryskie ozdóbki, kwiatki w kryształy wstawione
na stołach z marmurowymi blatami są niczym, jeśli w nim
głębszej myśli nie ma. Te błyskotki świecące jak robaczki w
maju, gdy nadejdzie ich czas gasną i nawet wspomnienie o nich
nie trwa dłużej niż chwila.

Jak mawiają Amerykanie; and now last but no least, chciałbym



wrócić do Pańskiej propozycji napisania dalszej części Pana
Tadeusza o kobietach w Chicago, albo w Ameryce pod tytułem
Pani Zosia, i tu po raz kolejny Pan mnie zaskoczył. Pomysł
wydaje mi się arcyciekawy i przedni, ale ja  jak Pan wspomnieć
raczył, od wielu lat poezji nie pisałem i pisać już nie chcę.
Przecenia mię Pan, to, co zrobiłem będąc młodym, zrobić w mym
teraz wieku nie jestem w stanie. Tak samo jak do Ameryki nie
zamierzam się wybierać, bo tu w Europie jest Polska i jej będę
służył z całych mych sił dopóki mi ich starczy. Tutaj jest ma
ojczyzna i rodzina, dzieci me i moje sprawy do załatwienia. Poza
tym nie zamierzam w Chicago w rzeźni pracować i po dziesięciu
godzinach pracy ponad ludzkie siły w nocy świece palić i poemat
pisać, bo jak sam Pan wiesz, nikt tam złamanego grosza na
poezję nie wyda, a polskiej arystokracji się tam nie znajdzie. Nie
skarżę się na rodaków w Ameryce, co to za chlebem do niej
popłynęli, a nie po poezję, i tutaj w Europie też za chlebem
jesteśmy, ale do pisania wierszy w Chicago o polskich kobietach
żadna siła mnie nie zmusi. Projekt Pański o Zosi uśmiech na mej
twarzy wywołuje i nie mogę powstrzymać się od śmiechu, proszę
wybaczyć mój styl i swawolność, ale znam powagę, piszemy o
rzeczach ojczystych, powinno być zrozumiałe dla każdego, kto
kocha Boga i ojczyznę, a zatem dla pokojowej, dla ekonoma, dla
stangreta (czy jak u was mówią dla fornala) nawet. Pan myślisz,
że moje śliczne pisanie będzie się rymowało i z myślenia
zwalniało, a także z estetycznych i etycznych doznań. Dlatego się
uśmiecham na Pańską propozycję, bo uważa Pan, że poemat Pani



Zosia szybko trafi pod strzechy, ale ich w Ameryce w dużym
urbanistycznym mieście już niewiele a Polska daleko. Prawda
jest taka, że moje pióro, czym innym teraz jest zajęte, moje serce
i głowa gdzie indziej, poza tym każdy, kto chce pisać musi
czytać, mówić i rozmyślać o tym, co chce napisać. Ameryka jest
daleko, tylko od strony pieniądza podziwiana, jak żyją w niej
Polacy być może za sto lat po nas ktoś o nich napisze, ale czy w
Polsce będą chcieć o tym czytać tego nie wiem. Trzeba nam
wielkiego zapasu cierpliwości.  Dziękuję za pamięć. W domu u
mnie wszyscy zdrowi, bądź zdrów też. Za chwilę kończy się ten
rok 1853, niech dobry Pan Bóg sprawi, aby nowy był jeszcze
lepszy. Życzę wiele szczęścia i łask Bożych.

Z poważeniem.

Adam Mickiewicz

*
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Brylant. Część 2.

Salon w zamku Warwick, Wielka Brytania, XIX w., ilustracja
książkowa, źródło: wikimedia commons
Wojciech Wilczyński (Warszawa)

VI

Karolina długo nie mogła zasnąć. Spostrzegła, że ich gość

https://www.cultureave.com/brylant-czesc-2/


wpatrywał się w nią jak w obrazek. Tyle emocji jednego
wieczoru, gdy zwykle tak jednostajnie upływa dzień za dniem.
Cieszyła się na jutrzejszą trasę z nowo poznanym gościem. Miał
kilka siwych włosów, co tylko dodawało mu uroku. Zastanawiała
się, ile ma lat. Gdy spojrzała na zegar zrozumiała, że to jutro jest
już dziś, bo wskazówka godzinowa minęła północ.

Nie inaczej rzecz się miała z Edwardem. Oszołomiony urodą i
spontanicznością Karoliny, mimo zmęczenia nie mógł zasnąć,
wciąż układał się na innym boku. Nie spodziewał, że spotka na
swej drodze tak fascynującą istotę. Żyły z matką z dala od
zgiełku miasta, zajęte swoimi winnicami. Karolina była jak młoda
róża, na której płatkach osiadły krople porannej rosy. Edward
postanowił, by jutro rozmawiać z nią jak najwięcej. Pragnął
poznać świat jej emocji, a sam wykazać się erudycją i
sprawnością. Jeśli nadarzy się ku temu okazja.

Podczas śniadania uzgodnił z obiema paniami,, że najwięcej
zobaczy, gdy pojadą konno. Trzy wierzchowce ruszyły stępa,
który wkrótce zamienił się w kłus. Patrzył zachwycony na
Karolinę, która jadąc na koniu była w swoim żywiole. Widział, że
kocha swojego rumaka. Traktowała go delikatnie, a gdy trzeba
stanowczo. Jej jedność z własnym koniem była doskonała. Emma
jechała przodem, a Edward z Karoliną nieco z tyłu. Dużo
rozmawiali i wciąż żartowali. Pół dnia zajęło zwiedzenie całej
posiadłości. Mieli wiele czasu na dyskusje o historii Anglii,



geografii a nawet ekonomii. Stwierdził, że guwernerzy wpoili
Karolinie wiedzę, jakiej inne panny w jej wieku mogłyby
pozazdrościć. Jest zdolna i ma dobrą pamięć, więc wszystko
chwyta w mig – pomyślał. W drodze powrotnej Karolina pognała
galopem i w poczuciu zwycięstwa z fantazją zatrzymała konia
przed Crystal House. Ten dzień i następny, podczas którego
Edward i Karolina we dwoje pojechali dwukółką do Dorking
upłynęły jak sen. Córka Thomasa Cambridge’a podziwiała
smukłą i mocną sylwetkę Edwarda oraz jego rozmarzone oczy,
których wciąż nie mógł od niej oderwać.

W piątek wieczorem, podczas kolacji, Edward zaprosił obie Panie
do Ashbourne, by życzeniu obu ojców stało się zadość. Wspólnie
zastanawiali się nad datą pobytu. Chodziło o to, by znaleźć taki
czas, który nie będzie kolidować z okresem żniw w Ashbourne i
winobrania w Surrey. W końcu ustalono datę przyjazdu Pań
Cambridge do Ashbourne na połowę sierpnia. Karolinę ogarnął
smutek – mieli się spotkać dopiero za trzy miesiące. Od razu
pomyślała, że będą to najdłuższe miesiące w jej życiu.

Edward również zdał sobie sprawę, że trzy miesiące to długi
okres. Podczas wieczornego spaceru wziął Karolinę za rękę i by
nie zostawiać wątpliwości, patrząc jej w oczy, powiedział:

– Karolino, nigdy nie spotkałem kogoś takiego jak ty.
Zawładnęłaś moimi myślami, jesteś piękna i wykształcona. Nie



wiem jak przetrwam te trzy miesiące bez ciebie. Nic nie
powiedziała, tylko wspięła się na palce i przylgnęła ustami do
jego policzka. Wtedy mocno przygarnął ją ku sobie i pocałował,
chcąc poznać smak jej ust i poczuć jędrność młodych piersi. Ta
chwila musiała im wystarczyć na najbliższe trzy miesiące.

VII

Sobotnim rankiem, gdy stangret wkładał walizki do faetonu,
Edward uścisnął ręce Emmy i Karoliny. Wzruszony, podziękował
za wspaniałe dni, które spędził dzięki nim. Po chwili powóz
odjechał, a kobiety widziały ciągnący się za nim obłok kurzu, aż
do momentu, gdy znalazł się za wzgórzem.

Emma i Karolina wróciły z podjazdu do środka domu zupełnie
oszołomione. W Emmie obudziły się wspomnienia lat spędzonych
z młodym Thomasem, zaś Karolina nie wiedziała jak poradzi
sobie z tęsknotą za człowiekiem, którego poznała zaledwie przed
trzema dniami. Prawie w ogóle nie rozmawiały. Każda
przebywała we własnym świecie.

Gdy Jeremy zobaczył buggy zajeżdżające przed dom, było kilka
minut po trzeciej. Ustalili wcześniej, że dzisiaj Edward będzie
nocował u niego, bo spotkanie z przyjaciółmi zaplanowano na
szóstą. Zaraz odesłał go do łazienki i doradził, by uciął sobie
przynajmniej godzinną drzemkę.



Edward stosował się do rad Jeremyego, ale wydawał się jakiś
nieobecny. W trakcie przyjęcia, na które tak cieszył się
wcześniej, mówił i pił niewiele. Gospodarz nie mógł się nadziwić.
W nocy, po spotkaniu, zapytał stangreta czy coś złego nie
przytrafiło się Edwardowi. Ten jednak nie umiał niczego
wyjaśnić. Przebywał w innych pomieszczeniach, gdzie karmiono i
pojono go po królewsku, więc spał i odpoczywał, doglądał koni,
ot i wszystko. Rano Edward oświadczył niespodziewanie
Jeremy’emu, że musi skrócić pobyt w Londynie, bowiem doszły
do niego wieści o kłopotach w majątku. Pożegnali się więc, a
Jeremy był zmuszony odwołać umówione wcześniej spotkania.
Zaczynał się domyślać, że przemiana Edwarda nastąpiła w
Dorking, ale o co chodziło – nie był w stanie odgadnąć. Edward
wyjechał z Londynu w niedzielę rano, po śniadaniu.

VIII

Przygotowania na przyjazd pań Cambridge zajęły dwa tygodnie.
Odświeżono wszystkie pomieszczenia przeznaczone dla gości,
główny salon i hol. Uzupełniono potłuczoną zastawę i sztućce,
zakupiono kilka nowych dywanów, naprawiono uszkodzone drzwi
i nieszczelne okna. Kilka mebli odświeżono, więc ślady zapachu
politury unosiły się jeszcze w części pomieszczeń. Panie
informowały w liście o planowanym przyjeździe szesnastego
sierpnia, po południu. Tego dnia Edward poprosił kamerdynera,
by obserwował drogę dojazdową. Gdy powóz zbliżał się do pałacu



stał na schodach by przywitać gości. Zauważył, że obie panie
wyglądały doskonale i ciężka podróż nie zostawiła na nich
żadnych widocznych śladów. Służba, zgodnie z wydanym
poleceniem, stała w jednej linii przy wejściu, dzięki czemu mógł
przedstawić ich wszystkich. Takiej ceremonii w Ashbourne nie
było od lat. Zabrano bagaże i wszyscy udali się do salonu.

Karolina podziwiała piękny pałac, który był wiele razy większy od
ich domu. Edward wzruszył ją wręczając na powitanie wielki
kosz róż. Podziwiała jego stosunek do służby, serdeczny i pełen
zaufania. Dało się zauważyć, że między wszystkimi mieszkańcami
Asbourne panuje więź, niespotykana gdzie indziej. Następnego
dnia podczas uroczystego obiadu nastąpiło kulminacyjne
wydarzenie. Edward wręczył Karolinie, jedynej córce Thomasa
Cambridge’a wspaniały brylant. Życzeniem Thomasa było, by
przekazać brylant jego potomkom, wyjaśnił. Brylant, którego nikt
wcześniej nie oglądał sprawił na zebranych ogromne wrażenie.
Był wart majątek, z pewnością wiele, wiele tysięcy funtów.

Pobyt pań Cambridge w Ashbourne potrwał blisko trzy tygodnie.
Edward nie chciał zgodzić się na ich wcześniejszy wyjazd,
zapewniając każdego dnia inne atrakcje. Oboje z Karoliną
spędzali ze sobą mnóstwo czasu, ale o wiele za mało, niżby
pragnęli. Od momentu, gdy zobaczył ją po raz pierwszy, wiedział,
że zrobi wszystko, by została z nim na zawsze. Tygodnie
spędzone razem w Ashbourne niczego nie zmieniły, był



szczęśliwy i pewien swojego wyboru. W połowie trzeciego
tygodnia potajemnie rozmawiał z Emmą Cambridge.
Poinformował o tym, że jutro oświadczy się Karolinie podczas
obiadu, na który zaprosił gości z sąsiednich posiadłości i
przyjaciół z Londynu. I poprosił o jej zgodę na ten związek.

– Niech Karolina sama decyduje – powiedziała Emma. Jest już
dorosła. Ja nie mogę stanąć na jej drodze do szczęścia.

Następnego dnia doszło do zaręczyn. Karolina Cambridge została
narzeczoną Edwarda Cunninghama, a po kolejnych trzech
miesiącach jego żoną. Zamieszkała w Ashbourne, razem z
Edwardem. Żyli w szczęśliwym związku. Po czterech latach mieli
syna i córeczkę.

IX

Któregoś zimowego wieczoru Edward postanowił przejrzeć stos
papierów, który zalegał w jednym z biurek. Przeglądał je po
kolei, większość niszcząc i od razu wyrzucając do kominka.
Wśród nich dostrzegł pożółkły rachunek wraz z podpiętym
certyfikatem. Przyjrzał mu się uważnie. Na rachunku firmy
jubilerskiej z Brighton widniała data – dwunasty czerwca 1815
rok. Kupującym był Philip Cunningham z Ashbourne, zaś
przedmiotem zakupu – brylant. Cena opiewała na dwanaście
tysięcy funtów. Obejrzał certyfikat kamienia i stwierdził, że jego



opis i parametry dokładnie odpowiadają brylantowi, który
przekazał Karolinie Cambridge, jako depozyt wręczony jego ojcu
przez Thomasa Cambridge’a w 1804 roku. Edward długo
przyglądał się pożółkłym dokumentom. Nie miał jakichkolwiek
wątpliwości. Zapisał w notesie dane z certyfikatu, po czym
rachunek i certyfikat wrzucił do ognia. Z wielkim wzruszeniem
pomyślał o swoich rodzicach, a z oczu popłynęły mu łzy.

Cześć 1:

Brylant. Część 1.

Wojciech Wilczyński

https://www.cultureave.com/brylant-czesc-1/


Urodzony w Warszawie. Absolwent SGH. Pisze i wydaje książki
od 2012 roku. Pracował na różnych stanowiskach i w kilku
zawodach. Był urzędnikiem państwowym, managerem w handlu
zagranicznym, szefem budów za granicą, prezesem firm
handlowych, biegłym sądowym, tłumaczem dokumentacji
technicznych, z-cą dyrektora instytutu. Poza Polską mieszkał 12
lat, wśród innych kultur, ludzi z różnych środowisk społecznych i
zawodowych. Posługuje się językami obcymi: hiszpańskim,
rosyjskim, angielskim i niemieckim. Od 2018 roku na bazie
WordPress prowadzi polsko-hiszpańską stronę
autorską www.wilczynski-nowele.pl, z której można pobrać w
wersji ebook pięć książek, opowiadania, prozę poetycką, także
reportaże. Na YouTube uruchomił kanał z własnymi
opowiadaniami : wojciech wilczynski nowele – liczba
audiobooków przekroczyła czterdzieści. Współpracuje z licznymi
organizacjami polonijnymi, m.in. Radiem Polonia Montreal
Kanada. Wszystkie książki autora ukazały się w wersji

http://www.wilczynski-nowele.pl/


papierowej. Pojawiają się co roku na licytacjach WOŚP, dostępne
są w ofercie antykwariatów internetowych i na allegro.

*

Opowiadanie „Brylant” na YouTube jako audiobook. Czyta
Beata Niedziela – aktorka Bałtyckiego Teatru
Dramatycznego w Koszalinie:

Jestem trochę
Polakiem, ponieważ
jestem wielojęzyczny
Z Marco Americo Lucchesim, brazylijskim poetą, naukowcem,
eseistą, tłumaczem – rozmawia Aleksandra Ziółkowska-Boehm.

https://www.cultureave.com/jestem-troche-polakiem-poniewaz-jestem-wielojezyczny/
https://www.cultureave.com/jestem-troche-polakiem-poniewaz-jestem-wielojezyczny/
https://www.cultureave.com/jestem-troche-polakiem-poniewaz-jestem-wielojezyczny/


Marco Lucchesi, fot. arch. Aleksandry Ziółkoskiej-Boehm
Pasją Marco Americo Lucchesi jest poezja. Tłumaczył na język
portugalski poetów takich jak: Nagib Mahfuz z Egiptu, Umberto
Eco i Mario Luzi z Włoch, Paolo Dall’ Oglio z Syrii. Lucchesi
pięknie promuje poezję polską w Brazylii. Gdy był redaktorem
naczelnym „Poesia Sempre”, pisma Biblioteki Narodowej w Rio
de Janeiro, w roku 2008 (Poesia Sempre, numer 30, rok 15 /
2008), ukazał się numer specjalny poświęcony właśnie polskiej
poezji. Prowadził wykłady z literatury w Niemczech, we
Włoszech, Francji. Jego książki zostały przetłumaczone na wiele



języków: od angielskiego po urdu i bangla. W języku polskim w
tłumaczeniu Henryka Siewierskiego ukazał się jego tomik
zatytułowany 21 wierszy (Tesseractum, 2021).

Aleksandra Ziółkowska-Boehm: Urodził się Pan w 1963
roku w Rio de Janeiro. Jak Pana włoska rodzina
pochodząca z Toskanii znalazła się w Brazylii? W jakim
języku mówiono w domu?

Marco Americo Lucchesi: Moja rodzina pochodzi z prowincji
Lucca, z małego miasteczka Massarosa, położonego między
morzem, górami i jeziorem Massacciuccoli. Miasteczko to kochał
i często odwiedzał Giacomo Puccini. Moi rodzice znali się od
dzieciństwa. Tak się złożyło, że podczas II wojny światowej nasze
miasteczko zostało wyzwolone przez wojsko brazylijskie i w ten
sposób również dalsze dzieje naszej rodziny zostały związane z
Brazylią. Przede wszystkim dlatego, że mój ojciec otrzymał
propozycję pracy w branży komunikacyjnej. Moja babcia ze
strony matki również przybyła do Brazylii. Miał to być pobyt
tymczasowy, ale w końcu ich prochy spoczęły na ziemi
brazylijskiej. Na ziemi, która jest teraz dla mnie ziemią świętą.
To wspomnienie przywołuje wiersz Miłosza: stare kobiety w
kościele, ich straconą młodość, ich piękno, ich kruchość! W
domu mówiliśmy po włosku, zaś po portugalsku tylko w szkole.
Dlatego kiedy mówię po włosku, ludzie od razu rozpoznają mój
toskański akcent.



Szkołę i studia (magisterium i doktorat z literatury,
habilitacja z historii) kończył Pan w Brazylii. Jak Pan
wspomina okres studiów?

Jako skok w świetliste głębiny! Jeszcze przed studiami na
uniwersytecie pożerałem książki. Od dwunastego roku życia moi
nauczyciele byli dla mnie oknem na świat. Oknem – ale nie
przykładem. Czułem się jednakowoż nieraz samotny i starałem
się zachować moją niezależność pomiędzy umiarem i belcanto.
Historia przemawiała do mnie przez Heraklita, a literatura przez
Parmenidesa. I jeden, i drugi byli dla mnie ważni. Nawiasem
mówiąc, obecność klasyków, muzyki, pianina, Dantego jest
esencją śródziemnomorskiego joie de vivre. Do dziś wysoko cenię
historię filozofii i nie potrafię obyć się bez perspektywy
przeszłego czasu.

Skąd u Pana pasja i zapał do znajomości języków obcych?
Czyta Pan i porozumiewa się w językach: porugalskim,
włoskim, niemieckim, francuskim, angielskim…

I w jeszcze kilku innych. Być może to kwestia genów: mój
dziadek ze strony ojca był poliglotą. Ponieważ jestem
wielojęzyczny, to być może jestem także trochę Polakiem.
Żartuję – moja znajomość języka polskiego jest tylko pasywna,
niemniej podczas spotkania w Stowarzyszeniu Polskich Pisarzy i
brazylijskiej Akademii Literatury udało mi się wygłosić krótkie



przemówienie po polsku. Nauka języków obcych to nałóg,
którego nie potrafię się pozbyć. Ale teraz już uczę się mniej
intensywnie, bo zaangażowałem się w wiele projektów
literackich i muzycznych. Być może to wszystko wynika z mojego
dwujęzycznego pochodzenia i wychowania, a także z tego, że
wyznając miłość, czynię to w dwóch językach. Pewnego razu,
odwiedzając więźniów, poznałem Rumuna i mówiliśmy po
rumuńsku. Na pożegnanie uściskal mnie serdecznie, bowiem
tam, w więzieniu, stał się, jak mówił, sierotą własnego języka.
Nigdy nie zapomnę tego spotkania! Słowa potrafią być aniołami
lub demonami, zależnie od naszego wyboru.

Jak zaczęła się Pana nauka języka polskiego?

Mój pierwszy kontakt z językiem polskim zawdzięczam
znajomym, Józefowi Lutkowi i jego żonie. Byłem bardzo młody,
gdy zacząłem uczyć się tego niezwykłego „spotkania” spółgłosek
i osobliwego nosowego dzwięku. Dźwięku, który pozwala odkryć,
jak starodawny on jest wśród języków słowiańskich. No i
oczywiście postać Jana Pawła II, która mi otworzyła inne
horyzonty. Nauka rosyjskiego z kolei pomogła mi pogłębić i
rozszerzyć słownictwo. Przede wszystkim zostałem oszołomiony
wielkością poezji Mickiewicza, Różewicza, Herberta i Miłosza.
Szczególnie zaś powieściami i dramaturgią Gombrowicza.
Oczywiście również i wielu innych pisarzy, ale wspominam tu
tych, którzy zaprowadzili mnie do księgarni w Paryżu. No a



potem był Assimil i moja pierwsza podróż do Krakowa. Jakże
pamiętna!

To z wczesnej nauki gry na fortepianie, śpiewu, języków
obcych wyniósł Pan tak głębokie i szczególne
przygotowanie do „wejścia w dorosłość”?

Języki obce pozwalają zrozumieć świat i umożliwiają
opowiedzenie o jego pięknie, jego tajemnicy, nadziei i
okrucieństwie. Język jako taki jest filozoficznym sposobem na to,
by zrozumieć wszystko, co nieuchwytne. Jest dla mnie,
powiedziałbym, wokalnym tembrem, akcentem, cegłą wieży,
której już nie ma. Z tego punktu widzenia langue i parole może
też być odebrane jako śpiew chóralny. Głosząc takie prawdy,
mam na myśli utwory Gombrowicza czy „Wesele”, ale także
dzieła Brunona Schulza. Każdy język jest poetyckim systemem
samym w sobie. Każdy język zasługuje na swojego poetę.
Obecnie tłumaczę tureckiego poetę Yunus Emre ze słownika
osmanli.. Zachwycam się wspaniałymi, dźwięcznymi głoskami:
jak ü, jak polskie ł i nosowy dźwięk ą! Tajemnice orkiestry – dla
mnie boskiej.

Do głosek dochodzi muzyka.

Jak wspomniałem, to drugi z moich nałogów. Zawsze
uwielbiałem grać na pianinie. Nie jestem wirtuozem, ale staram



się grać jak najlepiej i codziennie ćwiczę. Śpiewanie jest również
moją wielką pasją. Codziennie śpiewam moje ulubione arie i inne
pieśni operowe, które znam na pamięć. To wszystko krąży w
moich żyłach. Innym moim przyjacielem obok pianina jest
teleskop. Bowiem: studiuj gwiazdy i pentagram, albo czytaj
gwiazdy w pentagramie Cycerona, muzykę w niebieskich
globach. Jednak w rzeczywistości chodzi o sprawy o wiele
prostsze… Mój ojciec był bardziej „geometryczny”, a moja mama
bardziej „liryczna”. Jakże wielką radość przeżywam wciąż
ulokowany pomiędzy – z jednej strony gwiaździstym niebem, a z
drugiej czarnymi klawiszami…

Rozmawiała Aleksandra Ziółkowska- Boehm.

Wywiad ukazał sie [w:]: ODRA, Wrocław, grudzień 2022
str. 72-73.

Zobacz też:

Historia lubi się powtarzać

https://www.cultureave.com/historia-lubi-sie-powtarzac/


Moja fotografia jest przedłużeniem życia

Brylant. Część 1.

Exton House, seria malowniczych widoków arystokratycznych,
wiejskich siedzib Wielkiej Brytanii, XIX w., ilustracja książkowa,

https://www.cultureave.com/moja-fotografia-jest-przedluzeniem-zycia/
https://www.cultureave.com/brylant-czesc-1/


autor: F.O. Morris, źródlo: wikimedia commons
Wojciech Wilczyński (Warszawa)

I

Już było po wszystkim. Ustał stukot kół powozów na
wybrukowanym podjeździe pałacu. Przed jego frontem ucichło
rżenie koni i gwar rozmów. Zamknięto potężną bramę wjazdową,
a zgrzyt zatrzaskiwanych zamków był ostatnim donośnym
dźwiękiem, który rozległ się wśród zapadających ciemności.
Gaszono po kolei światła, najpierw w alejach parku, następnie te
bliżej pałacu, na wjeździe i przy wejściu. W końcu nastała
zupełna cisza. Kilkanaście breków i coupe stało w powozowni,
albowiem część uczestników ceremonii i stypy udała się na
nocleg do zawczasu przygotowanych sypialni. Hol i schody
wiodące do pokojów na piętrze oświetlało chybocące światło
niewielu świec, które pozostawiono na czas wietrzenia. Przez
uchylone okna wydostawało się przegrzane powietrze,
pomieszane z dymem cygar, świec, ciężkim aromatem kwiatów,
perfum i zapachem naftaliny, który jeszcze przed chwilą
rozsiewały futrzane płaszcze gości opuszczających westybul.

Siedział przy biurku w gabinecie. Nadszedł wreszcie ten dawno
planowany moment, gdy mógł – przez nikogo nie niepokojony,
zgodnie z ostatnią wolą ojca, wysunąć tajną szufladkę
sekretarzyka i otworzyć ukrytą w nim skrytkę. Dowiedział się o



niej podczas ostatniej rozmowy z nim, gdy wszystkim nakazał
wyjść z sypialni i pozostali bez świadków. Wkrótce potem utracił
z ojcem kontakt. Senior rodu leżał bez świadomości przez wiele
dni. Po podniesieniu ozdobnego okucia znajdującego się na
froncie, jedynego, które nieoczekiwanie nie było przytwierdzone
na stałe, mechanizm blokujący sekretną, niewielką szufladkę
uległ zwolnieniu. Jego oczom ukazała się zalakowana koperta z
odciśniętą pieczęcią ojca. Widniał na niej wykaligrafowany jego
ręką tekst: Sir Edward Cunningham, mój syn, do rąk własnych i
na odwrocie podpis – Philip Cunningham. Edward wyjął kopertę.
Zobaczył pod nią czerwone sukno, przysłaniające cztery
przegródki. W trzech leżały rodzinne pierścienie. Rubiny i
szmaragdy otaczały arystokratyczny rodzinny herb. Słyszał o ich
istnieniu, ale wiedza o miejscu ich ukrycia otoczona była
tajemnicą. To, co zobaczył w czwartej przegródce, wprawiło go w
zdumienie. Brylant ogromnej wielkości błysnął pięknymi szlifami
w migoczącym świetle świec. Takich rozmiarów brylantu jeszcze
nie widział, ani w bogatych kolekcjach, ani w najznamienitszych
firmach jubilerskich. Usiadł w krześle z wysokim oparciem,
stojącym obok sekretarzyka. Złamał pieczęć i otworzył kopertę.
W środku był list napisany na jednej kartce. Edward
rozprostował dwa zagięcia listu i położył go przed sobą.

Drogi Synu Edwardzie !



Gdy czytasz ten list nie ma mnie w świecie żyjących. Mam
cichą nadzieję, że będzie mi dane, choćby z daleka, móc
przyglądać się Wam wszystkim i cieszyć się Waszymi
radościami. I wspierać Was, gdy zajdzie taka potrzeba.

Pragnę Ci podziękować za miłość i troskę jakie mi okazałeś
w ostatnich miesiącach. Kolejny raz przekonałem się, że
jesteś moim godnym następcą i cenimy sobie te same
nadrzędne wartości: Boga, honor i ojczyznę. Wierzę, że
pozostaniesz im wierny. Teraz przed Tobą zaszczytne
zadanie kontynuowania
naszych tradycji. Dbaj, proszę, o wszystkich bliskich i
zarządzaj naszym majątkiem tak, by nikt nie cierpiał, nie czuł
się pokrzywdzony. Mam tu na myśli nie tylko naszą rodzinę.
Także oddaną nam służbę. Poświęcają nam swoje życie, są
wierni i pracowici. Bądź tym samym dobrym chłopcem, z
którym spędzałem chwile na zabawie i tym samym
mężczyzną, którego zalety poznałem nie tylko podczas
polowania, ale i w życiu codziennym. Życzę Ci, byś znalazł
siły, które nie tylko pozwolą na utrzymanie obecnego status
quo, ale dadzą naszemu wspaniałemu rodowi impuls do
rozwoju. Wiem, że założysz szczęśliwą rodzinę.

W szufladce, którą znalazłeś, są herbowe pierścienie, mające
blisko trzysta lat. Chroń je jak źrenicy oka. Są symbolem
niezłomności naszego rodu i powinny być wsparciem



duchowym dla jego następnych pokoleń.

W jednej z przegródek jest brylant. Nie należy do naszej
rodziny. Historia jego w naszym domu nie jest długa. Sięga
początku wieku, gdy toczyliśmy wojnę z Napoleonem. W
1804 roku, mój serdeczny Przyjaciel, wysoki rangą oficer
królewskiej marynarki, przekazał mi go z prośbą o
przechowanie. Okręt, na którym służył, wypłynął wraz z
admirałem Horatio Nelsonem, by w bitwie morskiej
przechylić ostatecznie szalę wojny na naszą korzyść. Wielkie
zwycięstwo w 1805 roku uradowało króla Jerzego III i cały
naród.

Mój Przyjaciel nie zaznał tej radości. Zginął od strzału
francuskiego marynarza pod Trafalgarem. Prosił, by na
wypadek śmierci przekazać brylant jego potomkom. I ja
złożyłem Mu przyrzeczenie. Mamy już 1820 rok, a ja,
niestety, przez piętnaście lat nie spełniłem Jego prośby.
Byłem zbyt zaabsorbowany naszymi sprawami, a ostatnio
brakowało mi już sił. Na Ciebie ceduję ten obowiązek i wiem,
że w moim imieniu, spełnisz obietnicę, którą złożyłem
Przyjacielowi.

Jego imię brzmi : Thomas Cambridge, z Londynu, oficer
marynarki w stopniu kapitana. Zginął pod Trafalgarem dnia
21 października 1805 roku. Dane znajdziesz w aktach Royal



Navy.

Zostańcie wszyscy z Bogiem.
Twój zawsze kochający ojciec
Philip Cunningham
Ashbourne, 11 marca 1820.

Po dłuższej chwili Edward ostrożnie zamknął szufladkę, a list
ojca umieścił w biurku. Poczuł się zmęczony. Uroczystość i mowy
pożegnalne trwały długo. Część rodziny i przyjaciół pozostała na
nocleg. Musiał wydać dyspozycje na jutro.

II

Minęło kilka dni, podczas których wszystko powoli wracało do
normy. Edward kontynuował zapisy w księgach finansowych,
ordynował wykonanie prac. Poczuł się bardzo samotny.
Uświadomił sobie, że choć przez ostatnie miesiące sam załatwiał
większość spraw, fakt obecności ojca działał pozytywnie na jego
psychikę. Matka odeszła przed trzema laty i teraz on – jedyny syn
i spadkobierca całego majątku – został zupełnie sam.

Po tygodniu postanowił zająć się sprawa brylantu, by spełnić
wolę ojca. Napisał list do Londynu, w którym przedstawił swój
problem zaufanemu Przyjacielowi Jeremy’emu Scottowi. Pominął



jednak informację o tym, co było przedmiotem, który ma do
przekazania rodzinie Thomasa Cambridge. Jeremy nie
zbagatelizował prośby Edwarda. Długo nie czekał na jego
odpowiedź. Jeremy odpisał, że odwiedził siedzibę Royal Navy i
posiada wydane przez archiwum dane adresowe rodziny
Thomasa Cambridge. Nie był pewien, czy ma sam dalej
zajmować się sprawą, czy też lepiej byłoby, co zresztą sugerował,
żeby Edward przyjechał do Londynu. „Sam zdecydujesz jak
postąpić” – pisał – „w zależności od sytuacji, bo jest to delikatna
sprawa”.

Tak dawno nie był w Londynie. Perspektywa spotkania z
Jeremy’m i kilkoma innymi bliskimi znajomymi, nie wyłączając
dalszej rodziny u której z pewnością znalazłby gościnę, wydała
mu się kusząca. Doszedł do wniosku, że oderwanie się na jakiś
czas od domu wyjdzie mu na dobre. Żyje samotnie i nie bywa w
towarzystwie. Nie chciałby zostać starym kawalerem. A w
bliskiej i dalszej okolicy, wśród ludzi jego stanu, nie widział
żadnej młodej kobiety, która podobała by mu się do tego stopnia,
by chciał poświęcać jej swój czas. A co dopiero związać się na
stałe. Następnego dnia odpisał więc, że przybędzie do Londynu
piątego maja, za trzy tygodnie. Nocować będzie u wuja, a u
Jeremy’ego zjawi się następnego dnia około dziesiątej. Dodał, że
chciałby spotkać wspólnych przyjaciół, pytając, czy może mu
pomóc w tej kwestii.



Edward cieszył się na ten wyjazd. Nawet ojciec bywał w
Londynie częściej, ostatni raz przed trzema laty, tuż przed nagłą
śmiercią matki. Do diaska, mam już trzydzieści siedem lat,
pomyślał, coś mi się od życia należy. Rodzice wciąż nalegali, by
bywał wśród ludzi, a on zaszył się w lasach Ashbourne jak lis w
norze. Bieżące sprawy przekazał ekonomowi. Wziął dwie walizki,
pieniądze na pobyt i podróż, parasol, kilka drobiazgów, portrecik
rodziców i notes, w którym były imiona, nazwiska i adresy
znajomych oraz list – główny motyw wyjazdu. Jazda zajmie mi z
tydzień, pomyślał i niewiele się pomylił.

III

W Londynie Edward zatrzymał się u wuja, który przyjął go
bardzo serdecznie. Na czas pobytu zamieszkał w dwóch salonach
i sypialni z łazienką. Wuj nie pytał go na jak długi czas zamierza
pozostać w Londynie. Cieszył się, bo nareszcie miał okazję
posłuchać opowieści o rodzinie i zmianach w majątku Ashbourne.
I to z najlepszego źródła.

Nazajutrz około dziewiątej Edward ruszył pieszo na spotkanie z
Jeremy’m. Jadąc dorożką nie mógłby przyjrzeć się uważnie
zmianom, które dokonały się w stolicy. Zadziwiły go liczne nowe
domy z witrynami sklepów, porządek na ulicach i przede
wszystkim ogromny ruch. Szedł z Paddington przez Edgeware
Rd i dalej Oxford Street, która zmieniała się w prawdziwą



arterię. Do Greys Inn Lane nie miał daleko i przed dziesiątą był
na miejscu. Jeremy czekał na niego z herbatą, ale na przywitanie
podał mu szklankę szkockiej. Przy herbacie zrelacjonował mu
własne dokonania, zaskakując Edwarda swoją dociekliwością.
Okazało się, że rodzina Thomasa Cambridge przeniosła się do
Dorking w hrabstwie Surrey.

– To wieś właściwie – powiedział Jeremy – z początkami
zabudowy miejskiej. Znajduje się niedaleko, zaledwie
dwadzieścia kilka mil na południe od Londynu. Moja służąca
Elisabeth pochodzi stamtąd. Edward, nie masz wyjścia, musisz
tam jechać. Zresztą to piękne miejsce. Jak mi powiedziała
Elisabeth, Dorking jest usytuowane między dwoma wzgórzami
Box Hill i Leith Hill. A posiadłość, którą dość dawno temu kupiła
rodzina Cambridge, jest położona w pobliżu miasteczka. Służąca
przepytała swoje przyjaciółki, które lepiej znają tę okolicę i
powiedziały, że to wielka winnica z niezbyt dużym domem. Nosi
nazwę Crystal House.

Edward słuchał jego słów, nie mogąc się nadziwić w jaki sposób
Jeremy zdołał zgromadzić tyle cennych informacji. A to wcale nie
był koniec jego monologu, bo uzupełnił swoje wieści o istotne
szczegóły.

– W posiadłości mieszka żona Thomasa – Emma Cambridge, z
córką Karoliną. Mają nieliczną służbę.



Edward spojrzał przez okno na rosnące w sadzie jabłonie,
obsypane białymi kwiatami. Wiosna wkroczyła tu na całego, nie
to co u nas, na północy – pomyślał, a w Surrey , chodź to
niedaleko, jest z pewnością jeszcze piękniej.

Jeremy z Edwardem spożyli wczesny lunch, podczas którego
omówili londyńskie plany – z kim i gdzie mogliby się spotkać.
Edward zaskoczył Jeremy’ego nagle podjętą decyzją, gdy
oznajmił:

– Czekaj na mnie mój drogi, jutro wyjeżdżam do Dorking.
Najpierw załatwię sprawę, a potem będę się udzielać
towarzysko, tak będzie lepiej.

Jeremy chciał oponować, bo na jutro mieli umówione spotkanie,
ale widząc jego determinację, ustąpił, i zaproponował:

– W takim razie mój stangret jutro rano zabierze cię powozem z
Paddington. Dojedziecie na miejsce pod wieczór albo późnym
popołudniem, jeśli nic się nie przydarzy. Nie mogę Ci
towarzyszyć, mam pilne sprawy. Myślę, że dwa dni na miejscu w
Dorking okażą się wystarczające. Dzisiaj mamy wtorek, więc
kolację przygotuję na sobotę wieczór. Zrobię wszystko, by zjawili
się: Eleonora, Sheridan i jeszcze ktoś, kto bardzo pragnie Cię
zobaczyć, ale cicho sza. To ma być niespodzianka.



IV

Przed ósmą czterokołowy, lekki faeton zajechał po dom wuja.
Edward pierwszy raz widział dwuosobowe, resorowane i
zadaszone buggy. Zabrał tym razem niewielką walizeczkę i
przede wszystkim list ojca. Przez całą drogę obmyślał co powie
na powitanie i jak usprawiedliwi swoje najście, wszak była to
niezapowiedziana wizyta. Nie żałował swojej decyzji, lepiej mieć
tę sprawę za sobą – pomyślał – załatwię w tydzień coś, czego
ojciec nie zdołał uregulować przez piętnaście lat.

Pogoda im sprzyjała, słońce świeciło z lewej strony nie oślepiając
stangreta, który powoził wyjątkowo sprawnie. Po drodze
zaledwie cztery razy stanęli na krótkie postoje, by nakarmić i
napoić konie. Posiłek zjedli w przydrożnej gospodzie. Odniósł
wrażenie, że z każdą milą świat pięknieje, bo w Surrey zieleń i
kwiaty przysłoniły niemal wszystko. Wielobarwne prostokąty
rozpościerały się na łagodnych wzgórzach niczym czarodziejskie
dywany. Lekkie buggy miękko płynęło po drogach spowitych
intensywnymi zapachami kwiatów i łąk. Niechybnie by zasnął,
gdyby nie wspaniałe, zmieniające się co chwila panoramy Surrey
i widoki zapierające dech w piersiach.

W Dorking wskazano Edwardowi drogę do Crystal House. Do
majątku rodziny Cambridge dotarli pół do czwartej. Posiadłość



nie był ogrodzona. Aleja dojazdowa wyłożona drobnym brukiem
prowadziła na podjazd przed niezbyt okazałe wejście do domu,
wsparte na dwóch kolumnach. Powitała ich korpulentna
niewiasta w fartuszku i białym czepku na głowie.

– Panowie do kogo ? – usłyszeli na powitanie.

– Do Pani Emmy Cambridge. Nazywam się Edward Cunningham,
jestem z Ashbourne. Jadę z Londynu, w pilnej sprawie. Nie
zdążyłem uprzedzić Pani Cambridge o moim przyjeździe.

– Pani nie ma. Pojechała z córką doglądać winnice, powinny
wrócić na podwieczorek, o piątej. Pan pewnie zmęczony drogą,
proszę do salonu, przygotuję herbatę. Zechce Pan wejść. Proszę
spocząć na kanapie, zaraz podam herbatę.

Mężczyzna w zielonym fartuchu, prawdopodobnie ogrodnik,
skierował faeton do stajni, znajdującej się poniżej domu.

– Żona przygotuje Panu herbatę, proszę za mną, – powiedział do
stangreta.

Edward wszedł do domu i od razu zobaczył portret przystojnego,
młodego mężczyzny w mundurze kapitana marynarki, wiszący na
ścianie w obszernym holu, naprzeciwko wejścia. Któż inny
miałby to być, jak nie szlachetny Thomas Cambridge – pomyślał,



siadając z ulgą na kanapie. Miał za sobą wiele dni podróży i
zmęczenie dawało o sobie znać.

V

Po herbacie z biskwitami nie oparł się drzemce, którą przerwały
odgłosy kroków dobiegające z holu. Szybko wstał i ujrzał dwie
kobiety zmierzające w jego kierunku. Lekko zaspany odchrząknął
i przedstawił się:

– Nazywam się Edward Cunningham, jestem synem sir Philipa
Cunninghama z Ashbourne.

– Miło mi – odpowiedziała starsza z kobiet, jestem Emma
Cambridge – i podała mu rękę, dodając: – to moja córka,
Karolina. Wzrokiem i ruchem głowy wskazała młodą osobę
stojącą obok. Edward jej również podał rękę.

– Pragnę Panią gorąco przeprosić za niezapowiedzianą wizytę.
Byłem w Londynie i postanowiłem nie zwlekać z odwiedzinami w
Dorking. Spełniam życzenie mojego zmarłego niedawno ojca.

– Nic nie szkodzi, że zjawił się Pan bez uprzedzenia. Poznałam
kiedyś Pana ojca, był przyjacielem mojego męża Thomasa. Proszę
przyjąć gorące wyrazy współczucia.



Po przywitaniu zrobiono przerwę, podczas której wskazano
Edwardowi jego pokój. Zanim usiedli do podwieczorku zdążył
umyć się i założyć wyjściowe ubranie. Panie przebrały się i
niezapowiedziany przybysz mógł teraz podziwiać je w całej
okazałości. Tocząc rozmowę z Emmą, patrzył jak urzeczony na
Karolinę. Nigdy nie widział tak pięknego dziewczęcia, a
właściwie kobiety. Kręcące się mocno włosy częściowo
przysłaniały jej delikatną buzię. Mogła mieć nie więcej niż
osiemnaście lat. Emanowała świeżością i wdziękiem, a uroku
dodawały jej naturalne ruchy i gesty, świadczące o wrażliwości i
umiejętności przekonywania. Edward zauroczony Karoliną
niemal zapomniał o celu swojej wizyty.

– Otóż – zaczął, gdy pili drugą filiżankę herbaty, mój ojciec
uważał Pani męża, kapitana Thomasa Cambridge za swojego
najlepszego przyjaciela. Pół roku przed bitwą pod Trafalgarem
spotkali się i Pani mąż wręczył mu na przechowanie pewien
przedmiot, który ojciec zobowiązał się przekazać potomkom
kapitana w przypadku, gdyby ten poległ. Niestety, mąż Pani
poniósł honorową śmierć w walce z Francuzami. Ich zginęło
tysiące, a naszych marynarzy zaledwie kilkuset w wygranej
przecież bitwie. Przeznaczenie sprawiło, że po tylu latach to
mnie przypadło w udziale poinformować Panie o zobowiązaniu
ojca i liście.

– Co to za tajemniczy przedmiot, szanowny panie, proszę nam



powiedzieć.

– To wspaniały brylant, o którym dowiedziałem się z listu mojego
ojca, proszę, oto ten list. Jest wprawdzie skierowany do mnie, ale
nie ma w nim niczego, co powinno pozostać dla pań tajemnicą.
Matka i córka z wielkim przejęciem czytały treść listu. Nie mogły
opanować zdziwienia.

– Co za niesamowita historia! – powiedziała Emma.

Mina Karoliny świadczyła, że silnie przeżywa tę wiadomość. Gdy
ojciec udał się na wojnę miała zaledwie dwa lata i niczego z tego
okresu nie pamiętała. Znała go jedynie z opowiadań, ze szkiców i
portretów. A tu zjawia się przystojny Pan Edward z Ashbourne i
po tylu latach przywozi wieści od ojca – pomyślała. Od ludzi,
którzy go szanowali. Patrzyła z podziwem na Edwarda. Skoro jej
ojciec i jego ojciec byli przyjaciółmi, to i on jest moim i mamy
przyjacielem – pomyślała.

Podwieczorek przemienił się w kolację. Resztę wieczoru spędzili
przy winie wspominając ojców i opowiadając ciekawe historie
obu rodzin. Emma wspomniała, że przed pięcioma laty, na
początku czerwca, rodzice Edwarda, będąc w drodze do
Brighton, spędzili jedną noc w Crystal House. Była to
niespodziewana wizyta. Pamięta uroczy, wzruszający wieczór, i
wspomnienia pana Philipa o Thomasie. Edward był zupełnie



zaskoczony.

Wiem, że byli w Brighton – powiedział, ale o wizycie w Crystal
House nigdy nie wspomnieli. Zamilkł na chwilę, bo uświadomił
sobie, że ojciec miał wtedy możliwość przekazania brylantu.
Jedynym wytłumaczeniem mogła być nieprzewidziana wcześniej
zmiana trasy, przez co wizyta nastąpiła przypadkiem pomyślał.
Przez chwilę ta informacja nie dawała mu spokoju. Na następny
dzień zaplanowano wycieczkę po posiadłości, której perłą były
winnice, założone przez dziadka Jakuba, ojca Thomasa..

Część 2:

Brylant. Część 2.

Wojciech Wilczyński

https://www.cultureave.com/brylant-czesc-2/


Urodzony w Warszawie. Absolwent SGH. Pisze i wydaje książki
od 2012 roku. Pracował na różnych stanowiskach i w kilku
zawodach. Był urzędnikiem państwowym, managerem w handlu
zagranicznym, szefem budów za granicą, prezesem firm
handlowych, biegłym sądowym, tłumaczem dokumentacji
technicznych, z-cą dyrektora instytutu. Poza Polską mieszkał 12
lat, wśród innych kultur, ludzi z różnych środowisk społecznych i
zawodowych. Posługuje się językami obcymi: hiszpańskim,
rosyjskim, angielskim i niemieckim. Od 2018 roku na bazie
WordPress prowadzi polsko-hiszpańską stronę autorską
www.wilczynski-nowele.pl z której można pobrać w wersji ebook
pięć książek, opowiadania, prozę poetycką, a także reportaże. Na
YouTube uruchomił kanał z własnymi opowiadaniami: wojciech
wilczynski nowele – liczba audiobooków przekroczyła
czterdzieści. Współpracuje z licznymi organizacjami polonijnymi,
m.in. Radiem Polonia Montreal Kanada. Wszystkie książki autora
ukazały się w wersji papierowej. Pojawiają się co roku na

http://www.wilczynski-nowele.pl/


licytacjach WOŚP, dostępne są w ofercie antykwariatów
internetowych i na allegro.

Najważniejsze jest
współczucie
Rozmowa z Anną Taborską, córką wybitnych polskich
humanistów, mieszkających w Londynie – o rodzicach i
wartościach wyniesionych z domu.

https://www.cultureave.com/najwazniejsze-jest-wspolczucie/
https://www.cultureave.com/najwazniejsze-jest-wspolczucie/


Anna Taborska
Joanna Sokolowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Pani Anno, jest Pani córką osób niezwykle zasłużonych dla
polskiej kultury i nauki. Pani mama to prof. Halina
Taborska, filolog, filozof, historyk sztuki, wykładowca
akademicki. Pani tata to teatrolog, tłumacz, poeta i krytyk
literacki. Obydwoje urodzili się przed wojną. Proszę
opowiedzieć, z jakich rodzin pochodzili, jak się poznali...

Anna Taborska (Londyn):

Pani Joanno, serdecznie dziękuję za zaproszenie na rozmowę o
moich rodzicach. Miło mi bardzo u Państwa gościć.



Moja mama urodziła się w Puławach, pochodziła z rodziny
szlacheckiej. Jej mama, Natalia, była nauczycielką, a tata
pochodził z francuskiej rodziny. Gdy wybuchła wojna wstąpił do
wojska polskiego. Mama miała dwie ciocie i trzech wujków,
jednego zamordowali bolszewicy, drugiego Rosjanie we wrześniu
1939 roku, trzeciego zabił snajper niemiecki podczas walki o
Kościół Świętego Krzyża w Warszawie 23 sierpnia 1944 r.

Mój tata urodził się w Toruniu. Pochodził z rodziny o tradycjach
powstańczych i wojskowych. Oboje dziadkowie zginęli w
Powstaniu Styczniowym, jego ojciec był legionistą i oficerem
artylerii, walczył w dwóch wojnach światowych. Podczas II wojny
uciekł z transportu do jednego z obozów katyńskich. Przeżył
wojnę. Mama mojego taty, Irena, była stomatologiem, działała w
konspiracji, została zamordowana przez Niemców w 1944 r. Tata
jako nastolatek wstąpił do AK, walczył w Powstaniu
Warszawskim na Mokotowie, był ranny.



Bolesław Taborski



Bolesław Taborski ze swoją mamą Ireną

*

Jak to się stało, że zamieszkali na Wyspach Brytyjskich?

Po upadku Powstania Warszawskiego, mój tata został
wywieziony do obozu jenieckiego w Niemczech, w Sandbostel,
koło Bremy. W kwietniu 1945 r. obóz wyzwolili Brytyjczycy
(Gwardia Walijska). Przez pół roku po zakończeniu wojny



przebywał w obozach byłych jeńców, po czym poszedł do Liceum
Polskiego w Lubece, gdzie zdał maturę w 1946 r. Koniecznie
chciał wracać do Polski, ale stamtąd przychodziły złe wieści,
m.in. o aresztowaniach Akowców, więc postanowił pojechać do
Włoch i wraz z Armią Generała Andersa dotarł do Anglii. Po
dziesięciu miesiącach w obozie dla uchodzców został przyjęty na
uniwersytet w mieście Bristol, gdzie studiował teatrologię i
anglistykę.

W Polsce zapanowała wtedy głęboka stalinowska noc, więc tata
postanowił zostać w Anglii i przeniósł się do Londynu, gdzie brał
udział w polskim życiu społecznym i literackim. Wraz z innymi
początkującymi poetami założył pismo literackie, „Merkuriusz
Polski”, a potem jego kontynuacją było pismo „Kontynenty”.
Działał też w organizacjach społecznych, był wice-prezesem
zrzeszenia studentów i absolwentów polskich na obczyźnie.
Coraz więcej pisał, był recenzentem teatralnym w tygodniku
„Życie”, pisał do paryskiej „Kultury”, zajmował się publicystyką.
W 1957 r. wydał swój pierwszy tomik wierszy „Czasy Mijania”. W
tym czasie odbył też pierwszą po wojnie podróż do Polski.

Znajomi poprosili tatę, by zawiózł przesyłkę dla ich koleżanki,
która przygotowywała się do doktoratu na Uniwersytecie w
Warszawie. Była to moja mama, która wcześniej, pomimo
świetnych wyników w szkole i zdania bardzo dobrze egzaminu
wstępnego, miała duże problemy z dostaniem się na studia z



powodu „niewłaściwego” (czyli szlacheckiego) pochodzenia, jak
również dlatego, że nie chciała wstąpić do ZMP (Związek
Młodzieży Polskiej), ani deklamować wierszy wychwalających
Stalina. W każdym razie, zainterweniował mamy kolega ze szkoły
(który był w ZMP) i w końcu poszła na studia, a potem robiła
doktorat u profesora Władysława Tatarkiewicza na
Uniwersytecie Warszawskim. Tu właśnie szukał jej mój tata, ale
wciąż się mijali, aż wreszcie spotkali się na ulicy Puławskiej,
którą mama szła ze wspólnym znajomym.

Halina i Bolesław Taborscy, lata 60-te
Tata zakochał się od pierwszego wejrzenia i zaprosił mamę do
teatru, a potem na kolację, gdzie bardzo mamie zaimponował, bo
zapytał ją czy chce zjeść deser, co „zbiło ją z nóg”, jak



wspominała prawie pół wieku póżniej, „bo w tamtych
studenckich czasach nie było pieniędzy na desery”. Moi rodzice
oboje mieli „słodki ząb”, jak to się mówi po angielsku. Po tym
pierwszym pobycie w Polsce tata wrócił do Londynu. W tym
okresie Polska Sekcja Radia BBC ogłosiła konkurs na pracę
etatową, na którą kandydował i został przyjęty. W BBC chciano,
żeby pracę zaczął od zaraz, ale on uważał, że musi jak
najszybciej, jeszcze w tym samym roku, odbyć drugą podróż do
Polski i namówić mamę na wyjazd do Londynu. Przekonał ją, że
w związku z tym, że pisała pracę doktorską o współczesnej
estetyce brytyjskiej, powinna przyjechać do ich wspólnych
przyjaciół do Londynu i wtedy będą mieli okazję spędzić więcej
czasu razem.

Podróżowali razem sporo po Anglii, a po paru miesiącach pobytu
mamy w Londynie, czyli po roku już w sumie znajomości, pobrali
się. Nie była to dla mamy łatwa decyzja, bo nie chciała zostawić
swojej mamy, mojej babci Naty, samej w Polsce. Jak ja się
urodziłam, to Nata przyjechała i mieszkała z nami przez kilka lat
w Londynie. Kiedy lekarze powiedzieli jej, że jest zbyt chora i
delikatna, żeby podróżować, to postanowiła wrócić na koniec
życia do Polski.



Bolesław Taborski z Anią i ze swoim ojcem Józefem



Halina Taborska z Anią w domu jej
rodziców chrzestnych, 1969 r.

*

Urodziła się Pani w Anglii, ale świetnie posługuje się Pani
językiem polskim. Czy w domu rozmawiało się po polsku?

Bardzo dziękuję za komplement, Pani Joanno, ale chciałabym o
wiele lepiej mówić i pisać po polsku! W domu rozmawiało się po



polsku. Przez pierwsze lata mojego życia mieszkała z nami
właśnie mama mojej mamy, Nata, która uczyła mnie polskiego, a
że pochodziła z Kresów, to podobno jak byłam mała, mówiłam z
pięknym kresowym akcentem. Niestety od dawna go nie mam.
Zresztą, rodzice stwierdzili, że abym tak naprawdę była w stanie
nauczyć się i zapamiętać język polski, to powinnam mieć
styczność tylko z tym językiem zanim pójdę do angielskiej szkoły.
Tak więc, do czwartego roku życia znałam właściwie tylko język
polski, a angielskiego uczyłam się dopiero w przedszkolu. Lekcje
języka polskiego kontynuowałam w polskich szkołach sobotnich:
najpierw w szkole dla dzieci od 5 do 16 lat, a potem w szkole
maturalnej dla młodziezy od 16 do 18 lat, gdzie do matury z
języka polskiego (a właściwie z literatury polskiej)
przygotowywała nas moja mama. Dawała nawet wszystkim
swoim uczniom korepetycje u nas w domu i muszę się tu
pochwalić, że zdałam na piątkę!

Jak wspomina Pani swój dom rodzinny?

Mój dom rodzinny był pełen miłości, życzliwości, tolerancji,
wzajemnego szacunku. Jak byłam mała, mama śpiewała mi, a
babcia i tata czytali mi książki (moje ulubione to: „Dar Rzeki
Fly”, „Przygody Baltazara Gąbki”, „Mniejszy Szuka Dużego”,
„Groszek i Natalia”, „Cyryl, gdzie jesteś?”, „Uwaga! Czarny
Parasol!” i „Kubuś Puchatek”).



Rodzina Taborskich z babcią Natą, lata 70-te
Tato przed snem nosił mnie po całym domu na ramionach;
nazywało się to „runda honorowa” – bardzo to lubiłam. Jak
zasypiałam, to do snu towarzyszyły mi cichutkie dźwięki muzyki
klasycznej i stukania maszyny do pisania z gabinetu taty (tata do
końca życia pisał na Olimpii z lat 1950-tych). To też bardzo
lubiłam.

W szkole podstawowej, rodzice interesowali się jak miałam
zadanie domowe. Pomagali mi, gdy musiałam pisać
wypracowania. W pierwszej klasie szkoły średniej pamiętam jak
musieliśmy napisać wiersz z punktu widzenia drugoplanowej
postaci z „Hamleta”. Nauczycielce i uczniom nie podobał się mój
wiersz, ale mój tato powiedział mi, że sam byłby dumny z siebie,
gdyby napisał ten wiersz. Ten epizod wszystko zmienił i dał mi



wiarę w siebie i w to, że to, co piszę ma wartość. Teraz myślę
czasem o tym, jak bardzo musimy się liczyć z naszymi słowami,
szczególnie w stosunku do dzieci i osób młodych, niepewnych
siebie i swojej wartości.

Gdyby nie słowa mojego taty, gdyby zakodowały się we mnie
tylko słowa nauczycielki i koleżanek, to prawdopodobnie
zrezygnowałabym z pisania i nie byłabym teraz pisarką. Później
też tata zawsze miał coś dobrego do powiedzenia o moich
opowiadaniach. Mama z kolei, zawsze miała uwagi jak poprawić
moje prace, co należałoby wyrzucić, co można dodać. I ta
„konstruktywna krytyka” od mamy też ogromnie mi pomagała.
Mama zawsze jako pierwsza czytała moje opowiadania, jak tylko
kończyłam je pisać. Bardzo mi tego teraz brakuje.





Boże Narodzenie u Haliny i Bolesława Taborskich w Londynie

Proszę opowiedzieć, jak wyglądały Święta Bożego
Narodzenia w Pani domu, czy obchodzona była Wigilia, czy
święta miały polski nastrój?

Święta spędzaliśmy z przyjaciółmi – ze Zbyszkiem i Magdą
Czajkowskimi i ich dziećmi (Zbyszek był zaraz po wojnie w klasie
maturalnej z tatą w Lubece, a wcześniej służył pod komendą



Krzysztofa Baczyńskiego w Powstaniu Warszawskim), lub z
Czesławem i Danusią Kamińskimi i ich córką (Czesław służył w
Pierwszym Korpusie u Generała Maczka). W Wigilię chodziliśmy
do nich, a oni w pierwszy dzień Świąt przychodzili do nas.
Słuchaliśmy kolęd nagranych na kasetę, a nastrój był jak
najbardziej polski. Czasem po Wigilii tato brał mnie na Pasterkę.

Pani mama wykładała na ponad 30 uczelniach, w tym na
Oxfordzie czy Harvardzie. Jak godziła obowiązki domowe,
jaką była mamą?

Nie wiem jak to robiła, że tak ciężko pracowała, była świetnym
pedagogiem, a zarazem wspaniałą, cudowną mamą. Na pewno
pomagało to, że jej mama, Nata, opiekowała się mną w ciągu
dnia, gdy ona i tata byli w pracy. Ale i tak codziennie znajdowała
dla mnie czas, tak jak i mój tata. Miałam wspaniałe dzieciństwo,
zawsze byłam otoczona miłością. Oprócz rodziców i babci,
miałam też kochanych rodziców chrzestnych (też Polaków),
wybitnego chirurga ortopedę Mirosława Vitali i jego żonę,
dentystkę, Marię, tak zwaną Bubę, którzy mieszkali parę domów
dalej. Jak myślę o swoim dzieciństwie, a szczególnie o swoich
rodzicach, to często robi mi się smutno, bo chciałabym, żeby
każdy na świecie miał tak dobrych rodziców jak ja. 

Czy mieszkaliście razem z mamą w Ameryce, wtedy, gdy
mama pracowała w USA?



Mama pracowała w Ameryce okresowo. Z tego, co pamiętam, to
nigdy nie wyjeżdżała na dłużej niż parę miesięcy. Ja wtedy
zostawałam z babcią, albo z tatą. Jak miałam dwanaście lat (było
to już po śmierci mojej babci), gdy rodzice oboje wykładali w
Stanach w okresie letnim, to byłam z nimi. Wtedy głównie tata
wykładał, a mama woziła mnie po całych Stanach i pokazywała
mi piękne i ważne miejsca – Grand Canyon, Niagara Falls,
California Redwoods, San Fransisco, Washington D.C., Chicago.
Przez jakiś czas mieszkaliśmy w malutkim mieszkanku w Nowym
Jorku, razem z kotką Spark, która, jak wszystkie koty, uwielbiała
mojego tatę. Byliśmy we trójkę, m.in. w Muzeum Holokaustu,
które zrobiło na mnie ogromne i szokujące wrażenie. Na moje
trzynaste urodziny byłyśmy same z mamą u kuzynów taty w
Chicago (tata wtedy wykładał) i pamiętam, że mama kupiła mi
sandałki (różowe), i poszłyśmy na lody i do kina na film
Spielberga „E.T.”.



Halina Taborska
Pani tata, jako kilkunastoletni chłopiec brał udział w
Powstaniu Warszawskim. Prowadził dzienniczek, w którym
zapisywał wydarzenia z każdego dnia walk. Czy w domu
rozmawiało się o wojnie, o Powstaniu?

W domu nigdy nie mówiło się o wojnie. Choć czułam pewien
podtekst. Np. mama bardzo się bała jak wychodziłam wieczorami
z przyjaciółmi. Zawsze czekała na wiadomość ode mnie, żeby
mogła przyjechać pod taki czy inny dom po imprezie i odwieźć
mnie do domu. Myślę, że to wywodziło się z tego, że najpierw,
jak miała 5 lat, to jej tata wyszedł z domu i nigdy nie wrócił (był
ranny na wojnie, przeżył, ale już nigdy do Polski nie wrócił), a
później, zaraz po wojnie, rosyjski wywiad porwał jej mamę, Natę,
i przez ponad rok wszyscy myśleli, że nie żyje. O przeżyciach
wojennych rodziców zaczęłam się dowiadywać jak już byłam



dorosła i właściwie musiałam wyciągać z nich te informacje.

Obydwoje Pani rodzice byli naznaczeni wojną. Wojna
pojawiała się w poezji taty, mama przez 25 lat pracowała
nad projektem, który zakończył się publikacją „Sztuka w
miejscach śmierci”. Czy uważa Pani, że Pani
zainteresowanie horrorem, w postaci nagradzanej prozy
czy reżyserii filmów z tego gatunku, wywodzą się ze
wspomnień wojennych rodziców?

Myślę, że moje zainteresowanie horrorem wywodzi się właśnie z
przeżyć, o których się nie mówiło w domu, ale które gdzieś tam
tkwiły w podświadomości, gdzieś głęboko pod powierzchnią
radosnego, słonecznego, pełnego miłości domu.

Pomimo tego, że rodzice skutecznie chronili mnie w każdy
możliwy sposób, to jednak widzę jaki ten świat jest, co ludzie
potrafią zgotować innym ludziom, i to mnie przeraża. W świecie,
który już sam z siebie gotuje nam choroby, klęski i wypadki, nie
mogę zrozumieć do czego potrzebna jest jeszcze nienawiść i
przemoc jednych ludzi w stosunku do drugich. Myślę, że praca
dla BBC nad serią o Auschwitz i rozmowy z ludźmi, ktorzy
przeżyli obóz, lub byli świadkami innych wynaturzeń II Wojny
Światowej, nie polepszyła mojej opinii o świecie.



Halina i Bolesław Taborscy, lata 80-te
Czy jest coś ważnego, co chciałaby Pani dodać na temat
rodziców?

Moi rodzice byli wielkimi humanistami, poświęcili życie
pomagając innym, uważali, że każdemu należy się szansa i
pomoc.

Mama wykształciła całe pokolenia młodych ludzi, uczuliła ich na
piękno, właściwie stworzyła dziedzinę studiów sztuki publicznej.



Pomagała też przez wiele lat różnym rodzinom w Polsce,
wspierała je finansowo i woziła im różne rzeczy. Jak już Pani
wspominała, mama pracowała na różnych „wielkich” uczelniach,
a po przejściu na emeryturę również na malutkim, niezależnym
Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie (PUNO) w Londynie,
najpierw wykładając, a w latach 2011-2017 jako rektor. PUNO
było bardzo bliskie mamy serca, włożyła w nie dużo czasu i
energii. Na szczęście, obecny rektor PUNO, profesor
Włodzimierz Mier-Jędrzejowicz, którego mama bardzo lubiła i
ceniła, jest również wielkim humanistą i kontynuuje tradycję
uczelni. Pozwolę sobie podać Państwu link do strony
najmniejszego na świecie polskiego uniwersytetu, którego
korzenie sięgają II Wojny Światowej: https://puno.ac.uk/

Mój tato wspierał młodych twórców, poetów, reżyserów,
sprowadzał polskie zespoły teatralne do Londynu i do Edynburga
na festiwale, między innymi Kantora i Grotowskiego, budował
mosty między Polską a Wielką Brytanią tłumacząc wybitne dzieła
literatury z polskiego na angielski i z angielskiego na polski. Był
niezmiernie dobry dla ludzi, kochał zwierzęta. Nigdy nie
przeszedł obojętnie obok bezdomnego człowieka, czy zwierzęcia.

Pomimo niespotykanej łagodności, tato był stanowczy, jak w coś
wierzył to szedł za własnym sercem, nawet gdy go to wiele
kosztowało (zresztą, moja mama też). Po śmierci Stalina, gdy już
mógł odwiedzać Polskę bez obaw o represje, postanowił

https://puno.ac.uk/


wydawać swoją poezję właśnie w Polsce, pomimo, że miał
możliwość drukowania wierszy w Anglii. Jego decyzja oburzyła
znaczną część polskiej emigracji londyńskiej, ale tato głęboko
wierzył, że właśnie Polacy żyjący pod opresją komunistyczną
najbardziej potrzebują poezji, sztuki, wkładu twórczego i
intelektualnego oraz dialogu z rodakami za Żelazną Kurtyną.
Spotykał się także z poetami, studentami i czytelnikami, czytał
im swoje wiersze, dając im dużą radość i poczucie, że nie są
całkowicie odizolowani od światowej kultury. Do końca życia był
za to krytykowany, a ja jestem z niego ogromnie dumna.
Chciałabym być taka dzielna jak on i zawsze iść za własnym
sercem, słuchać swojego sumienia pomimo kosztów, jakie się
ponosi za własne przekonania.

Pani Joanno, jestem niezmiernie Pani wdzięczna za możliwość
powspominania trochę o moich cudownych rodzicach. Jeśli
pozwoli Pani, to zakończmy wierszem taty, który moim zdaniem
podsumowuje podejście moich rodziców do świata i do ludzi:  

Współczucie

najważniejsze jest współczucie

dla wszystkiego co na ziemi



ludzi zwierząt i też roślin

skał mórz i znów mówię: ludzi

ono czyni życie znośnym

a jego brak odczłowiecza

weźmy sprawców Holocaustu

sługi diabła na tej ziemi –

udawali że są ludźmi

ba – nadludźmi – byli niczym

nie wiedzieli co współczucie

                                      10.04.06

Z tomiku Bolesława Taborskiego „Plan B. Wiersze 2004-2006”,

Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2007 r.

*



Fotografie pochodzą z archiwum rodzinnego Anny Taborskiej

*

Filmy Anny Taborskiej:

*

Zobacz też:

Dużo roboty z tym papieżem

Prof. Halina Taborska ur. w 1933 r. w Puławach, zm. 2021 r. w Londynie. Blisko 65 lat jej kariery
naukowej w dziedzinie sztuki, filozofii i estetyki wywarło nieoceniony wpływ na kształtowanie się
wizerunku Polski, polskiej kultury i sztuki na świecie. Wiele jej projektów badawczych z zakresu
sztuki w przestrzeni publicznej ma kontynuację we współczesnych badaniach humanistycznych i
kulturowych, ukierunkowanych na postrzeganie relacji między człowiekiem a miejscem. Inicjatywy
naukowe zajmujące się m.in. analizą form artystycznych w przestrzeniach miast europejskich
odwoływały się do tego związku. Były to projekty: „Sztuka publiczna i architektura w nowych i
regenerowanych zespołach miejskich Europy”; „Sztuka i katharsis – Pomniki Ofiarom II Wojny
Światowej”; „Studium kształtowania współczesnego krajobrazu kulturowego Warszawy”,
„Współczesna sztuka publiczna na otwartych przestrzeniach Anglii”, „Kultura artystyczna w
procesach rewitalizacji miast europejskich”. Prof. Taborska przez wiele lat prowadziła w Anglii
wykłady i seminaria z zakresu historii sztuki XIX i XX wieku oraz historii idei w Camberwell College of
Art i Roehampton Institute of Higher Education, oraz sztuki rosyjskiej i radzieckiej na Uniwersytecie
Oksfordzkim. Wykładała także na ponad dwudziestu amerykańskich uniwersytetach, w tym na

https://www.cultureave.com/duzo-roboty-z-tym-papiezem/


Uniwersytecie Harvarda, City University of New York Graduate Center, San Francisco State
University, University of Michigan at Ann Arbor, University of Milwaukee, State University of New
York. Odwiedzała także uczelnie w Polsce, dzieląc się swoją wszechstronną wiedzą z polskimi
studentami. Przez wiele lat wykładała na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie (PUNO) w Londynie i
od 2011-2017 była jego rektorem. Prof. Taborska jest autorką 10 publikacji książkowych i wielu
artykułów naukowych.

Bolesław Taborski, ur. 1927 w Toruniu, zm. 2010 w Londynie.  Był poetą, eseistą, tłumaczem,
pisarzem teatralnym i profesorem w City University of New York Graduate Center. Lata okupacji
niemieckiej podczas II Wojny Światowej spędził w Krakowie i Warszawie, a od 1943 był żołnierzem
Armii Krajowej, Zgrupowania Pułku „Baszta”. Walczył w Powstaniu Warszawskim i został ranny, po
upadku powstania dostał się do niewoli niemieckiej. Po wyzwoleniu z obozu jenieckiego przeniósł się
do Wielkiej Brytanii, gdzie mieszkał od 1946 roku. Studiował anglistykę i teatr na Uniwersytecie w
Bristolu. W latach 1959-1993 był dziennikarzem radiowym Polskiej Sekcji BBC World Service w
Londynie, gdzie napisał i wyemitował powieść radiową, wiadomości, przeglądy kulturalne i programy
okolicznościowe, a przez wiele lat był producentem programu poświęconego kulturze i sztuce. Był
autorem dwudziestu tomów poetyckich z lat 1957-2010, w tym anglojęzycznego tomu „For the
Witnesses” („Dla świadków”) (1978). Napisał szereg książek o teatrze, m.in. „Nowy Teatr
Elżbietański” (1967), „Byron and the Theatre” („Byron i teatr”) (1972), oraz dwie książki o Karolu
Wojtyle jako poecie i dramaturgu: „Karola Wojtyły dramaturgia wnętrza” (1989) i „Wprost w moje
serce uderza drogą wszystkich” (2005), a także wielokrotnie nagradzaną książkę o Powstaniu
Warszawskim – „Moje powstanie wtedy i teraz” (1998). Zdobył szereg prestiżowych nagród
literackich w Warszawie, Nowym Jorku, Genewie i Londynie. Nagrodę Jurzykowskiego (1968),
Nagrodę Kościelskich (1977), Nagrodę Witkiewicza (1988), Nagrodę ZAIKS-u (1990, 1995), Nagrodę
Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (1998), Nagrodę Wydawnictwa Książek Historycznych „Klio”
(1998). Przetłumaczył na język angielski dramaty Karola Wojtyły (papieża Jana Pawła II), trzy książki
Jana Kotta (w tym słynny „Szekspir współczesny”) oraz „Życie Majakowskiego” Wiktora
Woroszylskiego. Przetłumaczył na język polski dwadzieścia sztuk Harolda Pintera, powieść Grahama
Greene’a oraz zbiory poezji Roberta Gravesa i Roberta Lowella. Był członkiem Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich oraz PEN.

Anna Taborska to brytyjska reżyserka i pisarka horrorów. Napisała i wyreżyserowała dwa krótkie
filmy fabularne, dwa filmy dokumentalne i nagrodzony dramat telewizyjny. Pracowała także przy
dwudziestu innych filmach i brała udział w realizacji dwóch ważnych seriali telewizyjnych BBC:
Auschwitz: naziści i ostateczne rozwiązanie oraz II wojna światowa za zamkniętymi drzwiami – Stalin,
naziści i Zachód. Jej opowiadania ukazały się w ponad trzydziestu antologiach, a jej debiutancki zbiór
opowiadań For Those Who Dream Monsters („Dla tych, którzy śnią potwory”), wydany przez
Mortbury Press w 2013 roku, zdobył nagrodę Children of the Night przyznawaną przez Dracula
Society i był nominowany do British Fantasy Award. Anna Taborska jest także autorką nominowanego
do nagrody Stokera zbioru opowiadań Bloody Britain, który ukazał się w październiku 2020 r.



nakładem Shadow Publishing, a w 2023 r. zostanie wydany we włoskim tłumeczaniu przez
wydawnictwo Independent Legions.


