Obietnica

Maja Elzbieta Cybulska

Czasami ma sie ochote na wiersz, ktory po prostu porusza serce. Wybratam ,Powrét
do Isfahanu” Stanistawa Balinskiego, ze zbioru Wieczor na Wschodzie (1928).

Powrdcisz do Isfahanu, jak wraca pasterz do dolin:

Alejq biatych platanéw, brzekiem wieczornych mandolin,
Dzwonkami wiernych wielbtqdoéw, idgcych z dalekich krajéw,
Szumem pienistych strumieni, milczeniem ogrodu Rajow.
Zapachem rozy wonniejszej od wszystkich kwiatow Gilanu,

I srebrnym cieniem wieczoru - powrdcisz do Isfahanu.
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Chocbys nie umiat, nie wiedziat i nie chciat - bedziesz tam marzyt.
Mysli rozwitdczysz, rozdalisz, roztopisz po horyzontach,

Zagubisz sie i zachodzisz w miasta sinego tréjkqtach.

Wsrod placow, drzemiqcych biato, i Spiewajqcych bazarow,
Zapomnisz o biciu serca, zapomnisz o biciu zegarow.

Na to dalekie sq miasta, kqpane we wschodnim niebie,

Zeby w nich blgdzqc samotnie, poczué sie blizej siebie.

Niebo sie znizy, koputy zaleje ptynnym szmaragdem,

Podasz mu oczy pogodne. Bedziesz szczestiwy. Naprawde.

(Wiersze zebrane 1927-1947, Londyn 1948)

Przy lekturze tego wiersza nie chce sie niczego ponad to, co zostato w nim
ofiarowane. No moze przydatoby sie troche informacji np. ze autor petnit stuzbe
dyplomatyczna m. in. w Teheranie, w latach 1925-1927, a przedtem ukonczyt studia
muzyczne, teoretyczne i kompozycyjne w Wyzszej Szkole Muzycznej. Ale to sa
wszystko okolicznosci pomocnicze, spoza tekstu.

W utworze jest ,spora orkiestra”, bo i brzek mandolin i dzwonki wielbtagdéw, szum
strumieni, a jeszcze bicie serca i zegaréw. To wszystko uwypukla otaczajaca cisze,
milczenie (place ,drzemiace bialo”), zapomnienie. Cato$é jest tak osobna, tak
radykalnie oddzielona od cztowieczej aktywnosci (cho¢ niekiedy ja przybliza), ze
sprawia wrazenie jakiegos abstrakcyjnego pejzazu, na innej planecie. Jedynie zwrot
do drugiej osoby: powrocisz, rozwldczysz, roztopisz itd. sprawia, ze spostrzegamy
czyjas obecnosc.

Kto to jest? Marzyciel zagubiony ,w miastach sinego trdjkatach”, samotnik, artysta
wrazliwy na barwy, na ,srebrne cienie wieczoru?, uwiedziony ,zapachem roézy”,
odurzony powietrzem? Jest tu jaka$ nieruchomos¢, zatrzymanie w czasie,



wysublimowane przezywanie momentu zetkniecia z czyms$ bardzo materialnym, a
jednoczesnie nieziemskim. Jest jeszcze przejrzystosc, nie zdefiniowana konkretynymi
okresleniami, ale zasugerowana opisem otoczenia. I zadnej drugiej osoby oczywiscie
nie ma. To tylko chwyt utwierdzajacy autora w trafnosci wtasnych obserwacji.

Wioda one do znalezienia sensu w zyciu. A jest nim poczucie bycia ,blizej siebie”,
wejrzenie w gtab. Balinski wnika w stan duszy wedrowcy, romantycznego
pielgrzyma, ktéry wchtania niezwykte zjawiska i medytuje. Znajdujac sie w ciagtym
ruchu, w drodze, jak brzmi tytut innego wiersza, z tego samego zbioru, konstatuje:

Caty swiat jest ojczyznqg. Nie ma krajow obcych,

Tylko czas, co je spaja i dzieli jak chtosta

W koncu okazuje sie, ze ten swiat ,jest mniejszy od serca” i ucieczke z niego
zapewnia tylko Smieré. Ale przed ucieczka podréznik ulega rozmaitym fascynacjom.
Roztaczaja sie przed nim bajeczne widoki, ogarniaja wzruszenia. Autor wskrzesza w
swoim wierszu ponadczasowaq idee dazenia: Nawigare necesse est. Vivere non est. |
ta nieoczekiwana obietnica. ,Bedzisz szczesliwy. Naprawde”. Osobiscie nie wierze w
podobne zapewnienia, ale jezeli wychodza one od poety, to chyba warto sprobowac
mu zaufaé.

Czy mozna sie dziwi¢, ze czasami nadchodzi czlowieka chetka przeczytania
tradycyjnego, poruszajacego serce liryku?



Stanistaw Balinski, poeta, fot. Wikipedia.

Caly swiat jest ojczyzna
Edward Zyman

Zaczerpniety z wiersza Stanistawa Balinskiego ,Powrdt do Isfahanu” tututowy wers
tej notatki mégtby postuzy¢ jako motto uroczej ksigzki Maji Elzbiety Cybulskiej
t.abedz. O wierszach, wydanej naktadem Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego
,Fraza” (2019). Zbiera ona gawedy o poezji, jakie autorka zamieszcza od trzech lat
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na tamach londynskiego ,Nowego Czasu”. Gawedy, bo to teksty pieknie, madrze i
niezwykle zajmujaco ,opowiadajace” przestanie osiemnastu wybranych wierszy (m.
in. Balinskiego, Galczynskiego, Herberta, Homera, Horacego, Jasnorzewskiej-
Pawlikowskiej, Milosza, Przytuskiego, Szymborskiej, Smieji, Twardowskiego,
Wergiliusza, Wierzynskiego).

Teksty te sa jednoczesnie dowodem bezinteresownej mitosci jaka Cybulska,
uprawiajaca krytyke, darzy sztuke pieknego stowa. Nie dziwi to specjalnie, jest
bowiem réwniez poetka. Wiersze sa dla Maji Elzbiety Cybulskiej zaproszeniem do
refleksji nad fenomenem ludzkiej egzystencji, nad cztowiekiem, jego namietnosciami
i pasjami, nad wpisang trwale w jego kondycje samotnoscia, a takze nad procesami
cywilizacyjno-historycznymi wyznaczajacymi warunki jego bytowania. Sa takze
hymnem na cze$¢ sztuki, jedynej bodaj aktywnosci ludzkiej, ktora nie dzieli lecz
laczy, przemawia do kazdego z nas, bez wzgledu na miejsce zamieszkania, rase i
wyznanie. Gdy potrafimy zachwyci¢ sie piekna frazg, obrazem mistrza czy
ujmujacym istote naszej niepowtarzalnosci lirykiem, wéwczas caly swiat jest dla nas
ojczyzna. Znikajg wszelkie bariery i granice, otwieraja sie natomiast -
nieograniczone mozliwosci komunikacyjne. Zapraszam do lektury jednej z gawed,
ktora autorka poswiecita przejmujacemu lirykowi Stanistawa Balinskiego. Polecajac
te interesujaca ksiazke, zredagowang przez krytyka, historyka literatury i mitosnika
pieknych drukow - dra Jana Wolskiego i opracowana graficznie przez Grzegorza
Wolanskiego nie sposob nie zwrdci¢ uwagi na jej piekny, cieszacy oko ksztalt
edytorski.



Swiat nalezy do niewrazliwych. B. J.
Jenne.


https://www.cultureave.com/caly-swiat-jest-ojczyzna/okladka-24/
https://www.cultureave.com/swiat-nalezy-do-niewrazliwych-b-j-jenne/
https://www.cultureave.com/swiat-nalezy-do-niewrazliwych-b-j-jenne/

Caracas, Wenezuela.
Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Wielu Polakow przeszto koleje godne epopei. Do nich zalicze Beniamina Jézefa
Jennego urodzonego w Warszawie w 1913 roku. Oddany od wczesnych lat ideologii
lewicy po wojnie znalazt sie w zarzadzie miasta Warszawy. Nie mogac pogodzi¢ sie z
rozwojem sytuacji politycznej, juz w roku 1948 uszedt do Szwecji.

W tymze roku konczytem studia uniwersyteckie w Irlandii, kiedy do portu w Cork
zawinat okret z demobilu ,Victoria” wiozacy kilkuset uchodzcéw z krajéw battyckich.
Plyneli oni ze Szwecji do Kanady, aby prébowac¢ szczescia w Nowym Swiecie. Byli to
gtéwnie Liwini, Lotysze i Estonczycy, ale znajdowali sie wsréd nich rowniez Polacy.
Tak poznatem Jennego i jego zone.

Wtadze irlandzkie statek, jako nie nadajacy sie do transatlantyckich wojazy,
zatrzymatly. Do uchodZcow po czasie przyjechali kanadyjscy urzednicy emigracyjni,
by ich przestucha¢. Zakwalifikowali wszystkich, ale odrzucili Jennego. Przesztos¢
tamtych, cho¢ nieraz podejrzana, nie stanowita przeszkody. Polaka natomiast nie
przyjeli, chociaz chronit sie przed stalinowska opresja.Wydat sie wszechwtadnemu
urzednikowi niebezpiecznym socjalista. Musiat wraca¢ do Szwecji juz z synem
urodzonym tymczasem w Irlandii, koremu dano na imie Patryk. Jenne po czasie
dostat wize do Wenezueli. Byt to jedyny kraj, ktory mu uchylit drzwi. W Caracas
zaczeto sie wiec nowe dla niego zycie, na swiat przyszedt drugi syn, Karol. Jenne po
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réznych probach otworzyt zaktad galwanizatorski w srédmiesciu stolicy.

Bawiac w 1979 roku w Caracas skorzystatem z przerwy miedzy sesjami naukowymi
odbywajgcemi sie w gmachu Ministerstwa Oswiaty, poszedtem na ozdobionym
konnym pomnikiem oswobodziciela kraju plac Bolivara. Na ten plac wychodzily okna
warsztatu Jennego. W ciasnym lokalu na wysokim pietrze staty przyrzady obok
stoikéw i basenow, w ktorych elektroliza przenosita ztoto na zawieszone na
przeciwnym biegunie przedmioty, spotkalem powtdrnie, po nieomal trzydziestu
latach, mezczyzne juz o przyproszonych siwizng wtosach ale rogatym nadal duchu.
Pod telefonem wiszacym na Scianie stal niewielki stot a na nim stara maszyna do
pisania, na ktérej przez wiele lat wystukiwal swoje teksty pomimo odgtosu maszyn,
dzwonka telefonu i nachodzenia klientéw. Potrafit sie skupi¢, odcia¢ od Swiata i robic¢
swoje w najbardziej niesprzyjajacych okolicznosciach. Pozbawiony naturalnego pola
do dziatania, Jenne, cztowiek akcji, catg swoja energie przelewat na papier. Zaczat
pisa¢ na serio juz w Szwecji i szybko utorowal sobie droge do czasopism
emigracyjnych jako zadziorny publicysta, poeta i pisarz.

W tomie wierszy ,Smagly wiatr ” (1959) uwage zwraca drukowany takze w paryskiej
,Kulturze” wiersz krytykujacy warunki, w jakich znajdowali sie ludzie myslacy
innymi kategoriami i nie akceptujacy wytworzonej sytuacji. Tytul innego wiersza
,Nie pojde do Canossy” méwi sam za siebie. Po zbiorze ,Czarne poematy z
dylizansu” (1963) wydat proze ,Aspazja, on i ja” (1964), w ktorej ironicznie
polemizuje z Witoldem Gombrowiczem i Jerzym Giedroyciem. Do poezji powrdcit w
»,Erotykach” (1970), ale najsilniejsza jego pasja byta ideologia.. W 1966 roku
opublikowat ksigzeczke , O ideowy profil emigracji” dedykowana trzynastce mtodych
pisarzy londynskiej grupy ,Kontynenty” widzac w ich publikacjach zdrowy ferment i
proby szukania wyjscia z krepujacego partykularza.

Publikujac ksiazke ,Materia prima” w 1971 roku rozprawit sie z marksizmem
odmawiajac mu warosci naukowych. Jenne uwaza sie za prekursora takiego widzenia
marksizmu, podzielanego obecnie przez wielu specjalistow. Na emigracji ksigzke
przyjeto milczeniem. Jedynie Jézef Mackiewicz poswiecit jej obszerny komentarz.
Jenne zapowiedziat kontynuowanie dyskusji, zgromadzit wiele materiatéw, celem
zastanowienia sie nad kierunkiem, jaki winna obrac lewica intelektualna, by wyjs¢ z
rozdrozy, na ktérych sie znalazta. Wsréd innych prac przygotowat studium o



Sotzenicynie zgtaszajac pod jego adresem szereq zastrzezen,

Jenne nie stroni od kontrowersji i uwaza, ze tylko w ciaglym rewidowaniu naszych
pojeC¢ mozemy mie¢ pewnos¢, ze kroczymy po wlasciwej drodze. Jego artykuly
polemiczne pojawialy sie na tamach ,Kultury”, ,Wiadomosci”, ,Kontynentéow”,
»Merkuriusza”, ,Nowego Znaku” i innych emigracyjnych pism. Niemniej wespot z
nieortodoksyjnymi publicystami po pewnym czasie z nich zniknat. Nieobecnosc
ttumaczyt brakiem wolnych trybun dla wypowiedzi innych niz obowigzujace i ze brak
szerokiego wachlarza pogladéw na sprawy publiczne byl rezultatem polityki
wydawcow emigracyjnych. Dlatego, jego zdaniem, ucichto wielu ludzi twdérczych.
Mogli by sie oni znowu pojawic¢ i zaangazowac¢, gdyby powstalty nowe, niezalezne
pisma.

"
Rt

Przez wiele lat Jennego nurtowata mysl, by napisa¢ monumentalng powiesc. Chciat
odejsé¢ od polskiej tematyki, wojennych przezy¢ i martyrologii. Mimo trudnosci
finansowych sprowadzat ksiazki i prase, by sie otoczyé bogactwem zrdédet. W
godzinach po pracy pisat swoje dzieto. Tak powstat ,Mut Don Chucho”. W 1962 roku
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autor miat juz pieéset stron powiesci, nastepne lata spedzit na szykowaniu do druku
tysiaca stron maszynopisu. Po ukazaniu sie fragmentu w tygodniku ,Wiadomosci”
powies¢ wyszta w roku 1979 w dwu tomach w Polskiej Fundacji Kulturalnej w
Londynie finansowana przez autora.

Pragnat on w niej ukazaé Wenezuele, kraj, ktéry go przyjat i pozwolit godnie rodzinie
sie urzadzi¢. W powiesci uchwycit lokalny koloryt egzotycznego kraju, warunki zycia,
wydarzenia kulturalne w przybranej ojczyznie. Przede wszystkim jednak stworzyt
epopeje miasta Caracas. Jenne byt Swiadkiem przemiany miasta z glinianego w
zelbetonowo-szklane z wszelkimi tak szybkiego przeobrazenia konsekwencjami.
Pokazal w ksigzce panorame pieédziesieciu lat, od ostrej dyktatury lat dwudziestych,
do zwyciestwa partii demokratycznej w 1973 roku, w ktérej poktadat wielkie
nadzieje. W powiesci przewijaja sie politycy, wojskowi, urzednicy, finansisci,
inzynierowie i architekci, kupcy i robotnicy rolni, Indianie i Metysi a takze
cudzoziemcy, wsrdd ktorych nie brak Polakéw uczestniczacych w wielkiej przygodzie
przebudowy stolicy i spoteczenstwa.

Doskonale wypadta egzotyka Wenezueli, spotkania z bykami, grzechotnikiem,
pelikanami, krwiozerczymi rybami, kajmanem czy meduza. Szczegdlnie zapisuje sie
w pamieci mocny epizod spedu bydia i powddz spowodowana wylewem rzeki Apure.
Rowniez zmaganie sie cywilizacji z barbarzynstwem, temat wielu znamiennych
powiesci z ubiegtego okresu literatury Ameryki tacinskiej, znalazty u Jennego
interesujacy nowy aspekt. Postrzega on podmywanie catego swojego kontynentu
przez komunizm. Autor zdaje sie by¢ katastrofista: Swiat mu sie chwieje, Stany
Zjednoczone taje za brak konsekwentnej linii postepowania, Watykan zdaje mu sie
flirtowac niebezpiecznie z Moskwa.

Wiele watkow politycznych rozszyfrujemy bez trudu, inne wymagaja klucza,
zwtaszcza jezeli nie zna sie Wenezueli. Pobrzmiewa nuta antyinteligencka:
profesorom i jajogtowym osobnikom raz po raz sie dostaje, nie uchodzi krytyce
Picasso czy Penderecki. Antykomunizm autora szkodzi catosci stepiajac efekt, gdyz
czasem jego nieokietznane wybuchy granicza z absurdem, kiedy np. pomawia
dysydentéw o agenturalnos¢. Poznanskie wypadki przypisat prowokacji, na ktorej nie
poznali sie emigranci i Wolna Europa.



Spostrzec tatwo, ze szereg jego postaci mowi i mysli tak jak autor, do tego tonem
rezonerskim i moralizatorskim. Wprawdzie nie brak Jennemu zaciecia satyrycznego,
ale komizmu w jego ksigzce znajdziemy niewiele. Sa natomiast fragmenty
wypieszczone, jak chocby bardzo osobiste stronice poswiecone malarzom
wenezuelskim, ktorych ptétna wisza w Galerii Narodowej w Caracas. Forma ksigzki,
podzial na eseje i szkice, nie kazdego przekona, bo niektdre eseje wydadza sie zbyt
malo organiczne, a nadmiar watkdw zaciemnia nurt powiesciowy. Za sukces
natomiast uwazam wielowagtkowe rozegranie sceny zabdjstwa Juana, gdzie kazdy
watek zazebia sie o te scene i nie tylko wzbogaca incydent, ale takze dynamizuje cata
akcje.

Gorzkie uwagi kierowane sg rowniez do Polakéw, kiedy mowa jest o megalomanii
matych naroddéw obnoszacych sie bez konca ze swoja para wybitnych ludzi. Ex post
powie o mizernych rezultatach wspoétpracy Polakow z Zachodem .

W Warszawie bedq Rosjanie i sojusznicy skwitujg nas orderami i gazami dla kilku
generatow. Tak sie tez wasza zabawa w zachodnios¢ zakonczy!

O twdrczosci polskich pisarzy emigracyjnych sarknie:

Szesnastu emigracyjnych pisarzy pisze szkice o Mickiewiczu, szesciu o Norwidzie,
trzech o Krasinskim, jeden o ewakuacji Funduszu Obrony Narodowej i tylko jeden
pisze powiesc o jeszcze na razie nieustalonym tytule.

W powiesci rodacy wypadli troche za dobrze. Sa malowani i szlachetni. Nawet
Wenezuelka, Judyta, wychowana w Warszawie przez siostry urszulanki ,wdziek,
kulture i styl obejscia miata panien z kresowych, arystokratycznych dworéw
polskich”. Zanotowatem ze zrozumieniem przedstawiona rozterke emigranta, ktéry
nie zdotal oderwacé sie od ojczyzny, a nie stanie sie czescia nowej, bo nie potrafi
zaakceptowac jej odmiennosci. Autor dopowie, ze swiat nalezy do niewrazliwych.

Odniostem wrazenie, Ze powies¢ jest zbyt ambitna, probujaca brylowa¢ na zbyt wielu
plaszczyznach, co przy pasji autora nie mogto wypasc bez zastrzezen. Wszystkiego w
niej za duzo, za mato zdyscyplinowania. Oddech ma natomiast szeroki, bo pokusita
sie, by dac epicki zapis rozwoju i przeobrazen dalekiego kraju.



Powies¢ to niezwyklta z zadatkami na bardzo dobra. ,Mut Don Chucho” (czytaj
‘czuczo’) to ogromna bryta kamienia, z ktérej datoby sie wyku¢ idealniejszy ksztatt,
to niepetne swiatto, bo przystoniete skaza.

Wielki wysitek autora, zarowno tworczy jak i materialny, nie znalazt stosownego
uznania. Brak czytelnika na emigracji, a nieobecnos¢ ksiazki w Polsce, stworzyly
fatalna sytuacje. Do tego autor powaznie zaniemogt. Czyz uratowanie marnujacego
sie w Anglii naktadu nietuzinkowej ksiazki jest rzecza niemozliwg? Sadze, ze autor
odstgpitby caly zapas osobie czy instytucji, chcacej i potrafigcej ksigzke przewiez¢ i
rozprowadzi¢ w Polsce. Moze ktos sprébuje?

»Delta czasu” - pamiec
o powojennej historii Polski

w zapiskach, wspomnieniach
i wierszach Floriana Smieji
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it g 5~ 3 P ~% P :
Florian Smieja w mundurku gimnazjalnym z mlodszymi bra¢mi Alojzym (po lewej) i
Jerzym (po prawej stronie) oraz kolegami. Koniczyce, 17 sierpnia 1938 roku.
Aleksander Trojanowski (Wroctaw)

W Bibliotece Slaskiej ukazata sie w ubiegtym roku ksiazka Delta czasu autorstwa
Floriana Smieji, wybitnego polskiego iberysty, ttumacza i poety, zamieszkujacego w
Mississauga (Kanada). Ksigzka zbiera notatki i zapisy o charakterze
wspomnieniowym, ukazujac jej autora jako ttumacza w najszerszym sensie tego
stowa - mediujacego na co dzien miedzy kultura polska, kanadyjska, brytyjska,
hiszpanska czy szerzej - miedzy réznymi kulturami Zachodu. Zachecajac
czytelnikdw, by siegneli do tekstéw autora, sprobuje pokrdtce wskazaé tu jej gtéwne
watki.

Poeta angielski napisat, Ze Zaden cztowiek nie jest wyspq, Ze nie stuzy mu
zasklepianie sie w sobie. Moze wiec raczej przypomina konfluencje delty, wody w
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ruchu, mieszajqcej flukty w gromadzqcych sie doptywach, aglomerat niesionych
osadow, zalew, dorzecze, labirynt tetnigcy ruchem i Zyciem, penetracjq,
nieustannym sqczeniem i podmywaniem Igdu[1].

W ten znaczacy spos6b Florian Smieja rozpoczyna swojaq ksigzke. Znaczacy, bowiem
sens, ktorym uzupelnia stynna fraze Johna Donne’a wyraza jej idee przewodnig.
Czlowiek, jak sie wydaje, to jego historia - zaréwno ta ,mata historia”, ktéra o sobie
opowiada, jak i ,wielka” historia, ktora ksztaltuje jego zyciorys, ale ktora tez po
czesci sam stwarza. Pamie¢ minionych wydarzeh okazuje sie przede wszystkim
,2labiryntem tetniagcym ruchem i zyciem” - zapisem spotkan z innymi ludZmi. Jest to z
pewnoscia niezwykle warto$ciowy rys wspomnien Floriana Smieji - pamieé
indywidualna okazuje sie zarazem pamiecig wspolng, a osobiste zapiski autora
ocalaja pamieé nie tylko o jednej, ale o wielu biografiach. Portret emigracji wojenne;j
- ale przeciez nie tylko, bo ukazane zostaly takze postaci, z ktorymi autor zetknat sie
jako cztowiek nauki, poeta i ttumacz - nakreslony jest z czutoscia, ale i koniczna doza
krytycyzmu, ktore bezsprzecznie nadaja ksigzce walor dokumentu pewnej epoki.

Wspomnieniom Floriana Smieji towarzyszy zarazem - z racji samej natury
poruszanej w niej materii - atmosfera pewnego kresu. Jak pisze sam autor, ,jestesmy
Swiadkami zmierzchu gtosnej emigracji wojennej”[2]. Jest to wiec zatem proba
opowiedzenia jej historii z perspektywy swiadka, czy raczej, jak nalezato by
powiedzie¢ - uczestnika zdarzen, a wiec opowies¢ z pierwszej reki. Proponuje, bysSmy
dla potrzeb tego krotkiego omdwienia przyjeli punkt widzenia czytelnika, ktéry nie
wie - nie wie, kim sa sportretowane w ksigzce postaci, nie zna kontekstu
opisywanych wydarzen, ani ich znaczenia. Jest to bowiem czytelnik, ktory bedzie
przysztym odbiorca tej ksigzki. Czego sie z niej dowie?

Wypada zacza¢ od tego, jak sam autor okresla cel swojej ksigzki:

Moje wspomnienia i noty majq za zadanie przyblizy¢ niektore zachowania i
wypowiedzi znane mi osobiscie i do nich staratem sie ja zasadniczo ograniczyc, nie
kuszqgc sie o opracowanie wszechstronnych monografii. Te okruchy i fragmenty
doswiadczen z autopsji, z pierwszej reki, cytaty korespondencji, pragne dorzucic
do wiarygodnych przekazow i Zrodet wiedzy o najnowszych dziejach Polski, w tym
wypadku o emigracji niepodlegtosciowej na Zachodzie, z ktérych bedq mogli



czerpac przyszli badacze, historycy i krytycy.[3]

Dostajemy wiec do reki dokument, majacy za zadanie zachowac¢ wiarygodne
informacje o zyciu powojennej emigracji na Zachodzie. W duzej mierze przybiera on
forme swoistego leksykonu postaci, z ktédrymi zetknat sie z réznych powoddéw autor.
Leksykonu, w ktorym swoje miejsce znajduja zaréwno pierwszoplanowi protagonisci
powojennej kultury - jak Jerzy Giedroy¢, Czestaw Mitosz, czy Leopold Tyrmand (by
wymieni¢ tylko kilka obecnych na stronach Delty czasu postaci), ale roéwniez
animatorzy i uczestnicy zycia kulturalnego Polonii w Anglii i Kanadzie i - co
oczywiste - przyjaciele i najblizsi.

Warto przy tym zaznaczyé, ze osobisty wymiar zapiskéw Floriana Smieji nie
sprowadza sie tylko do tego, ze wsrdd opisywanych wydarzen pojawiaja sie réwniez
bardziej prywatne wspomnienia. Polega on raczej na tym, ze jako czytelnicy mamy
okazje przyjrze¢ sie faktom z perspektywy autora. I ta obecnos¢ autora w tekscie jest
niewatpliwie wartosciag dodana catej ksiazki, co ujawnia sie przyktadowo we
fragmencie, w ktorym autor krytykuje wydang w 1965 roku antologie grupy
poetyckiej ,Kontynenty”, do ktérej sam nalezal. Gdy Smieja zarzuca redaktorowi
tomu, Andrzejowi Lamowi, manipulacje, mamy okazje jak w soczewce zobaczy¢, jak
aktualna jest stawka, o ktéra toczy sie gra w tego rodzaju pisarstwie historycznym.
Cho¢ bowiem czytamy o wydarzeniach ze stosunkowo odlegtej przesztosci, to widag,
jak wzgledna i wrazliwa kwestia jest prawda i jak szczegolnie cenng wartoscia sa z
tego wzgledu relacje swiadkdw i uczestnikow wydarzen.

W szerszym kontekscie zebrane w ksigzce notatki, pisane z perspektywy emigranta i
poety, ktory znajduje sie niejako pomiedzy kultura polska a kultura swojego nowego
miejsca zamieszkania, sa swoistym przyczynkiem do problematyzacji polskosci. Z
jednej strony stanowig one przypomnienie, ze najnowsza historia Polski nie toczyta
sie tylko w powojennej Polsce, a wiec - innymi stowy - zZe jest ona nie do pomyslenia
bez historii polskiej emigracji. Z drugiej zas strony, emigracyjne losy ludzi polskiej
kultury, a w szczegolnosci poetéw, ukazuja uniwersalny wymiar ich doswiadczenia.
Wszak dylematy, przed ktdrymi stawali bohaterowie wspomnien Smieji, jak np.
kwestia jezyka - czy trzymac sie jezyka polskiego i skazywac¢ na pisarstwo bez
publicznosci, czy porzuci¢ polszczyzne i pisa¢ w nowym jezyku - czy chocby



dotyczacy szczegdlnie poetdw problem tematu - czy mieszkajacy w Kanadzie poeta
powinien stworzy¢ w polszczyznie wlasny obraz Kanady, czy raczej utrwalac¢ obrazy
polskiej przesztosci - to dylematy wspdlne wszystkim ludziom kultury, ktérych XX
wiek skazat na doswiadczenie wychodzstwa.

Wspomnienia Floriana Smieji, w ktérych, jak sie rzekto, odbija sie co rusz
doswiadczenie zamieszkiwania miedzy roznymi kulturami, kontakt z
przedstawicielami innych kultur oraz nieustajaca koniecznos$¢ przektadu, pozwoli
czytelnikowi spojrze¢ doktadniej na sens dziatalnosci ttumaczeniowej i naukowej
autora. Wspomnienia Floriana Smieji unaoczniaja bowiem, ze widoczna na pierwszy
rzut oka strona tej dziatalnosci jest w pewnym sensie drugorzedna. Tymczasem w
swojej istocie, zarowno nauka, jak i przektad umozliwiaja spotkanie i wzajemne
porozumienie miedzyludzkie. Niech ilustracja tego twierdzenia bedzie opisana w
ksigzce historia przeszczepienia mysli brytyjskiej szkoty calderonistéw - specjalistow
zajmujacych sie twérczoscia hiszpanskiego dramatopisarza Calderona de la Barki -
na grunt polski, w ktérym , maczat palce” profesor Smieja. Historia ta zaczyna sie po
wojnie, gdy autor jest uczniem wybitnych brytyjskich calderonistéw - Alexandra A.
Parkera i Edwarda M. Wilsona. Do zajecia sie Calderonem zainspiruje on nastepnie
napotkang w Madrycie mtoda hispanistke z Polski, Beate Baczynska. Stanie sie ona z
czasem wybitng specjalistka w tej materii, czego symbolem moze by¢ kongres
calderonistéw, zorganizowany przez nia na Uniwersytecie Wroctawskim w 2008
roku. Wida¢ tu jak na dloni, ze nauka, ttumaczenie, szerzej - zajmowanie sie kultura,
to w istocie szereg spotkan, wzajemnych inspiracji i wspolnego dziatania ponad
kulturowymi, czy politycznymi podziatami.



Doktor honoris causa Uniwersytetu Wroctawskiego prof. Florian Smieja wraz z JM
Rektorem prof. Markiem Bojarskim i promotorem doktoratu honorowego prof. Beata
Baczynska. Wroctaw, 2015 rok.

Wypada wspomnie¢ réwniez o poetyckiej dziatalno$ci Floriana Smieji, jego
wspomnienia pokazuja bowiem, w jaki sposob tworczosé zwigzana jest z zyciem,
bedac tak naprawde czescig tego samego procesu:

Budzqc sie o swicie, staram sie z otwierajqcej sie swiadomosci wytuskac
oryginalny pomyst, jego zawiqzek i wyartykutowac jego poczqtek. Powtarzam go i
dobieram wtasciwie stowa, az upewnie sie, Ze posiadam mysl wartq zachowania.
Czasem zdarza sie, ze rownoczesnie swita drugi pomyst. Probuje go rowniez
utowi¢ i wtedy wstaje do komputera i usituje oba wqtki zapisac, by utrwalone staty
sie budulcem wierszykow. Z tych esencji, czytajqc je wielokrotnie, szykuje wersje
ostatecznq, dodajqgc i przetwarzajqgc materiat[4].

Esencji takich, poetycko przetworzonych wspomnien, na kartach ksiazki nie brakuje.

Esencjonalnosc jest zarazem ogélnym rysem tej ksigzki. Na koniec pozostaje bowiem
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zdumienie, ze tak wiele historii, oséb, problemdéw zmiescitlo sie na przestrzeni
niecatych dwustu stron. Zapiski Floriana Smieji s3 w tym sensie takze lekcjg pokory i
przypomnieniem o tym, jak ulotna i wybidrcza jest pamiec. Czas, ktory obszerna
monografia zredukowataby moze do paru wyrazistych postaci i kliku kluczowych
faktéw, rozrasta sie tu i - co najwazniejsze - zaludnia szeregiem barwnych i
ciekawych postaci. Warto o nich czyta¢, zeby nie zapominac i zeby poznawac historie
takie jak przytoczona w ksiazce historia ludnosci pewnej slaskiej wsi, ktéra w catosci
wyemigrowata do USA pod przewodem ksiedza Leopolda Moczygeby, zabierajac ze
soba ziarno siewne, ptug, krzyz i dzwon koscielny, by w 1854 roku zalozy¢ w
Teksasie miejscowos¢ Panna Maria. Takich nieoczywistych a znaczacych historii
znajdzie czytelnik w Delcie czasu wiecej.

Florian Smieja, Delta czasu, Biblioteka Slaska, Katowice, 2018.
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Florian $mieja

Delta czasu

[1] Florian Smieja, Delta czasu, Biblioteka Slaska, Katowice, 2018, s. 9.
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[2] Ibidem, s. 7.
[3] Ibidem, s. 8.

[4] Ibidem, s. 9-10.

,Zycie rodzinne Zanussich.
Rozmowy z Elzbieta i Krzysztofem”
Barbary Gruszki-Zych

Od lewej: Elzbieta Grocholska-Zanussi, Krzysztof Zanussi i Barbara Gruszka-Zych,
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fot. Witold Modrzejewski.

,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbietg i Krzysztofem” Barbary Gruszki-
Zych, to pierwsza ksigzka pokazujaca dotad mato znane zycie prywatne Krzysztofa
Zanussiego i jego zony Elzbiety. Te sfere wybitny rezyser przez lata otaczat
dyskrecja. Jego legendarna powsciggliwosc¢ i arystokratyczny dystans sprawiaja, ze
jest osobowoscia nie dajaca sie zamkna¢ w zadnym schemacie. Ksigzka Gruszki-Zych
pozwala jednak dotknac tajemnicy Zanussiego, ktéra w duzym stopniu pomaga
odkry¢ jego zona Elzbieta. Oboje sa artystami, ale o malarstwie Elzbiety, wywodzacej
sie z arystokratycznej rodziny Grocholskich i Czetwertynskich, jest mniej gtosno.
Data mezowi pierwszenstwo, uznajac, ze to on ma wiekszy talent i mozliwosci
oddziatywania, bo jego dzieta filmowe moga ,dotknac czyjejs duszy” bardziej niz jej
obrazy. Rzeczywiscie, bez jego filméw, takich jak ,Imperatyw”, ,Barwy ochronne”,
,Cwat”, ,Zycie jako $miertelna choroba przenoszona droga plciowa” nie mozna sobie
wyobrazi¢ polskiego ani europejskiego kina. Znakomity rezyser jeszcze nigdy nie
dopuscit w rozmowie tak blisko nikogo ze swoich rozmdéwcéw. Na skrocenie
dystansu wptynat fakt, ze prowadzaca ja Barbara Gruszka-Zych przyjazni sie z nim i
jego zong od ponad dwudziestu lat, co, naturalnie, narzuca inna perspektywe.
Autorka jest dziennikarka, ale tez poetka, czemu daje wyraz w tej rozmowie-rzece.
Kilka lat temu opisata przyjaciela Zanussiego - wybitnego kompozytora Wojciecha
Kilara w cieszacej sie zainteresowaniem ksigzce ,Takie piekne zycie. Portret
Wojciecha Kilara”. Tytut ,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta i
Krzysztofem” tym bardziej zastuguje na uwage, ze w tym roku rezyser swietuje swoje
80 urodziny.

Ksiazka jest dostepna w ksiegarniach od 8 maja. Mozna ja naby¢ wchodzac
na landingpage: zanussi.dzialaniawizualne.pl



Elzbieta Grocholska-Zanussi, Krzysztof Zanussi i Barbara Gruszka-Zych, fot.
Wydawnictwo Dziatania wizualne

O uczuciach

Elzbieta Grocholska-Zanussi: Prawde powiedziawszy mozna by sie w zyciu
zakochaé ze sto pieédziesiat razy i prébowaé, czy z danym partnerem lepiej sie
przezyje kolejnych kilka lat, ale to jest zalozenie zupelnie idiotyczne, bo wtedy
nastepuje kolosalny rozktad zycia.

Krzysztof Zanussi: Pamietam kluczowa dla tego tematu rozmowe, jaka odbytem w
telewizji rosyjskiej. To byly lata dziewiecdziesiate, miatem wtedy dopiero
sze$¢dziesiat lat. Prowadzaca ja panienka petna dobrych checi z naiwnoscia zapytata
mnie: ,Dlaczego ma pan tylko jedna zone? Przeciez jest pan znany, jest pan bogaty i
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zna pan piekne kobiety. Mogtby mieé pan takie urozmaicone zycie. Nie ma pan na to
czasu czy moze to pana nie interesuje?”. Mdj ktopot polegat na tym, ze najpierw
musiatem odpowiedzie¢ sobie na pytanie: ,Co ja teraz chce przekaza¢ milionom
ogladajacych ten program, ktorzy tak samo jak ta dziennikarka nic z mojego Swiata
nie rozumieja?”. Powiedziatem jej wtedy o grze ,Monopoly” i do dzi§ uwazam, ze to
byt wynik interwencji Ducha Swietego. Oni sie wtedy w Rosji bardzo pasjonowali tq
kapitalistyczna gra. Jej uczestnicy zdobywaja punkty, a zwycieza ten, kto zgromadzit
ich wiecej. Stwierdzitem przed kamerami: ,Mysmy z zong zdobyli bardzo duzo
punktow. Jakby trzeba bylo to wszystko skasowa¢ do zera i z nowa partnerka
musiatbym zaczyna¢ od nowa, to bytaby ogromna strata, bo juz nigdy tylu punktéw
nie zdobede”. Po latach wspdlnego zycia bez obaw moge postawi¢ teze, ze mitos¢ to
ciezka praca, a nie jakis powiew namietnosci. W kwestii namietnosci mamy spore
doswiadczenie, obserwujac zachowania naszych psow.

E.G.-Z.: Mitos¢ to staly rozwdj, ktéry sie osiaga ciezkim wysitkiem. Gdyby z niego
zrezygnowac, trzeba by za kazdym razem biec za kims, jak to robig nasze psy, kiedy
budzi sie ich instynkt.

K.Z.: To odniesienie wymysliliSmy wspolnie i ono nie jest bez sensu. Moja Zona na co
dzien przyglada sie psom, a ja nieraz mialem mozliwos¢ obserwowania zachowan
zakochanych koni. To, co sie wtedy z nimi dzieje, zadziwia. Z tym, ze ich wzajemne
zainteresowanie jest intensywne, ale trwa niezwykle krotko. Jesli widze, ze
zakochani okazuja sobie mitos¢ tylko przez ,wzdychulce”, jak je na nasz uzytek z
Bietka nazwaliSmy, to, na mito$¢ Boska, mnie to nie wzrusza. Wyjatkowo nie znosze
tych pelnych emocji porywow, przewracania S$liskimi oczami, dawania do
zrozumienia, ze co$ sie w cztowieku zagotowato. Namietnosé nie jest tak zupelnie
btaha. Mysle, ze fakt, zeSmy sie zeszli juz jako starsi ludzie, tez wptywa na to, jak ja
postrzegamy. Wiek troszke ja sublimuje, ale za to relacje robia sie giebsze. Po moich
studentach widze, jak inaczej przezywa uczucia pokolenie, ktore nie wyrosto na
mitosci ptomiennej, wywodzacej sie z tradycji romantycznej. Mtodzi stawiaja sobie
pragmatyczne pytania: ,Dlaczego kogos kocham i co ten kto$ moze mi zaoferowac?”.
(...) Dzisiaj ludzie catkowicie zapominaja, ze czlowiek jest wtadny powodowac soba.
Twierdzenie, ze kazdy z nas jest skazany na wystepne postepowanie, jesli
okolicznosci go do tego zmuszg, to btad. Wielu uwaza, ze kiedy spotyka kogos
atrakcyjnego, to natychmiast musi z nim zdradzi¢ wspétmatzonka. Podobnie, kiedy



spostrzega, ze cos smacznego lezy na stole, to zaraz po to siega. Cztowiek jest wolny
i w kazdej chwili podejmuje wybdr, ktory jest albo dobry, albo zly.

E.G.-Z.: Gdybym w pewnej chwili sie zorientowata, ze dla mnie wazny jest jakis inny
mezczyzna wtedy natychmiast powiedzialabym Krzysztofowi, zebySmy wspolnie
spedzali wiecej czasu, troskliwiej zajmowali sie sobg, bo znalaztam sie w
niebezpieczenstwie. Nie musiatabym od razu z tym drugim i$¢ do t6zka, a jednak
czutabym, ze trzeba interweniowac... Nie znosze mdéwienia o seksie, bo to jest tak
prymitywne. Milos$¢ to przede wszystkim straszliwy pociag, ktérego bardzo ciezko sie
pozby¢. Trudno zachowac takie relacje jak swiety Franciszek i Swieta Klara. Mysle,
ze oni przezyli cos niewiarygodnego, ale na poziomie metafizyki, a nie fizycznosci.
Wzajemne pozadanie przebywania ze soba sprawito, ze Klara wstapita do zatozonego
przez Franciszka zakonu. Pewnie musiata mu ttumaczyé: ,Bracia beda sie z ciebie
$mia¢, no to ja zakladam drugi klasztor, a ty bedziesz mi pomagal, zeby byt réwnie
dobry jak tw(j”. Mam przekonanie, ze straszliwe pozadanie doprowadzito ich do
wspdlnego odkrycia mitosci Boga, ktéra okazata sie duzo mocniejsza.
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Elzbieta Grocholska-Zanussi, fot. arch. K. i E. Zanussich.

Milos¢ mlodziencza

K.Z.: (...) Niedawno zmarta osoba, z ktéra w mtodosci bytem bardzo blisko, w ktérej
bytem bardzo zakochany. Duzo by o tym opowiada¢, ale od tamtej pory zostato mi
przekonanie, ze warto swoje emocje hamowac na wszystkich szczeblach. Do dzisiaj
trwa we mnie takie zapetlenie uczuc¢ w sobie.

E.G.-Z.: W skrécie trzeba by powiedzie¢, ze mitoscia Krzysztofa z mtodzienczych
lat...

K.Z.: ...nie mitoscig, ale pasja... Ja cala jej zta strone widziatem od poczatku, a mimo
to z nig bytem.
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E.G.-Z.: Pasja? A co to jest pasja?
K.Z.: Cos jak namietnosc...

E.G.-Z.: No wiec Krzysztof ogromnie zainteresowat sie osoba niesamowicie zdolna
pisarsko, drukujaca w pismach, przebojowa...

K.Z.: ...postawiona duzo wyzej ode mnie w hierarchii swiatka artystycznego. Monika
byta wtedy w centrum salonu literackiego. Dzis ogladalibysSmy ja na pierwszych
stronach kolorowych magazynéw.

E.G.-Z.: Ja nie miatam z tym swiatem nic wspolnego.

Ale ta osoba wyszta za innego pana...

K.Z.: ...mojego przyjaciela zreszta.

E.G.-Z.: Zajat sie nig, korzystajac z nieobecnosci Krzysztofa w Polsce.

K.Z.: Nie, Bietko, przede wszystkim skorzystat z mojego niezdecydowania. Nie
wykazywatem zadnej konkretnej inicjatywy.

E.G.-Z.: Krétko po jej slubie odezwata sie straszliwa, niszczaca dalsze zycie choroba.

K.Z.: Ta choroba byta motorem mojej fascynacji nig. Schizofrenia ma posta¢ tak
urzekajaca, ze mozna dac sie jej uwies¢. Czytam o tym, stysze i widze to u wielu
innych oséb. Maja momenty, kiedy posiadaja jakas zupelnie uwodzicielska site,
prawie magiczna moc zaklinania Swiata. Z tym, ze choroba Moniki wybuchta p6Zniej,
nie wtedy, kiedy sie znalismy. To moje krycie emocji wzieto sie z tamtych czasow a
poza tym jestem przekonany, ze uczucia trzeba ukrywacé, zeby je dobrze pokazac¢, bo
bez tego nie maja formy. Kiedy ja traca, traca tez wiarygodnos¢. Musze przyznac, ze
jestem bardzo wrazliwy na falszywo$¢ uczué. Zle to znosze i budzi to we mnie wielki
wstret. Wiem tez, jak tatwo nimi manipulowac. Czesto bohaterowie moich filméw
manipuluja innymi. Ci, zywiacy prawdziwe uczucia, sa wodzeni za nos przez tych,
ktorzy je udaja, zwodzac ich. Tego sie zawsze w zyciu batem. Moze moje wyczulenie
wzieto sie wlasnie z tamtych czasow? Zreszta to dotyczy spraw nie tylko osobistych,
ale réwniez uwiedzenia przez idee. Uwiedzeni nimi przezywaja zta mitos¢ podobnie



jak to sie dzieje w stosunkach osobistych.
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Krzysztof i Elzbieta Zanussi po pokazie filmu ,Zycie jako $miertelna choroba
przenoszona droga plciowa”, fot. arch. K. i E. Zanussich.
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Krzysztof i Elzbieta Zanussi na plazy w Australii, fot. arch. K. i E. Zanussich.

Zycie codzienne

E.G.-Z.: Wspolnego czasu z Krzysztofem nigdy nie mieliSmy za duzo... Po $lubie
bardzo sie staratam, zeby nie zabiera¢ go na wytacznos¢ mamie Krzysztofa, z ktéra
dotad mieszkal, i przy tej okazji musze sie pochwali¢ jedng moja zaletq. Kiedy wracat
z podrozy, to mama siadata przy nim w fotelu i towarzyszyta mu bez wzgledu na to,
czym sie zajmowat. Wtedy kompletnie sie wycofywatam, rozumiejac, ze to sa ich
ostatnie lata i trzeba dac im ten czas.

K.Z.: Mama dozyta prawie setki, a my nasze matzenstwo zawarliSmy po
czterdziestce.
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E.G.-Z.: Wycofywatam sie w sytuacjach, kiedy kazda mtoda zona trzasnetaby
drzwiami. Znam pare przyktadow, pokazujacych, jak zaborczos¢ matek szkodzi
zwigzkom ich dzieci. Przychodzi mi do glowy sytuacja mojej siostrzenicy z Wtoch,
ktorej tesciowa pierwsza podchodzita do drzwi i przed nig witata wracajacego syna.
Kiedy mtoda zona chciata zawisna¢ mu na szyi, to sie stawalo po prostu niemozliwe.
Usuwanie sie na drugi plan w podobnej sytuacji byto dla mnie pewnym
poswieceniem, ktére uwazalam za stuszne.

K.Z.: A jednak czasem wasze relacje nie byty tatwe. Nie ksztaltowaly sie wytacznie
naturalnie, ale za sprawa swiadomej woli. Bytem juz starym chtopem i dotad mama
miata mnie na sto procent. Kiedy w zycie syna po czterdziestce wkracza inna
kobieta, katastrofa jest gwarantowana. Mato tego, chwile po naszym Slubie mama
zamieszkata u nas. Dotad byta krolowa w swoim domu, a nagle znalazla sie u kogos.

E.G.-Z.: Szalenie sobie cenitlam to, Zze mama nie chciata mi w niczym zrobi¢ krzywdy,
nie utrudniata mi zycia. Mysle, ze od poczatku zdawata sobie sprawe, ze i tak bedzie
nietatwe. Bardzo kochata Krzysztofa, a przez niego i mnie. Wydaje mi sie, ze
Krzysztof jest do niej podobny. Zachowywata nieustannga mtodosé, co wyszto na jaw
na spotkaniu z hiphopowcami, ktérzy wystepowali przed Janem Pawlem II, a potem
przyszli zatanczy¢ dla niej. Nie mogta sie z nimi nagadac¢, jakby byta ich réwnolatka.
Krzysztof tez stale ma wyktady dla mtodych. Jednak cechowata ja tez nieufnosé do
Swiata, ktora on od niej przejat. Za to umiata sobie radzi¢ z wieloma problemami i
nie obarczata nimi innych. Gdy przezywata trudnosci w zyciu matzenskim, to bardzo
pieknie potrafila sie w tym wszystkim znalez¢. Nigdy tez nie narzekala na swoje
zdrowie.

K.Z.: Mama trzymata klase. Spokojnie przyjeta do wiadomosci, ze nie wolno jej sie
szarogesi¢ w naszym domu. Umiata przygotowac kilka dobrych dan, ale generalnie
nie byta artystka kuchni. Wtasciwie jedyna potrawa, ktora przyrzadzata lepiej od
ciebie, byta jajecznica. W zasadzie we wszystkim jestes duzo lepsza i mama umiata to
przyznac.

E.G.-Z.: Co ty méwisz! Przeciez mama piekta tez genialny sernik! Byta bardzo
sprawna manualnie i technicznie, i starata sie sama wykonywac rozne prace. Ale
widziatam tez, jaki czuje zachwyt, gdy przebitam ja w praktycznych i technicznych



umiejetnosciach. Na przyktad robitam obiad w pietnascie minut...
K.Z.: A mama w dwadziescia ...

E.G.-Z.: A przyjecie dla piecdziesieciu 0séb przygotowywatam w ciggu dwoch i pét
godziny. I do dzis nie jest to dla mnie wiekszy problem. Naprawianie kontaktu
zajmowato mi tylko chwile. Kiedy widziatam zepsuty kran, z ktérego leje sie woda, to
za moment juz sie nie lata. Kiedy zauwazytam, ze kotko od jej fotela sie odczepito, juz
po chwili musiato byé na swoim miejscu. Mama te moje dziatania doceniata i
szczerze mi to okazywata. To byto nadzwyczajne!

(...) Kiedy ktos sie do nas tak dobrze odnosi, to chce sie zy¢. I chce sie robié¢ jeszcze
wiecej pozytecznych rzeczy.

Krzysztof i Elzbieta Zanussi ogladaja zdjecia, fot. Wydawnictwo Dziatania wizualne.
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O przemijaniu

K.Z.: (...) Sam nieustannie stawiam sobie rozdzierajace pytania, ktére drecza mnie
od dziecinstwa: ,Jak sie pogodzié¢ ze Smiercig? Jak sie z nig spotkac, zeby to nie byta
tragedia, katastrofa, kropka? Ile trzeba mie¢ nadziei i jak ja nalezy chroni¢, zeby bez
uszczerbku doniesc ja do konca?”.

Kiedys w kenijskiej wiosce bylem swiadkiem $mierci mtodego Masaja. Miatem
wrazenie, ze zachowujacy wtedy ogromny spokdj cztonkowie jego plemienia wiedza o
odchodzeniu cos, czego nie nauczono mnie na zadnym uniwersytecie. Moze posiedli
tajemnice, ktora znal tez $wiety Bernard z Clairvaux w moim filmie ,Zycie jako
Smiertelna choroba przenoszona droga piciowa”, kiedy spokojnie przygotowat
skazanca na Smier¢ jak na jakies wyjatkowe, ale przeciez tylko przejscie.

E.G.-Z.: Krzysztof odczuwa lek przed smiercia, bo pozostaje bardziej po tej stronie.
Jego wiara jest strofowana przez rozum, ktéry prowadzi na manowce. Rozum z
wielka niechecia przyjmuje to, co go obraza, a wiec cierpienie, choroby psychiczne,
$Smierc. Dlatego przed faktem $mierci czasem debieje ze strachu. Kiedy na konicu
jego filmu ,Zycie jako $miertelna choroba” Zapasiewicz méwi do studenta medycyny:
,Inij, to tylko ciato”, jest Swiadomy istnienia innej perspektywy. Gniecie nas ciato,
rozum i psychika, ciaggnaca do marnosci. Poprzez nie odczuwamy cierpienie,
zazdros¢, nienawis¢ - to gniazdo os, ktére chce nas zniszczyé. Piekno i dobro
przychodza z goéry. Miejmy nadzieje, ze dzien Smierci to bedzie nasz najpiekniejszy
dzien. (...) Im cztowiek starszy, tym bardziej teskni za zrzuceniem ciata. Czuje, jak
jego sity zostaja podciete. Tam klucze zapomniane, tu samochod stukniety...

K.Z.: Tyle mowimy o umieraniu, a czemu nie przypomniec¢ teraz stéw Goethego:
,Trwaj chwilo, jestes piekna!”. Nie zwalniam tempa - w cigz pracuje na dwdch
etatach. Nadal, realizujac filmy, odczuwam rados¢, ze wymyslony przeze mnie obraz
ozyl. A jeszcze wieksza wtedy, gdy widze, ze ktos w niego uwierzyt. Musze przyznac,
ze w jakims sensie nie doSwiadczam jeszcze zadnych ograniczen wieku. Wciaz
podroézuje, latam czasem dwa razy w miesigcu do Standéw i jestem w stanie to
wszystko przetrzymac. Im mniej chwil pozostato, tym bardziej sie nimi ciesze. Tyle
mitosci mnie w zyciu spotkato, tyle piekna zaznalem. Chciatbym to przezywac jak
najdtuzej i nie oczekuje niczego wiecej. (...) To, co jest - jest wspaniate. Choéby ten
uroczy moment w naszym ogrodzie. Mowie: ,Niech ta chwila trwa”, cho¢ mam 80



lat.

Barbara Gruszka-Zych, Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta i
Krzysztofem, wyd. Dzialania wizualne, 2019.

.ﬂq .'l:

Barbara Gruszka-Zy:h
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Polska mgla w Londynie

Leszek Zulinski

Z pewnym opOznieniem trafit ten tomik do moich rak, ale warto o nim cokolwiek
napisac i przede wszystkim nagto$sni¢ mato znang w Polsce autorke, ktora od lat
mieszka w Londynie. Tutaj zreszta, w Polsce, wydata kilka swoich tomikow. W
Londynie jest aktywna - wspotredaguje tam pismo ,Pamietnik Literacki”; nalezy do
miejscowego Pen Clubu. Debiutowata tomikiem pt. Dziewanna (1985), ma takze
sporo innych publikacji, takze tomiki wydane w jezyku angielskim. Jednym stowem,
Mickiewicz zyje literatura. M.in. jest laureatka medalu Gloria Artis.

Zawsze mnie intrygowato, jak po wielu latach emigracji mozna pisa¢ wiersze do
gtebi nasigkniete polska dykcjg. U Pani Anny Marii Mickiewicz jest to catkowicie
naturalne.

U niej miedzy kanatem La Manche a Wista odlegtos¢ wciaz jest malutka. Oto wiersz
pt. Wieczorami snie:

Widze tanczqce dziewczeta
Rozlegte bagniska
Wsrod tgk

Ktos spiewa na Biatorusi...

Zamarzniety obraz dziecinstwa
Zatrzymany

Jak w szklanej kuli
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Jezeli wréce w rodzinne strony

Boje sie, ze sen ucieknie.

Sentymenty przesztosci sa jednym z budulcéw tych wierszy. Ale nie tylko one.
Autorka czesto nawigzuje do swoich egzystencjalnych spleendw, jak w tym wierszu
pt. Buty:

Spotykam ludzi

Obserwuje ich buty

Zdarzajq sie ciche

I te schodzone

Nie swiadczq o zamoznosci
Niby wygodne

A ograniczajq

Wybieramy te, ktore przeszty wiele mil

Wybieramy nasza wtasnq cichq droge

Odchodzenia



Przechodzenia przez Zycie
Wedrowki w kierunku zachodu storica

Ale nigdy poranka...

Amna Maria Mickicwics roatala wyndinions raercryinym ytubom Autorki Roke 2003, na-
danym preer amerykainki portal lidoracki miasto literstow D000+, 1 siedribg w Chrlan-
do A oo Iragmes! urasadnionia nadania tytulu:

Madvjemy Autoree ie Magrods prreds warysticm w ursaniu dla wierszy - ich bogatych war-
roded ierachaeh. Urpeldy 2o indywidualne dedwisdezeniy, cmocie POV iee Opiane T CT-
Wiy, Ak DeT anmacin O00f, WKOEpOaoWDE W D TYWISINS, W CIHOpIIei TS — nk
dhyakoremse, fe mkt me bednie rmienial 1w polityke. []

Swiad w Crasee | procstroen jest jak wie ywan I wioorams plafodalach whe 1 nadms Bercy-
mi i § wydarzenia. Ina pytanie: Diacrego Anna Maria Mickiewicz? = odpownenyy muetafo.
rycInee W LR dl dywim”

Anna Maria Mickiewicz
AHHA MAPUSI MULIKEBIY

Lméo w ;eoj’crc/

JISITO B CUDOP]]

IW DLIDW Duly

Ampes Mapns Mzusesns b oTImTERS ¢ BOVETHOTO 1IN ABTOpXA w3 100} roanss™,
JATEO OF APRPNEINCKIR JNTEPATYPER BOPTAT T paThT Ha nucavennye J000== i
cexnmms 8 Opanwss. Evo $parvsnme or SOTEREPORLITS 13 DPECLIEHGTO MONEFTHO:
AR

LRI 1 ANTOMCITE THNH METPAEL PN BOHRRD B XHAK M3 NPRILUEHS W Goramime
AMTEPATYPHM CTORNCCTH B HORIENTE CTHROTROPOHE. (MApOSit) MH MSTHESIVATRNTE
CHUCTH, DOCTHNMETE MYBCTRL MIOSPABOEN ¢ SO0pOCBccTRCT M (o3 IITpunBING 1
APCUCHER, CHRPRINN ¢ SORCTRHTCINOCTTA, © BPEME-npoC TR TROTO TIKS JHCKPETIG, %
HECE W (48 35078 A3 BPOAKHE BOCERATS B noaeTecs. [.. ]

CRETET LR BPEMTO H IPOSTPARCTIOTO AT HE [OERM KIERM ¢ EERPINOT IASTOHRTo0H
AW W NHEEE, CRMpORININ Topa M ohnmia, M s mapock: Jame meoimo Arns Mapia
MumpennsT™ = me 0TIOROPHM MeTRPOPTHG: _TAPATH HEHA MALTH NOCTRSCH KRN

A EHAYIN VHHY 21000

MAnna Maria Mickiewicn poctla, cuiks srodrong w Police, od Lat
miquks posa granicami kraja, pocribows w Kalifomis, obecnic
w Londynie. Xaoicdomne ¢ antylubim soiyly the ns tom Oiirudy
okt ghepe ol Pohikir ssspreue ¢ Lal 168519657 {Lubla: Notherla.
Eaasm, 200}, W 1585 ol opeabhbewala debwatancio bom wicrury D
wanng (Gakeria Shea). Ponownie. w wydsnia rorsnerronym. roal
Taprermiowiny pod rmienkomm tybabem Prescmium [ Sorbertinum
J010). W 2014 rodos opubliliowals anghoryceny omik London Many
ST,

Amns Mapes Mmgeaww ¢ nofrods m odomiTey, pogma s [k
ma (rp. edaen). Or 2ocTa spesie MEmor B TYRGENE - CTRITLN
& Knemopmen, monacroames - B Songon. Had- anmepoonmne of 1
O CRPAHE B HARLSCHH B EHETETE o] P o7 Kparnars Mack. [kosoos ssnpess oF 1959 5o 1995 2"
(. Bloptoprwsye®, Miodaum, 2000 £}, Tpes BI55 ¢ mpfiamayss aofomme o porrmwas ofopms

Jhomon* {Diriceanss®) ss spmasceoT meamsones ki TescTso Jasges m Crosoro® (JGa
Bewikn Showa™l Ropo. S0mmanenc mgamne i TEE KA. pog arsaee Asamcnena” {Prosenios).
oo noansss ppes DO Npe 3 anrmormrusara Teopda A Groy Cool™ coreeiss Mo aynapognes
BOCTIROCEN KOMKYPE. OPTamiNpes of SpuTancuoto marseecTee Podry Specc’, & npe 3004 ¢
Caimarn ELAItCRCTRG EiMETYRS n amianion camn Knnrats o Jlonsomoe panemed” [ Losdon

Manuscript™).

By
5
C:

g
=
§
L
=
L
=
=

d0DH

f

Znalaztem tu nawet ,,wazny wiersz” pt. Trzynastego Grudnia:

Wyniosle zacisng¢ wargi

Na jak dtugo?

Parujq stawy w lesie
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W strone dalekiego domu
Dym zaciera pole widzenia
Porzqdek swiata

Wzywa pomocy

”

Rozpadty sie stowa ,,Wywrotowca

Wywietrzaty

Jjak stara szafa

Niczego nie przypominajq zotte kartki
Pod palcami

Lod znaczen

Runie cesarstwo

Ot tak

nie bedzie nawet kartek.

A wiec Poetka zatrzasnela sie nie tylko w czystym liryzmie.



Zawsze wydawato mi sie, ze pisanie wierszy na obczyzZnie sita rzeczy bywa
najczesciej z lekka anachroniczne. Po raz kolejny widze, jak pamiec i jezyk nie
murszeja, nie umieraja. Bo jezyk jest wciaz ten sam: to kod naszego istnienia! Jego
trwatos¢ jest niezniszczalna.

No i na koniec zacytuje wam wiersz zgota uniwersalny, ktéry zreszta postuzyt na
tytut tego tomiku. Jego tytut: Lato w Seaford:

Stonce zrzuca ztote krople
Morze pozera je natychmiast

Niebo Isni

Dzien jest nierealny,
Wyrwany z innej opowiesci.
Dojezdzamy.

Konczq sie tory.

Przekonujemy sie o ztudnosci nieskoriczonej przestrzeni...

Przechodzimy przez angielskie miasteczko.
Mata stacja,
Tynk odpada nieréwnomiernie z drewnianych podpor

przed nami ocean mieni sie groZnie.



W oddali zotty klif
Whija sie ostro w morze
Nie ma frytek, lodow waty na patykach,

Ciata meduz btyszczq na kamieniach.

Dzien mija ospale,
Szara sylwetka statku.
Na plazy ludzie rozktadajq:

Ptécienne lezaki, Pomarszczonq skore.

Jak widzicie: czy w Londynie, czy na Ziemi Ognistej nie tracimy kodu jezyka, z
ktorego sie wywodzimy. Anna Maria Mickiewicz zasluguje na mocniejsze
usadowienie sie w naszych lekturach.

Jednego tylko tu nie zrozumiatem... Ot6z wiersze w tym tomiku maja takze swoja
wersje bulgarskojezyczna (w tlumaczeniu bLyczezara Seliaszki). Nigdzie nie
znalaztem notki o tym dlaczego ta wersja. Ale i dobrze: moze enklawa butgarska
zapozna sie z odrobing polskiej poezji?

Anna Maria Mickiewicz, Lato w Seaford, Wydawca: Alicja Kuberska,
Inowroclaw 2017, s. 60.




Ekskursje pedagogiczne

Florian Smieja

Przeszedlszy na emeryture w Kanadzie, zaczalem jezdzi¢ do Polski, by poméc
ksztatci¢ iberystow. Ekskursji tych byto ponad szesnascie. Pierwsze wyprawy byty do
Wroclawia, potem do Opola i Czestochowy. Po spotkaniu Rézewicza we Wroctawiu,
widziatem go ponownie, kiedy odbierat kolejny doktorat honorowy w Opolu. Tamze
witatem prezydenta emigracyjnego Ryszarda Kaczorowskiego i generatowa
Andersowa.

Do osobliwych wizyt zalicze pojawienie sie w Opolu delegacji wtadz Galisji, cieszacej
sie w Hiszpanii autonomicznymi prawami i uprzywilejowanym jezykiem, z jej
prezydentem Fraga Irribarne na czele. Pewnie sadzili, ze przylecieli do pokrewnych
mutatis mutandis Slazakéw moéwiacych respektowana gwara. Jako ttumacz mialem
duzo satysfakcji porozmawiac¢ z Irribarne nie zdradzajac, ze bytem jedynym
Slazakiem na placu i do tego przejezdnym. Otrzymane pdzniej ksiazki o pochodzacej
z Galisji poetce Sofii Casanova Lutostawskiej podarowatem hispanistom


https://www.cultureave.com/ekskursje-pedagogiczne/
https://www.cultureave.com/ekskursje-pedagogiczne/odloty-2/

wroctawskim.

Zapamietalem huczne przyjecie na zamku w Brzegu koto Opola wydane na czes¢
Kazimierza Kutza. Wyrazitem wtedy zal, ze film “Smieré jak kromka chleba” nosi
nieslaski tytul. Slazacy “kromka” nazywajq”pietke”, a przeciez nie o to chodzito. Kutz
wspominat, ze przez wiele lat nosit sie z zamiarem zrobienia filmu o emigracji catej
Slaskiej wsi pod przywodztwem ksiedza do USA, gdzie zatozyli miejscowos¢ Panna
Maria w Teksasie. Plan nie doczekatl sie realizacji, bo fabuta zbyt wyraznie
symbolizowata tesknote catej Polski pod wodza kardynata Wyszynskiego. A chodzito
po prostu o franciszkanskiego misjonarza, ks. Leopolda Moczygembe i mieszkancow
Slaskiej Ptuznicy, ktérzy w 1854 roku poptyneli do Stanow Zjednoczonych z ziarnem
siewnym, ptugiem, krzyzem i dzwonem koscielnym.

Polska parafia w miejscowosci Panna Maria w Teksasie.
kkk

W czasie moich pobytéw pedagogicznych we Wroclawiu, w latach
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dziewiecdziesigtych poznalem Noela Clarka (1925-2004). bytego korespondenta i
pracownika radia BBC i tlumacza. Studiowal w Oksfordzie germanistyke i
romanistyke, opublikowal m.in. przektady dramatéw Corneille’a i Kleista. Z czasem
zaczal ttumaczy¢ poezje i teatr polski.

Dzieki zainteresowaniu Barbary Folty z telewizji wroctawskiej wystapitem z Noelem
kilka razy przed kamerga, a w 1994 roku, w dwusetna rocznice bitwy pod
Ractawicami, wydaliSmy razem dwujezyczny tekst Teofila Lenartowicza “Bitwy
Ractawickiej”.

Noel Clark przetozyl ulubiony tekst angielskim wierszem, ale nie byto jego polskiego
wydania krytycznego, a polonista z Uniwersytetu Wroctawskiego proszony o pomoc,
byl przeciwny jego stworzeniu. Odméwil wszelkiej wspdipracy. Jako profesor
goscinny nie lekajacy sie akademickiego odium, postanowitem sam tekst pilnie
przygotowac. Ksigzka ukazala sie na czas i stata sie dostepna turystom pojawiajacym
sie w Panoramie.

Mdj bezsilny Zoil strofowatl mnie nazywajac moj tekst kuriozalnym. Noel natomiast
zostal zauwazony, a po wydaniu przektadu trzech komedii Fredry, a takze, pono¢
Swietnego, ttumaczenia “Wesela” Wyspianskiego, uhonorowany przez wtadze polskie
medalem za krzewienie kultury polskie;j.

Tylko w Panoramie wycofano z niewiadomych powodéw dwujezyczna “Bitwe
Ractawicka”.



