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W pierwszych latach działalności Polskiego Uniwersytetu Na Obczyźnie w Londynie,
to  znaczy  w  latach  pięćdziesiątych,  studenci  mieli  rzadką  okazją,  by  słuchać
wykładów znakomitych pedagogów sprzed wojny. Byli tam m.in. humaniści tej rangi
co profesor Władysław Folkierski, Stanisław Kościałkowski, Stanisław Kott, Marian
Kukiel, Stanisłw Stroński, Stanisław Świaniewicz czy Władysław Wielhorski.
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Władysław Folkierski (1890-1961), fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe, Wikipedia.
Jako świeżo upieczony filolog iberyjski zabrałem się do udowodnienia tezy Edwarda
Porębowicza,  wedle  której  oryginałów  niektórych  wierszy  Sebastiana
Grabowieckiego  (1545-1607)  należało  szukać  wśrtód  poetów  hiszpańskich.
Zamknąłem się na trzy letnie miesiące w bibliotece British Museum w Londynie. Do
ostatnich dni pilne poszukiwania nie przynosiły żadnego efektu. Pod koniec zacząłem
lustrować autorów włoskich. Bodaj w ostatni dzień znalazłem poszukiwane oryginały
u Bernarda Tassa (1493-1569) w jego “Salmi”.

Napisałem w te pędy artykuł o moim odkryciu. Konkludowałem w nim z triumfem:

Z powyższego wynika, że Sebastian Grabowiecki hiszpańskiej literatury nie znał.

Profesor  Folkierski,  który  mój  tekst  przeczytał  z  zainteresowaniem,  z  pochopną
konkluzją się nie zgodził. Przyjął dopiero tekst, kiedy poprawiłem wniosek na:

Jeżeli Sebastian Grabowiecki znał literaturę hiszpańską, to w jego twórczości nie
znajdujemy żadnych śladów tej znajomości.

Niby to drobnostka, lecz wymagał precyzji zacny professor. I słusznie.

Wewnętrzny rejestr myśli. Część II.
Narracja  a  psychologizm  w  wybranych  utworach  Piotra  Guzego
(1922-2018).
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Piotr Guzy
Marcelina Janisz

Problematyka  emigracyjnych  utworów  Piotra  Guzego  koncentruje  się  przede
wszystkim  wokół  psychiki  człowieka.  Dominującym  aspektem  jest  poszukiwanie
pierwiastków zła  w ludzkiej  duszy.  Według  pisarza  człowiek  XX wieku  poprzez
doświadczenie traumy totalitaryzmów zostaje skazany na pamiętanie, retrospekcje
kształtują jego życie.

W wywiadzie radiowym z 1967 roku Piotr Guzy opowiadając o swojej  pierwszej
powieści  emigracyjnej  –  Krótki  żywot  bohatera  pozytywnego  zaakcentował  juz
wówczas   krąg  swoich  literackich  zainteresowań,  które  stały  się  dla  niego
podstawowym  kanonem  obecnym  w  jego  prozie:
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Mnie interesuje psychika człowieka. (…) problem zła, problem moralny, moralność
w świecie, w którym żyjemy. Jak to jest możliwe, że ludzie, którzy (…) są dobrzy,
którzy prowadzą normalne (…) cywilizowane życie są jednocześnie zdolni do tak
potwornych zbrodni. Mnie ten problem interesuje, problem upadku człowieka, na
który składają się zarówno czynniki wewnętrzne w samym człowieku, jakieś (…)
wrodzone słabości i zarówno rzeczywistość zewnętrzna, która w jakiś sposób nie
dostarcza człowiekowi hamulców, przy pomocy których on byłby zdolny opanować
to zło, które ostatecznie w każdym człowieku siedzi. My wszyscy jesteśmy zdolni
do potwornych zbrodni i te zbrodnie „wyżywamy” w naszych snach, (…) w filmach
kryminalnych, w książkach, w których roi się od morderstw, perwersji, itd. Ale
sami nie popełniamy tych zbrodni[29].

Pisarz,  zarówno  w  powieściach  i  opowiadaniach,  podejmuje  się  uchwycenia
psychologicznych rysów ludzi zmagających się z własnym, wewnętrznym złem lub
warunkami, które wydobywają je na światło. Pobrzmiewa w utworach echo prozy
psychologicznej  ze  względu  na  sposób  narracji  („personalna”)  i  analizę
psychologiczną,  czyli  „opis  procesów psychicznych  bohatera  oraz  ich  motywacji
wewnętrznej”[30].  Takie  konstruowanie  narracji  odnajdziemy  m.  in.  w  powieści
Requiem dla pani Tosi:

W głowie Tosi zahuczały bowiem echa przeszłości. Z dna pamięci podniosły się
nigdy dostatecznie głęboko nie pogrzebane sprawy, wypłynęły i jak lawa coraz
szerszym strumieniem ogarniają jej zbolałą świadomość. Tosia musi się bronić.
Tosia  musi  coś  zrobić,  czymś  się  zająć,  żeby  ten  natłok  słów,  gestów,  scen
wyzwolonych niechcąco przez Pawła zatrzymać, zepchnąć z powrotem na dno, bo
zabić ich w sobie nigdy przecież nie zdoła, więc niech przynajmniej od niej odejdą ,
niech jej w tej chwili nie męczą[31].

Studium psychologiczne głównej bohaterki to ścieranie się pamięci, wspomnień z
teraźniejszością.  Na  pierwszy  plan  wysuwają  się  emocje  Tosi,  jej  jednostkowa
perspektywa  odbierania  rzeczywistości,  przeplatana  całą  gamą  uczuć.  Tak
prowadzona narracja ma na celu pełne oddanie stanów wewnętrznych bohaterki, w
sposób subiektywny, pozbawiony dystansu narratora. 



Niewątpliwie ważnym elementem narracyjnym jest strumień świadomości pełniący
funkcję mimetyczną, portretującą ludzki umysł[32]. Także tok fabularny wydaje się
być  prowadzony  chaotycznie,  co  podyktowane  jest  zaakcentowaniem  psychiki
postaci, jej perspektywy odbioru rzeczywistości. Zilustrowanie myśli, wewnętrznego
głosu  zdaje  się  być  zabiegiem  dominującym  w  prozie  Guzego.  Poczynając  od
omawianej już książki – monologu Krótki żywot bohatera pozytywnego,  strumień
świadomości konstruuje rysy postaci i narrację. Wydaje się wiec, że Guzy czerpie z
raz sprawdzonej techniki narracji. Za egzemplifikację niech posłuży fragment utworu
Stan  wyjątkowy  i  narracja  Romana  Niesztora  dotycząca  jego  zaginionej  żony
Aleksandry:

nigdy jej tego nie wybaczyłem, może gdyby potem wszystko się było między nami
ułożyło normalnie, gdyby kochała to dziecko, nawet nie próbowała, taka wyrodna
matka! ile razy ją w myślach dusiłem za to! leży na łóżku, siadam obok, gładzę jej
szyję, Romcio się nie zmienił nic a nic (…), dobrze, niech tak myśli! wpatruję się w
jej oczy, śmieją się, teraz! i oburącz ją za gardło i ściskam, z jej ust wydobywa się
pluskotliwy  charkot,  ukarzę  cię,  wyrodna  matka,  ty!  toś  ty  mi  chciała  moje
dziecko! ach,  Boże,  dlaczego ja tak ciągle? no już przestań,  przestań! zwolnij
mięśnie, teraz zrób kilka oddechów, już lepiej? Nie wiem, skąd to się we mnie
bierze, ile razy sobie przypomnę, (…) Wyrodna matka, ty! toś ty mi chciała moje
dziecko zabić! i czuję, jak mięśnie się we mnie napinają, jak cały się sprężam w
sobie, wyrodna matka! tak! tak! wyrodna matka! i ściskam i czuję jak pod palcami
trzaskają chrząstki jej gardła, wyrodna matka! moje dziecko chciała mi![33].

Konstruowanie narracji jest powiązane przede wszystkim z perspektywą postaci, a
co  za  tym  idzie  skorelowanie  rzeczywistości  z  odbieraniem  jej  przez  bohatera
literackiego.  Aby  przybliżyć  spersonalizowane  postrzeganie  postaci  pojawia  się
mowa pozornie zależna oraz monolog wewnętrzny,  a  także tzw.  „rytm pamięci”
(według niego budowany jest świat przedstawiony)[34]. Z mową pozornie zależną
przechodzącą  w  monolog  wewnętrzny  mamy  do  czynienia  w  Zwidach  na
wysokościach,  kiedy to  narrator  odsłania myśli  głównego bohatera,  by w końcu
oddać mu głos:

Michał Amadeusz Żywoń nie ma łatwego życia. Znajduje się w bolesnej rozterce.



Miotają nim różne racje. Nie ukrywa, że byłoby mu ciężko rozstać się ze swoją
ambicją.  Jest  w  czołówce.  Dobrowolnie  się  stamtąd  wycofać?  Wyrzec  się
wszystkiego,  co  dotąd  nadawało  sens  jego  życiu?  Zakładając  jednak,  myśli
niepostrzeżenie zbaczają znowu w kierunkach tych grzęzawisk,  że będę nadal
pisał, nawet, powiedzmy, z pewnymi ustępstwami na rzecz ich doktryny[35]. 

W narracji  zostają  wyeksponowane retrospekcje[36]  pozwalające na odtworzenie
życiorysu postaci. Przeszłość bohatera tworzą „istotne przeżycia urazowe”[37], które
kształtują jego teraźniejszy portret psychologiczny. Taki model narracji występuje w
opowiadaniu Odwiedziny u duchów:

Karol  prowadzi  samochód, zatopiony w niedobrych myślach.  Cały wszechświat
jego myśli wypełnia w tej chwili obraz ojca na klęczkach przed tym niemieckim
oficerem, z obiema rękami błagalnie ku niemu wyciągniętymi. I słyszy załamujący
się w płaczu głos: Bitte, bitte nich schiessen! To jest wszechświat mieszczący
się w jego głowie[38].

„Urazem”  dla  głównego  bohatera  jest  wspomnienie  ojca  korzącego  się  przed
niemieckim  żołnierzem.  Powraca  on  wielokrotnie  w  opowiadaniu  i  dominuje  w
umyśle Karola, który opowiada żonie o wojennych losach rodziny. Nękający go obraz
przewija się w jego głowie niczym film:

Karol  nie potrafi  wyjść poza wywoływane z  pamięci  wydarzenia,  w tle  każdej
sceny, każdego widoku, który pamięć wywołuje na wewnętrznym ekranie, widzi
ojca na klęczkach przed tym Niemcem. Właściwie to jest tak, jakby wszystko, co
się  wydarzyło  owego dnia,  stało  się  właśnie  tak,  a  nie  inaczej,  żeby  w pełni
słonecznego dnia na jego żywych, wybałuszonych od bólu oczach, widok ojca tak
paskudnie korzącego się przed tym Niemcem zdruzgotał jego nie w pełni jeszcze
ukształtowany obraz świata.  Odtąd obraz ten miał  być na zawsze naznaczony
skazą, pęknięciem nie do sklejenia[39].

Należy  zauważyć,  że  w  dwóch  pierwszych  powieściach  emigracyjnych  Guzego:
Krótki żywot bohatera pozytywnego i Stan wyjątkowy przeważa narracja personalna,
strumień  świadomości,  który  oddaje  szczegółowo  i  z  pietyzmem  cały  wachlarz



stanów psychicznych bohaterów. W kolejnych powieściach – Requiem dla pani Tosi
czy  Zwidy  na  wysokościach  pojawiają  się  dialogi,  które  przeważają  nad
wewnętrznymi  monologami  postaci.  Autor  częściej  posiłkuje  się  narratorem
trzecioosobowym,  pozwalając  mu  na  analizowanie  procesów  psychologicznych,
mechanizmów pamięci. Z kolei w opowiadaniu Ostatnia posługa pojawia się narracja
w pierwszej osobie liczby pojedynczej, co wpływa na zniesienie dystansu i zbliża
formę utworu do spowiedzi, intymnej opowieści. Guzy często posługuje się modelem
narracji  przypominającym  formułę  spowiedzi,  zwierzenia  (mi.  in.:  Krótki  żywot
bohatera pozytywnego, Stan wyjątkowy, Requiem dla pani Tosi, Będziesz miłował
kata  swego,  Wstyd).  Stworzenie  atmosfery  intymności,  zaufania  również  sprzyja
wiwisekcji procesów jakie zachodzą w ludzkiej psychice. Niech za przykład takiej
spowiedzi  –  narracji  posłuży  fragment  powieści  Requiem  dla  pani  Tosi,  kiedy
bohaterka zwierza się kochankowi:

To, co teraz następuje, jest generalną spowiedzią z jej życia. Tosia mu opowiada o
sobie, swoim domu, najpierw tak ogólnie, skrótowo kluczowe punkty, potem do
pewnych spraw wraca, żeby je rzucić na szersze tło. Powiada: – Ja się wychowałam
w bardzo bogobojnej rodzinie. Od kiedy pamiętam wszystko się u nas obracało
wokół  kościoła,  który notabene był  jakieś  dwieście  metrów od domu.  Dzwony
kościelne… Jeszcze dziś je słyszę. Ciągle trzeba było do kościoła, ranne msze,
sumy,  nabożeństwa  wieczorne,  adoracje  najświętszego  sakramentu,  roraty,
wszystko… Jasne, że byłam w Sodalicji Mariańskiej. Mama należała do Bractwa
Różańcowego, to z nią musiałam na różaniec… I nigdy cię nie odstępował strach,
bo na każdym kroku czyhał grzech i ostateczne potępienie. Do kina… Mój drogi,
nie uwierzysz, ja dopiero po maturze, jak się przeniosłam na studia do Warszawy,
to zaczęłam chodzić do kina. Kino to była rozpusta[40].    

O wiele bardziej emocjonalna spowiedź występuje w utworze Będziesz miłował kata
swego.  Ignacy, zmuszony do podpisania zobowiązania do współpracy z bezpieką,
dzieli się swoją mroczną tajemnicą z przyjacielem:

No  więc  już  wiesz,  z  kim  masz  do  czynienia.  Mianowicie  ze  świnią.  Jestem
szpiclem, donosicielem, prowokatorem (…). Smutne to jest wszystko. Obnażył się,
teraz jakby spoglądał na swoje odbicie w lustrze: jakaż to żałosna kreatura, strzęp



człowieka (…). Ignacy płacze. Między jednym chlipnięciem a drugim, (…) skarży
się na swój los, boleje nad tym, co go spotkało: – Paweł, mówię ci, ja już więcej nie
mogę. Ja – powtarza się, bo już raz to powiedział – idę czasami ulicą w biały dzień i
płaczę.  Przecież,  słuchaj,  Paweł,  ja  znowu nie  jestem taki  głupi,  wiem,  że  w
każdym człowieku siedzi dobro i zło. Normalny człowiek idzie przez życie i to zło
nie dochodzi u niego do głosu. Dlaczego Pan Bóg pozwolił, żeby ono we mnie tak
podniosło swój obleśny łeb i tak się we mnie rozwielmożniło? Czy mnie też się nie
należy trochę zmiłowania? Paweł, ja bym nigdy, ale to nigdy! nigdy! bym nie był
podejrzewał, że we mnie aż się mrowi od tego robactwa[41].

Znaczącą rolę odgrywa tu pamięć oraz „czas psychologiczny”,  który ma wymiar
subiektywny,  a  jego  zakres  zależy  od  psychiki  postaci.  Proza  psychologiczna
powojenna  splata  ze  sobą  dwie  zasadnicze  funkcje  –  prezentowania  „życia
wewnętrznego  bohaterów”  oraz  „ważnych  faktów  historycznych”[42].  W
prozatorskich ujęciach Piotra Guzego historia związana z okresem PRL-u, wojną,
„rzeźbi” psychologiczne rafy ludzkiego umysłu,  wpływając na sferę osobowości  i
tożsamości. Psychologizm i historyzm zdają się iść w parze, budując portret Polaka –
świadka przeszłości XX wieku.

Zazwyczaj  kreowane  postacie  w  prozie  Guzego  są  obarczone  zniewoleniem
zakotwiczonym w przeszłości, systemie komunistycznym, uzależnieniem od drugiego
człowieka.  Proza  psychologiczna  Guzego  to  również  próba  literackiego  ujęcia
egzystencji „człowieka gwałconego przez historię”[43]. Bohaterowie Guzego nie są
papierowymi  marionetkami,  ale  odzwierciedlają  skomplikowaną,  dwoistą  naturę
człowieka:

Nie ma ludzi, którzy są bez reszty dobrymi i względnie bez reszty złymi. Każdy
człowiek (…) jest pobojowiskiem dla walki pomiędzy złym i pomiędzy dobrem.
Trochę  w  tym  (…)  manicheizmu.  (…)  Nie  mogę  pogodzić  się  z  tym,  żeby  
jakiegokolwiek człowieka całkowicie, kompletnie potępić, bo mnie się wydaje, że
zawsze w człowieku istnieje jakaś iskierka tylko trzeba ją znaleźć, rozdmuchać ją.
Nawet największy zbrodniarz prawdopodobnie posiada taką iskierkę. Ostatecznie
upadli aniołowie to byli aniołowie. Zbrodniarz, to jest niejako odwrócona strona
świętego (…) ja wierzę w człowieka, wierzę w to, że człowiek może się podnieść,



(…) jest zdolny do tego żeby walczyć ze złem. Czy wygra, czy przegra to inna
sprawa, ale wierzę, że istnieją w nim te siły, (…) impulsy, które dążą do tego żeby
go skonfliktowały ze złem które go otacza i  które on sam w sobie widzi[44].

„Wiara w człowieka” zdaje się być osobistym credo pisarza. W prozie dąży on do
pokazania  swoich  bohaterów  w  pełnym  świetle,  od  strony  psychologicznej,  z
bagażem  przeszłości,  emocji,  trudnych  relacji  międzyludzkich  oraz  z  własnymi
fobiami,  psychozami  i  traumami.  Idealnym  przykładem  jest  tytułowa  bohaterka
powieści  Requiem dla pani Tosi.  Autor akcentuje potok myśli,  które nieustannie
„zalewają” kobietę:

na Tosię spada jedna z tych chwil, które jakby umieszczają aktualny moment w tle
całego  dotychczasowego  życia,  rozpryskami,  strzępami,  w  migawkowych
rozbłyskach:  Biegnie,  w  białej  tiulowej  sukience,  z  siatką  na  motyle  w  ręce,
poprzez kwiecistą łąkę (…) W Saskim Ogrodzie na ławce obok jakiegoś pomnika, z
Jerzym, który ja obejmuje przez plecy, na gałązce pobliskiego krzaka przycupnął
maleńki ptaszek (…) Pan mylnie interpretuje moją uprzejmość, to mnie stawia w
dwuznacznej sytuacji… Jerzy z rękami omotanymi drutem kolczastym nad otwartą
fosą… Co dopiero wyszła z wody, spojrzenie Marcina myszkującego po jej ciele… I
kiedy z przedziurawionym od kuli mózgiem zwalał się do tego rowu… Kucając na
płyciźnie morza wypłukuje z siebie nasienie tego człowieka… Dlaczego ja tam
poszłam, na ten dansing, przecież wiedziałam, do czego to może doprowadzić… To
ja  ciebie,  kurwa,  z  tego  sowieckiego  piekła  wybawiłem…  I  kiedy  z
przedziurawionym od kuli mózgiem spadał do tej fosy… (…) Pod Tosią jakby się
otwarły ziejące zielonym ogniem czeluście, w które spada krzycząc, że tak, że jest
winna, ale trzeba jej przebaczyć, przecież nie można całe życie płacić za jeden
błąd[45].

W tak poprowadzonej narracji przebijają się fragmenty traum: gwałt, śmierć męża w
Katyniu, krótkotrwały romans. Ich „ciężar” podkreślają bardzo dosadne i brutalne
słowa  –  myśli,  tkwiące  głęboko  w  umyśle  bohaterki.  Atakujące  bohaterkę
wspomnienia  pogrążają  ją  w  stanie  permanentnej  aberracji.

Takie portretowanie człowieka,  jako istoty dwoistej  pojawia się u Carla Gustava



Junga i jego kategorii cienia, który „reprezentuje ogólnoludzką ciemną stronę w nas,
wrodzoną  każdemu  człowiekowi  skłonność  do  rzeczy  podrzędnych,  mniej
wartościowych i  ciemnych”[46].  Cień jest  naszą nieodłączną częścią,  tą „ciemną
stroną”, która najczęściej ukrywa się w podświadomości. To „szuflada”, do której
człowiek wrzuca negatywne doświadczenia, przeżycia, niezrealizowane aspiracje –
wszystko to, co może się stać źródłem frustracji i psychozy. Cień wskazuje, że w
człowieku również jest zło,  które pomimo tłumienia może zmaterializować się w
konkretnej sytuacji[47]. Szczególna w tym kontekście wydaje się być powieść Wilk
stepowy Hermanna Hessego, pokazująca dualność natury ludzkiej, w której drzemie
istota człowieka i  wilka.  Zarówno bohater powieści  jak i  sam autor są rozdarci
wewnętrznie:,  gdyż  „Hesse  uświadamia  nam,  że  ambiwalencja  jest  kategorią
stanowiącą ontologiczny aksjomat, trwale wpisany w życie każdego człowieka”[48].
Motyw cienia ujawniającego się pod postacią sobowtóra jest dobrze znany z powieści
Oscara Wilde`a Portret  Doriana Greya  czy  z  noweli  Edgara Allana Poe William
Wilson,  w którym „mroczne” odbicie jest również nieodłączną częścią postaci,  a
śmierć cienia/odbicia oznacza również zagładę jego „właściciela”, co tylko utwierdza
w spójności człowieka z nieodłącznym jego cieniem[49].

Powieści emigracyjne Guzego są jak zwierciadło, które przede wszystkim pokazuje
labirynty ludzkiej duszy, gąszcz nieustannie płynących wspomnień przeplatanych z
teraźniejszością.  Znamienne  wydaje  się  być  konstruowanie  postaci  zagubionych,
rozczarowanych, ale ciągle próbujących odnaleźć cząstkę siebie. Autor nie ocenia ich
postaw,  pokazując  każdy  ich  upadek  jako  kombinację  różnych  wewnętrznych  i
zewnętrznych impulsów. Ich motywacje są w pewnym stopniu bliskie Camusowskiej
wizji świata, przejawiające się w buncie wobec otaczającej rzeczywistości oraz w
ukłuciach absurdu, który definiowany jest jako „atrybut każdej ludzkiej egzystencji”,
nieustanne poczucie sprzeczności, alienacji, kruchości człowieka w kontaktach ze
światem[50]. Życie zatem to nieustanna walka człowieka ze złem, ale aby ją podjąć
jednostka musi sobie zdać sprawę do czego  sama jest zdolna, jak nisko może upaść
by dosięgnąć zła i jak mocna, by się od niego uwolnić. Zdaje się, że temu zadaniu
zostały podporządkowane kreacje bohaterów  prozy i technika narracyjna autora
Stanu wyjątkowego, wszak życie – powiada pisarz –  to nieustanny stan wyjątkowy.

 



Ostatni wywiad Piotra Guzego:
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Józef Bujnowski, Włochy 1945 r., fot. arch. Heide Pirwitz-Bujnowskiej, żony poety.
Piękne są dalsze teksty z tomu „Spod gwiazdozbioru wielkiego psa” z 1987 roku:
„Rozmowa w stylu pewnej epoki”, „Lęk”, „Motyw z ballad i romansów”, jakby w
dowód, że Bujnowski potrafi pisać nie tylko wymyślne eksperymentujące igraszki, ale
i wiersze konwencjonalne. Kamping we Włoszech koło Genui okazał się szczególnie
bogaty w natchnienie. Poeta nie waha się wpleść prozaiczny odnośnik pozwalający
zapisać w czasie liryczną miniaturę. I tak poeta chciałby zakupić Madonnę, którą
wyrabia lokalny artysta, cóż z tego:

 

ale Wilson ograniczył ilość funtów

które można zarobić i wywieźć za granicę
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Wśród pejzaży pojawiają się także hiszpańskie, a Amsterdam autor zaprezentuje nam
w postaci kolorowych przystanków. Przy jednym z nich w barze dyskutujących o
imponderabiliach można spotkać osobników o nazwiskach Lubomir Dolezal i Józef
Bujnowski.

Rewelacyjny  jest  dla  mnie  cykl  wierszy  z  wyprawy  do  Grecji.  Tu  szeroka
humanistyczna  wiedza  w  połączeniu  z  szelmowskim  humorem  poety  bryluje
bezspornie.  W  wierszu  „Jak  to  było  w  Olimpii”  znajdziemy  taki  passus:

hellanodikowie

to takie litrerackie „juri”

 tylko mniej śmieszne niż np. w Londynie

 akademia grydzewskiego       

 

W „Długiej i ważkiej rozmowie z Pytią” na cenzurowanym znalazły się różne formy
wierszy:

 

twój wiersz to wcale nie heksametr

nie rymujesz według Dłuskiej

ani nawet Pszczołowskiej

Kpi sobie również z uświęconych przekazów i pewników. W wierszu „Nad grobem w
Mykenach” konstatuje poważnie:

 

nogą ten grób odkryła koza



wpadłszy jedna

w szczelinę

 

Zaś w wierszu „Przed  hekatompedonem” na swój sposób tłumaczy narodziny Ateny:

 

a mój łacinnik mówił mi

że Hefajstos

uderzając potężnym toporem

w głowę Zeusa

powołał ją do życia

to było takie na owe czasy

cesarskie cięcie

 

Tomik „Spod gwiazdozbioru” doskonale reprezentował poezję Bujnowskiego, a ton i
forma  tych  wierszy  świadczą  o  jego  dojrzałości  poetyckiej,  o  ograniczeniu
eksperymentowania,  nie  epatowania,  rzadkim  darze  pisania  zwyczajnego  wiersza

o miłości

na co dzień

Poeta pokazał  zdolność uchwycenia trafnego słowa, jak w „Erotyku” pod koniec
tomiku.

Odnotujmy  jeszcze  mało  fortunną,  ostatnią  chronologicznie  publikację  wierszy



Bujnowskiego: „Przychodzę z mroków”. Jest to wybór poezji wydany przez Agencję
Wydawniczą Lawsonia. Opracował go Marek Jędrzejewski wybrawszy 38 utworów
spośród wierszy przedwojennych, wojennych i wydanych na emigracji. Zasłużył się w
ten sposób przypomnieniem tekstów trudnych do znalezienia, a ważnych. Niestety
publikacja ukazała się w bardzo bylejakiej postaci, roi się w niej od błędów, których
ani połowy nie uwzględniła załączona errata. Przy tego typu poezji jest to fatalne
niedociągnięcie. Nie budzi też większego zaufania zbyt pospiesznie nakreślone słowo
wstępne pt „Samotność poety”. 

Jeszcze w roku 1945 w Matino we Włoszech Bujnowski napisał krótką powieść „Koła
w  mgławicach”  poświęconą  towarzyszowi  broni,  utalentowanemu  grafikowi
Ryszardowi Kopyściowi, który zginął pod Monte Cassino. Przez kilkadziesiąt lat autor
usiłował zainteresować swoim manuskryptem wydawców emigracyjnych i krajowych
bez rezultatu. Nagle w liście z 9.5.1992, doniósł

Część  mojej  prozy  literackiej  „Koła  w  mgławicach”  opublikowała  „Arka”
krakowska wraz z wywiadem – ale o wydaniu całości marzyć trudno, bo jakoś
pośrednio zahaczam o kołtuństwo i głoszę hasła „przeciw wojnie”.

Rok później  jednak z  wielką radością komunikował,  że jego powieść znalazła w
Polsce zainteresowanego wydawcę, który ją opublikował w Krakowie w 1993 roku. 

„Bujnowski wywarł podobno znaczny wpływ na młodsze pokolenie emigracyjnych
poetów”, napisał – jak widać nie bardzo pewny swojej opinii Piotr Kuncewicz. Wielu z
nas, nie ulega kwestii, docenia  rozsądne i uprzejme słowa  Bujnowskiego. Również
pamięta troskliwe zainteresowanie i pomoc. On nam wskazywał inne, nowe wzorce.
Sam był  przykładem awangardzisty  poszukującego z  uporem świeżego,  trafnego
słowa  i  odkrywczej  formy.  Promieniował  respektem  dla  Kridlowskiej  szkoły
krytycznej, lecz nikomu, o ile dobrze pamiętam, własnych preferencji nie narzucał.
Respektował osobowość twórczą każdego. Usuwał rażące błędy, mógł sugerować
inne  wersje.  Nie  powstanie  o  nim  złośliwa  anegdotka  jak  ta  kojarzona  ze
Stanisławem  Balińskim,  który   długo  przetrzymywał  zbiór  wierszy  Bronisława
Przyłuskiego, a potem je odesłał przepisane na modłę Skamandra.



Józef Bujnowski, fot. arch. Heide Pirwitz-Bujnowskiej, żony poety.
Bujnowski nie ukrywał swojej krytyki skamandrytów i nieraz wypowiadał się o ich
poetyce ostro i dobitnie. Miał swoich mistrzów, demonstrował ich, ale nie nalegał, by
ich brali sobie za wzór inni. Młodzi pisarze byli świadkami ustawicznego dążenia
Bujnowskiego  do  ubierania  przeżyć  artystycznych  w  nowy  wyraz.  Widzieli  jego
niezgodę na powielanie utartych form, cenili unikanie maniery, próby realizowania
ambitnych teorii, pracę nad metaforą. Bujnowski więc swoim własnym przykładem, a
także ofiarnością  i  bezinteresownością  wobec młodych,  wpłynął  na nich,  na  ich
ukształtowanie  i  wybory.  Bliski  im  był  jego  brak  ostentacji  i  skromność.
Sympatyzowano  z  jego  koncepcją  poety:
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[…] nie natchnione medium, przez które „płynie strumień piękności” – jak to było
jeszcze u nadrealistów – ale świadomy artystycznych celów architekt na zimno
organizujący swój artystyczny materiał w świadomą celów budowę…

Nie uszła naszej uwadze jego dbałość o rytm i rapsodyczny styl recytacji jako ważny
element poezji. Respektowaliśmy go na pewno za jego pogodne patrzenie na sztukę,
która „..lubi i umie dostarczać ludycznych doznań, że sztuka jest chora, jeśli nie
potrafi się śmiać…” Do innych jego ulubionych teorii ustosunkowywano się różnie,
ale  brano je  pod rozwagę.  Należało  do nich podejście  krytyczne do twórczości.
Pomni na jego dictum,  że historia literatury ma traktować o literaturze, a nie o
literatach,  mogliśmy  się  spierać  o  to,  czy  istotnie  analiza  liryki  musi  być
„bezosobowa”, że nie można uzupełniać biografią utworów lirycznych, a utworami
lirycznymi biografii.

W 1988 roku Bujnowski otrzymał nagrodę Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie za
całokształt  twórczości.  Za  poświęcenie  życia  nauce  polskiej  na  emigracji,
dopowiedział  dr  Zdzisław  Jagodziński.  Sam  laureat  m.in.  oświadczył

 

[…]już w Wilnie wiedziałem, że w tradycyjnych formach nie da się wyrazić prawdy
o współczesnej rzeczywistości. Te wczorajsze formy są cudowne, ale skamieniałe i
już nieżywe.

Urodzony 18.3.1910.  w Okolicy-Rudawie na Wileńszczyźnie poeta po ukończeniu
szkół w Brasławiu i Dziśnie, zapisał się na filologię polską na Uniwersytet Stefana
Batorego w Wilnie. (Warto tu wspomnieć, że przedtem uciekł na kilka miesięcy na
przełomie lat 1926-27, by zakosztować cygańskiego życia jako członek aktorskiego
teatru  „Reduta”  żyjąc  we  wspólnocie  i  grając  pomniejsze  role).  Ukończywszy
magisterium,  pracę  doktorską  poświęconą  kompozycji  utworów  dramatycznych
Stanisława Wyspiańskiego rozpoczął  pod kierunkiem profesora  Manfreda Kridla.
Przerwany przez wybuch wojny przewód wznowił i ukończył i z akceptacją na rok
przed śmiercią profesora Kridla. Metody wileńskiego promotora ukształtowały  jego
podejście do badań  naukowych i tej szkole (Kridla i  Wójcickiego) przy pewnym



zindywidualizowaniu  pozostał  lojalny.  O  wartości  dzieła  literackiego  decydowały
wyłącznie składniki artystyczne i ich kompozycja.

Józef  Bujnowski  (z  prawej)  i  prof.  Andrzej  Żaki  na  tarasie  Polskiego  Ośrodka
Społeczno-Kulturalnego  w  Londynie,  fot.  arch.  Heide  Pirwitz-Bujnowskiej,  żony
poety.
Profesor Alicja H. Moskalowa, która pod kierunkiem Bujnowskiego napisała pracę
doktorską poświęconą poezji, w wykładzie inauguracyjnym na Polskim Uniwersytecie
na Obczyźnie w 1998 roku wyodrębniła szereg cech charakterystycznych dla jego
naukowej i poetyckiej postawy. Pozwolę  sobie tu je w skrócie przytoczyć.

Badania nad literaturą jako taką, czyli nad twórczością artystyczną wyrażoną1.
w słowach, a nie nad życiem prywatnym literatów i wpływem ich życiorysów
na jakość słowa poetyckiego. 
Analiza  utworów  pod  kątem  ich  wartości  estetycznych,  pod  kątem  ich2.
struktury,  a  nie  zajmowanie  się  wartościowaniem  utworów  literackich,
szczególnie  z  punktu  widzenia  ich  przydatności  narodowej,  czy  też  tzw.
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zamówienia społecznego.
Służebność  sobie  a  muzom  (wierność  sobie?),  a  nie  służebność  wobec3.
idei/ideologii pozaliterackich.
Bunt przeciwko tradycyjnej poezji.4.
Awangardowość  i  związane  z  nią  eksperymentowanie  słowem,  formą  i5.
układem graficznym wiersza.

Piętno tego warsztatu krytycznego odpowiednio modyfikowanego dostrzec można we
wkładzie Bujnowskiego w monumentalne dzieło  powstałe pod redakcją Tymona
Terleckiego „Literatura polska na obczyźnie 1940-1960” p.t. „Esej, szkic literacki i
krytyka artystyczna w literaturze polskiej na obczyźnie 1940-1960”. Znakomitą pracę
„Przemiany we współczesnej poezji polskiej. Trzy wykłady”, wydrukował miesięcznik
„Kontynenty” w 1964 i 1965 roku. PUNO wydało ją w osobnym zeszycie w 1968
roku. Godzi się też wspomnieć jego kontrowersyjny szkic „Niektóre uwagi o tzw. IV
Systemie  wersyfikacyjnym”  (1973).  Poezja  konkretna  doczekała  się  również
fachowego opracowania jego pióra.  Nie sposob wymienić wszystkich rozpraw i  
szkiców  w  książkach  zbiorowych   i  naukowych  czasopismach.  Niektóre  z  nich
ukazały się w języku niemieckim i holenderskim.

Prace naukowe są owocem jego długoletniego stażu jako pedagoga. Już w Polsce
zatrudniony  był  w  szkolnictwie  średnim,  uczył  potem  we  Włoszech  żołnierzy
polskich.  Zorganizował  filologię  polską  na  uniwersytecie  w  Amsterdamie,  gdzie
wykładał literaturę polską i teorię literatury przez osiem lat, jeden semestr  wykładał
w Heidelbergu, przez jakiś czas w School of Slavonic and East European Studies w 
Londynie.  Na  Polskim  Uniwersytecie  na  Obczyźnie  był  czynny  przez  przeszło
trzydzieści siedem lat jako wykładowca akademicki, dziekan i członek senatu. Był
świetnym  nauczycielem,  który  potrafił  sobie  zaskarbić   wdzięczność  i  pamięć
uczniów i studentów.

Udzielał  się  również społecznie prezesując Polskiemu Towarzystwu Naukowemu,
piastując godności w Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, organizował  kongresy
i  zjazdy,  redagował  książki  .  Miał  wielki  szacunek dla instytucji  akademickich i
lojalnie im służył. Był jednym z najgorętszych obrońców integralnośćí PUNO, kiedy
zaistniał zatarg i czasowe przejęcie steru i sekretariatu przez osoby niewłaściwe.

Mieszkając przez wiele lat w tym samym mieście, widywaliśmy się często, a kiedy



później odwiedzałem Londyn, chętnie korzystałem z gościnnego domu Józefa i Heide
Bujnowskich.  Wyjazd  z  Anglii  na  stałe  w  roku  1969  spowodował   potrzebę
korespondencji  i  tak,  po powrocie Bujnowskiego z Holandii,  wymieniliśmy sporo
listów.   Dużo  było  w  nich   spraw   zawodowych,  wiadomości  o  Wydziale
Humanistycznym, którego przez wiele lat Bujnowski był dziekanem. Były raporty z
zaocznych studiów i egzaminów, które prowadziłem w Kanadzie. Dyskutowaliśmy
sytuację w PUNO, kiedy znalazło się w kryzysie i trzeba było dać odpór uzurpatorom
używającym uniwersytetu do swoich celów. Wymienialiśmy listy w sprawie programu
Kongresu   Wolnej  Kultury  Polskiej  w  1985  roku  oraz  mojego  w  nim  udziału.
Informowaliśmy się o powstawaniu Niezależnego Instytutu Naukowego, wreszcie o
sytuacji w Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie.

Nic  dziwnego,  że  przy  takim natężeniu  spraw publicznych  cierpiała   twórczość
literacka. O niej były w listach nieomal same utyskiwania, jak to ona musi czekać na
lepsze czasy. Raz po raz trafiały się wtręty:

[…]  trzeba  wydać  w  końcu  różne  „finicjały”,  które  od  dziesięciu  lat  leżały
pogardliwie odrzucane do szuflady wobec „poważniejszych” zajęć.

W tym samym liście (z roku 1979) Bujnowski dodał kryptycznie:

[…] te „rzeczy mało ważne” będą kiedyś najważniejsze.

O innych autorach rzadko wspominał. No, boczył się kiedyś na Marię Danilewiczową
Zielińską,  której  przypisywał  wprowadzenie  zamieszania  do pisania  o  literaturze
emigracyjnej.

Pytasz  robi  coś  takiego  z  Garlińskim:  wszystko  to  amatorszczyzna.  Czytałem
próbny tekst o poezji i nie zachwyciłem się: słabe!

Nie był też zwolennikiem „Słownika literatury polskiej XX wieku” wydanym przez
Ossolineum. Komentował: „A wstyd! Nic o nas nie wiedzą!”. Kiedy indziej doniósł:

Straszliwie został zjechany w kraju Jerzy Niemojowski, a pod niebiosa go wynosi
mój Tymoteusz Karpowicz! Quod homines tot sententiae!



W styczniu 1999 roku przyjechała do niego do Londynu Telewizja Polska, aby zrobić
z nim wywiad na temat Teodora Bujnickiego. Powinna była również, czy przede
wszystkim,  zrobić  wywiad  na  temat  Józefa  Bujnowskiego.  Jest  winna  bardzo
poważnego  uchybienia.

Józef Bujnowski, doktor honoris causa PUNO, kawaler Krzyża Walecznych i orderu
Polonia Restituta, zmarł w Londynie 15 lutego 2001 roku.

Józef Bujnowski (z lewej) i Florian Śmieja, fot. arch. Heide Pirwitz-Bujnowskiej, żony
poety.
Andrzej Julian Żaki (1923-2017)  – polski archeolog, członek Polskiej Akademii
Umiejętności,  absolwent  Uniwersytetu  Jagiellońskiego,  profesor  Polskiego
Uniwersytetu  na  Obczyźnie  w  Londynie  oraz  Uniwersytetu  w  Limie.  Prowadził

https://www.cultureave.com/trzeba-zrozumiec-porzadek-rzeczy-jozef-bujnowski-1910-2001-czesc-ii/hauseingang_001/


wykopaliska m.in. na Wawelu, Przemyslu, Czorsztynie, Nowym Sączu odkrywając
liczne zabytki z epoki przedromańskiej i romańskiej (na podst. wikipedii).

______________

Pierwsza część:

https://www.cultureave.com/trzeba-zrozumiec-porzadek-rzeczy-jozef-bujnowski-1910
-2001-czesc-i/

Wewnętrzny rejestr myśli. Część I.
Narracja  a  psychologizm  w  wybranych  utworach  Piotra  Guzego
(1922-2018).

Piotr Guzy

https://www.cultureave.com/trzeba-zrozumiec-porzadek-rzeczy-jozef-bujnowski-1910-2001-czesc-i/
https://www.cultureave.com/trzeba-zrozumiec-porzadek-rzeczy-jozef-bujnowski-1910-2001-czesc-i/
https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-1/
https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-1/piotr-guzy/


Marcelina Janisz

Joseph  Conrad  prowadząc  rozważania  na  temat  związków  życia  i  pisarstwa  
przywoływał moc kreacyjną jaką daje autorowi literatura[1]. Jednym z jej elementów
jest  stworzenie  indywidualnego,  autorskiego  świata  z  mozaiki  doświadczeń,
wspomnień, marzeń, strachu, negatywnych emocji.  Z tych komponentów wyrasta
twórczość Piotra Guzego – pisarza  urodzonego w roku  1922 w Zawadzkiem –
miejscowości  położonej  dziś  na  Górnym Śląsku.  Proza  „podwójnego”  emigranta
przesiąknięta  jest  pierwiastkami  psychologizmu,  który  szczególnie  zostaje
odzwierciedlony w warstwie narracyjnej. Technika strumienia świadomości zdaje się
dominować w pierwszych powieściach emigracyjnych autora Stanu wyjątkowego.
Wybór takiej narracji  został podyktowany ideą pokazania umysłu człowieka, jego
złożoności,  wnętrza,  które  wypełniają  myśli,  obrazy,  wypowiedziane  i  usłyszane
słowa, rozmowy.

Struktura ludzkiej psychiki okazuje się być labiryntem, szkatułką z milionem szuflad.
Z  pozoru  chaotyczna,  nieuporządkowana i  bezpośrednia  narracja  „zapisu  myśli”
oddaje głębię umysłu, przepływających obrazów, sekwencji zdarzeń i wspomnień,
przebłysków podświadomości splecionych z teraźniejszości i przeszłości. Przez całe
życie przyświecała Guzemu jedna myśl i idea, aby pisać o człowieku, o jego psychice,
skomplikowanym wnętrzu duchowym, życiowych wzlotach i upadkach, o zagubieniu
w codzienności i mrokach przeszłości.

***

Piotr Guzy urodził  się 15 maja 1922 roku w miejscowości Zawadzkie na Śląsku
Opolskim. Jego ojciec Juliusz Guzy pracował jako urzędnik pocztowy. Przyszły pisarz
uczył  się  w Gimnazjum Ogólnokształcącym im.  Księcia  Jana  Opolskiego  oraz  w
Liceum  Pedagogicznym  w  Tarnowskich  Górach.  Podczas  II  wojny  światowej
przedostał się do Francji, gdzie wstąpił do wojska polskiego, formowanego przez
gen. Władysława Sikorskiego. Po kapitulacji Francji latem 1940 roku znalazł się w
Anglii, gdzie dołączył do tworzonej tam polskiej Brygady Pancernej gen. Stanisława
Maczka. Służył w Pułku Lekkiej Artylerii Przeciwlotniczej, stacjonującej w Szkocji. W
1944  roku  został  poważnie  ranny  w  walkach  pod  Bredą  w  Holandii.  Po
rekonwalescencji w angielskim szpitalu postanowił studiować ekonomię oraz nauki



polityczne i w 1946 rozpoczął naukę na Uniwersytecie Londyńskim. W Anglii ożenił
się  z  Ishbel  Frances  Reynolds.  W 1949 roku postanowił  powrócić  do  Polski,  w
rodzinne  strony,  do  Tarnowskich  Gór.  Pracował  w  spółdzielni  spożywców  i
kontynuował studia na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, uzyskując
stopień magistra w zakresie nauk ekonomiczno-politycznych.

W 1952 roku zadebiutował opowiadaniem Jędraszkowie, które opublikowane zostało
w piśmie „Nowy Świat”. Współpracował także z „Gazetą Poznańską” i „Tygodnikiem
Zachodnim”,  w  którym prowadził  przegląd  niektórych  periodyków angielskich  i
amerykańskich pod wspólnym tytułem Na Zachodzie. W połowie lat 50.  XX wieku
opublikował  w  kraju  cztery  powieści  o  tematyce  kryminalnej,  szpiegowskiej  i
sensacyjnej:  Następny  odchodzi  22:25  (1955);  Nocny  zrzut  (1955);  Cienie  na
gwiazdach (1956)[2] i Wenus z brązu (1956). W tym czasie dojrzewała w nim decyzja
o ponownej emigracji. W roku 1957 zdołał przedostać się z rodziną przez Berlin do
Anglii,  gdzie  zamieszkał  w Leicester.  Początkowo pracował  w biurach  miejskiej
gazowni,  po  roku  otrzymał  pracę  w monitoringu  radiowym BBC w Reading,  w
hrabstwie Berskshire.  W 1968 roku zaproponowano mu stanowisko redaktora w
Rozgłośni Radio Wolna Europa w Monachium. Podjął także współpracę z pismami
„Kultura”  i  „Wiadomości”,  w  których  publikował  teksty  literackie,  artykuły  i
recenzje. Poza krajem ukazały się jego najbardziej znane i cenione przez krytyków
powieści: Krótki żywot bohatera pozytywnego (1966) oraz Stan wyjątkowy (1968)[3].
Oba  utwory  zostały  nagrodzone  i  wyróżnione  przez  literackie  środowiska
emigracyjne – za Krótki żywot bohatera pozytywnego  otrzymał nagrodę paryskiej
„Kultury”, zaś Stan wyjątkowy uhonorowano nagrodą „Wiadomości”[4].

W 1977 roku Guzy wyjechał do Hiszpanii i osiadł w małym miasteczku pod Walencją,
w Daimuz. Napisał i opublikował jeszcze trzy powieści: Wielkie nieszczęście (wydaną
we  fragmentach  w  1983  roku);  Requiem  dla  pani  Tosi  (1990)  oraz  Zwidy  na
wysokościach  (1994).  Publikował  również  w  polskich  czasopismach.  Wśród
opublikowanych utworów w „Zeszytach Literackich” znalazły się takie tytuły jak:
„Będziesz miłował kata swego! (1984); Że ona jest, że w ogóle jest (1999); Wstyd
(2006); Odwiedziny u duchów (2007); Ostatnia posługa (2009). Ostatnie utwory były
również drukowane w „Odrze” 2012 nr 4 (fragment utworu Biedna Lilo), „Śląsku”
2013 nr 7/8 (Frieda) oraz „Frazie” 2014 nr 4 (Mała Nusia z misiem). Najnowsze
autobiograficzne opowiadanie Uraza  dotyczące pracy w Polskiej  Rozgłośni  Radia



Wolna Europa zostało opublikowane w magazynie internetowym „Culture Avenue”
(http://www.cultureave.com), który redaguje Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Po  latach  pisarz  na  nowo  przypomniał  o  swojej  twórczości,  wydając  swoje
najważniejsze, emigracyjne utwory w opolskim wydawnictwie  „Nowik”[5]. W wieku
95 lat pisarz wyruszył w ostatnią podróż do Polski, do rodzinnych Tarnowskich Gór,
gdzie spotkał się z czytelnikami i wziął udział w sesji popularnonaukowej dotyczącej
jego  twórczości[6].  Piotr  Guzy  zmarł  w  wieku  95  lat,  24  lutego  2018  roku  w
hiszpańskim miasteczku Daimuz. 

***

Twórczość Guzego dzieli się na dwa okresy: krajowy i emigracyjny. Debiutował on
powieściami o charakterze  popularnym; nie mógł w nich jednak pisać o ważnych dla
siebie tematach i wyrażać krytycznych poglądów na krajową rzeczywistość. Dopiero
emigracja dała mu możliwość rozwinięcia skrzydeł. Powieści pisane na obczyźnie są
dojrzalsze,  osadzone w konkretnej  rzeczywistości.  Guzy stworzył  bohatera,  który
zmaga się z własnymi słabościami, rzeczywistością komunizmu, naciskami władzy.
Postacie mają pogłębione rysy psychologiczne, a poruszane tematy nawiązują do
aktualnych wydarzeń w Polsce i na świecie.

Szczególnie ważny w twórczości Guzego jest cykl powieści o Polsce lat 50. i 60. XX
wieku,  który  tworzą  w  zamierzeniu  autora  utwory:  Krótki  żywot  bohatera
pozytywnego, Stan wyjątkowy, Requiem dla pani Tosi i Zwidy na wysokościach. Ich
bohaterami są emigranci, agenci służby bezpieczeństwa, milicjanci i ubecy – ludzie,
na których ciąży  przeszłość.  Charakteryzuje  ich zniewolenie  psychiczne i  utrata
wolności – są trybami w bezwzględnej machinie komunistycznego systemu. Autor
uczciwie rozlicza się z przeszłością, ale pisze o niej ironicznie, z karykaturalnym
przerysowaniem. Opowieści o PRL-u przeplatają się ze wspomnieniami czasu wojny.
Bohaterowie Guzego są zwykle naznaczeni wojennymi traumami, przeszłość nie jest
dla  nich  okresem  zamkniętym  i  zapomnianym,  ale  wpływa  na  teraźniejszość,
determinując także życie codzienne.

Powtórna emigracja przyniosła ewolucję pisarstwa Guzego. Po krajowych próbach
prozatorskich  oscylujących  pomiędzy  prozą  produkcyjną  i  literaturą  sensacyjno-
przygodową  nastąpił  zwrot  w  stronę  utworów  o  charakterze  psychologiczno-

http://www.cultureave.com


moralnym.  Widać tu wyraźne inspiracje twórczością Conrada (warto zauważyć, że
Conrad był bodaj najbardziej popularnym pisarzem wśród pokolenia wojennego[7]).
Rzeczywistość wojenna i późniejszego PRL-u  okazała się dogodną scenografią dla
rozważań  na  temat  granic  moralnych  i  etycznych,  koniecznych  wyborów  w
sytuacjach skrajnych, ekstremalnych, przyczyn upadku człowieka i jego zagubienia
między prawdą a fałszem. Tak usytuowane problemy nadały tej twórczości wymiar
uniwersalny.

 

Krótki żywot bohatera pozytywnego – czyli strumień świadomości ubeka  

Krótki żywot bohatera pozytywnego to najważniejsza książka w dorobku literackim
Piotra Guzego.  Napisana w przeciągu roku: od czerwca 1964 do sierpnia 1965,
przyniosła autorowi popularność i możliwość zaistnienia w środowisku literackim na
obczyźnie. Emigracyjny debiut Piotra Guzego – Krótki żywot bohatera pozytywnego
to powieść wyrosła z bezpośrednich obserwacji peerelowskiej rzeczywistości. Autor
zainspirowany  życiorysem  pewnego  człowieka,  stworzył  literackiego  bohatera
bardzo realistycznego,  wypełniając  jego rysy  żywą materią  psychologizmu[8].  W
Krótkim żywocie bohatera pozytywnego czytelnik styka się z dość trudną, ale bardzo
emocjonalną  narracją  głównego  bohatera  majora  Karola  Ostudy,  który  jest
kierownikiem Urzędu Bezpieczeństwa w Najdrzycach. „Bohater pozytywny” zostaje
wezwany do Warszawy, co w oczach ubeka oznacza degradację, utratę zaufania,
którym darzyła go partia. Podczas podróży do stolicy w jego umyśle przewija się,
niczym scenariusz filmowy, całe życie. Nie jest to jednak pełny życiorys, ale pełna
strzępów,  fragmentarycznych  obrazów,  fantasmagorii  i  wspomnień  układanka,
niechlubny  album  koszmarów,  które  ukształtowały  majora.  W  plątaninie
wewnętrznych  myśli,  szeptów,  powtarzanych  zdań,  cytatów  z  różnych  utworów
zawiera się cała psychika bohatera.

Technika  narracji  jaką  posługuje  się  autor  jest  jednym  z  jego  znaków
rozpoznawczych.  Forma  ta  pojawia  się  również  w  kolejnych  powieściach
emigracyjnych, ale najbardziej dominuje w Krótkim żywocie bohatera pozytywnego i
Stanie wyjątkowym. Użycie narracyjnego narzędzia jakim jest strumień świadomości
nie jest łatwym zabiegiem, fabuła zostaje rozczłonkowana na myśli postaci, często



bez związku ze sobą. Ta mozaika obrazów, potoku słów, przeplatanych monologów
wewnętrznych  odwzorowuje  w  pełni  ludzką  psychikę,  jej  meandry,  gąszcz
pourywanych w połowie refleksji. Strumień świadomości przypomina pajęczynę, jej
nici splatające się ze sobą tworzą eteryczny obraz, który nasuwa skojarzenia ze snem
– nielogicznym, nielinearnym, pozbawionym spójności fabularnej. Ów strumień, w
którym wypływają  na  wierzch  wszelkie  tajemnice,  fobie,  dewiacje,  wspomnienia
ulokowane  w  najgłębszych  rejonach  świadomości,  daje  pisarzowi  możliwość
ukazania ludzkiej natury, pełnej sprzeczności, masek, iluzji. Krążące myśli tworzą
psychologiczne odbicie głównego bohatera, jego subiektywne postrzeganie świata,
pomimo fragmentaryczności, scalają postać, umożliwiają „wejście w rolę”, budują
mikroświat umysłu.

Wśród czterech technik strumienia świadomości jakie wyróżnił Robert Humphrey, w
Krótkim  żywocie  bohatera  pozytywnego  występuje  „bezpośredni  monolog
wewnętrzny”.  Jego  dystynktywne  cechy  określił  Eduardo  Dujardin  mówiąc  o
intymności myśli, prostocie składniowej. Natomiast autor Stream of Consciousness
in the Modern Novel identyfikuje monolog wewnętrzny jako technikę:

z której proza narracyjna korzysta w celu przedstawienia częściowo lub całkowicie
nie wypowiedzianych treści i procesów psychicznych, tak jak przeżywa je postać
na różnych poziomach świadomej kontroli,  nim sformułuje je w przemyślanych
wypowiedziach. (…) to technika przedstawiania treści i procesów psychicznych na
rozmaitych poziomach świadomej kontroli, czyli – świadomości[9].

Bezpośredni monolog wewnętrzny pozbawia narratora prawa głosu, pozostaje on
wycofany, milczący. Podobnie rzecz się ma z odbiorcą, którego ta technika również
pomija.  Zaakcentowana zostaje  przede  wszystkim „niespójność  myśli”,  płynność.
Mamy tylko  tok  swobodnych,  często  pozbawionych  sensu  myśli,  tak  jak  ma  to
miejsce w Ulissesie J. Joyce`a (strumień świadomości Molly Bloom)[10].

Właśnie taka technika zostaje zastosowana również w powieści Guzego. Narrator nie
pojawia się, istnieje tylko świadomość Ostudy, która przetwarza dialogi, rozmowy z
innymi ludźmi, dodając swój własny autokomentarz i refleksje. Te ostanie zdradzają
myślenie  czysto  ubeckie.  Passusy  owe zaznaczone w tekście  oddzielną czcionką
dodatkowo akcentują myślenie wedle systemu. Mamy zatem w narracji  dokładną



ilustrację podwójnej osobowości/ podwójnego życia bohatera: zwykłego człowieka i
wykonawcy („narzędzia”) systemu totalitarnego. Głosy innych osób zdają się być
powtarzane w umyśle „bohatera pozytywnego”,  stając się częścią jego własnych
refleksji, a ich odtwarzanie (w subiektywny sposób) pokazuje jak postać analizuje
wypowiedzi innych, wyświetlając je niczym film. Bohater toczy monolog sam ze sobą,
nie zakłada jakiegokolwiek słuchacza. Oto próbka narracji powieści:

……………O Jezu!  Ależ  głowa,  gnaty  połamali,  co  to  było?  gdzie  ja?  taksówką
jechaliśmy, potem szofer stanął, aha! Madzia! Nawet jej nie podymałem, jak mnie
głowa boli, kopnął mnie w głowę, tak człowieka sponiewierać! szofer stanął, bo
ten, jak mu tam było? Kazek? krzyknął, że mu nie ufam, butem kopnął w głowę, co
to za naród, jak tu nie płakać za takim narodem, Polak Polakowi takie rzeczy, jak
by, mu matkę zabił, czy co, nie musiał mnie kopać w głowę, co ja mu zrobiłem?
nawet mnie nie znał, nie ufam, nie ufam, a przecież portfel ukradł, i jeszcze zbił i
nogą w głowę, O Boże, O Boże Drogi,  za co mnie tak? robota powinna być
czysta, potem taki kaleka pęta się po świecie i robi nam złą markę, ktoś
zobaczy, rozpozna[11] .

Monolog Karola Ostudy przypomina spowiedź, rachunek z życia. Podobny zabieg
pojawia  się  w  opowiadaniu  Wzlot  Jarosława  Iwaszkiewicza,  w  którym  bohater
opowiada  przypadkowemu  słuchaczowi  swoją  historię.  Różnica  tkwi  właśnie  w
osobie  „słuchacza”,  co  wymusza  formę  dialogu.  Znamienne  jest  jednak,  że
„spowiedź” Romka, głównego bohatera Wzlotu skierowana do drugiej osoby, pomija
całkowicie indywidualny głos interlokutora, jego osobowość. Wywód, pytania, ruchy
zostają włączone w monolog Romka. Iwaszkiewicz nawiązuje w swoim utworze do
opowiadania Alberta Camusa Upadek, który stosuje taką samą technikę narracyjną –
jednostronnego dialogu, bez włączania w tok mówienia postaci interlokutora. Jego
obecność zostaje wyłącznie zaznaczona przez opowiadającego.

Strumień świadomości  w warstwie narracyjnej  powieści  Guzego zakłada również
„swobodny ruch w czasie”, czyli przemieszanie czasu przeszłego z teraźniejszym i
przyszłym, rozciąganie pewnych wydarzeń lub ich skracanie. Pojawia się „montaż
czasowy”,  który  polega  na  „nakładaniu  się  obrazów  lub  myśli  pochodzących  z
różnego czasu” przy założeniu statyczności przestrzennej postaci[12]. Taki „montaż”



pojawia się podczas podróży głównego bohatera do Warszawy, przeszłość wdziera
się w jego myśli, kiedy obserwuje krajobraz za oknem:

znowu drobne światełka, wioska jakaś, jabłonie pachną, grusze, a dziewczyna jak
malina niesie koszyk róż czerwonych, krowy, porykując, wracają z pastwiska,
skrzypi żuraw studzienny, a dziewczyna jak malina, ja wam dam maliny! kołchoz
zakładać!   a  nie  roztkliwiać  się  nad  zapachem łajna  krowskiego.  Dzwonek?
pewnie Basiula zostawiła klucz i teraz – Czy pan kapitan Ostuda? Bardzo
się cieszę, że pana zastałem (…)  – Obawiam się, że nie bardzo wiem, z kim
mam  –  Zaraz  wszystko  wytłumaczę.  Nie  zaprosi  mnie  pan  do  środka?  (…)
Popularnie  zwą  mnie  Niedźwiedziem.  Niech  pan  siedzi  spokojnie,  żadnych
podejrzanych ruchów, mój palec wskazujący znajduje się w tej chwili na spuście
pistoletu[13].

Umysłowy krajobraz kierownika urzędu bezpieczeństwa to właśnie „przeplatanka”
czasów, zdarzeń i ludzi, przy czym dynamika bohatera zostaje zawieszona. Akcja
powieści  zostaje  maksymalnie  spowolniona,  obejmując  podróż  bohatera  do
Warszawy, jego rozmowy z „towarzyszami” partyjnymi, w końcu libację wieńczącą
upadek ubeka.

Świadomość  ma  szczególną  zdolność  do  „skojarzeń”  często  swobodnych,
uwalniających całą lawinę wspomnień, sugestywnych epizodów. Rzecz, przedmiot
postrzegane w czasie teraźniejszym przetworzone przez świadomość uaktywniają
pamięć, która „odblokowuje” tok myśli z przeszłości[14]. Zabieg ten często pojawia
się w prozie Piotra Guzego, co wskazuje na odwołanie się do psychologizmu postaci.
W Krótkim żywocie… mamy również i takie sekwencje. Sama pora dnia, zmierzch
ewokuje konkretny ciąg skojarzeń:

Zmierzch, o tej porze roku już wcześnie, jesień, na polach ogniska, trzeba
będzie któregoś dnia wyjść za miasto, cholera ręce mi drżą, mam rozpalone
policzki, a kto mi kazał zeznawać przeciwko Srokoszowi? Zaprą się, wszystkiego
się zaprą, dla nich zawsze znajdzie się jakieś wyjście, ogniska i dym wlecze się
nisko nad ziemią, kartofle pieczone, ach, końcem patyka wyturlać taki z popiołu,
chwycić w place, przerzucać z ręki do ręki, chuchać, aż się na tyle ochłodzi, żeby,
już i ciemno, żeby można było nie myśleć, albo spać, zapaść się w długi sen, potem



człowiek się budzi i okazuje się, że to wszystko była mara senna[15].

Jesienny zmierzch przywołuje cały szereg obrazów schowanych głęboko w pamięci,
przeszłość  przerywa  tok  teraźniejszości.  Powracają  natrętne  myśli  związane  z
problemami ubeka, który stał się pionkiem w partyjnych rozgrywkach. Po chwili
jednak  umysł  wypiera  „tu  i  teraz”,  aby  powrócić  do  wspomnienia  ogniska,
pieczonych ziemniaków, czyli pozytywnych reminiscencji, wyciszających natłok myśli
w  czasie  teraźniejszym.  Obraz  ten  powoli  spowija  mrok,  ciemność,  senność
„bohatera pozytywnego”. W cytowanym fragmencie pojawia się wspomniany montaż,
przemieszanie  czasów  jak  i  „środek  mechaniczny”  jakim  jest  wspomniana  już
kursywa[16].  Zostaje  ona  zastosowana  przez  autora  wielokrotnie  i  zazwyczaj
akcentuje nowy wątek myślowy, zmianę czasu, toku fabularnego czy też wtrącenie
myśli bohatera lub innej postaci, której słowa utkwiły w umyśle Ostudy. Wspomniane
kursywy  porządkują  tok  narracyjny  postaci,  pozwalają  na  oddzielenie  lub
wyróżnienie wywodu bohatera lub zapamiętanych słów innych osób (taką rolę pełnią
również  myślniki,  które  sygnalizują  odtwarzaną  w  psychice  rozmowę  z  innymi
postaciami).

Twórcza  droga  Piotra  Guzego  była  pełna  zaułków,  zakrętów,  czasami
przypominająca  błądzenie  we  mgle,  pełna  eksperymentowania,  poszukiwania
własnego  stylu.  Pisanie  kryminałów  czy  powieści  szpiegowskich  było
powierzchownym dotykaniem literatury, które według autora Stanu wyjątkowego nie
czyniło go w pełni pisarzem. Twórczość emigracyjna zawarła w sobie wszystko to, co
musiało być przemilczane. Trzeba przyznać i podkreślić, że pisarstwo Guzego bardzo
mocno  ewoluowało  –  od  prozy  schematycznej,  popularnej  po  powieści
wykorzystujące  kunsztownie  technikę  strumienia  świadomości.  Wraz  z  warstwą
gatunkową  rozwijał  się  również  prototyp  postaci.  Początkowo  bohaterowie  byli
ledwie szkicami również ograniczonymi konwencjami, by w prozie emigracyjnej stać
się pełnokrwistymi postaciami o głębokich rysach psychologicznych, motywacyjnych.
Autor nie tylko mógł „przepracować” tekstualnie doświadczenie PRL-u, ale wolność
słowa  na  emigracji  pozwoliła  mu  na  literacką  wiwisekcję  totalitaryzmu.  Guzy
stworzył, zarówno w warstwie językowej jak i postaciowania, przestrzeni i realiów,
wierne odbicie mrocznej strony Polski Ludowej. Wydobył na powierzchnię koszmary
i demony Polaków, tkwiące gdzieś głęboko w przeszłości i teraźniejszości. Krótki



żywot bohatera pozytywnego zapoczątkował w twórczości Guzego fascynację prozą
psychologiczną.

 

Narracje a proza psychologiczna                                                                       

Proza Piotra Guzego bliska jest psychologicznym utworom ukazującym się w latach
40. XX wieku. Do grona pisarzy, którzy parali się wiwisekcja meandrów ludzkiego
umysłu,  należeli:  Jerzy  Andrzejewski,  Jarosław  Iwaszkiewicz,  Tadeusz  Breza,
Kazimierz  Brandys,  Stanisław  Dygat,  Kornel  Filipowicz,  Wilhelm  Mach,  Jerzy
Zawieyski[17].  Na  emigracji  po  1945  roku  ten  nurt  reprezentowali  m.  in.:  Wit
Tarnawski, Gustaw Herling-Grudziński.

Za  usytuowaniem  prozy  autora  Krótkiego  żywota  bohatera  pozytywnego  w
kręgu powojennej prozy psychologicznej przemawia kilka argumentów. Powołując
się na ustalenia Anny Sobolewskiej, która tworzy prozatorski model psychologizmu w
oparciu  o  utwory  z  okresu  1945–1950,  można  zarysować  główną  strukturę  i
wyznaczniki  prozy  psychologicznej,  które  można  odnaleźć  w  emigracyjnych
powieściach i opowiadaniach Guzego. Są to: problematyka utworu, narracja, kreacja
bohaterów uwzględniająca ich stany wewnętrzne [18].

Proza emigracyjna autora Stanu wyjątkowego to literacka wędrówka w głąb ludzkiej
duszy. Obraz psychiki człowieka jest nicią splatającą wszystkie utwory Guzego, które
dotykają  relacji  międzyludzkich,  motywacji  i  zachowań  w  sytuacjach
bezkompromisowych. W powieściach i opowiadaniach Piotra Guzego człowiek zmaga
się z różnymi odcieniami zła, które przybiera różne kształty, postacie, faktury. W
meandrach ludzkiego umysłu spoczywają przykryte codziennością  ziarna zła i dobra,
ale gdy tylko człowiek poczuje zagrożenie, osaczenie, strach – zareaguje instynkt.
Zło wydaje się być powszechne, tworzy mapę dramatów, jednostkowych błędów,
pokus, wyborów przynoszących dręczące poczucie winy, notorycznie powracający
ból traumy. Literacki świat Guzego wypełniają postacie osamotnione, skrzywdzone,
żyjące bardziej przeszłością niż tym, co dzieje się obecnie w ich życiu. 

W powieściach Stan wyjątkowy i Requiem dla Pani Tosi[19] bohaterowie są głęboko
zanurzeni w traumatycznej przeszłości,  która „ciąży” na ich teraźniejszym życiu.



Stan wyjątkowy obrazuje różne oblicza zła, bolesną, jątrzącą się polską przeszłość
oraz naderwane więzi międzyludzkie, zaburzone relacje między rodzicami, a dziećmi,
mężem a  żoną.  Każdy  z  bohaterów –  matka,  która  straciła  swoich  najbliższych
podczas wojny, syn szukający swojej żony, człowiek, poświęcający w imię ojczyzny
swoje życie i bliskich, córka zbrodniarza nazistowskiego i więźniarki, wciąż od nowa
próbują  przepracować,  zrekonstruować  dramatyczną  przeszłość.  Tytułowy  stan
wyjątkowy istnieje w każdym z nich, podszyty strachem, nienawiścią, zazdrością,
bezradnością,  zatruwając  psychikę  i  teraźniejszość  każdej  z  postaci.  Autor
uzewnętrznia  swoje  postacie,  wnika  w  ich  sferę  intymności,  wplata  w  tok
opowiadania ich myśli, fantazje, emocje, rodzące się w wyniku zderzenia ze złem
czającym sie pod postacią wojny, oprawców z gestapo, obozów koncentracyjnych,
władzy  komunistycznej.  W  czterech  kadrach,  wypełnionych  gąszczem  myśli,
mozaikowych obrazów przeszłości, precyzyjne zostają uchwycone wszelkie demony
krążące nad pokoleniem rodziny Niesztorów.

Polska historia w oczach bohaterów Stanu wyjątkowego to nieustanne odradzanie się
mechanizmów, które odbierają ludziom poczucie bezpieczeństwa i wolności. Wielka
historia przekłada się na losy rodziny, każdego z jej członków, wyssana w genach
i zakotwiczająca się w pamięci dziadków poprzez dzieci i wnuki. Nie ma możliwości
obrony przed machiną wojny czy totalitaryzmu, historię tkają ludzie, ich działania,
obierane  drogi  i  cele.  Pisarz  akcentuje,  że  zło  nie  jest  tworem wyobcowanym,
jednobarwnym,  bezpostaciowym.  Jest  trucizną,  przenikającą  do  sfery  ludzkiego
umysłu, podsycającą żywioł destrukcji i niszczenia. Czy jest to przestrzeń wojenna,
czy  świat  PRL-u,  ludzie  są  niewolnikami  własnych  traum,  strachu,  nieufności.
Bohaterowie  Stanu  wyjątkowego  nie  rozmawiają  na  trudne  tematy,  spychają
przeszłość  w  stronę  tabu,  tylko  indywidualnie,  we  własnych  umysłach  próbują
nazwać to, czego słowa nie potrafią wyrazić. Na podobnych „wyspach przeszłości”
żyją bohaterowie opowiadań: Odwiedziny u duchów, Będziesz miłował kata swego,
Wstyd, Biedna Lilo, Ostania posługa[20].



Marcelina Janisz i Piotr Guzy, Tarnowskie Góry, czerwiec 2017 r.
Piotr Guzy  nawiązuje do tematyki traumy i zdrady również w powieści Requiem dla
pani  Tosi.  Główna  bohaterka  obsesyjnie  rozpamiętuje  swoją  małżeńską  zdradę.
Śmierć męża w Katyniu staje się dla niej osobistym potępieniem, karą za złamanie
małżeńskiej  przysięgi,  zasad  moralnych,  wierności.  Losy  Tosi,  dramatyczne,
naznaczone nieustanym poczuciem winy, pokazują destrukcyjny wpływ przeszłości,
od której nie można się odciąć.

Także  w  opowiadaniu  Ostatnia  posługa  bohater  w  podeszłym  już  wieku  musi
ponownie zanurzyć się w otchłaniach pamięci, bolesnych wspomnieniach dawnego
życia,  które zniszczył  drugi człowiek.  Odnajdujemy tu psychologiczną wiwisekcję
zemsty,  poczucia  krzywdy,  niemożności  przedawnienia  win.  Narrator  spotyka
swojego dawnego oprawcę – Wiesława Troskana,  doskonale pamięta jego twarz,
pomimo upływu czasu. Jak sam wyznaje:

pragnienie  zemsty,  jakie  przez  kilka  dni  mną  owładnęło,  było  przemożne.  W
myślach  realizacja  tego  pragnienia  dawało  mi  nie  tylko  zadowolenie  z  samej
zemsty,  ale i  abstrakcyjną rozkosz.  Egzaltacja tą rozkoszą jakby nie miała nic
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wspólnego z tym człowiekiem, to było tak, jakby jakiś uśpiony we mnie żywioł
zerwał  się  ze  snu  i  tańczył  swój  potępieńczy  taniec,  ja  zaś  stałem z  boku  i
przyglądałem  się  orgii  triumfującego  zła,  aż  przyszedł  moment,  że  się
zawstydziłem  i  przestałem[21].

Powyższe  rozważania  odsłaniają  dualność ludzkiej natury. Człowiek na zewnątrz
opanowany, pełen spokoju, niby pogodzony z losem, w swoim wnętrzu  pielęgnuje
chęć  destrukcji,  wymierzania  własnej  sprawiedliwości.  Dla  głównego  bohatera,
emigranta mieszkającego w Hiszpanii jest to okazja do zmierzenia się z własnymi
wspomnieniami. Rzeczona zemsta wiąże się także z utratą rodziny, zdradą żony,
która uległa oprawcy męża. Zabrał on wszystko to, co było najcenniejsze w życiu
więźnia.  Skazany  na  osiem  lat,  na  zawsze  pożegnał  się  z  ukochaną  kobietą  i
nienarodzonym dzieckiem, które nigdy nie poznało swojego prawdziwego ojca. 

Tematykę zdrady, alienacji podejmuje utwór Będziesz miłował kata swego! Jest to
historia  rozpadającej  się  przyjaźni  w obliczu  różnic  poglądowych i  diametralnej
zmiany ideologii. Paweł i Ignacy są przyjaciółmi od wielu lat. Ignacy spotyka się z
Pawłem, aby wytłumaczyć mu swoją decyzję zostania agentem „bezpieki”, szukając
także  zrozumienia  u  drugiego  człowieka  i  rozgrzeszenia.  Niestety  wszelkie
tłumaczenia,  zarysowanie  konkretnych  przyczyn  oraz  wizja  życia  w  strachu  nie
usprawiedliwiają Ignacego w oczach Pawła. Ze strony przyjaciela nie pada jednak
bezpośrednia ocena, brak jakichkolwiek stanowczych osądów. Paweł nie znajduje
odpowiednich słów, bojąc się o samego siebie i tracąc wszelkie zaufanie do kolegi.
Milczenie rodzi mur między przyjaciółmi, zdrada ojczyzny, poddanie się zniewoleniu
ideologicznemu, oznaczało zaprzedanie się diabłu, wybranie zła. Ceną za taki wybór
jest utrata przyjaciela, ale i poczucia własnej godności, honoru. Rozmowa Ignacego z
Pawłem tak naprawdę jest podszyta strachem, prowadzi do dystansu, rodzi przepaść,
niemoc, brak empatii. Szczery dialog jednak nie wystarcza aby odkupić swoje winy i
uzyskać przebaczenie przyjaciela. Ignacy staje się w jego oczach zdrajcą:

obnażył się, teraz jakby spoglądał na swoje odbicie w lustrze: jakaż to żałosna
kreatura, strzęp człowieka[22].

Guzy stawia dość pesymistyczną ale obiektywną diagnozę, że przyjaźń ma swoje



granice – nikomu nie można ufać do końca. W każdym człowiek tkwi dobro i zło i
nigdy  nie  wiadomo,  które  z  nich  okaże  się  silniejsze.  Walkę  wewnętrzną  toczy
również główny bohater powieści Zwidy na wysokościach[23].Pisarz Michał Żywoń
stoi  na rozdrożu swojej  literackiej  drogi  –  musi  dokonać wyboru czy pozostanie
wierny  własnym  wartościom  czy  ulegnie  pokusie  zostania  „inżynierem  dusz
ludzkich”.  W  tej  powieści  autor  również  dokonuje  analizy  psychologicznego
zniewolenia przez system totalitarny, akcentując ponownie źródła zła. Autotematyzm
jest  także  główną  osią  fabularną  autobiograficznego  opowiadania  Wstyd[24],  w
którym dochodzi do intymnej spowiedzi bohatera-pisarza, piętnującego własne błędy
i literackie wybory, ulegnięcie socrealistycznym pokusom.

W  utworach  Stan  wyjątkowy,  Mała  Nusia  z  misiem,  Frieda,  Biedna  Lilo[25]
pobrzmiewają echa wojennych traum, „codzienności  śmierci”,  z  którą trzeba się
oswoić.  Ludzka  psychika  doświadczająca  okrucieństwa  wojny  próbuje  wypierać
dramatyczne wspomnienia, pamięć jest jednak pod tym względem bezwzględna.

Prozę Guzego można odczytywać także jako studium samotności. Człowiek  w tych
utworach napiętnowany jest „brakiem”, często utożsamianym z deficytem miłości
wobec Drugiego (brak umiejętności życia w rodzinie, związku, społeczeństwie). Ów
brak  spowodowany  jest  piętnem  przeżytej  traumy,  (a  to  prowadzi  do
alienacji[26]).Samotna w swoim niespełnionym macierzyństwie  jest „boska” Christa.
Wyobcowana  ze  względu  na  pochodzenie  i  kolor  skóry  jest  także  Elisabeth
(bohaterka  opowiadania  Że ona  jest,  że  w ogóle  jest).  Gorzki  posmak alienacji
odczuwa również „biedna Lilo” zanurzona w wojennej przeszłości. Własną młodość i
utracone uczucie miłości z niebezpieczeństwem wojny musi skonfrontować Frieda. W
samotności cierpi Stefan, świadek śmierci niewinnej Nusi, bohaterki opowiadania
Mała  Nusia  z  misiem.  Podobnie  schorowany  ojciec,  bohater  utworu  Ciemne
sklepienie,  wspominający  śmierć  dziecka  oraz  trudne  kontakty  z  córką[27].
Osamotnieni w swoich koszmarach przeszłości są członkowie rodziny Niesztorów ze
Stanu  wyjątkowego.  Outsiderką  jest  tytułowa  Tosia,  chyba  jedna  z  najbardziej
nieszczęśliwych i tragicznych postaci w galerii osobowości Guzego. Samotność rodzi
w niej siły destrukcyjne, całkowicie separując ją od świata. Egzystencja staje się
więzieniem,  pogłębiająca się  depresja  Tosi  to  pokłosie  młodzieńczych grzechów,
traum, bolesnych i mrocznych doznań oraz przeżyć.



Także relacje rodzinne nie pozostawiają złudzeń co do silnych i bliskich więzi, jak ma
to miejsce w utworze Odwiedziny u duchów. Karol wraz z żoną wybierają się do
Polski,  w  rodzinne  strony  mężczyzny.  Przypomina  on  sobie  pewne  tragiczne
wydarzenie, kiedy to Polacy przywłaszczali sobie mienie Żydów, pojmanych przez
Niemców. Ojciec Karola, który również był po stronie szabrowników, znalazł się w
sytuacji,  kiedy  musiał  ukorzyć  się  przed  żołnierzem  niemieckim.  Syn,  będąc
świadkiem  upokorzenia,  bezradności  zawsze  surowego  i  stanowczego  ojca,
doświadcza  poczucia  dezorientacji.  Jego  życie  ulega  przewartościowaniu,  obraz
rodzica  ulega  dekonstrukcji,  władczy  ojciec  okazuje  się  być  słabym i  bezsilnym
człowiekiem.  Autorytet  rodzica  zostaje  zniszczony,  a  jego  obraz  zmienia  się
diametralnie.  W  pamięci  dorosłego  syna,  emigranta  pozostaje  obraz  słabego,
zhańbionego ojca, który za swoją chciwość musiał przypłacić nie tylko honorem, ale i
utratą szacunku, podziwu ze strony dziecka.

Dzięki wnikliwemu opisowi relacji międzyludzkich pisarz wskazuje na mechanizmy
ludzkiej psychiki. Fascynuje go kategoria zła, dlatego też stawia swoich bohaterów
przed sytuacjami budzącymi skrajne, negatywne emocje[28]. Bohaterowie utworów
Guzego przedstawiają różne pokolenia, są to osoby dojrzałe, poszukujące własnej
tożsamości i drogi życia.

Część 2 ukaże się w poniedziałek, 24 marca 2019 r.

___________
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Trzeba zrozumieć porządek rzeczy.
Józef Bujnowski (1910-2001). Część
I.
Florian Śmieja

Kiedy  na  jesieni  1950  roku   przyjechałem  do  Londynu  jako  świeżo  upieczony
absolwent filologii angielskiej i hiszpańskiej Narodowego Uniwersytetu Irlandii w
Cork, społeczność polska czekała niecierpliwie na rychłe otwarcie kursów filologii
polskiej w ramach Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie (PUNO). Na tych wykładach
obok wytrawnych  profesorów sprzed wojny jak: Władysław Folkierski, Stanisław
Stroński,  Zygmunt  Zaleski,  gen.  Marian  Kukiel  czy  Mieczysław   Giergielewicz,
poznaliśmy  młodszych  pracowników,  którzy  jak  w  wypadku  mgr  Józefa
Bujnowskiego, poety i polonisty, po przebyciu całej kampanii włoskiej z  II Korpusem
gen.  Władysława  Andersa,  a  przedtem  po  doświadczeniu  więzień  i  łagrów
sowieckich,  palili  się  do  pracy  z  młodzieżą  polską.
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Józef Bujnowski, Teheran 1943 r., fot. arch. Heide Pirwitz-Bujnowskiej, żony poety.
Jako  wychowanek Uniwersytetu  Stefana  Batorego  w Wilnie,  oprócz  sumiennego
prowadzenia zajęć dydaktycznych w ramach wybranych studiów, zachęcał swoich
słuchaczy do dodatkowych aktywności. Na wzór Wilna zaproponował, by studenci
założyli Koło Polonistów. Na spotkaniach tego Koła, na które przychodzili głównie
studenci  PUNO,  ale  także  osoby  z  zewnątrz,  Bujnowski,  który  z  przyzwoleniem
dziekana Stanisława Strońskiego, został de facto opiekunem Koła, mógł przedstawić
swoich ulubionych poetów i zapraszać nas do analizy poszczególnych wierszy po raz
pierwszy  przez  nas  spotykanych   autorów:  Józefa  Czechowicza  i  Stefana
Borsukiewicza. Był to rok 1951. Już taki wybór dawał okazję do poznania poezji
najnowszej, młodym  nie znanej. Pamiętam jak przykładaliśmy się do sumiennego
rozbioru  i  komentarza  proponowanych,  odręcznie  przez  Bujnowskiego
przepisywanych  na  osobnych  kartkach,  tekstów poetyckich.  Podziwiałem wtedy,

https://www.cultureave.com/trzeba-zrozumiec-porzadek-rzeczy-jozef-bujnowski-1910-2001-czesc-i/teheran1943/


dobrze to pamiętam, solidną pracę Wandy Chruściel, a wśród swoich papierów nadal
przechowuję  opatrzony  adnotacjami,  skrupulatnie  komentowany  przez
Bujnowskiego, tekst wiersza Borsukiewicza. Może znamienne jest, że takie właśnie
nazwiska  patronowały  początkom  teoretycznego  zainteresowania,  a  następnie
powstawaniu  pierwszych  naszych  własnych  wierszy.

Niektorzy członkowie Koła nie tylko czytali,  studiowali i  dyskutowali lekturę, ale
sami pisali  wiersze,  które mogli  drukować na otwartych dla nich łamach „Życia
Akademickiego”,  strony  w  katolickim  tygodniku  społeczno-kulturalnym  „Życie”,
redagowanym najprzód przez Józefa Kisielewskiego, a potem przez Jana Bielatowicza
i  Jana  Tokarskiego.  Ta  studencka  strona  miała  swojego  redaktora  i  stała  do
dyspozycji  młodych  Polaków studiujących  w  Anglii,  a  zwłaszcza  w  Londynie.  Z
czasem  strona  stała  się  osobną  wkładką,  a  w  końcu  odrębną  publikacją.  Koło
Polonistów  dało  tym  początek  pisma  młodych  współpracowników,  a  potem
redaktorów.

W swej aktywności kulturalnej na rzecz młodych Polaków, którzy licznie pojawili się
w Londynie zaraz po zakończeniu działań wojennych,  Bujnowski  poszedł  jeszcze
dalej, zakładając Polskie Towarzystwo Literackie, PTL, pewnego rodzaju spółdzielnię
autorską mającą umożliwić drukowanie przede wszystkim tomików poezji ludziom
nie mogącym liczyć na dotacje, a nie dysponującym dużymi środkami materialnymi.
W ramach samopomocy na zakupionych przez Bujnowskiego prostych maszynach
drukarskich zainteresowani mogli  drukować,  ręcznie składać tekst, odbijać go, ciąć
papier i zszywać swoje książki, głównie debiuty. Była to akcja pożyteczna i cenna z
uwagi na połączenie czynności pisarskiej z poważaną tradycyjnie sztuką drukarską.
Nazwa budziła zastrzeżenia czułych na nazewnictwo polskich kół emigracyjnych. 
Może dlatego, a także  z powodu wyjazdu Bujnowskiego  do Holandii na uniwersytet
w  Amsterdamie,  instytucja  wydawszy  garść  debiutów:   wierszy  Wojciecha
Gniatczyńskiego,  Zygmunta  Ławrynowicza  i  Floriana  Śmieji  oraz  tomiki  Jerzego
Niemojowskiego  i  Józefa  Bujnowskiego,  przestała  istnieć.  Niemniej,  raz  jeszcze
inicjatywa  dynamicznej  osoby  stworzyła  fakty  dokonane,  które  umożliwiły  kilku
osobom przejście przez poetycki chrzest bojowy, a ich debiuty stały się zapowiedzią
dochodzenia do głosu młodego pokolenia dojrzewającego poza granicami Polski, a
przecież z jej kulturą najintymniej związanego.  Bujnowski nie tylko opiekował się
troskliwie adeptami pióra,  pomagał  im wydać pierwsze książki,  ale  ponadto nie



uchylał się od ich propagowania na forum publicznym. I tak na wieczorze autorskim
trzech debiutantów: Wojciecha Gniatczyńskiego, Zygmunta Ławrynowicza  i Floriana
Śmieji w Ognisku Polskim w Londynie 27 kwietnia 1954 roku pod przewodnictwem
profesora Stanisława Strońskiego, właśnie Józef Bujnowski wygłosił słowo wstępne.

Pięćdziesiąt lat własnej twórczości poetyckiej Bujnowski zaczął publikacją tomiku
„Pęknięty  tor”  w  1937  roku  w  Bracławiu,  ostatni  zbiór,  „Spod  gwiazdozbioru
Wielkiego Psa”, wyszedł w Warszawie w 1987 roku. W sumie było ich czternaście.
Także w Warszawie w 1993 roku wyszedł „Wybór poezji”. Wydać by się mogło, że to
dużo i  że  powinny się  były   zsumować w poważne dokonanie  poetyckie.  Rzecz
wszakże ma się inaczej. Jego dzieło rozdzieliła cezura wojny, a potem, na margines
odsunęła praca pedagogiczna i społeczna oraz twórczość naukowa.

Dwie  przedwojenne  publikacje  zapowiedziały  przyszłego  czupurnego  poetę.  Ich
tytuły „Pęknięty tor”, a zwłaszcza „Pięścią w twarz – kwiatami pod nogi” ogłaszały
przekorny bunt młodego entuzjasty,  który szykował  się  do potrząsania „nowości
kwiatem” i  zwalczania zastałych form poetyckich. Jako prezes Klubu Błękitnych 
stanął po stronie Awangardy Krakowskiej w walce z konwencjami i zamkniętymi
strukturami panującej poetyki.

Potem była wojna,  front,  więzienia sowieckie i  łagry,  wojsko polskie na Bliskim
Wschodzie. Następny tom ukazał się dopiero w Palestynie  w 1943 roku. Były to
„Ręce od brzegu”, a w 1945 r.  wyszły „Brzozy w płomieniach”, proza poetycka i
cykle wierszy żołnierskich oraz „Powroty”, nazwane tak od tytułu trzeciego z cyklów
wierszy tomiku, wierszy już pisanych na tematy ogólne, wydanych w Hanowerze w
1947  roku.  Motywowany  podniosłością  czasów,  Bujnowski  w  dwu  pierwszych  
zbiorach  podjął tematykę wojenną, żołnierską, łącząc ją z poetyką awangardową.
Rozumiał,  że  była  to  czynność  nieomal  bezwiedna,  żywiołowa,  potrzebna,  o
historyczno-społecznej  wartości.  Te  teksty  wychowywaly,  uświetniały  okazje,
podnosiły  na  duchu.  Jeżeli  przytrafiały  się  poetyckie  wartości,  to  nie  one  były
najważniejsze. Był to obowiązek chwili, jak się miał później wyrazić „los stanowił o
kreowaniu słowa i od tego nie ma ucieczki”.

Powstanie już w Londynie osobliwego tomu „Odsyłacz w bezsens” w 1955 roku autor
tłumaczy w wywiadzie udzielonym po latach Wojciechowi Ligęzie (Arka 34):



W  pierwszej  fazie  to  nie  był  eksperyment  zamierzony  –  to  był  przypadek.
Znalazłszy się w Anglii, w polskiej szkole dla już dorosłej młodzieży, położonej w
powojskowym obozie, gęsto zalesionym, gdzie nocami hukały sowy i przebiegały
drogę  bażanty,   w  okresie  tuż  –  powojennym,  w  sytuacji  wojny  bohatersko
przegranej,  trudno  było  o  sielankowy  spokój  i  pogodę  ducha.  Na  urwanych
szpargałach  papieru,  na  marginesach  książek  i  zeszytów,  podczas  posiedzeń
pedagogicznych, na lekcjach i w przeróżnych okolicznościach – pisało się jakieś
bazgroły, bez zamiaru użycia ich na serio jako utworów poetyckich.  Ale nazbierało
się tego sporo i pewnego dnia spróbowałem to odczytać. Była to pierwszorzędna
zabawa: odkryłem w tych bazgrołach mój onegdajszy niepokój,  właśnie w tym
rozłożeniu  słów  i  wersów,  w  odwrotnych  i  poprzestawianych  literach.
Zastanawiałem  się,  co  z  tego  uratować,  jak  to  w  przyzwoitym  kształcie
przedstawić. I każda próba była klęską: (…) niepokój wymykał się bezpowrotnie,
ginął. Zdecydowałem się go zatrzymać. Przetłumaczyłem szpargały na maszynopis.
Później mój Krzysio Gostyński maszynopis przełożył na skład zecerski.

Pamiętam  zacnego  Krzysztofa  Gostyńskiego,  zecera,  miłośnika  poezji,  bardzo
przywiązanego ucznia Józefa Bujnowskiego i  motocyklistę. Motocykl to była inna
jego, bardziej niebezpieczna, pasja.



Józef Bujnowski, Włochy 1945 r., fot. arch. Heide Pirwitz-Bujnowskiej, żony poety.
Napisaną  w  1949  roku  igraszkę  poetycką  „O  kobietach,  diabłach  i  rycerzu”
ogłoszoną w londyńskich „Pokrzywach” w 1958 roku wydało  PTL w 1964 roku.
Autor uważał, że obok „Ballady o chorym księżycu” Beaty Obertyńskiej był to jedyny
utwór żartobliwy, który  ukazal się na emigracji cierpiącej na przesadną powagę
swojej poezji. Znamienna też jest historia innej jego publikacji, „Lipowego witraża” z
roku 1954. Ten tomik zawierający piętnaście utworów powstał dzięki zachciance
byłego  ucznia  Bujnowskiego,  który  na  małej  drukarce  postanowił  wydać  tomik
wierszy,  a  otrzymawszy  przyzwolenie  autora,  teksty  sam  zredagował  i  wydał
opatrując własnym tytułem..

W innych zbiorkach Bujnowski  buńczucznie celebrował swoją wolność poety nie
krępowanego zwalczanymi konwencjami. Ale czy nie stwarzał innej, własnej?

https://www.cultureave.com/trzeba-zrozumiec-porzadek-rzeczy-jozef-bujnowski-1910-2001-czesc-i/bujnowski1945/


 

Ja:

Prezydent Metafory

Burmistrz Elipsy

Magnificencja Oxymoronu

Erektor Poetyckiej Licencji

                               ogłaszam

……..

KONSTYTUCJĘ RZECZPOSPOLITEJ POEZJI

 

Podkreślał niezwykłą wagę przykładaną do swojego dzieła. Był świadomy wielkości
aktu twórczego pisania poezji:

           

Kładę znak słowo

tak wiele

                        dźwięk i znaczenie

                        symbol i struna i tęcza

                        stylizowana:

                                                papierowy kwiat

                        i ściana

                        za którą stoję ja:



                                                józef  bujnowski

 

Postronny obserwator wyciągnie wniosek, że wiersze Bujnowskiego powstawały na
marginesie  innych  zajęć  zawodowych  i  prywatnych,  że  ukazywały  się  nieraz
przypadkowo, że nie mamy do czynienia z poważną, systematyczną twórczością i
publikowaniem.  Wymowna  duża  luka  powstała  między  rokiem  przedostatniej
publikacji poetyckiej w 1964 r. a ostatniej w 1987 r.  Zapewniał autor, że nie była to
przerwa w twórczości, ale poniechanie publikowania tomów wierszy. Nie godzi się
także z zarzutem, jakoby jego zajęcia pedagogiczo-naukowe zdominowały w nim
poetę. Powołuje się na pojedyńcze wiersze, które wtedy napisał, choć nie ukazała się
żadna nowa książka poetycka.  Sugeruje,  że pedagogika i  poezja  uzupełniały  się
nawzajem.

Niemniej,  ta  długa  luka  jednak  o  czymś  świadczy,  choć  autor  próbuje  ją
racjonalizować.  Wskazuje  na sytuację  zagubienia,  znalezienia  się  na rozdrożach.
Sceptycyzm, co do sensu ogłaszania nieomal prywatnych druków na emigracji, mógł
był ścierać się z rosnącymi ambicjami znalezienia się w normalnym polskim obiegu,
którego możliwości zaczęły się rysować na horyzoncie. To, co dawniej było mocno
krytykowane,  co  było  nie  do  pomyślenia,  stawało  się  realne.  Pierwsze
niecenzurowane  tomiki  emigracyjnych  poetów  zaczęły  się  ukazywać  w  Polsce.
Bujnowski przeczytawszy u Piotra Kuncewicza, a więc w publikacji, którą cenił,  że
należy do poetów nieznanych, mógł także zapragnąć znaleźć się na polskich półkach.
Ale z czym? Czyżby jego utwory na wpół eksperymentalne, a na wpół żartobliwe były
właściwą wizytówką dla polskiego czytelnika, który przedtem o poecie nie słyszał?

Te lata niepublikowania  świadczą, sądzę, o rozterce. Owszem, ważne zajęcia i praca
nie tylko pedagogiczna, ale także naukowa były przeszkodą, ale również pretekstem
do pauzowania w publikowaniu poezji. Moim zdaniem poeta powoli przechodził na
inne pozycje. Nie sprzeniewierzając się awangardowym predylekcjom, zaczął pisać
na inny sposób, łacniej nawiązując z czytelnikiem kontakt. Znalazł nieobowiązujący,
niekoturnowy  ton,  beztroski  humor  i  bezpośredniość,  których  brakowało  jego
eksperymentującym,  konstruowanym  wierszom.



Pojawiła  się  w  nich  dojrzała  nonszalancja,  która  zaowocowała   utworami
podobającymi  się,  kto  wie,  czy  nie  najlepszymi,  bo  właśnie  spontanicznymi,
samorzutnie powstałymi na długo kultywowanym podłożu, gdzie erudycja, lekkość i
żart  splotły   się  w  pamiętny  sposób.  Ten  zbiorek,  wydestylowany  długim
ugorowaniem,  dobrze  anonsował  poetę  Bujnowskiego  nowemu  czytelnikowi  w
Polsce. Ponadto ukazanie się „Spod gwiazdozbioru wielkiego psa” w 1987 roku stało
się  podwójną  niespodzianką.   Tom wyszedł  nakładem znanego  wydawnictwa.   
Drugim  zaskoczeniem  jest  inność  zaprezentowanych  utworów.  Są  różnorodne
formalnie, pogodne, atrakcyjne. Wcale nie taki skromny to tomik jak twierdzi jego
autor.  Brakuje  książeczce  przedmowy,  zbyt  ascetycznie  wypadła  nota  na  tylnej
okładce, choć podaje tytuły wszystkich tomów poetyckich, za co wydawcom chwała.

Pierwszy  utwór  „Miasto  po  latach”  aczkolwiek  bez  szczególnego  adresata  jest
pewnego rodzaju wyznaniem poetyckim. Nie chce autor być piewcą urbanistyki, ani
zabiegać o poklask plebsu:

Wolałbym już

kasztel wznosić na żart

zwodzony most

za murami

mojej

ekskluzywnej

estetyki

 

Mieszkańców  tego Babilonu ukazuje z kolei Bujnowski niby postacie w tańcu śmierci
przepowiadając im śmieszność i przemijanie. A nauka?

 



Ważny jest każdy krok

chyba

każda sekunda

dana ci w podarunku

 

Były to jeszcze czasy czujnej cenzury, która usunęła z wiersza „Choć nie ma tu
miejsca na pogardę” ustęp:

 

w którym straszą

maski

Hitlerów

Stalinów

Rooseveltów

Churchillów

namiestników bożych na ziemi

 

__________

Dalszy ciąg ukaże się we wtorek, 19 marca 2019 r.



Florilegium  czyli  –  od  Miasta
po Kosmos Literatów
Krystyna Konecka

Kiedy kilka lat temu po raz pierwszy zetknęłam się z nazwiskiem Danuty Błaszak, nie
miałam wyobrażenia  o  dorobku literackim i  animatorskim tej  poetki  i  edytorki.
Dzisiaj  wiem,  że  od  wielu  lat  współtworzy  ona  –  absolwentka  Wydziału
Matematycznego  Uniwersytetu  Warszawskiego  (sic!)  historię  literatury  polskiej
daleko od ojczyzny – polszczyzny, w Orlando na Florydzie. Jak się okazało – ocean nie
stanowi żadnej bariery, jeżeli wyborem życiowym staje się pragnienie integrowania
środowisk  literackich  oraz  docierania  do  odbiorców  poezji  i  prozy  na  różne
kontynenty poprzez pasję edytorską. Ostatnim przykładem (chociaż w przygotowaniu
są już kolejne projekty) stała się antologia (nazwijmy ją tradycyjnie, bo tego warta
chociażby z  przyczyn aksjologicznych,  więc –  florilegium)  zatytułowana „Kosmos
literatów”, a przygotowana wspólnie z Anną Marią Mickiewicz z Londynu. Ale – ab
ovo…

https://www.cultureave.com/florilegium-czyli-od-miasta-po-kosmos-literatow/
https://www.cultureave.com/florilegium-czyli-od-miasta-po-kosmos-literatow/


Integralną i niezbywalną częścią polskojęzycznego, ponad 300-stronicowego tomu
wydanego  przez  Dreammee  Little  City  Publisher  w  Orlando  w  2018  r.  jest
przedmowa Danuty Błaszak, objaśniająca czytelnikowi ponad dwudziestoletnią (!)
historię  różnorodnych koncepcji  twórczych,  łączących literacki  świat  wirtualny z
tradycyjnym.

Książka „Kosmos literatów” jest nadbudową portalu literackiego „Miasto literatów
2000++”, redagowanego przeze mnie i mojego męża Lecha – pisze współautorka
antologii. – „Miasto literatów” powstało kilka lat przed rokiem 2000 – stąd numer
w nazwie, który oznaczać miał otwarcie na nowe tysiąclecie (…). Portal (…) miał
zawierać  podstawową  informację  o  polskich  środowiskach  literackich  (…).

https://www.cultureave.com/florilegium-czyli-od-miasta-po-kosmos-literatow/okladka-18/


Myśleliśmy z Lechem o aktualizacji indywidualnych prezentacji pisarzy polskich i o
dodaniu gości bez polskich korzeni.  Konsekwencją tego pomysłu było wydanie
książki aktualizującej te informacje.

W  wielkim  skrócie  zacytowane  fragmenty  przedmowy  niech  będą  zachętą  dla
potencjalnych czytelników, do których trafi „Kosmos literatów” zarówno w kraju nad
Wisłą  jak  i  w środowiskach polonijnych,  gdziekolwiek  funkcjonują  literacko.  Ot,
chociażby do działającej w Nowym Jorku twórczej grupy „Telimena”, zainicjowanej
przed laty przez wywodzącą się z Białegostoku poetkę Irenę Sidz, czy szczycących
się niekwestionowanym dorobkiem środowisk skupionych wokół Polskiego Funduszu
Wydawniczego  w Kanadzie.  Albo  do  bliskich  mi  sympatyków mowy wiązanej  w
Bristolu, działających w Anglo Polish Society of The West of England i wydających
„Anglo  Polish  News”,  gdzie  sama  miałam  okazję  zaistnieć  nie  raz  z  tematyką
Mickiewiczowską czy Szekspirowską, i wielu innych.

Mnóstwo ciepłych słów pod adresem Danuty Błaszak przeczytamy w refleksjach
emigracyjnego naukowca i znawcy poezji, Włodzimierza Holsztyńskiego, a także –
Anny Marii Mickiewicz, która m.in. wspominając o tradycyjnych publikacjach portalu
„Miasto literatów”, przywołuje serię wydawniczą związaną z polską twórczością, ale
dla czytelnika anglojęzycznego – wychodzącą od 2005 r. ”Contemporary Writers of
Poland”.  To  interesująca  seria,  w  pięknym  opracowaniu  graficznym  Agnieszki
Herman (także poetki), wydana – jak wszystko co robi Danuta Błaszak i partnerujące
jej osoby – za własne środki, bez oglądania się na nieosiągalny sponsoring. Oto tom
szósty, który mam na półce – „The Other Side of the Screen”, przygotowany wespół z
poetką  i  edytorką  z  Polski,  Alicją  Kuberską  –  z  unikatową  twórczością
wielonarodową. Oto tom siódmy, pt. „Legendary”, dwudzielny, bo część pierwsza
zawiera propozycje współcześnie piszących z różnych krajów, część druga stanowi
prezentację  dorobku  tych,  którzy  tworzyli  po  II  wojnie  światowej,  m.in.  Leszka
Szymańskiego,  legendarnego  założyciela  „Współczesności”,  któremu dedykowana
jest książka. Tom ósmy, tymczasem – ostatni, pt. „On Life’s Path” Danuta Błaszak
przygotowała  wspólnie  z  Anną  Marią  Mickiewicz,  poetką,  animatorką  życia
literackiego w Londynie, twórczynią łączącego wirtualnie literatów dwujęzycznego
portalu Fale Literackie / Literary Waves. To, że jest wieloletnią członkinią Związku
Pisarzy Polskich na Obczyźnie, uhonorowaną Medalem Zasłużony Kulturze „Gloria



Artis”  niech  będzie  zachętą  do  poznawania  twórczości  i  działań  Anny  Marii
Mickiewicz  oraz  gwarancją,  że  druga  z  autorek  „Kosmosu  literatów”  patronuje
książce profesjonalizmem, podobnie jak Danuta Błaszak.

Czy – w dobie kultury obrazkowej,  wirtualnej – warto sięgać jeszcze po książkę
papierową? Wszak w księgarniach stoją na regałach setki coraz to nowych tytułów. A
jednak – jeden z najbardziej znanych włoskich edytorów i pisarzy Roberto Calasso,
mimo iż wydaje także e-booki, uważa tę działalność za drugorzędną, a o tradycyjnych
tomach mówi tak:

Wydawało mi się, że mamy szansę na pewną ciągłość, przejście z papieru na ekran
(…) że najważniejsze jest po prostu czytanie, bez względu na to, na czym się czyta.
Ale jednak tak nie jest. Papierowej książki nic nie zastąpi.

Oto  „Kosmos  literatów”.  Kosmiczny  mrok  okładki  rozjaśniają  intrygujące
meduzowate  obiekty  latające  według  koncepcji  Agnieszki  Herman.  Wewnątrz  –
ponad 300 stron tekstu. Blisko 90 nazwisk usytuowanych w trzech częściach książki,
który to układ został objaśniony na wstępie, tworząc wielobarwne florilegium, jak to
na łące, gdzie obecność każdej z odmiennych roślin ma swoje uzasadnienie.

Nie ta prezentacja jest  lepsza,  która jest  dłuższa –  czytamy w przedmowie.  –
Czasami jeden krótki wiersz budził emocje, „zatrzymywał” czytanie i już nic nie
można było do tego dodać. Życiorysy niestandardowe napisane są równie twórczo
jak  prezentacja  utworów.  Niektórzy  przedstawieni  są  tylko  poprzez  notę
biograficzną (…).  Każdy z  przedstawionych tutaj  pisarzy jest  osobą niezwykłą,
indywidualną galaktyką pełną gwiazd i mlecznych dróg, z których mogliśmy złożyć
nasz KOSMOS.

Nie można zapomnieć o tym, że w części pierwszej występuje liczne grono autorów,
prezentujących środowiska oraz inicjatywy literackie w kraju (Lublin, Łódź, Poznań)
czy wielowymiarową działalność miesięcznika „Poezja dzisiaj”, redagowanego przez
Aleksandra Nawrockiego, który od dwudziestu lat nie tylko wydaje serie książek, ale
też animuje wokół swojego tytułu tak ważne międzynarodowe imprezy jak Światowy
Dzień Poezji UNESCO czy Festiwal Poezji Słowiańskiej. 



W dalszych częściach „Kosmosu literatów” nie znajdziemy alfabetycznego wykazu
autorów  według  nazwisk.  Zasadą,  kontynuowaną  we  wszystkich  książkach
Dreammee Little City jest alfabet imion. Dlatego już na początku znajdziemy poezję
Adama Lizakowskiego, twórcy głęboko osadzonego w środowisku polonijnym USA,
Agnieszki Herman, o której twórczości pisze znakomity krytyk Leszek Żuliński czy
Agnieszki Jarzębowskiej, której zbiór ”Fraszkomat” eseistycznie omawia krakowski
twórca Jacek Sojan. Szczęśliwi alfabetycznie Anna Maria Musz – znakomita poetka i
krytyk (krytyczka, ach, te feminizacje…) oraz imiennicy Bohdan Urbankowski (poeta,
esista, dramaturg, filozof i patriota) i Bohdan Wrocławski (pisarz, niezmordowany
twórca i strażnik literackiej strony internetowej Pisarze.pl) także są w pierwszym
zestawie tej twórczej oferty, wyprzedzając Leszka Szymańskiego (zaprezentowanego
przez Danutę Błaszak emigracyjnego pisarza, autora gorącej książki „Wspomnienia
bez mundurka” z lat stalinowskich). 

Część  ostatnią  inicjuje  fragment  opowiadania  pisarki,  blogerki  i  dziennikarki
Małgorzaty  Karoliny  Piekarskiej,  na  co  dzień  prezesującej  Oddziałowi
Warszawskiemu Stowarzyszenia  Pisarzy  Polskich.  Ale  w bliskim sąsiedztwie  jest
poetycki  tryptyk Marty Berowskiej  –  autorki  baśni,  legend o nienachalnej  nucie
patriotycznej i licznych słuchowisk. Potem następuje prezentacja emigracyjnej poetki
Renaty Cygan z Anglii, i dobrze, że wiemy, iż autorka mieszka nad Tamizą. Bo jednak
sam  wiersz  Romualda  Mieczkowskiego  zmusza  czytającego  do  sięgnięcia  po
jakiekolwiek  informacje  o  tym  szczególnym  poecie  rodem  z  Wileńszczyzny,
mieszkającym od lat w Warszawie edytorze periodyku „Znad Wilii”. Dobrze jednak,
że można skojarzyć autora z tytułem tomu „Na litewskim paszporcie”, z którego
pochodzi ten wstrząsający wiersz.

Trudno  w  krótkim  tekście  o  omówienie  kolejnych,  niezwykle  interesujących
propozycji  twórczych,  jakie  pracowicie,  w  benedyktyńskim  trudzie  zgromadziły
autorki  „Kosmosu literatów”.  Każda warta  jest  uważnej  lektury,  każda  zostawia
miejsce na własną interpretację, chociaż dla niektórych, z pozoru, ten zbiór mógłby
stanowić  rodzaj  „artystycznej  rupieciarni”.  Ale  po  to  są  materiały  wstępne,
objaśniające zasady doboru nazwisk i tekstów. Tak więc „Kosmos literatów” Danuty
Błaszak i Anny Marii Mickiewicz to forma zaproszenia do wspólnego lirycznego stołu
reprezentantów różnych  poetyk,  różnych  sfer  intymności  artystycznej,  a  do  ich
przygarnięcia i odczytania – nas wszystkich.



_____________

Danuta Błaszak, Anna Maria Mickiewicz, „Kosmos literatów”, Dreammee Little City,
Orlando 2018 r.  

W antologii na stronach 186-188 znalazły sie informacje na temat polsko-
amerykańskiego  poety  Johna  Guzlowskiego  zaczerpnięte  z  magazynu
„Culture  Avenue”:

http://www.cultureave.com/john-guzlowski-bog-fal-i-inne-wiersze/

Florilegium – w średniowiecznej łacinie określenie na zbiór cytatów pochodzących z
dzieł  najwybitniejszych autorytetów,  najczęściej  z  dziedziny  teologii  lub  filozofii.
Słowo pochodzi z połączenia łacińskich słów flos oznaczającego „kwiat” i legere w
znaczeniu  „zbierać”,  „zbiór”,  czyli  dosłownie  „zbiór  kwiatów”  –  analogiczny  do
greckiego słowa – antologia (przyp. red. na podst. wikipedii).

W 2019  r.  ukazała  się  kolejna  publikacja  Danuty  Blaszak  i  Anny  Marii
Mickiewicz.

http://www.cultureave.com/john-guzlowski-bog-fal-i-inne-wiersze/


Przyjaźń
Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/florilegium-czyli-od-miasta-po-kosmos-literatow/anna-mickiewicz/
https://www.cultureave.com/przyjazn/


Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie.
Przewodniczka Zofia  Bohdanowiczowa.  Z  tylu  samotny  Piotr  Guzy.  fot.  arch.  F.
Śmieji.
Z  powieściopisarzem  Piotrem  Guzym  spotkałem  się  we  wrześniu  2005  roku  w
Toronto.  Przed  wojną  chodziliśmy  wprawdzie  do  tego  samego  gimnazjum  w
Tarnowskich Górach, a nawet obaj widniejemy na fotografii  pod Ostrą Bramą w
Wilnie zrobionej w czasie wycieczki w 1936 roku, ale wtedy nie znaliśmy się. Różnica
trzech lat była nieprzekraczalną barierą.

Kilka  lat  temu  dowiedziałem  się,  że  Guzy  mieszka  samotnie  na  emeryturze  w
Hiszpanii. Nawiązałem z nim kontakt i od tego czasu korespondowalismy z esobą.

Na  emigracji  wydał  głośną,  nagrodzoną  przez  “Kulturę”  powieść  “Krótki  żywot
bohatera  pozytywnego”  demaskujący  działalność  służb  bezpieczeństwa  w  PR-u.
Potem pracował nad dużą sagą rodową umiejscowioną na Śląsku.

Guzy  był  unikatem.  W  Polsce  pod  kuratelą  Kazimierza  Koźniewskiego  napisał

https://www.cultureave.com/przyjazn/wilno__1936/


propagandową książkę, poczem uszedł z rodziną do Anglii. Odtąd żałował i nie mógł
sobie darować, że napisał paskudną książkę. Pokażcie mi drugiego takiego naszego
literata,  który  się  wstydzi  swego  dorobku  z  czasów  dyktatu  komunistów  w
literaturze? Chyba nie ma. Spokojnie przeszli  na inną pozycję,  często nawet nie
opuścili intratnego świecznika. Życiowi ludzie.

***

Jan Nowak-Jeziorański w Radio Wolna Europa, fot. Wikimedia/domena publiczna
Różne miałem sprawy z Janem Nowakiem  Jeziorańskim. Chciał mnie zwerbować do
radia, kiedy go odwiedziłem w Monachium, ale przyznał, że powinienem pilnować
kariery akademickiej, jeżeli stanie się aktualna.

Kiedy można było swobodnie jeździć do wolnej  Polski  oświadczył,  że nie będzie
jeździł na różne tam Hawaje i Bahamy, ale do Polski. I w tym się z nim zgodziłem.
Spotkałem go potem we Wrocławiu.

Latał  do kraju,  bo wiedział,  jako doświadczony emigrant,  że  tylko tam znajdzie
przyjaźnie najbardziej  osobiste wychodzące poza zdawkowe kontakty i  rozmowy,
przyjaźnie  głębsze,  oparte  na  wspólnocie  zainteresowań,  o  które  gdzie  indziej
niełatwo, bo są rzadkie nawet w sprzyjających warunkach i materialnym otoczeniu.

https://www.cultureave.com/przyjazn/nowak1/


Posiadanie  bratniej  duszy  to  wygrana  na  loterii,  to  kosztowanie  pełni  życia,  to
wychodzenie poza ciasne, samolubne  ramki, aby żyć żarliwiej. Największym brakiem
na  emigracji  jest  brak  bliskich  ludzi,  którzy  są  bardziej  potrzebni  w  życiu  niż
dobrobyt i kariera, bo są rękojmą zdrowia. Ich strata jest nieszczęsściem. Kto stracił
druha i nieodstępnego towarzysza stał się kaleką.


