Schody

Adam Fiala

Matura po polskim pazdzierniku 1956 roku nie byta tatwa zwtaszcza z przedmiotu
zwanego historig. Przedmiot ten lubi ulega¢ magicznym zmianom. Zas$ szkola imienia
Stanistawa Staszica w Lublinie kojarzy mi sie gtdwnie ze Schodami. Nie chodzi o
kariery, wielu uczniéw je porobito zwtaszcza w naukowych dziedzinach. Schody byly
drewniane, o wypracowanych stopniach, zjezdzato sie po nich w ciapach jak po
Slizgawce. Byty dwa zjezdzania. Pierwsze gdy konczyty sie lekcje, a byly takze w
sobote, drugie na goraca zbozowa kawe w podziemiach. Akurat przed duza przerwa.
Spiacy na lekcjach wtedy sie budzili, nawiedzeni trzezwieli i wiara wyruszata nie w
pole, ale do kawopoju. Kanapki wtasne przynosito sie z domu, przewaznie butki bez
szynki. Szynka w socjalizmie byla produktem strategicznym. Wszystkie éwczesne
ruchy, takze solidarnosciowe byly gtéwnie z powodu miesa, jak to nazywano
»Swinoujscia” do Zwiazku Radzieckiego, gdzie kotchozy i sowchozy nie nadazatly z
produkcja.

Ze Schodami kojarza mi sie dwaj nauczyciele zwani ,psorami”. Pierwszym z nich byt
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dyrektor Majder, pseudo uczniowskie byto zbedne bo krétkie nazwisko. Dyrektor,
lacinnik, stynny z potudniowego temperamentu. Uczeszczatem na lekcje taciny i
szalenie bawila mnie i klegow gtosna odmiana: hic, haec, hoc, huius, huic. Majder
lubit trzepa¢ zeszytem po gtowie ucznia nieprawidtowo odmieniajacego. Drugie
stowo to byto plusquamperfectum. To taki czas zaprzeszty. Akurat w naszym czasie
nie brakowato pluskiew i byty perfekcyjne.

Jest nonsensem, ze tacina to jezyk martwy acz piekny. To jest urzedowy jezyk
panstwa Watykan, nawet wynajduja nowe stownictwo na takie terminy jak telefon
komorkowy czy komputer. On zyje i kroluje. Na maturze miatem wiec jezyk tacinski.
Zwolniony bytem potem na studiach prawniczych z uciazliwego lektoratu tego
jezyka. Druga uciazliwoscia nieznang studentom KUL to byto Studium Wojskowe, ale
to zupekie inna cup of tea.

Majder nie tylko trzepat zeszytami po gtowach. Takze ciapami, wtedy unosit sie
straszny pyt. Zaczajat sie przy koncu schodow i jak ktos zjechat krzyczat: “poznatem
cie”, kazat zdejmowac ciapa i odkurzatl go na gtowie delikwenta. Wtedy nie bytlo
jeszcze absolutnej nietykalnosci cielesnej. Ale Majdera wyrzucono po polskim
pazdzierniku i zajal jego miejsce Slepak, z okularami grubymi jak dno szklanki.
Slepak jednak wszystko wiedzial i widziat bo miat szpiegéw. Nauczal matematyki
ktéra nazywat krélowa nauk. Wiedza matematyczna Slepaka zamykala sie w grubym
zeszycie z gotowymi, rozwiazanymi zadaniami. Spiskowano nawet by podkras¢ mu
ten zeszyt. Bytby bezradny jak i bez podwojnych okularéw. Gdy zmieniat okulary cata
klasa machata rekami zaktadajac, ze w tym momencie kompletnie nic nie widzi. Te
szczegoly zostaly zupelnie pominiete w panegirycznej nieco ksigzeczce “Tamten
Staszic”. Mysle ze po prostu musiata by¢ sporzadzona w takim stylu. Rodzaj laurki.
Cudem wiec zdatem mature z tego przedmiotu.

Ale jeszcze wiekszy cud byt z kolejnym ,,psorem” o pseudonimie Kalif. Tez udato mi
sie zdac¢ historie na trdjke. Kalif rowniez wiaze sie w mojej pamieci ze Schodami.
Prowadzit swa klase dostojnie na sniadanie, wymachujac gruba lacha jak Mojzesz.
Do momentu. Wataha z géry naparta na jego klase i Kalif zostat przewrécony,
podeptany, a lacha uleciat kilka metréw dalej. Od tego wydarzenia Kalif juz przestat
uczy¢ kultury zachowania i bawi¢ sie w Mojzesza, prowadzacego do Ziemi Obiecanej.



Kombinowatem juz wtedy, przyznaje sie, by unikna¢ ttoku. Naktadalem czerwona
opaske, niby dyzurnego i bez problemu zeslizgiwatem sie w podziemia (Majdera juz
wtedy nie byto). Kawe podawano bez ograniczen, czasami nawet naturalna, nie, nie,
nie w okolicach swiagt panstwowych czy 1 Maja ale akurat koscielnych. Kalif to byta
barwna posta¢ godna satyryka i jego powiedzenie: “strzelaj Niemcze w piers
Szlazaka” przeszto do historii szkoty Staszica. Odnalaztem je w tej ksiazeczce
“Tamten Staszic” przestanej mi z Lublina po $mierci kolegi z prawniczych studiow.
Sa w niej dwa piekne eseje Kmiecika i Szczepaniaka. Pierwszy jest naukowcem, a
drugi kustoszem Muzeum Socjalizmu w Koztéwce pod Lubartowem. Moze jakims
cudem sie o tym felietonie dowiedza, bowiem lubliniacy sa rozprzestrzenieni po
calym swiecie. Za$ Kalif, ktéry przeplatat przedmiot historii wlasnym zyciem, by},
jakby to aktualnie powiedzie¢, i szowinista i rasista i Bog wie kim, bohaterem
prawdopodobnie takze. Nienawidzit wszystkich narodéw i innych ras za wyjatkiem
Francuzéw, Polakéw, a szczegénie ukochat etniczng grupe Hanyséw czyli Slazakéw,
choé sam byt w innym miejscu urodzony, jako ,gorol” (Slgzacy innych nazywajq
,gorole”, red.). Ale uwaga szczegdlnie nie lubit Czechow. Czecha nazywat Prusakiem
Wschodu. Mam czeskie nazwisko, jestem pragmatycznym pacyfista w stylu wtasnie
czeskim (nawet w czasie Czeskiej Wiosny, czyli powstania przeciwko komunie, nikt
albo prawie nikt nie zginat). Bylem tam tylko raz na wycieczce zaktadowej z
“Samopomocy Chtopskiej”, ale uwazam, ze Praga Czeska to najpiekniejsze miasto
Europy, dobrze ze nie byto tam nigdy ostrego powstania i nienaruszona ocalata.
Ponadto tam urodzit sie moj ulubiony pisarz Franz Kafka, ktéry sie nie starzeje, a
nawet jakby ciagle rosnie w aktualnos¢. Kalif wiec mégt do mnie odczuwac naturalng
niechec. Niektérzy nauczyciele jak Dziewulski zwany Cyganem wzywali mnie do
tablicy okrzykiem: “Fiala przyleciata”. Kalif miat na glowie tajemnicza blizne.
Podobno nie byta z powodu Szwaba tylko oblany przez niego na maturze uczen
strzelit mu w gtowe z modnego wowczas korkowca.

Kalif wedtug wtasnych opowiesci byt bohaterem lub bardziej aktualnie ujmujac
rodzajem Rambo. Krétko ostrzyzony miat malenkie niebieskie swinskie oczka i w
dodatku grywat na skrzypcach, zeby bylo jeszcze zabawniej. Grat jak to nazywat:
kawatki. Kiedys zagral na akademii na pianinie taki kawatek bodajze Szuberta, ale
jeden wazny klawisz nie dziatat. Kalif byt w Legionach, w 1919 r.walczyt o Slask
Cieszynski. Wraz z garstka kolegéw pobit caty batalion czeski, przeganiajac wroga za



Olze. W 1919 r. bit sie z Ukraincami o Lwow i Galicje Wschodnia. Ukraincy sie
cofneli. W 1920 r. rozgromit bolszewikéw i wygrat konkurs skrzypcowy.

Ale jezeli chodzi o Szwabow to sie z nim nie zgadzatem, bo kocham szwabski
salceson, ktérego nie znajdzie sie w Australii. Zwano go tez Guzikowym, ze wzgledu
na oczka biatego ttuszczu w czerwonym krwawym miesie. Bogaci ludzie w Polsce, a
nigdy ich nie brakowato, zwano ich Czerwonymi Swiniami z Zatoki Dobrobytu
karmili tym salcesonem psy i koty.

Kalif jednak lubil Napoleona. Pono¢ z zemsty za Ksiestwo tylko Warszawskie Polacy
namoéwili Napoleona do inwazji na Rosje. Ale to juz zupelnie inna historia.

Spisujmy wspomnienia, bo lubig ulatywa¢ w przestrzen kosmiczng. Czy komiczng -
jak kto woli.

Tymon Terlecki
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Tymon Terlecki, 1983 r., w pracowni na Hazlewellu, fot. arch. Niny Taylor-
Terleckie;j.
Florian Smieja

Z Tymonem Terleckim, wybitnym krytykiem teatralnym, dzielitem mato zrozumiata
dla innych pasje szanowania i oszczedzania papieru. Tworzac swoje utwory, rzadko
kiedy uzywatem czystego arkusza papieru, jezeli mozna byto pisa¢ na odwrocie juz
zapisanego. Nie pamietam tez bym napisat jakikolwiek tekst na czystej kartce,
wszystkie powstawaty na starych kopertach lub niepotrzebnych formularzach i
makulaturze, a dopiero gotowe i skonczone doczekaty sie translacji na czysty papier.

Tymon Terlecki posuwat oszczedzanie takze daleko. Piszac listy scibit, by jak
najwiecej zmiescito sie na niewielkiej kartce. Kopert nowych w ogole chyba nie
uzywat, naklejajac na starych nalepke z nowym adresem. Ztosliwi mowili, ze robit tak
ze skapstwa, ale ja widze w takim oszczedzaniu piekny gest ochrony drzew, dopiero
dzis ceniony nalezycie, wczesny zmyst ekologiczny i obrone srodowiska. Dzieki temu
Tymon Terlecki w naszej pamieci posiadl pokazny rezerwat wdziecznych drzew,
ktore sie uratowaty.


https://www.cultureave.com/tymon-terlecki/tt-1983-w-pracowni-na-hazlewellu/

Nie marnotrawiac papieru przeciez zostawit drugiej zonie ogromna spuscizne
literacka, ktdérej okazata sie wiernym kustoszem, wydajac ja z wielkim pietyzmem.
Nina Taylor przyjeta role idealnegogo ambasadora meza. Opanowata nie tylko w
sposob mistrzowski jezyk polski, ale przejawszy niektdre zamitowania Tymona, stata
sie zdumiewajaca specjalistka od niektérych zagadnien kresowej literatury polskie;j.
Jej dom w Oksfordzie jest nie tylko wielkim archiwum wybitnego teatrologa, ale
zywym nadal zrédtem waznych publikacji.

O Tymonie Terleckim:
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Aniol Stroz. Opowiadanie
sensybilistyczne.

Kazimierz Glaz

Aniele bozy strézu méj, Ty zawsze przy mnie stéj. Rano wieczor, we dnie, w nocy,
przychodz zawsze do pomocy. Aniele bozy, strézu maj!
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Kazimierz Glaz, Aniot Stréz, luty 2019 r.

Dawno, dawno temu, na pamiatke Pierwszej Komunii dawano dzieciom obrazki. Byty
czarno-biate, czasami kolorowe i przedstawiaty matego chtopca, ktory przechodzit po
drewnianej ktadce nad woda. Za nim szedt bialy aniot z duzymi skrzydtami,
podtrzymujacy dziecko, zeby nie wpadio do wody. Dzisiaj daja w prezencie zegarki,
rowery czy ktady, ktére zapewne nie dziataja tak silnie na wyobraznie.

Mnie podobaty sie te obrazki, jak bylem dzieckiem, bo nigdy nie widziatem
skrzydlatego cztowieka. Huzarow na koniach widziato sie tylko w ksigzkach do
historii. U nas w poblizu domu byt kanat, gdzie woda dochodzita do kolan, wiec nie
bylo obawy, ze ktos$ sie utopi. Ksieza jednak uwazali, ze taki stroz-ochroniarz
potrzebny jest na wszelki wypadek kazdemu, kto zaczyna dorastac.


https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/aniol-stroz-by-k-glaz-2019-2/

Tak tez pewnie mysleli nasi rodzice, bo zamiast pilnowa¢ dzieci, oddawali je w rece
niewidzialnego pracownika spotecznego bez umowy.

- Nie wchodz do wody, bo gteboka - moéwili nieraz, ale nam byto wszystko jedno, bo
mieliSmy przeciez naszego Aniota Stréza. Uwierzytem i ja. Totez przez dtugie, dobre
lata, udawato mi sie nie wpas¢ do tej wzburzonej wody.

Ktadke zamieniatem na samoloty, pociagi i autobusy, by objechaé swiat prawie
dookota bez szwanku, jak sie to u nas mowito. Anioty fruwaly nad nami. Im jakos
tatwiej pewnie bylo w powietrzu niz na ziemi. Poza tym nikt na dobra sprawe nie
powiedziatl czy taki Stroz jest na kontrakcie i w jakim jest wieku. Czy Anioty sie
starzeja tak jak my i czy nastepca jest mtodszy, czy starszy. Czy taki Aniot sie czasem
nie zagapi i nie straci kontroli na moment. Ten wazny Moment.

Kazimierz Gtaz, Istota rzeczy, Elblag, Centrum Sztuki Galeria EL, 2009 r.


https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/kglaz/

Méj pewnie sie zagapil, bo nic takiego w takim miejscu i w takim miescie nie
powinno sie wydarzy¢. W tramwaju, w Toronto, w godzinach popotudnowych. Ale
zdarzyto sie. Wsiadtem. Tramwaj ruszyt ostro, a ja upadtem na podtoge. Dobrzy
ludzie pomogli, podniesli, zapytali czy wszysko jest OK. Nie byto. Dlatego pierwszej
nocy w szpitalu u Swietego Michala przypomniatem sobie tamten obrazek z
dziecinstwa.

Na pogotowiu szybko mnie przyjeli, wystuchali, przeswietlili co trzeba i stwierdzili,
ze wszystko jest OK. Zlamania nie ma. A wiec Aniot nie przegapil, zdazyt jak wida¢ w
ostatniej chwili, kosci sg w catosci. Trzeba jednak byto zrobi¢ dalsze badania, wiec
wystali mnie na siodme pietro szpitala, mimo, ze byto pézno i chciatem i$¢ do domu.

Tutaj musze wyrazi¢ stowa najwyzszego uznania dla kanadyjskiej stuzby zdrowia.
Niby wszystko jest w porzadku, ale na wszelki wypadek trzeba jeszcze raz
sprawdzi¢. Do tego celu stuza osrodki rehabilitacyjne, tzw. rehaby.

Zwolnilo sie miejsce w niezbyt odlegtej dzielnicy Bridgepoint i podwieziono mnie tam
karetka. Osrodek nowy, zbudowany dopiero trzy lata temu, byt wygodnym miejscem
do ¢wiczen i odpoczynku. Pokoje dwusoobowe, przestronne sale gimnastyczne, a
przede wszystkim sala z komputerem, gdzie bytem jedynym uzykownikiem, bo inni
mieli swoje wlasne gadzeciki i telefoniki do kontaktowania sie ze swiatem. A swiat
byt rozlegly, dla mnie tez. Mdj kanadyski szwagier w Tokyo, moja rodzina w Polsce,
znajomi w Europie i kilka 0s6b w Toronto, co sie ostali wbrew czasowi jaki uptynat
przez 50 lat mojego pobytu w Kanadzie.
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Kazimierz Gtaz, Motywy z Vence, Muzeum Witolda Gombrowicza, Wsota, Polska.
Pacjent w pokoju, do ktorego mnie wprowadzono przedstawit sie. Ja tez. Kazimierz,
poprawiam na Kazimir, bo to ,rz” trudne jest obcym do wymowienia. Zaciekawienie.
Dodaje, ze jestem z Polski.

- Nice to meet you - méwi usmiechajac sie przyjaznie - bo ja tez jestem pot
Polakiem.

- A ty mowisz zapewne po polsku - dodaje z nadzieja, ze po paru tygodniach z
obcymi, pogadamy sobie po swojemu.

- Moja mama byta z Krakowa, a ojciec z Kijowa - kontynuuje - i oboje byli Zydami.
Poznali sie tutaj, w Toronto i musieli sie uczyé nowego jezyka - dodat
usprawiedliwiajaco.

Byt znakomitym kompanem i rozméwca. Nieco mtodszy ode mnie. Od dziecka
interesowat sie sztuka. Chodzil nawet na jakie$ kursy wieczorowe, chcial by¢ artystaq,
ale jego matka, ta z Krakowa, uwazata, ze to nie najlepszy zawdd i nie przynosi
pewnego dochodu. Skonczyt wiec szkote techniczna, ale sztuka interesuje sie do
dzis.
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Podobnie jak moja ciotka, nauczycielka, zabraniata mojej mamie wyrazi¢ zgody na
takie studia, bo artysci dawniej zyli w biedzie, albo nie po katolicku.

Jestesmy pare dni przed Wigilia. Caty czas styszy sie Merry Christmas. Dookota
pacjenci i odwiedzajacy. Ludzie sa podnieceni.

W Wigilie, zaraz po poludniu przychodza do mnie Lena i Oliwier, moi najmtodsi
przyjaciele, wraz z ich ojcem Piotrem. Duza rados¢. Zostawiaja mnie z optatkiem w
kopercie. Merry, Merry i Wesolych Swiat. Zostaje sam i z moim sasiadem czekamy
na wigilijng Wieczerze. Przez dobra chwile zastanawiatem sie jak w takim momencie
postagpic¢. Czy jako Polak ze swoja tradycja domowa tamania sie optatkiem z rodzing i
znajomymi? A jak zachowaé sie z ludZmi z innej religii, z Zydem na przyklad, czy
poming¢ swoja tradycje milczeniem, zeby nie urazi¢ jego obyczajéw? Czasami o tym
rozmawialiSmy.

Przynosza kolacje w tadnych naczyniach, stawiaja na stolikach. Przed pierwsza tyzka
zatrzymuje go. Wstaje, podchodze do niego i mowie, ze teraz, zgodnie z polska
tradycja powinniSmy ztozyé sobie zyczenia. Podaje kawatek optatka, wymawiajac
uroczyscie zyczenia, on tamie swoj kawatek, wktadajac do ust, tez mi zyczac zdrowia.
Sciskamy sobie dtonie. I obaj czujemy sie gotowi do Wieczerzy. Teraz odkrywamy, ze
mnie podali rybe, a jemu kotlet miesny. Smiejemy sie, ze administracja wiedziala o

naszych tradycjach relgijnych i obyczajach.
Merry Christmas, any way!!!

Toronto, styczen 2019 r.



Kazimierz Glaz, Istota rzeczy, Krakéw, Galeria - Krypta u Pijaréw, 2010 r.
O Kazimierzu Glazie:
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Strona artysty:
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Kazimierz Gtaz (ur. 26 marca 1931 w Borkach Nizinskich ) - artysta malarz i
prozaik. Reprezentuje kierunek w sztuce zwany sensybilizmem. Liczne wystawy
zbiorowe i indywidualne w Kanadzie, we Francji, Niemczech i w Polsce; miedzy
innymi w galerii Zacheta w Warszawie, w Muzeum Narodowym we Wroclawiu i w
Galeri El w Elblagu.

Laureat wielu nagréd i wyréznien; w 1965 roku na IV Miedzynarodowym Biennale w
Paryzu na wniosek Marca Chagalla otrzymat nagrode Erasmus Prize z Holandii na
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pobyt i prace tworczq we Francji. W 1972 r. otrzymuje jedng z gtownych nagrod i
wyrozZnienie w konkursie na grafike /Edition One/ w Toronto. W 1985 r. naktadem
Wydawnictwa Literackiego w Krakowie wydat ksigzke zawierajqgcqg wspomnienia o
Witoldzie Gombrowiczu, ktorego poznat podczas pobytu w Vence, we Francji w
latach szescdziesigtych. Od 1968 r. mieszka i tworzy w Toronto w Kanadzie.

Najbardziej znane serie obrazow i grafik to: ,Impresje Moskiewskie”, ,Ujecie III
Exoteryczne”, ,Istota rzeczy - The Essence”.

Wydaje ksiqzki bibliofilskie, wspiera mtodych artystow kanadyjskich oraz tworzy
pierwsze state kolekcje sztuki wspotczesnej w szkotach.

Studia: 1950 - 1956 Malarstwo monumentalne na Wydziale Ceramiki i Szkta PWSSP
we Wroctawiu; dyplom z malarstwa pod kierunkiem prof. Stanistawa Dawskiego. W
latach 1955-1958 mieszkat w Watbrzychu, gdzie sformutowat ,Manifest
sensybilistyczny i zatozyt Niezalezng Szopke Sensybilistyczng. W 1957 r. wraz z
Michatem Jedrzejewskim i grupq przyjaciot przygotowat w Teatrze Kameralnym we
Wroctawiu spektakl - akcje pt. ,Sensybilism, czyli, nie wolno robi¢ z publicznosci
balona”. Wydarzenie to traktowane jest, jako pierwszy happening w Polsce. W 1958
r. powrocit do Wroctawia. W 1962 r. uczestniczyt w wycieczce do Moskwy i
Leningradu. Dwutygodniowy pobyt w Rosji zapoczgtkowat jego nowq serie obrazéw
wynikajgcych z fascynacji sztukq bizantyjskq, ktorqg przetworzyt na sztuke
wspotczesng.

Za obrazy z cyklu ,Impresje moskiewskie” pokazane w 1965 r. na Ogdlnopolskiej
Wystawie Mtodego Malarstwa w Sopocie otrzymat jedng z gtownych nagrdéd oraz
roczne stypendium twdrcze Ministerstwa Kultury, jak rowniez udziat w IV
Miedzynarodowym Biennale Malarstwa w Paryzu. Zdobycie na Biennale nagrody
Erasmus Prize przyznanej przez Marca Chagalla umozliwito mu trzyletni pobyt we
Francji.

W 1966 r. zostat zaproszony przez Michael Karolyi Fondation do Vence na
Lazurowym Wybrzezu. Tam poznat Marca Chagalla, Maxa Ernsta, J. Miro oraz
Witolda Gombrowicza. Swoje wspomnienia ze spotkan z pisarzem przekazat w
ksigzce ,Gombrowicz w Vence” wydanej w jego opracowaniu w Toronto (1985) i w
Krakowskim Wydawnictwie Literackim (1989).



Pod koniec 1968 r. wyjechat do Kanady i zamieszkat w Toronto. W 1969 r.
zorganizowat Toronto Center for Contemporary Art, ktére prowadzi do chwili
obecnej. Wspdlnie z artystami kanadyjskimi zatozyt Community Art Collections
sponsorowane przez Rzqd Federalny. Artysci zatrudniani sq na pensji pracujgc w
swoich pracowniach i przekazujq po kila prac do statych zbioréw sztuki w lokalnych
szkotach.

Jego prace znajdujq sie dzis w statych zbiorach w wielu muzeach krajowych i
swiatowych jak m.in. Muzeum Sztuki Wspotczesnej w Tokyo, Metropolitan Museum
w Nowym Yorku, w Barcelonie, w Sao Paulo, DreZnie, w Paryzu, czy w zbiorach
Watykanu.

W ostatnich latach kontynuuje swoje zainteresowania nad seriq obrazow
wielkoformatowych nazwanych ,Istota rzeczy” oraz bierze udziat w plenerach i
spotkaniach artystow postugujgcych sie jezykiem geometrii, organizowanych w
Oronsku i Radziejowicach.

»,0jczyzny sie nie odwiedza,
do Ojczyzny sie wraca”.
0O Kazimierzu Wierzynskim
na emigracji.
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Kazimierz Wierzynski. Londyn, 1928 r. fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.
Beata Dorosz

Instytut Badan Literackich PAN (Warszawa)

Wybuch wojny zastat Kazimierza i Haline Wierzynskich w Warszawie. Wojna nie byta
dla poety zaskoczeniem: w wierszu Wstqgzka z ,Warszawianki”, napisanym 27
sierpnia 1939, przejmujaco brzmi fraza ,Znow bedzie wojna” i jedna ze strof:

Bijq polskie zegary kurant po kurancie,
Naprawde idzie pozar. Na sciany sie wedrze
Gestq tung, co wszystko z tych muréw posciera
Oprocz krwi zapisanej na waszej katedrze:

Ze tym sie tylko 2yje, za co sie umiera.
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Dnia 6 wrzes$nia Wierzynscy opuscili Warszawe. Szlak wojennego exodusu widdt
przez Zamos$é, Lwow, Sniatyn (gdzie przekroczyli granice rumunska), Ploeszti,
Jugostawie i Witochy do Paryza, do ktorego dotarli w koncu pazdziernika. W
przewidywaniu kleski Francuzéw Wierzynscy w maju 1940 r. wyjechali najpierw do
Biarritz, potem do Nicei, wreszcie wydostali sie z okupowanej juz przez hitlerowcow
Francji w sierpniu 1940 r. Pokonujac trudnosci wizowe, hiszpanskie oraz
portugalskie i brazylijskie, ostatecznie 13 paZzdziernika 1940 r. opuscili Europe,
ptynac z Lizbony do Rio de Janeiro. Stosunkowo niewiele wiadomo o tym etapie
biografii poety, cho¢ zapewne aktywnie uczestniczyt w zyciu towarzysko-literackim i
politycznym dos¢ licznej tam woéwczas grupy polskich emigrantéw z Janem
Lechoniem i Julianem Tuwimem na czele.

Nowojorska historia Wierzynskiego rozpoczyna sie 2 czerwca 1941 r., kiedy poeta
wraz z zona przyptynat tu z Brazylii. Znaczacym preludium byta kilka miesiecy
wczesniej akcja Haliny Rodzinskiej zbierania wsrod przyjaciét i znajomych z Polonii
amerykanskiej datkéw na ratowanie dwdch polskich artystow - Rafata
Malczewskiego i Kazimierza Wierzynskiego - wygnanych przez wojenna pozoge z
Polski.

Po dziesieciu miesiacach spedzonych w Brazylii Wierzynski znalazt sie w Nowym
Jorku i od razu wtopit sie w tutejsza emigracyjna spotecznosé. W 1942 r. powotano
do zycia Polski Instytut Naukowy (PIN) w Ameryce z siedzibg w Nowym Jorku,
placowke naukowa utworzona pod szyldem Polskiej Akademii Umiejetnosci, ktora
miata umozliwi¢ polskim uczonym i artystom dziatalno$¢ na emigracji w czasie
wojny. Na uroczystosci inauguracyjnej 15 maja 1942 r. Wierzynski wystapit jako
przedstawiciel Polskiej Akademii Literatury. Gdy w Instytucie powstata Komisja
Historii Literatury Polskiej, jej przewodniczacy, Wactaw Lednicki, zaprosit tez do niej
Wierzynskiego. Komisja zorganizowata na przetomie 1942/43 r. cykl odczytow o
historii literatury polskiej, zamkniety 26 kwietnia 1943 r. wyktadem Wierzynskiego
Wspotczesna literatura polska na emigracji.

Dalsze zwiazki Wierzynskiego z PIN byly nie tylko formalne (poeta przez wiele lat byt
cztonkiem zarzadu), czy towarzyskie (krag jego przyjaciot w wiekszosci stanowili
ludzie zwigzani z Instytutem, bedacym wowczas centrum zycia naukowo-
artystycznego i towarzyskiego emigracji niepodlegtosciowej). Wazne fakty z biografii



artystycznej Wierzynskiego wpisywaty sie tez w dziatalnos¢ PIN, jak np. uroczysta
promocja ksiazki The Life and Death of Chopin potaczona z inauguracja roku
akademickiego 1949/50. W 1959 r. PIN byt wspotwydawca Poezji zebranych oraz
wspotinicjatorem wydania tomu Selected Poems w przektadzie na jezyk angielski
(wyd. Voyagess Press). W czerwcu 1959 r. Wierzynscy wyjechali na dtuzszy czas do
Europy, nie zrywajac wszakze nowojorskich kontaktow.

Wielkie zaangazowanie Wierzynskiego w sprawy PIN wywotala podréz jego
owczesnego dyrektora, Stanistawa Strzetelskiego, jesienig 1960 r. do Polski. Odbyt
on szereg rozméw o wspotpracy z bibliotekami uniwersyteckimi (planujac biblioteke
naukowa w PIN) oraz podjat problem wstrzymywania wyjazdow stypendystow,
ktorym Instytut przyznal stypendia naukowe na krotkie wyjazdy do Europy
Zachodniej, co wymagato kontaktow z przedstawicielami Polskiej Akademii Nauk,
uznawanej na emigracji za sterowana przez rezim uzurpatorke w zarzadzaniu nauka
polska. W konsekwencji w prasie emigracyjnej rozgorzata dyskusja na temat zadan
PIN i metod ich realizacji oraz jego prestizu naukowego i moralnego. Meritum
stanowily jednak zadania emigracji wobec kraju i jej odpowiedzialnosci za rozwdj
nauki, kultury i sztuki, firmowanej przez placowki dziatajace w Polsce.



Kazimierz Wierzynski, fot. alchetron.com
Wielce zaniepokojony Wierzynski w Montgeron pod Paryzem prosit Strzetelskiego o
wyjasnienia; nadeszty w liscie z 11 stycznia:

Kochany Kaziu! [...] W istocie swej spor toczy sie o charakter Instytutu. Czy
Instytut ma by¢ jednq z wielu organizacji emigracyjnych, czysto werbalnych i
,nieztomnych” w nierébstwie, czy ma pozostac instytucjqg kulturalno-naukowg,
pracujqcq konkretnie dla jedynej dzis realnej formy walki o niepodlegtosc, to
znaczy walki o utrzymanie zachodniego charakteru kultury polskiej. Dokota tej
zasadniczej sprawy nagromadzita sie masa najrozmaitszych drobnych spraw,
motywow i ambicji. Najwazniejszq z tych spraw to smiertelny grzech Instytutu,
ktory osmielit sie przerwac front patriotycznego pasywizmu i rozwijajgc sie i
odnoszqc sukces, zmobilizowat przeciwko sobie wszelkiego rodzaju zawisci,
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strojqce sie w maski patriotycznej troski.

Wierzynski w odpowiedzi jednoznacznie okreslat swoje stanowisko (16 stycznia):

Kochany Stasiu! [...] Uwazam, ze jesli emigracja nie bedzie utrzymywata zwiqzku z
krajem, pozostaje jej tylko jedna droga - w orszaku pogrzebowym na cmentarz -
oraz deklarowat: Jesli kryzys w Instytucie bedzie sie slimaczyt i przewlekat, czy nie
mogtbys sprokurowac dla mnie biletu lotniczego aller et retour, bym mdégt wpas¢
do N.Y. chocby na kilka dni?

Strzetelski nadsytat dodatkowe wyjasnienia (25 stycznia):

Trudnos¢ zatatwienia sporu jest nie merytorycznej lecz psychologicznej natury,
poniewaz merytorycznie racje majq obie strony. Nie ulega wagtpliwosci, Ze na
froncie politycznym potrzebna jest rygorystyczna nieztomnos¢ polityki
emigracyjnej, tak jak na odcinku kulturalnym niezbedne jest utrzymanie akcji
pomocy dostarczania niezbednej amunicji kulturalnej Krajowi, pomocy, ktora, jesli
ma sie rozwija¢, nie narazajqc naszych przyjaciot w Kraju - nie moze obyc sie bez
kontaktow z organizacjami naukowymi w Polsce. W gronie dojrzatych i
odpowiedzialnych osob tatwo bytoby zatatwic¢ catq sprawe we wtasciwy sposob i
podzieli¢ funkcje. [...] Oto dlaczego Twdj przyjazd jest tak wazny.

Zapewne dlatego Wierzynski bawit krotko w Nowym Jorku na przetomie lutego i
marca 1961 r., kiedy zarzad PIN przyjat uchwate,

Ze w obecnej sytuacji swiatowej kontynuowanie pomocy kulturalnej dla narodu
polskiego oraz wymiany kulturalnej [...] bytoby z korzysciq dla narodu polskiego,
dla Polonii Amerykanskiej, jako tez dla Ameryki i catego wolnego swiata

oraz uznal potrzebe powotania osobnej instytucji do spraw pomocy kulturalnej dla
Kraju. (Byla nia Fundacja Wandy Roehr, ktérej prowadzenie objat jesienia 1961 r.
Strzetelski).

Nieoczekiwanie zaatakowal Mieczystaw Grydzewski, stary przyjaciel i redaktor



londynskich ,,Wiadomosci”, w nocie Instytut na zakrecie (1961 nr 11), ktorej sedno
tkwito w zdaniu:

Kontakt z Krajem jest rzeczq piekngq, ale nie symbioza z czynnikami oficjalnymi.

Sprowokowany Wierzynski ponownie wyrazit zdecydowane stanowisko (11 marca):

Drogi Mietku! Protestuje jak najkategoryczniej przeciw Twaojej notatce o Instytucie
Naukowym [...]. Jest ona oparta na nieznajomosci rzeczy i na demagogii. Szkodzi
sprawie pomocy Polsce i szkodzi emigracji, bo bez zwiqgzku z Polskq emigracja
traci sens istnienia. [...] Komunistow jest w Polsce tyle, co kot naptakat, a nawet i
ci po roku pobytu na Zachodzie wracajq z przetrgconym kregostupem
marksistowskim albo wrecz wrogo nastawieni [...]. W Polsce nie ma miejsca na
zadne podziemie kulturalne. [...] Nie widze dzis innej mozliwosci walki o polskos¢
niz zachowanie jej ducha i zwiqzku z Zachodem. Zachdéd to emancypacja spod
wptywu Rosji, zachowanie tradycji, kierunek rozwoju. Tak myslq ludzie z Polski,
stqd taki ped za granice i dlatego oczekiwanie pomocy od emigracji. [...] Pietnuje
[...] nietaktowne i obrazliwe poréwnania i aluzje polityczne zawarte w notatce [...].
Dotyczq one ludzi pracujgcych w Instytucie, wsrod ktorych dostateczng gwarancje
polskosci dajq: Korbonski,[...] Lednicki [...] i Strzetelski. Podzielajgc ich
stanowisko, musze zaliczy¢ takze i siebie do tak wyrdznionych przez
,Wiadomosci”. Nie mam innego sposobu protestu przeciw temu, niz wycofac sie ze
wspotpracy w Twoim pismie [...].

(W istocie nie nastapito catkowite zerwanie Wierzynskiego z londynskim
tygodnikiem, a blisko dwuletnia separacja: do kofica 1962 r. nie pojawit sie tam
zaden jego tekst).

Wyznajac niezmiennie wyrazona kiedys zasade, ze ,0jczyzny sie nie odwiedza, do
ojczyzny sie wraca”, utrzymywat Wierzynski state kontakty korespondencyjne z
pisarzami w Polsce, m.in. Janem Parandowskim i Marig Dabrowska. Raz wszakze, by
wzigé¢ udziat w pogrzebie autorki Nocy i dni w maju 1965 r., zwrocit sie do wtadz
PRL o wize, ktérej mu odmdéwiono. Krytykowany w niektérych kregach, ze ,zerka w
kierunku Warszawy”, stanowczo ripostowat: ,Alez ja nigdy ani przez chwile nie



odwrdcitem wzroku od Warszawy”.

Gdy zas w 1967 r. byta mowa o wieczorze autorskim w Polsce, w liscie do Marii
Dtuskiej, znawczyni jego tworczosci, konstatowat:

Zaproszenie jest zaszczytne i ujmujgce, nie moze jednak zmieni¢ w niczym maojej
postawy i planow. [...] Na Zadne zaproszenie nie czekam, Zadnego zaproszenia mi
nie potrzeba i kiedy przyjade - a mysle, ze przyjade kiedys - zrobie to bez
ostentacji i w dyskrecji, bo bedzie to doswiadczenie najwazniejsze w moim zZyciu.

Wrécil nie tak, jak pragnat. Zmart 13 lutego 1969 r. w Londynie; zgodnie z wola
wdowy jego prochy ztozono 15 kwietnia 1978 r. na warszawskich Powazkach. Nawet
i taki powrot wywotal kontrowersje wsrod rozpolitykowanej emigracji
niepodlegtosciowej, ktora, jak zawsze, miata rézne zdania.

Artykut ukazat sie w ,,Przeglgdzie Polskim”, 12 czerwca 2009 .

Z okazji 50-tej rocznicy smierci Kazimierza Wierzynskiego, 16 lutego 2019 r.
w Sali Teatralnej POSK w Londynie odbedzie sie konferencja naukowa
zorganizowana przez Polski Uniwersytet na ObczyZnie wraz z Instytutem
Badan Literackich PAN.



Instytut Kultury Europejskiej Polskiego Uniwersytetu na ObezyZnie w Londynie
oraz Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk w Warszawie
serdecznie zapraszaja na miedzynarodowa konferencje naukowa

16 lutego 2019 r.
godz. 10.00-18.00
Sala Teatralna
POSK

238-246 King Street
Londyn, W6 ORF

Wstep wolny

~GChce wriécié, jak emigrant, z podrozy dalekie],
Z papieru, z martwych liter, zZyvwy, do twych rak.”
Zycie 1 tworczoSé Kazimierza Wierzynskiego
(1894-1969) w 50. rocznice Smierci Poety

Wydarzenia towarzyszace: - Recital poetycko-muzyczny
godz. 18.00 - Wystawa oparty na poezji Kazimierza Wierzynskiego
Archiwum Kazimierza ~WejdZ w mdj sen” w wykonaniu artystéow
Wierzynskiego Sceny Polskiej UK w POSK-u

Biblioteka Polska POSK Rezyseria Helena Kaut-Howson

b Rejestracja: eventbrite: 4
5, P l l NO https:/bitly/2W20igF OhrI0)
e albo w dniu konferencji

od godz. 9.30 (=
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,Chce wrdcié, jak emigrant, z podrozy dalekiej,
L papieru, z martwych liter, zywy, do twych rak.”
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Iycie i tworczosé Kazimierza Wierzyiiskiego (1894-1969)

Wspolorganizatorzy:

Instytut Badan Literackich

Polskiej Akademii Nauk IBL PAN

oraz Polski Uniwersytet na ObczyZnie PUNO
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Program konferencji

09.30-10.00 Rejestracja

10.00-10.10 Otwarcie konferencji

Powitanie — PUNO, Londyn

10.10-10.20

Slowo od organizatorow — IBL PAN, Warszawa

Sesja pierwsza: 10.20-11.40
Moderator: Dr hab. Beata Dorosz (IBL PAN)

10.20-10.50 Prof. dr hab. Wojciech Ligeza (Uniwersytet Jagiellonski)
»I zaczne sie znowu”. O przemianach poezji Kazimierza Wierzyriskiego
i sposobach jej odbioru

10.50-11.10 Prof. dr hab. Rafal Habielski (Uniwersytet Warszawski)
Kazimierz Wierzynski i polityka

11.10-11.30 Prof. dr hab. Jolanta Chwastyk-Kowalczyk (Uniwersytet Jana
Kochanowskiego, Kielce - PUNO, Londyn)
Echa twdrczosci Kazimierza Wierzyriskiego w prasie emigracyjnej

11.30-11.40 Regina Wasiak-Taylor (Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie, Londyn)
Kazimierz Wierzynski i Zwiqzek Pisarzy Polskich na ObczyZnie w Lon-
dynie (komunikat)

11.40-12.00 Przerwa na kawe

Sesja druga: 12.00-13.20
Moderator: Prof. dr hab. Teresa Dobrzynska (IBL PAN)

12.00-12.20 Dr Nina Taylor-Terlecka (Oxford University)
Kazimierz Wierzynski - przyjacielem
12.20-12.40 Dr hab. Beata Dorosz (IBL PAN)
Kazimierz Wierzynski - (pébdintymnie. Proba szkicu do portretu
12.40-13.00 Dr Katarzyna Zechenter (School of Slavonic and East European Studies,
University College London)
Kazimierz Wierzynski and the Art of Flaneur
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13.00-13.20 Dr Ewa Lewandowska-Tarasiuk (Akademia Pedagogiki Specjalnej im.
Marii Grzegorzewskiej, Warszawa — PUNO, Londyn)
Muzyczne swiaty Kazimierza Wierzynskiego

13.20-14.20 Lunch

Sesja trzecia: 14.20-15.40
Moderator: Prof. dr hab. Wojciech Ligeza (U])

14.20-14.40 Dr Charles S. Kraszewski (King’s College, Wilkes-Barre, USA)
Kazimierz Wierzyriski and Poetic Form
14.40-15.00 Dr hab. Jan Zielinski (Uniwersytet Kardynala Stefana Wyszynskiego,
Warszawa)
Zegary i czas w tworczosci Kazimierza Wierzyriskiego
15.00-15.20 Prof. dr hab. Teresa Dobrzynska (IBL PAN, Warszawa)
Poeta w czasie marnym. Zapis doswiadczenia czasu w wierszach ,,Stysze
czas” Kazimierza Wierzynskiego i Cypriana Norwida ,,Tymczasem”
15.20-15.40 Mgr Monika Anna Noga (Universitit Freiburg, Szwajcaria)
Topos ogrodnika na przykladzie wiersza ,,Ogrodnicy”

15.40-16.00 Przerwa na kawe

Sesja czwarta: 16.00-17.00
Moderator: Dr hab. Jan Zielinski (UKSW)

16.00-16.20 Mgr Wojciech Klas (PUNO)
O archiwum Kazimierza Wierzyriskiego w Bibliotece Polskiej w Londynie
16.20-16.40 Mgr Jakub Osinski (Uniwersytet Mikolaja Kopernika, Torur)
O dawnych i przysztych edycjach utworow Kazimierza Wierzyrniskiego
16.40-17.00 Mgr Agnieszka Kochanska, Mgr Pawel Rams, Dr Bartlomiej Szleszynski
(IBL PAN)
O najwazniejszych cechach cyfrowej edycji korespondencji Kazimierza
Wierzyriskiego i Jana Lechonia

17.00-18.00 DYSKUSJA i Zamkniecie konferencji



https://www.cultureave.com/ojczyzny-sie-nie-odwiedza-do-ojczyzny-sie-wraca-o-kazimierzu-wierzynskim-na-emigracji/program-3/

Wydarzenia towarzyszace

18.00 Wystawa — Archiwum Kazimierza Wierzynskiego w Bibliotece
Polskiej POSK w Londynie

19.00 Recital poetycko-muzyczny oparty na poezji Kazimierza Wierzyn-
skiego, ,WejdZ w moéj sen” w wykonaniu artystow Sceny Polskiej
UK w POSK-u, rezyseria Helena Kaut-Howson

Sponsorzy konferencji

The Hanna and Zdzislaw Broncel Charitable Trust
The De Brzezie Lanckoronski Foundation

Polonia Aid Foundation Trust

M.B. Grabowski Fund

Polski Osrodek Spoleczno-Kulturalny

Rejestracja: eventbrite: E. "E

https://bit.ly/2W20igF
albo w dniu konferenc;ji

od godz. 9.30
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Florian Smieja o Kazimierzu Wierzynskim:

http://www.cultureave.com/najpierw-czlowiek-potem-artysta-kazimierz-wierzynski/

Literackie odwiedziny

£ o o .

Janina Surynowa-Wyczotkowska, San Juan, Argentyna, 1974 r., fot. Archiwum
Emigracji w Toruniu.

Florian Smieja

Nasza wyprawa samochodowa do Kalifornii obciazyta licznik 16 tysigcami

kilometrow, za to lizneliSmy Meksyk i miasto Tihuana, a takze tuzin stawnych
parkéw z Yellowstone na czele.

Pod San Francisco udalo nam sie odwiedzi¢ dwu poetow: Jana Kowalika w San José
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oraz Jana Leszcze w Palo Alto. Znakomity bibliograf polskiej prasy emigracyjnej Jan
Kowalik (1910-2001) rodem ze sSlaskiego Skoczowa, tesknit za rodzinnymi stronami i
w swoich wierszach je sobie przyblizat. Wspomagata go wyobraznia, bo kiedy patrzyt
na sasiedni tancuch gor Santa Cruz to widziat tagodne géry Beskidu. Wspominat
rodzime grzyby, brakowato mu jednak Spiewu skowronka, bo te ptaszki na tym
kontynencie nie Spiewajq. Dlatego jednym z jego pragnien zostata skarga

Zeby tak jeszcze

Kilka taktow skowronka

Jan Kowali, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Z cieszyniakiem Janem Leszcza (1918-1992), ktory przezyt obdz koncentracyjny w
Dachau, wybralismy sie do niedalekiej biblioteki w Uniwersytecie Stanford obejrzec¢
kolekcje dokumentow zloznych przez Polakow po wyjsciu z sowieckiego zestania.
Tamze pokazywano nam fotografie Lenina, ktora postugiwata sie policja szwajcarska,
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kiedy go inwigilowata.

Jednak najcieplej pamietam kolibry na patio domu Leszczéw uwijajace sie koto
poidet.z czerwonym nektarem.

Cho¢ zagladatem do Meksyku pdki zyt Jan Zych, polecialem do Wenezueli, by
odwiedzi¢ Jozefa Jennego i wybratem sie do Kolumbii, by szuka¢ sladéw Gabriela
Garcii Marqueza, nie zdazytem zobaczy¢ Argentyny, by pozna¢ Janine Surynowa-
Wyczotkowska (1897-1985), aczkolwiek bylem pod wielkim urokiem jej
pézniejszych ksiazek. Autorka osiadla pod Kordyleriami zbyt daleko od
emigracyjnych osrodkow i choé cieszyta sie mirem czytelnikédw i powazaniem
krytykow, nie zdotala przebi¢ sie na pierwsze strony, a w wolnej Polsce dziwnie nie
znalazla zainteresowania, a tym bardziej wsparcia, a jej emigracyjne powiesci nie
doczekaly sie wznowienia w Polsce, gdzie by fascynowaty czytelnika. Pisarka,
warszawianka urzeczona swoim miastem i jego aurg, ostatnie dekady zycia spedzita
w obcej Argentynie. W wybornej trylogii ukazata zmaganie sie polskiego dziedzictwa
z argentynskim otoczeniem, w opowiesci o Grindze, Teresie, niespokojne;j
dziewczynie i jej gorzkim emigracyjnym losie. Wyszla ona za maz za argentynskiego
Metysa.

Nasze dzieci odziedziczyly po ojcu ambicje narodowe. Szanuje to, ale walcze
zajadle o mojq ojczyzne-polszczyzne. Wprawdzie nie zastuzytam sobie na to, aby
sie czuty dzie¢mi Polki, bo uciektam z Kraju nie dla zadnych ideologii,
kontrkomunizmoéw, czy w porywie wolnosci - tylko z osobistych wzgledéw.

Zapowiedziane drugie wydanie powiesci na wychodztwie nie doczekato sie realizacji.
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Janina Surynowa-Wyczdtkowska, San Juan 1974 r., fot. Archiwum Emigracjiw
Toruniu.

Krétkie wspomnienia i obserwacje Floriana Smieji drukowane byty w odcinkach jako
+Migawki” w ,Liscie oceanicznym” - dodatku do ,Gazety” w Toronto, pod red.
Joanny Sokotowskiej-Gwizdka, w latach 2003-2008, a potem znalazty sie w zbiorze:
Florian Smieja, ,Slady swiatta”, SILCAN HOUSE, Mississauga 2013, opracowanie,
redakcja, sktad, projekt oktadki Joanna Sokotowska-Gwizdka.

O Janie Kowaliku:
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Katarzyna Bzowska (/.ondyn)

My dwuadresowi

jezdzimy pomieszkac do siebie.
Odwiedzamy przesztos¢
myslqc co bedzie?

Na rozdrozu juz jestesmy
samowolnie wygnani z dziecinstwa.

JeZdzimy po stabilizacje
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zostawiajqc serca w kilometrach autostrad.
Zmeczeni podrézq wciqz tesknimy
wszedzie obcy.

My dwuadresowi
tam i z powrotem jezdzimy pomieszkac do siebie.

Wiersz ten napisata mieszkajaca od lat w Niemczech Joanna Duda-Murowski. Jakze
dobrze oddaje on stan, w ktérym znajduje sie obecnie wielu Polakow. Nigdy u siebie.
Na obczyznie zawsze troche obcy, w Polsce - juz obcy.

Ta dwuadresowos¢ nie jest niczym nowym. Przez lata byla raczej zjawiskiem
marginesowym. Gdy ktos decydowat sie na emigracje lub byt do niej zmuszony, jak
miliony ludzi wysiedlonych po wojnie z terenéw Polsce zabranych, wiedziat, Ze jest to
droga w jedna strone. A jednak byly osoby, ktorym nawet wtedy udawato sie
mieszka¢ w Polsce i za granica.

Takim dwu-, a nawet wieloadresowcem byt Zbigniew Herbert. Ten emigrant z ziemi
lwowskiej, ktéry wyemigrowal wewnetrznie w latach stalinowskich, zyjacy na
marginesie gldwnego nurtu zycia literackiego, przez wiele lat tutat sie po Europie.
Mieszkal w Austrii, Niemczech, Francji i USA, gdzie przez kroétki czas wyktadal na
jednym z uniwersytetow. Jednak nigdy do konca Polski nie opuscit. Wracat do niej,
by znowu wyjezdza¢. A wyjezdzat, bo ta Polska nie byta ,jego”. Uciekal, aby nie by¢
,U siebie”, by tym samym méc by¢ bardziej ,u siebie”. Jednak zawsze wracat. W
koncu wrdcit na state.

Podobnie byto z Czestawem Miloszem. Tez imigrantem z ziem zabranych, ktory nie
potrafit znalez¢ miejsca w Swiecie. Wybrat z dala od Polski w sposob bardziej
zdecydowany niz Herbert, choé¢ z zasiedziata, zwlaszcza nad Tamiza, emigracje nie
miat tatwych stosunkow. Oni potepiali go za to, Ze - jak wielu zreszta innych ludzi
piéra (na przyktad Julia Hartwig, czy Jerzy Zagorski) - tuz po wojnie zdecydowali sie
na prace w PRL-owskich konsulatach. Krétki epizod tej wspdtpracy czesci tworcow
wybaczono. Mitoszowi, ktory rozstat sie z tg stuzba w sposob spektakularny, czesc



emigrantdw nie wybaczyta nigdy. Sam poeta do tych trudnych stosunkéw dotozyt
zreszta reke, a raczej pidro. Pod koniec zycia on takze wrocit do swojej ojczyzny-
obczyzny. Zamieszkal w Krakowie, miescie, ktéore ma w atmosferze cos$
przedwojennego, nie jest nowoczesnym konglomeratem jak Warszawa, gdzie prawie
nie ma starych warszawiakdw. W Krakowie czuje sie historie.

Takimi dwuadresowcami bylo takze matzenstwo Julia Hartwig i Artur Miedzyrzeccy.
Przez wiele lat prowadzili wyklady na uczelniach amerykanskich, ale zawsze
traktowali ten swdj zagraniczny pobyt jako tymczasowy. Jaki$ czas mieszkali w
Paryzu. Nigdy nie zlikwidowali warszawskiego mieszkania. Przez krétki czas
podnajmowal je Zbigniew Herbert, gdy prébowat znalez¢é swoje miejsce.

Wszyscy wymienieni przeze mnie to poeci, widziani z réznych powodéw, w réznych
odstonach polityczno-historycznych zle przez PRL-owskie wtadze. To ciekawe, ze
wtasnie im wydawano paszporty, podczas gdy inni otrzymywali decyzje negatywne.
Mam wrazenie, ze wtadze chetnie sie ich pozbywatly, w nadziei, ze ten ,element
niepewny”, oddzialujacy negatywnie przede wszystkim na mtodziez, ktdéra
przychodzita ttumnie na poetyckie spotkania, wybierze zagraniczny adres.

Emigranci, ktorzy woleli méwic o sobie, ze sa uchodzcami, gdyz oni nie wyjechali, a
zostali wywiezieni - do obozow lub na roboty w Niemczech, tagréw i kotchozow w
Zwiazku Sowieckim - nigdy nie wyemigrowali, a po prostu nie mieli dokad wracac,
zyli na obczyznie Polska. Cho¢ nie mieli drugiego okreslonego adresu, to byla nim
cata ojczyzna. Tyle tylko, ze nie byt to kraj prawdziwy, ten w jaki Polska zmienita sie,
a kraj wyidealizowany, z ich wyobrazni, niewiele tez majacy wspdlnego z tym, ktéry
opuscili.

Zmiany w Polsce, a pdzniej rozszerzenie Unii Europejskiej, gdy kontynent stat sie
otwarty dla wszystkich i by wyjecha¢ nie trzeba juz bylo staraé sie o paszporty i wizy,
sprawil, ze dwuadresowos¢ stala sie zjawiskiem znacznie bardziej powszechnym.
Decydowali o tym sami zainteresowani, bez uzaleznienia swoich wyborow od takiego
czy innego podejscia ,panow z urzedu”. Dostepnosc polskiej telewizji, internetu, a
takze tanios$¢ potaczen telefonicznych sprawity, ze wielu Polakdw mieszka i pracuje
w Niemczech czy Wielkiej Brytanii mentalnie nie wyjezdzajac. Zreszta to tez nie jest
zjawisko nowe. Zofia Kucdwna w jednej ze swoich ksigzek opisuje wizyte u przyjaciét



mieszkajacych w Jerozolimie. Oni zyli tym, co dziato sie nad Wista, cho¢ nie wyjechali
dobrowolnie, zostali do wyjazdu zmuszeni i wyruszyli w podréz z biletem w jedna
strone, bez prawa powrotu, a nawet prawa odwiedzenia Polski.

Zastanawiam sie co bedzie dziato sie, gdy Wielka Brytania opusci na dobre Unie
Europejska? Ilu Polakow podejmie ostateczne decyzje, stanie sie jednoadresowcem,
zamieszka tu, albo tam? Ilu nadal utrzyma taki status, ale wybierze inny kraj
europejski? A moze wcigz uda sie utrzymac obecna sytuacje? Bo dwuadresowosc¢ to
przede wszystkim stan ducha.

Napisatam ten tekst i wlgczylam polska telewizje. Wiadomosé, ktérej obawiatam sie
od chwili, gdy nadeszta informacja o zamachu nozownika na Pawla Adamowicza,
prezydenta Gdanska. Zmart, nie przezyt zadanych mu ran. Uswiadomitam sobie, ze
dwuadresowos$é¢ ma jeszcze jeden wymiar: jesteSmy narazeni na dwa razy wiecej
emocjonalnego przezywania tragedii niz ci, ktorzy mieszkaja w jednym kraju.
Zabdjstwo Jo Cox byto dla mnie tak samo tragicznym wydarzeniem, jak Adamowicza.
Tragedie smolenska odczulam rownie bolesnie, jak zamach terrorystyczny 7 lipca
2007 r. w Londynie. I to jest tez cena, jaka sie ptace za dwuadresowosc.

»Tydzien Polski”, Londyn

Grass i obieranie cebuli
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Gunter Grass, 2004 r., fot. wikiepdia.
Romuald Mieczkowski

Obieranie cebuli bywa zajeciem czesto przykrym, pedzacym tzy. Udziat kogos w
formacjach nazistowskich SS, kogo tak cenili i honorowali Polacy, to szczegolnie
bolesny dla nich cios. Dla Niemcow tez to bolesny przyczynek w ocenie zasad
moralnych swoich elit. Cho¢ mimo wszystko - jak to w zyciu bywa - z perspektywy
czasu wyttumaczalny, choéby lojalnoscia wobec swojej ojczyzny, mimo paskudnej
formy stuzbie tejze ojczyznie.

Nie wchodZzmy w jalowe rozwazania na temat: dlaczego na to wyznanie Gunter Grass
(autor m.in. ,Blaszanego bebenka”, red.) az tyle lat czekal? - dzis, kiedy skandale
zapewniaja sukcesy komercyjne, niektérzy do nich wszak daza. Ale pisarza, laureata
Nagrody Nobla, nieztomnego bojownika o demokracje, niebywaty sukces
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wydawniczy, chyba mniej cieszy. Tym bardziej, ze do biednych nie nalezy.

Sprawa byta bardzo szeroko komentowana w Polsce. Na Litwie - mniej, ale tez nie
pozostata bez echa. Wypowiedziatl sie w tej kwestii w Komentarzu pisarza dla stacji
radiowej ,Ziniy radijas” (,Radio wiadomo$ci”) m.in. Valdas Kukulas. Przy okazji
dostato sie Walesie, za to, ze nie poda reki Grassowi, a ktérego to podczas pobytu w
Wilnie mania wielkosci wszystkim pozostawita najwiekszy psychologiczny osad -
stwierdzil dziennikarz. Tymczasem wszyscy, ktorzy widzieli Grassa, zachowajg go w
swej najsSwiatlejszej pamieci.

Watesie, ,narodowemu populiscie” - rozwazal dalej dziennikarz - daleko do
intelektualisty swiatowej skali, dlatego byt pewien, ze noblista w tej trudnej sytuacji
obdarzony jest wyrozumiatoscia.

Miatem okazje i ja rozmawia¢ w Wilnie z Grassem, ujal on i mnie swojg sympatig. I
jeszcze jednym, czego zapewne nie doswiadczyl pisarz-komentator: otz mieliSmy to
samo zdanie w ocenie sytuacji i roli mniejszosci narodowych, jak tez spustoszenia,
jakie przyniosta przymusowa migracja narodow, w ocenie loséw - jak to
niejednokrotnie mowit Grass wprost - ,wypedzonych”. Nawet, pamietam poroéwnynat
losy Gdanska do Wilna.

Ma racje Kukulas, ze mtodos¢ jest czescia zyciorysu, ze mimo réznorakich
interpretacji (tu powotuje sie na sytuacje na Litwie w czasie rzadéow Antanasa
Smetony, ale trudno zrozumie¢, co ma na mysli), fakty pozostaja faktami. No, i - od
siebie dodam - oczywiscie, owe fakty sktadaja sie na wizerunek osoéb publicznych,
szczegolnie jesli chca uchodzi¢ za autorytety moralne.

Wzorem wielkiego pisarza, mniej znany pisarz litewski wspaniatomyslnie przyznaje
sie do jednego, wstydliwego faktu i ze swojej biografii, dajac pouczajacy przyktad z
wlasnego dziecinstwa i wyciagajac wnioski - otdz zdarzyto mu sie krasc¢ réze z
,dziatki kolektywnej”, i to nie byle z kim, tylko z milicjantem, ktéry miat pilnowac
terenu. Ale po tym Kukulas w zyciu wiecej nie kradt...

Przyktad moze to i bardzo literacki - wszak bardziej przemawiaja do nas swieci, co to
grzeszyli, szczegdlnie za mtodu, a potem sie nawrdcili. Ale jako$ nie bardzo
przemawia skala poréwnan ulomnosci. Dobrowolne wcielenie ,sie” do struktur



faszystowskich odrdzniac¢ nalezy tez od przymusowego. Prawda, byli i tacy, ktérzy
nie muszac robi¢ cos dla swojej zagubionej ojczyzny, w odlegtych krajach, na
ochotnika, brunatne mundury wktadali, a po latach, jak gdyby nigdy nic zostawali
nierzadko owymi autorytetami moralnymi. Czyzby do nich kierowat Kukulas swa
konkluzje:

Dobrze by byto doczekac tej godziny, kiedy i litewscy politycy, dziatacze kultury
zdecydujq sie otwarcie powiedziec, kim i gdzie byli w mtodosci?

Wypowiedz pisarza przeczytalem w komputerze. Opinie czytelnikéw (miejscami
bardzo naiwne, miejscami wrecz chamskie) Swiadcza, jak nieznany to na Litwie, w
spoteczenstwie - siegajacym Internetu i pewnie mtodym - temat. Przykre, ze przy
okazji natarczywie powiela ono znane stereotypy wobec innych i w tej sytuacji
»irzecich” nacji.

Gunter Grass zmart w 2015 r. (red.).



