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Florian Smieja (z prawej) i Jan Miodek (z lewej), fot. arch. F. Smieji.
Florian Smieja

Bylo to chyba jeszcze w 1935 roku, kiedy wychowawca tltumaczyt nam zmiany w
nowej ortografii, ktéra miata obowiazywaé od 1936 roku i dotyczy¢ wielu imion, a
nawet nazwisk. Podpisywalem sie wtedy Florjan Smieja. W mig na kartce papieru
ztozytem zmieniony, moim zdaniem, wedlug nowych przepiséw podpis i bylem
rozczarowany, kiedy nauczyciel zgodzit sie na krétkie ,i” w imieniu, ale kazat w
nazwisku przywrocic¢ ,j”. Moze od tego momentu zaczalem dba¢ o pisownie mojego
nazwiska. Kiedy wiec kujony i purysci trzymajac sie Scisle przepisow nowej ortografii
pisali w dopetniaczu “Smiei”, protestowalem najpierw nie$mialo, a potem mocniej.
Odtad mam problemy i maja je inni, ktorzy sktonni mi iS¢ na reke.

Tymczasem zaczatem krytyczniej patrze¢ na odmiane rzeczownika konczacego sie na
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-ja. Nie bedac fanatykiem gramatyki przeciez zauwazytem, ze nazwiska z koncowka
-ja, Zieja, w odmianie zmieniaja temat przed dodaniem koncowki przypadku.
Tematem nazwiska Zieja jest Ziej, a nie Zie, takze Smiej, a nie Smie. Dlaczego wiec
“Smiei” ma by¢ poprawne?

Przeszediszy w Kanadzie w 1991 roku na emeryture zaczatem lata¢ do Polski, aby
uczy¢ hiszpanskiej literatury. Wypraw tych bylo szesnascie. Pierwsze
czteromiesieczne staze miaty miejsce we Wroctawiu. Na uniwersytecie poznatem
znakomitego jezykoznawce profesora Jana Miodka. Okazato sie, ze skonczyt to samo
gimnazjum, co ja, w Tarnowskich Gorach, a byé moze uczyt mnie jeszcze jego ojciec
w tzw. Cwiczeniéwce. Zaprosil mnie do programu “Ojczyzna-Polszczyzna”.
Zwierzytem mu sie z nekajacych mnie watpliwosci, co do stusznosci niektorych regut
ortografii. Kazal uzbroi¢ sie w cierpliwos¢ i zapowiedziat zajecie sie ta sprawa
rzeczoznawcow. Jest wiec nadzieja.

Na razie zadowoli¢ sie musze spora notg pod hastem “Smieja” w “Stowniku Ojczyzny
Polszczyzny” Jana Miodka.

Zajsan u stop Altaju
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Jezioro Zajsan, fot. Dmitry A. Mottl, wikipedia.
Aleksandra Ziotkowska-Boehm

Syberia byla domem matzonkéw Bronistawy z Szemiotow i Modesta Iljinéw az do
roku 1922 roku. Mieszkali w Dzungarji, w miasteczku Zajsan wtopionym w goéry
Attaju. 13 grudnia 1918 roku urodzito sie trzecie dziecko - Wiktoria zwana Wika.
(Byla to poOzniejsza sanitariuszka Wojskowej Stuzby Kobiet w Powstaniu
Warszawskim, pdzZniejsza artystka rzezbiarka).

Gdy pytam Kaje o obrazy dziecinstwa, odpowiada mi, ze swoje dziecinstwo wspomina
jak piekna bajke. Mieszkali na skraju miasteczka Zajsan, ktérego uliczki tworzyty
szachownice. Z jednej strony byta dolina dochodzaca do stromego zbocza Attaju, z
drugiej cerkiew tuz nad rzeka Dzminiejka. Dalej przechodzito sie przez nieduzy
drewniany mostek i idac w prawo, dochodzito do mtyna, przy ktérym rzeka byta
przegrodzona kamienng tama tworzac dos¢ gtebokie rozlewisko, w ktérym mozna
byto ptywac. Przy letnich upatach dochodzacych do 50 stopni Celsjusza, kapiel w
rzece sprawiata szczegdlna rozkosz. Nad brzegami rzeki, rosty roznorodne krzewy,
dzikie roze, gtdg, darnina. U stop Attaju, za mostkiem, rozciagat sie step, i tam
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gdzies, ale nie wiadomo byto gdzie, przebiegata granica miedzy Rosja i Chinami.
Step wygladat dosé jednostajnie, dopiero blizej miasta rosty drzewa topoli, jarzebiny
i czeremchy. Kwitngca wiosna na biato czeremcha odurzata mocnym, przyjemnym
zapachem. Niezwykle tez pachniata lukrecja o stodko-mdtych korzeniach, przysmaku
dzieci, ktore uwielbialy je wysysa¢. Lukrecja byla znana od dawna w Chinach,
Egipcie, Grecji, jak i w starozytnym Rzymie, wierzono, ze jej korzen posiada moc
magiczng, uzywana tez byla jako roslina lecznicza.

Iljinowie mieszkali w duzym otynkowanym domu z ptaskim dachem. Przez ogrod
przeptywat aryk, specjalny kanalik (te kanaliki obstugiwaty wszystkie domy w
Zajsanie) o pionowych $cianach i ptaskim dnie, ktorym ptyneta zrédlana woda z gor.
Stuzyta do picia domownikom i wspierata cate gospodarstwo, a byto ono rozlegte.
Obszerne podworze otaczaly zabudowania gospodarcze. W obejsciu byty trzy
wielbtady - baktriany, osobno dwa konie, krowy, owce z charakterystycznymi dla
tych regionéw kurdiukami. Kurdiuk - to byt taki jakby worek z tytu owcy, jak garb u
wielbtada. Gdy owca jest chuda, zwisa z tytu, gdy na jesieni jest ttusciutka, kurdiuk
wypelnia sie i przedtuza poziomo tuléw o mniej wiecej czterdziesci centymetrow.
Byly tez swinie i wielkie wieprze, a takze mnostwo drobiu, indyki i kury.

Wielbtady byty dwugarbne, w wielkich worach zwanymi jukami dowozity wegiel z
»~wtasnej kopalni”. Kopalnia byta odkrywkowa, stanowita niewielkie wybierzysko
podstemplowane na stromych, ale dostepnych zboczach Attaju. Nie byto gtebokie,
gdy trzeba byto stemplowac gtebiej, po prostu przenosito sie w inne miejsca. Kopalni
dogladat Polak, inzynier gérnik pan Napieraj. Poza weglem byty kopalnie
odkrywkowe grafitu, ktory stuzyt do wymiany z Chinczykami miedzy innymi na
tkaniny, cukier, papier i zapatki. Napierajowie opréocz domku w Zajsanie - mieli
takze drugi niewielki domek, niedaleko kopalni, do ktérego przenosili sie na lato.
Stal on na wzgdrzu nad strumieniem, stad rozciggala sie wielka dolina - step oparty
0 pionowo spadajace potezne zbocze Attaju. W tym miejscu koczowniczy Kirgizi ze
swoimi wielbtagdami i stadem owiec rozbijali aul, miat on niewiele jurt, moze siedem,
moze dziesie¢. Wkoto byly konie, wielbtady i owce.

Bronistawa Iljin czesto odwiedzata panstwa Napierajow w ich letnim domku i zwykle
zostawiata u nich Kaje. Napierajowie bardzo ja polubili, a ona zas lubita by¢ w coraz
to w innym miejscu. Pamieta, gdy Kirgizi rozbili aut, ich mate dzieci biegatly dookota



nago. Kaja czesto uciekata z samotnego domku panstwa Napierajow na dot do autu,
a pdzniej za ich przyzwoleniem, nocowata u Kirgizéw w jurcie na wojtoku, pita
wielbtadzie mleko, jak i mleczny napdj musujacy zwany kumysem. Kirgizi czestowali
pyszna herbata w pieknych ,kasieszkach” (byly to filizanki z chinskiej porcelany bez
ucha trzymane za denko). Herbata mocna i wonna, nie brakowato jej dla nikogo, byta
lekko osolona i zaprawiana baranim ttuszczem. W kieszeniach trzymali bursaki,
ktére czesto podgryzali. Bursaki byly to kawateczki ciasta krojone z cieniutkiego
dtugiego ruloniku, zrobione z osolonej maki z woda i smazone w baranim ttuszczu.
Kirigizi, prosci i madrzy ludzie, byli bardzo zyczliwi i troszczyli sie o dzieci.
Podarowali Kai dwa niewielkie biate orty, ktére odleciaty, gdy podrosty. Nie wie skad
byly te orly, ale pamieta, ze mogta je dotknaé i pozwalaly sie gtaskac.

Wielbtady po przywiezieniu wegla odpoczywaly na podwdérzu przy przybuddéwce
domu, na ktdrej ptaskim glinianym dachu Kaja budowata domek dla lalek. Wykazata
przy tym niemata determinacje i pomystowosé. W pudetkach po zapatkach suszyta
cegietki z gliny, i wtasnie z nich zbudowata gliniany domek.

Wielbtady byly wysokie, a przybudowka nizsza od domu, wiec lubily wsuwac na nig
gtowy. Kaja chcac sie z nimi bawié, czasami draznita je gatazka po chrapach, a one w
odpowiedzi, poirytowane, opluwaty ja. Dokuczali sobie nawzajem tak dtugo, az albo
Kai, albo wielbtadom, sie znudzito. Na ogét byty tagodne i postuszne, klekaty, gdy sie
na nie wsiadato, kroczyly majestatycznie lekko sie kotyszac. Mata Kaja jezdzita na
wszystkim, na czym sie dato, na baranie, ktéry tego nie lubit, na osiotku, bo byt i
osiotek, a takze jezdzita na Swini. (...)

W dalekiej dolinie mieszkat w domu z zawieszona nad ta doling weranda stary
cztowiek - pszczelarz. Kaja jezdzita tam konno Sciezka wsrod wysokich gor z matka
po midd. Nie pamieta pasieki i nie wiedziata, czy pszczelarz miat ule, czy tez zbierat
z barci w lesie, bo w tym rejonie byt juz las, ale miéd zawsze byt gotowy. Matka
jechata na swoim gniadym koniku, ktéry czasami byt zaprzegany do wozu lub zima
do san. Zwykle kon bardzo tego nie lubit, skakat wtedy przez rowy w stepie zrzucajac
powozacego. Jesli to bylta Mama, to wiedziat o tym, zatrzymywat sie, i byt jej
postuszny. Wtasciwie nikt poza nia nie mdgt na tym gniadym koniu jezdzic.

Kaja jezdzita przewaznie na oklep na wielkim starym karym koniu, ktérego grzbiet



byt wygodny i szeroki jak kanapa. Wygodniej byto jezdzi¢ na wielbtadzie siedzac
miedzy dwoma garbami. Najczesciej jezdzito sie jednak konno lub bryczka, zima
saniami. Wielbtady byly zajete wozeniem wegla.

W domu obok pokoju dziennego, dwdch pokoi rodzicow, osobnych Kai, jej brata i
siostry, byt takze pokdj Jefrosinji Fiodorowej. Byla ona Rosjanka - ,bialg
uciekinierka” zadomowiong w rodzinie Iljinow. Pochodzita spod Petersburga i byta
kiedys zong carskiego oficera. Bronistawa przyjeta ja do domu i Jefrosinja zajmowata
sie gospodarstwem. Calymi dniami przebywata w olbrzymiej kuchni, z ktdrej
prowadzily drzwi w rézne miejsca, na przyktad do przybudéwki, ktora stuzyta jako
letnia spizarnia. Staty w niej stoje z konfiturami, wiadra pelne jakichs marynat, worki
z kasza i pszenna maka (bo zyta tam nie byto), wisiaty peta kietbas i szynki. W domu
byt takze specjalny duzy pokdj stuzacy jako spizarnia zimowa. Staty w nim wielkie
beczki z kiszong kapusta i nieduzymi arbuzami. Na hakach wisiaty cate potacie swin,
barandw, zima polewane woda, zamrozone. Kolejne drzwi z kuchni prowadzity do
lazienki nazywanej umywalnia.

Na srodku wielkiego podwdrza byt ,kierat”, przymocowane do kota dragi, ktére
obracatl kon. Dragi mialy na koncu zawieszone siedziska dla dzieci. Na taka jazde na
kieracie schodzity sie dzieci z okolic. W tymze miejscu na srodku podwdrza zima
budowano gére lodowa do zjezdzania dla dzieci sankami, z wydrazonym wnetrzem i
schodkami na szczyt.

Na podworzu, w gtebi, stat niewielki dom, w ktéorym mieszkata ,chaziajka”. Nikt nie
wiedziat, dlaczego tak sie wtasnie ja nazywato, i Kaja nie wie, czy moze byta to
wtascicielka wynajmowanego przez rodzine domu. Co dziwne, nikt jej nie widzial, a
wiesci krazyty, ze byta bez nogi. Dzieci nie chodzily w tamta strone i maty domek
omijaly z daleka.

Ojciec Kai pracowat jako buchalter, a matka udzielata sie wsréd polskiej
spotecznosci, na przyklad zorganizowala Koto Polakéw i zostata jego
przewodniczaca. Miata duzo obowiazkéw, miedzy innymi zajela sie organizowaniem
pomocy tym Polakom, ktorzy okoto 1921 roku uciekali przed docierajacym na te
tereny bolszewikami. Przerzuty odbywaly sie przez pustynie Gobi na wschdd do
Chin. Kaja pamieta, Ze na droge szykowano suchary, suszono mieso. Kiedys



naszykowany suchy prowiant lezat na otwartym oknie w kuchni i zjadt go kon, ktéry
takze byt przysposabiany do drogi, bo uciekinierzy wyjezdzali konno. Pamieta, ze
przesuwano termin wyjazdu i byly z tym jakies ktopoty.

W miasteczku mieszkato wiele polskich rodzin i wszyscy starannie pielegnowali
Swieta i polskie tradycje. Polska byta daleko i byta niemal mitem dla wszystkich
dorostych. Dzieci zyly wltasnym zyciem, ktérego obraz po latach nabierze jeszcze
wiekszego uroku. W tym wieku Kaja nie znata pojecia ojczyzny, niewoli, i niewiele sie
zastanawiata nad rodzinna opowiescia, ze ojciec kiedys byt zestancem na Sybir.
Dziecinstwo odbiera sie wprost, jako otoczenie i ludzie, ktérzy nas otaczaja. Kaja
pamieta, ze jako mala dziewczynke interesowata ja gtdwnie przyroda, zwierzeta i
zyta z nimi w duzej symbiozie.

W miescie Barnaut po przyjezdzie z Bialegostoku zamieszkata matka Bronistawy,
Elzbieta z Kuderskich Szemiotowa, zwana przez wszystkich Babunig, a takze jej inne
corki: Jadwiga (po mezu Biatecka), Felicja, Konstancja, Jézefa (ktéra juz wczesniej
przeniosta sie tam z Orenburga), i Waleria. Wszystkie ciotki byty pracowite i
przedsiebiorcze i dobrze sobie radzity. Kaja pamieta wspélne z ciotkami ptywanie
tddka po rzece Ob. Byly zwykle dos¢ uszczypliwe i mata dziewczynka nie Igneta do
nich. (...)

W mtynie przy rzece Dzyminiejka mieszkata dziewczynka, starsza od Kai, dobrze
utozona i grzeczna. Byla po jakiejs chorobie i dziergata duzo na drutach zachecajac
ja takze do tego zajecia. Kaja zas zadnych robotek kobiecych nie lubita, nie miata
kolezanek i ich towarzystwa unikata. Wolata z gromada chtopakéw biegac po polach,
ptywa¢ w rzece lub pedzi¢ w step. Wyrywali rosnaca na pagdérkach w stepie
wspomniang lukrecje, ktérej stodkie korzenie bardzo wszystkim smakowaty i byty dla
dzieci jak cukierki.

Lubita tez biec Sciezkami w géry, gdzie w najwyzszych partiach staty kozice bez
ruchu, zanim je nie sptoszono. Wygladatly jak biate nieruchome rzezby przyczepione
do matych wystajacych skatek. Na drdézce czesto pojawialy sie weze, wielkie,
wygrzewajace sie w stoncu, lub nizej, wskakujace, a wtasciwie wslizgujace sie z
chlupotem do rzeki. Chlopcy czesto je zabijali, o ile nie dalo sie ich ominaé¢ na
Sciezce.



Nie lubita lalek. Pamieta, ze szylo sie je w domu, ale twarze miaty ze skosSnymi
oczami, bo tylko takie maseczki przywozili Chinczycy, ktorzy przyjezdzali do Zajsanu
na handel, przywozac miedzy innymi gtéwki do lalek. (...)

Widok na rzeke Ob w okolicach miasta Barnaut.
Barnaut byt tadnym miastem o ciekawej architekturze. Potozony wzdtuz jednej z
najwiekszych rosyjskich rzek Ob, zatozony w 1730 roku jako osada, gdzie
wydobywano srebro. Kopalnia srebra nadata mu specjalny status i szybko sie
rozwinat. W 1917 roku miasto liczyto juz 70 tysiecy mieszkancéw, i wciaz sie
rozwijalo. Rok pozniej potowa miasta zostala zniszczona przez ogien i potem
pozostata czesc¢ zostala zniszczona przez rewolucje. W 1940 roku Barnaut zaczat
ponownie sie rozwijac, kiedy wiele firm przeniosto sie w te rejony, aby uniknac
niemieckiej inwazji.

Zapamietany obraz z wizyty u Babuni i ciotek w Barnaule: wieczor w Klubie Polskim.
Panie ubrane w dlugie suknie, pieknie pachnace perfumami, jest ,polski wieczér”,
ma by¢ teatr, beda deklamowac takze dzieci. Scena jest starannie udekorowana,
duzo kwiatow i zieleni, lampiony. Kaja ma deklamowa¢ wiersz Adama Mickiewicza
"Powrot taty”. Jest na scenie, ale kurtyna jeszcze nie podniesiona. Dziewczynka nie
wytrzymuje napiecia i zaczyna moéwié:

Pojdzcie, o dziatki, pdjdZcie wszystkie razem

Za miasto, pod stup na wzgorek,
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Tam przed cudownym kleknijcie obrazem,

Poboznie zmdéwcie paciorek.

Tato nie wraca; ranki i wieczory
We tzach go czekam i trwodze;
Rozlaty rzeki, petne zwierza bory

I petno zbdjcéw na drodze.

Mama przerywa - ,Nie teraz. Zaczniesz, gdy podniosa kurtyne...”. Kurtyna idzie do
gory, a Kaja z ptaczem ucieka ze sceny.

Pamieta, jak na placu w miasteczku Zajsan, gdy przyszli tam bolszewicy, byt stup
wysmarowany chyba mydtem, a na jego czubku zawieszono pare butow. Buty byty
wtedy duzym skarbem, a miat je zdoby¢ ten, ktéry wejdzie po sliskim stupie na sam
czubek i je zdejmie. Amatorzy zeslizgiwali sie juz z potowy wysokosci, i chyba nikt
tych butéw nie zdobyt.

W miasteczku nie bylo sklepéw, kwitt wspomniany wyzej handel wymienny z
Chinczykami, ktorzy brali grafit w zamian za cukier w tzw. glowach. Cukier wtedy
byt sprzedawany jako jednolita bryta wysokosci okoto 50 centymetrow w ksztalcie
stozka o Scietym wierzchotku i srednicy na dole okolo 25 centymetréw, w gorze 15
centymetrow. Lamato sie go specjalnymi mtoteczkami lub szczypcami, a kawatki
wielko$ci mniej wiecej naszych obecnych kostek cukru - ale réznych ksztattow -
podawato sie wraz ze szczypczykami do brania juz w cukiernicach, przy samowarze.

Wszystko robito sie wltasnym ,przemystem i pomystem”. W kazdym polskim domu
wykonywato sie cos na uzytek innych. Pod samymi gorami Attaju mieszkata wdowa z
dwiema dorostymi cérkami. Robity kapelusze i szyty strojne suknie. Zdarzato sie, ze
wszystkie Polki latem chodzilty w rézowych sukienkach, bo bela materiatu
przywieziona przez Chinczyka byta akurat rézowa. Bronistawa Iljin dla wszystkich
znajomych dzieci robita sandatki. Piastun dzieci, stary Kirgiz, wyttaczat z wielbtadziej



lub owczej welny walonki na zime, wojtokowe buty do kolan. U panstwa Guzow byta
zas$ tlocznia oleju, ktory ttoczylto sie z maku.

Aby tloczy¢ olej, latem jechalo sie w kilka wozdéw, niczym cyganskich, okrytych na
patakach brezentem chronigc przed upatem, ktory dochodzit + 50 stopni Celsjusza.
Jechato sie z poscielg, samowarem i garami na odlegte pola zasiewane przez
Chinczykéw makiem. Zabierato sie ze soba prowiant, bo jechato sie na kilka dni lub
na caly tydzien, az gdzies do niedalekiej granicy z Chinami.

Chinczycy zasiewali makiem cate potacie ziemi, ktéra byta niczyja. Gdy makdéwki byty
zielone, nacinali je nozykami, a gdy wystepujacy w nacieciach sok tezat i nabierat
koloru brunatnego, zbierali go nozykami. To byto opium. Ziemi byto tyle, ze pola z
makiem pozostawiano i siato sie kazdego roku w innym miejscu. Mak dojrzewat i
wtedy wyprawy organizowali Polacy.

Rozbijalo sie ob6z, gotowato potrawy, spato pod gotym niebem na matach. Cate dnie
odbywatlo sie zrywanie i rozcinanie makowek i zsypywanie maku do workéw.
Wieczorem zasiadato sie dookota ogniska z roznem, na ktérym piekt sie baran i
tuskato sie mak do workéw. Olbrzymi ksiezyc o jakims kolorze z4tto-zielonym, wzbijat
sie coraz wyzej, i byla taka cisza, ze stychaé byto szelest ziarenek maku obijajacego
sie o0 makéwki, gdy rodzinny kot Macio, ktorego takze zabierano, chodzac po
zagonach potracat todygi maku. Po powrocie do miasta u panstwa Guzow w ttoczni
wyciskato sie olej, a wielkie krazki makuchy stuzyty do karmienia zwierzat.



Gory Attaj w Kazachstanie, fot. wikipedia.

Przygotowania do srogiej syberyjskiej zimy byty réznorodne. Na przyktad, bito sie
Swinie i barany. Wielkie wianki suszonej kietbasy i wedzonych szynek zapetniaty
spizarnie. Duze beczki pelne jagdd, zurawiny, marmolady, pastily, a nawet beczutki z
mastem ustawiato sie rzedem w spizarni w domu. Na zewnatrz w stodole petno byto
zboza i siana, do sktadzikdw zwozono zapasy wegla i kiziaku. [Kiziak - to byty
okragte wielkie ,placki” sttoczone z nawozu krowiego lub konskiego, ktore stuzyty na
podpatke].

W domu zima bylto zawsze ciepto. Kirgiz - piastun palit w piecach i zabawiat dzieci
,pozarami autu”. Jeden z piecdw ogrzewajacy pokdj dzienny i jednoczesnie pokoj Kai,
miat wielkie palenisko od strony sieni. Na brzegu tego paleniska Kirgiz ustawiat
zrobione z papieru matle jurty, i zawsze ktoras z iskier wywolywata pozar. Dzieci
spedzaty z nim wiele wieczorow. Szczegdlnie po powrocie z zabaw na zewnatrz,
gdzie zima mroz siegat -40 stopni Celsjusza, chetnie siedziato sie w domu. Piastun
snul rézne opowiesci, nie wszystkie dzieci rozumialy, ale atmosfera tych
opowiadanych historyjek byta zwykle tajemnicza.

Na Boze Narodzenie w duzym pokoju ustawialo sie drzewko topoli. Okoliczne géry
nie byly porosniete iglastymi drzewami, dopiero duzo dalej, w niedostepnej zimg
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dolinie, rosty $wierki i jodty. Swieta przy topoli, ktéra o tej porze roku miata juz
lepkie dos¢ duze paki, byly obchodzone uroczyscie i z zachowaniem wszelkiej
tradycji. Drzewko byto ubrane wycinanymi przez Ojca papierowymi konikami,
ptakami, lepionymi przez dzieci kolorowymi tancuchami, z aniotem na czubku,
piernikami i orzechami zawieszonymi w siateczkach zrobionych z bibutki. Drzewko
obtozone ptatami waty imitujacej Snieg btyszczato migajac dziesiatkami swieczek z
Chin. Prezenty dla dziewczynek to byly wspominane wczesniej skosnookie lalki szyte
ze szmatek z gtowkami z celulozy. Byty tez wycinanki ojca, ktéry miat duze zdolnosci
plastyczne i potrafit dzieci obdarowywac pieknymi wytworami z papieru. Ojciec
obdarzony pieknym gtosem S$piewat koledy. Stot byt nakryty biatym obrusem, pod
nim lezato siano. Na stole na talerzyku byt domowej roboty, wypiekany w domu
cieniutki optatek. I obowiazywato trzynascie potraw. Ryby sprowadzano towione z
odlegtego Irtysza i niedalekiego, oddalonego o okoto czterdziesci kilometrow jeziora
Zajsan. Byly faszerowane, smazone, krolowaly szczupaki i bietuga w galarecie. Byly
tez karasie i inne jesiotrowate. Byla zupa grzybowa z uszkami, kutia, tamance,
kisiele, kompoty i torty Mamy. Bronistawa wypiekata wspaniale torty biszkoptowy,
orzechowy i inne z dodatkami miodu i maku.

Na co dzien atmosfera w domu byta zdrowa ludzi czynnych, zyczliwych sobie. Ojciec
byt zazwyczaj spokojny i tagodny. Kaja nie pamieta, by méwit ostrym czy
podniesionym gtosem. Matka zas byla energiczna, czynna i zwykle w dobrym
humorze. Kaja nie pamieta zadnych pieszczot ani wielkich serdecznosci. Traktowano
dzieci jak dorostych, serio, zyczliwie, obowigzywata prawda, odpowiedzialnosc¢ i
postuszenstwo. Nie byto takze zadnych uciazliwych ograniczen. Dzieci byly uczone
samodzielnosci i obowigzkowosci.

Kiedys trzyletnia Wika wybrata sie sama w gory, nikt nie wiedziat gdzie zagineta,
poszukiwania trwaty wiele godzin. Dziewczynke szukato cate miasteczko, az spotkat
ja na gorskiej sSciezce okoto trzech kilometrow od domu stary Piastun, Kirgiz
schodzacy z gor.

,Co tutaj robisz?” zapytat.
,1de zobaczy¢ szeroki swiat”, odpowiedziata.

Ta rezolutna odpowiedZ dziewczynki byta chetnie powtarzang opowiescia przez



wszystkich cztonkow rodziny.

Kaja starsza od Wiki o trzy lata takze robita samodzielne wyprawy na druga strone
rzeki, ale zawsze w grupie chtopakéw. Inne dziewczynki w jej wieku nie oddalaty sie
od domu, byty wciaz dziecinne, a starszych nie pociagaty takie wyprawy, jak po
wspomniane korzenie lukreciji. (...)

Jesienia cata rodzina Iljinowie wyjezdzali na pasznie. Bylo to pole, gdzie rosty arbuzy
i dynie i o ile Kaja dobrze pamieta - pszenica. Zyta nie uprawiano i Bronistawa
tesknita za zytnim pieczywem. Rosty za to wtasnie olbrzymie melony i arbuzy.
Melony byty soczyste, stodkie i wonne. Arbuzy sie solito i kisito, podobnie jak
kapuste, mniejsze dodawato sie do kiszacej w beczkach kapusty. Z paszni przywozito
sie juz dojrzale arbuzy i dynie. Sprawdzato sie dojrzatos¢ owocow w ten sposdb, ze
nacinato sie i wyjmowato trdjkatny stozek, patrzyto, czy byt czerwony i gotowy do
spozycia. Gdy owoce byly wciaz niedojrzale, wktadato sie wyciety trdjkat z powrotem
i zrastat sie on z catoscia. Dopiero przy zbiorach mozna byto dostrzec jakby
pozostawiong blizne.

Pasznie byly nawadniane rowami z woda ze Zrdédet gérskich. Deszczy latem nie byto.
Kaja nie pamieta, czy wsrod warzyw koto domu byly ogdrki, ale na pewno byty
pomidory. Z jagod i owocow pamieta poziomki i uruk, stodki owoc wielkosci duzego
wtoskiego orzecha i renglody z duza pestka i bardzo stodkim migzszem. Jadlo sie je
zwykle podsuszone jak rodzynki.

Mama robita przetwory z poziomek, a z owocéw dzikiej rozy tzw. pastite. Byla to
gesta marmolada, smarowana na ptasko na arkuszach papieru lub deskach grubosci
okoto dwdch centymetrow, ktora suszylto sie na ptaskim glinianym dachu, by potem
zdejmowac cate arkusze tego przetworu i kroi¢ w kostke - byty pyszne jak cukierki.
Dzieci tasowaty w spizarni i z rulonow pastity urywaty kawatki, co byto o wiele
smaczniejsze niz krojona kostka. Nigdy juz w zyciu nie spotkata takich owocow, jak
w Zajsanie. (...)

Polakéw z Sybiru taczyly wydarzenia historyczne, surowy klimat i nietatwa
codzienno$¢. Stawali sie twardzi i zahartowani na niedole i braki, a takze wrazliwi i
otwarci na wszelkie nieszczescie innych. Pono¢ Sybiracy, to ludzie wielkiego serca i
honoru, ktorzy maja w sobie potrzebe i gotowos¢ niesienia pomocy drugiemu



cztowiekowi. Na Syberii podrézni, pokrzywdzeni i gtodujacy spotkaja sie z
uprzejmoscia i pomoca w mysl zasady - dzisiaj w biedzie ty, jutro moge by¢ ja.

Kaja z Attaju wyniosta zaufanie do ludzi, poczucie bezpieczenstwa, petnie swobody.
Zapamietata, ze wszyscy wkoto byli uczciwi, zyczliwi, pomocni w potrzebie. Nie byto
zamknietych doméw, zadnych nawet zamkow pod klamkami. Co za luksus zy¢ bez
kluczy i zamkow. Domy byly otwarte jak jurty, tylko wewnatrz gdzie nie gdzie
,Zaszczepki” (dzisiejsze haczyki). Duzy dom w Zajsanie takze nie miat zamkéw, drzwi
zamykato sie na klamki. Pierwsze kradzieze przyszly z rewolucja, ktora w okolice
Zajsana dotarta z koncem 1921 roku.

Po latach Kaja powie, ze okres dziecinstwa wydaje jej sie szczegdlnie beztroski i
szczesliwy. Czas uptywat radosnie, a swoboda i przestrzen ksztattowaty charakter.
Tak byto do wspomnianego wyzej 1921 roku, kiedy do Dzungarii dotart bolszewizm.

Kaja pamieta, ze gdy kiedys przejezdzali przez mostek na rowie w stepie zobaczyta
siedzacego pod nim niezywego Chinczyka z oskalpowana gtowe. Widok byt straszny!
Byl to sygnatl, ze bolszewicy sa wkoto, bo oni wtasnie tak , polowali” na Chinczykow.

Polacy wiedzieli, ze musza ucieka¢. W domu od jakiegos$ czasu organizowano konne
przerzuty mezczyzn przez pustynie Gobi na wschod. Gdy przyszli bolszewicy zaczeli
wytapywac ludzi, zaczely sie przestuchania. W domach polskich urzadzano jakies
mityngi. Rodzina z Barnautu - Babunia i ciotki - wrocily do Polski wczesniej i
zamieszkatly w Biatymstoku. Mieszkajaca w dalekim Zajsanie piecioosobowa rodzina
Ilijnéw z najmtodsza czteroletnia Wika zyta dalej normalnym trybem, ale zaczeli
oficjalne starania o powrdt do Polski. Formalnosci byto duzo i dtugo trwato ich
zatatwianie. Przygotowywali sie do wyjazdu starannie robigc zapasy na droge. Gdy
wszystko byto gotowe, wyruszyli w wielka, wrecz koszmarna podroz trwajaca prawie
rok.

Fragment ksiazki Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm, Kaja od Radostawa czyli
historia Hubalowego krzyza, wyd. Muza, Warszawa 2006.



Rozmowa z Aleksandrq Ziotkowskq-Boehm na temat ksiqgzki ,Kaja od Radostawa czyli
historia Hubalowego krzyza”:

http://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/

Kaja od Radostawa, czyli historia
Hubalowego Kkrzyza

Rozmowy o ksigzkach, ktore nie przemijajq

Rozmowa z pisarka Aleksandra Ziotkowska-Boehm


http://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/
https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/
https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/

Zadostatva,

o

—

::zgﬂi Arstoria

Huéa{at-veg -

krzgéﬂ

r~
=
o
.
]
P
=
L
)
2=}
o
o
=
=
w
ko
Wi
o
O-
-
Pl
o
<<
W
(=5
—
>
ol
o=
B

HNAGRODA LITERACKA

ALEKSANDRA ZIOEKOWSKA-BOEHM

Drugie wydanie ksiazki
Joanna Sokolowska-Gwizdka:

Warszawskie wydawnictwo Muza wydalo Pani ksiazke pt. ,Kaja od
Radoslawa, czyli historia Hubalowego krzyza” (pierwsze wydanie w 2006 r.).
Ksigzka jest tak napisana, ze stala sie bestsellerem. Ma dwa wydania w
jezyku polskim i dwa w angielskim, interesujace recenzje, dostala nagrode.

Czyta sie ja jednym tchem. Przepiekny, literacki jezyk, niemal filmowe opisy
przyrody, pozornie nieistotne, ale stwarzajace koloryt chwili i zblizajace nas
do bohaterki szczegély z zycia codziennego, pasjonujaca opowies¢ o zyciu
zwyklym i niezwyklym, wiele faktow historycznych, zbadanych przez Pania i
drobiazgowo opracowanych, wszystko to musi zapas¢ w serca i umysty
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czytelnikow, a jednoczesnie da¢ duzy bagaz wiedzy historycznej.
Prosze powiedzie¢, co Pani czula po napisaniu tej ksiazki?

Aleksandra Ziolkowska-Boehm

Ksiazka ta sptacitam swoisty dlug wobec zaprzyjaznionej ze mna od ponad 30 lat
wspaniatej kobiety, i wobec szczegdlnego wpojonego mi obowigzku czy potrzeby, ze
nalezy dzieli¢ sie czyms$ dobrym, interesujacym, by ocali¢ od zapomnienia.

Ksigzka ta ma w zapleczu trudna polska historie ostatnich ponad 90 lat, bo tyle lat
miata moja bohaterka, gdy o niej pisatam. Posuwajac akcje i wydarzenia historyczne
do przodu siegatam po fragmenty ksigzki historyka Marcina Kuli ,,Zupetnie normalna
historia, czyli Dzieje Polski”.

Na koncu swojej opowiesci o Kai od Radostawa napisatam:

»...Patrzac na zycie Kai, zdumiewata mnie jej swoista zaradnos¢, to, ze nie zatracita
ambicji, radosci i woli zycia. Przeszedlszy gehenne wojny, wiezienie i ob0z, stala sie
osoba twdrcza, zywotna, a przeciez zmagala sie takze z chorobami, problemami ze
zdrowiem. Swoje zycie ocenia pozytywnie. ...Czy urodzita sie ,w czepku”, i wszystkie
nieszczescia, ktore ja spotykaly umiata pokonac? Czy to sprawa charakteru i woli
zycia? Mysle, ze ludzie roznia sie miedzy soba tym, jak radza sobie z problemami i
jak z nimi walcza. Czy je przygniota, ztamia, czy dadza powdd do usprawiedliwiania,
dlaczego zycie byto takie a nie inne, czy tez zahartujg, utwardza, wzniosa, dadza
poczucie wlasnych mozliwosci, wyrobia charakter”.

Dlaczego wtedy, w latach okupacji, nie opuszczala jej wesotosé i optymizm? Napisata
mi na karteczce:

,Byta wszedzie Smierc i rozpacz. Ale byta i nadzieja i niczym nie dajaca sie
zahamowaé¢ rados¢ zycia dwudziestu kilku lat. Godzina policyjna i codzienne
oczekiwanie, czy wroca ci, co wyszli rano. Zaciemnienie i niebieskie ptomyki w
zapalonych kielichach. Patefon, ulubione ,Sans Toi” i bomby. Powroty z akcji.
Telefony, telefony, telefony. I niedzielne wedréwki w lasy. Réze i rany”.

...Czyli rado$¢ zycia daje nie dajaca sie niczym zahamowaé¢ mtodosé i beztroska
dwudziestu kilku lat? ...A pdzniej, do nas, wszystkich ( - brzmi to jak stara i



niemodna ptyta) nalezy dbanie o teraZzniejszos¢, by nastepnym pokoleniom lepiej sie
zyto. Zostajemy na strazy przesztosci i staramy sie ja uporzadkowac, jak ja to wtasnie
robie snujac swojg opowies¢ o Kai od Radostawa, dzielnej, dumnej dziewczynie,
ktora ksztattowat ,szeroki swiat”. Tak kiedys powiedziala jej siostra, ktora majac trzy
lata zagineta w goérach Attaju w Dzungarii i odpowiedziata Kirgizowi, ze poszta
zobaczy¢ ,szeroki Swiat”...

Tak pieknie pisze Pani we wstepie o przyjazni, ktora laczyla Pania z Kaja
(Cezaria Iljin-Szymanska), ,,ta od Radostawa” (zgrupowanie AK ,Radoslaw” w
Powstaniu Warszawskim), o wieloletniej wymianie mysli, spostrzezen,
roznych zyciowych historii i pomysle na ksiazke, ktory przyszedl po wielu
latach. Jak to jest, gdy pisze sie czyjas biografie?

Kazdy z nas ma historie do opowiedzenia. Zacytowatam we wstepie przekazane
przez Isaaka B. Singera ,przestanie dla pisarzy”: pisaé, kiedy sie ma story to tell,
potrzebe opowiedzenia tej wtasnie historii, pasje i przekonanie.

Nie napisatam typowej biografii, napisaltam opowies$¢ historyczna na podstawie zycia
konkretnej osoby. Jest to opowiesé historyczna, bo wiasnie wydarzenia historyczne
wywartly - jak na wielu innych - duzy wptyw na zycie mojej bohaterki. Dziecinstwo na
Syberii, szkota w Wilnie, studia architektury w Warszawie, okupacja w Warszawie,
Powstanie Warszawskie, ob6z NKWD w Ostaszkowie i odbudowa Warszawy, w ktéra
moja bohaterka - ceniona architekt - byta czynnie wigczona.

Pokazalam te momenty z zycia mojej bohaterki, ktére uznatam za charakterystyczne
i szczegdlnie interesujace. Chcialam pokazac¢ dzielnego cztowieka, kobiete, ktorej nie
ztamato zycie, ktora wciaz jest ciekawa Swiata i ludzi, zawsze byta dzielna i czynna. I
pelna szczegdlnego optymizmu. Jak sie mowi po angielsku she is bigger than life.

Aby opisac¢ zycie Kai wybratam forme literackiej opowiesci, ze scenami, dialogami, z
przywolywaniem zaplecza historycznego. Wstawiam swoje wtasne opisy, odczucia,
wrazenia, komentarze. W przypisach daje objasnienia.

Podobnie napisatam kiedys opowies¢ o Romanie Rodziewiczu: ,Z miejsca na miejsce.
W cieniu legendy Hubala”.



Czy literatura faktu przezywa obecnie rozkwit?

Absolutnie tak! Wankowicz by sie cieszyl. Biografie, monografie, opowiesci
historyczne sa obecnie bardzo popularne, w ogole literatura faktu zdominowata
rynek ksiegarski. Wystarczy wejs¢ do ksiegarni (mysle o amerykanskich
ksiegarniach) i zobaczy¢, jakie ksiazki wystawiane sa w dziale nowosci. Podobnie
wspotczesny film oparty jest czesto na zyciu prawdziwej osoby czy na prawdziwym
zdarzeniu. Mysle, ze XXI wiek bedzie nalezat do literatury faktu. Dobrze by byto, by
nagrode Nobla dostata ksiazka non fiction (przed laty nominowany byt Ryszard
Kapuscinski).

Wspodtczesny czytelnik jest glodny prawdziwych wydarzen, nie ma czasu na fikcje.
Pisze o tym w eseju: ” Literacki reportaz, opowies¢, czyli literatura faktu”, ktory
ukazat sie w Stanach w nowojorskim kwartalniku ,The Polish Review” i w ksiazce
,untold Stories of Polish Heroes From World War II”. Po polsku fragmenty maja sie
ukaza¢ w londynskim , Pamietniku Literackim” i cato$¢ w ksiazce ,Pisarskie delicje”,
ktora wydaje Bellona.

Za zainteresowaniem czytelniczym podaza rynek wydawniczy, tak wiec i
wydawcy chetniej wydaja ksiazki literatury faktu.

Patrzac na rynek amerykanski wydaje mi sie, ze tak wlasnie jest. Przykladem moze
by¢ James Frey, autor wyrdznionej przez Oprah Winfrey ksigzki ,A Million Little
Pieces”, ktéra zostata bestsellerem jako opowies¢ wspomnieniowa z jego zycia. Jak
sie dos¢ szybko okazato, taka nie jest, autor wstawit wiele nie swoich wydarzen,
przejaskrawil inne. Frey ttumaczyt sie, ze kiedy przynidst maszynopis wydawcy jako
powiesé, ten mu ja odrzucil, ale powiedzial, ze zainteresowany bytby, gdyby byta to
ksiazka biograficzna. James Frey przerobit ja i napisat w pierwszej osobie, jako
opowies¢ o swoim zyciu. Ksiazka zostata wydana i wywotata wielkie poruszenie.
Kiedy okazato sie, ze jego zycie nie byto az tak trudne i fascynujace jak jest w
ksigzce, powstat swoisty skandal.

Ale to juz jest inny temat.



KAIA, HEROINE
OF THE 1944

—
| |

ALEKSANDRA ZIOLKOWSKA-BOEHM

Amerykanskie wydanie ksigzki.
Powracajac do ksiazki o Kai od Radoslawa. Jak sie Pani do niej
przygotowywata?

Przede wszystkim musiatam zrobi¢ research dotyczacy czasow i przestrzeni, ktore
przywotuje. Czytatam ksiazki historyczne, pamietniki, wspomnienia. Uzgadniatam
wszystko, co mogtam ustali¢. Na przyktad moja bohaterka zapamietata z dziecinstwa
na Syberii, ze Barnaul miat kopalnie ztota. Sprawdzitam, ze to byta kopalnia srebra.

W pierwszej czesci ksiazki pisze o dziecinstwie Kai na Syberii, o kolonii polskiej,
ludziach, ktérzy tam zyli w wielkiej symbiozie. Sprowadzitam z Polski ksigzki znawcy
tego tematu, profesora Uniwersytetu Wroctawskiego, Antoniego Kuczynskiego.
Potem sam mi przystal monografie poswiecona Bronistawowi Pitsudskiemu, ktory byt
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bratem marszatka. Jest to posta¢ wybitna. Pitsudski za udzial w zamachu na cara
Aleksandra II skazany zostat na $mier¢, potem zamieniono wyrok na 15 lat zestania
na Sachalin. Jego osiagniecia naukowe stworzyty podstawe do badan
etymologicznych i jezykowych ludéw rosyjskiego Dalekiego Wschodu, plemion
Syberii: Ajnéw, Gilakéw, Niwchéw, Orokéow i Mangundéw. Kolejno - wraz z
Waclawem Sieroszewskim - udali sie na badania kultury Ajnéw na wyspie Hokkaido
(wowczas zwanej Yesso).

Przywotalam w swojej ksigzce Polakéw, ktorzy na Syberii dokonali wielkich badan,
ich imionami nazwane sa tam gory, doliny i miasto.

Podobny research zrobilam do kolejnych lat - czasow okupacji w Warszawie,
Powstania Warszawskiego.

Sprawdzatam wiele podanych informacji dotyczacych lat powojennych, nawet
dotyczacych dalekiej rodziny Kai. Jeden z kuzynéw uchodzit za bohatera, bo wysadzit
pomnik Stalina na Slasku. Sprawdzitam i zadnego pomnika Stalina na Slasku nie
byto. Drugi miat pracowac jako dyrektor radia w Katowicach. Moi znajomi
sprawdzili, dostatam liste wszystkich dyrektoréw radia od wojny, nie byto tam jego
nazwiska.

Wiec takie rézne opowiesci nalezy podawac ostroznie.

Kaja po wojnie wiele podrézowata. Méj maz Amerykanin zareagowatl na to
zdziwieniem. - Jak to, to w Polsce komunistycznej ludzie jezdzili na wycieczki za
granice?... Musialam ten temat bardziej zbada¢, bo wiedzialtam, ze takie pytania nie
on jeden bedzie zadawat. Dotartam do interesujacej ksiazki Pawta Sowinskiego
»Wakacje w Polsce Ludowej” (Wydawnictwo Trio). Autor z tego tematu doktoryzowat
sie u profesora Marcina Kuli.

,Kaja od Radostawa” ma blisko 100 przypiséw i dotaczona bibliografie.
Ksiazka zawiera tez bogaty zbior fotografii.

Ustalatam je z graficzka i autorka oktadki, Maryna Wisniewska. Dostatam zgode
Bohdana Buthaka na druk zdje¢ zburzonej i potem odbudowanej Starowki
warszawskiej jego stynnego dziadka, Jana Buthaka; zdobytam piekne fotografie z



Powstania Warszawskiego Wiestawa Chrzanowskiego (o ktorym pisze w ksigzce
wydanej pt. ,Druga bitwa o Monte Cassino i inne opowiesci” (Wydawnictwo Iskry).
Czes¢ zdje¢ miatam w swoim archiwum, a wszystkie wlasne i rodzinne dostarczyta
mi bohaterka.

Ksigzka ma ciekawa szate graficzng, zdjecia sa wkomponowane w tekst. Sg w niej
takze rysunki Kai - obozu w Ostaszkowie, kolonii polskiej w Attaju, i inne.

Ksiazka ma piekne recenzje i glosy. Pisali je m.in. Krzysztof Maslon, Anna
Bernat, Janusz Paluch, Krzysztof Zajaczkowski, Hanna Karp, Anna Malcer-
Zakrzacka, Katarzyna Sipko, Elzbieta Nowak, Regina Wasiak-Taylor,
Krystyna Koniecka. W drugim wydaniu , Kai” na koncu ksiazki przytoczone
sa wybrane fragmenty. Cezary Chlebowski w ,Tygodniku Solidarnosc¢”
napisal: “Lektura pisarstwa pani Oli to istna uczta duchowa. To nie tylko
wedrowka po wydarzeniach, ale i ich konsekwencje, bo autorka ma rzadki
dar wyszukiwania bialych plam w sprawach - zdawac¢ by sie moglo -
powszechnie znanych. Jej pisarstwo (a jest to - obok , Kai” - takze , Blisko
Wankowicza”, ,Kanada, Kanada”, ,Podrdéze z moja kotka” oraz pietnascie
innych tytuléw) cechuje wielka przestrzen we wszystkich wymiarach. Cho¢
pisze o sprawach polskich, nadaje im preriowy koloryt” . Fragmenty ksiazki
byly tez drukowane w kilku pismach.

Prof. Antoni Kuczynski wydrukowat jeden w wydawanym przez Uniwersytet
Wroctawski i Zwigzek Sybirakéw pismie ,Zestaniec”. Inny - dotyczacy Powstania
Warszawskiego - wydrukowat jezuicki ,Przeglad Powszechny”, jeszcze inny -
krakowski ,Dziennik Polski” i nowojorski ,Przeglad Polski”.

A jak sama bohaterka - Kaja od Radoslawa - przyjela te ksiazke?

Gdy pierwsze egzemplarze byly gotowe, wspétwlascicielka Wydawnictwa Muza,
Matlgorzata Czarzasty, osobiscie zawiozta ksiazke mojej bohaterce. Jak tadnie!

Po lekturze Kaja przystata mi liscik:

,Kochana Olenko! Ksigzka jest piekna, brak mi stéw zeby wyrazi¢ swdj zachwyt.
Dziekuje Ci z catego serca, ze jest tak prawdziwa jak jestem ja sama. Ciagle jeszcze



nie mowie, ze bytam, bo nadal ciagle jestem i bardzo chce sie z Toba zobaczyc.
Catuje Cie serdecznie i czekam, Kaja”.

Czy autor ksiazki pt. ,,0ddzial majora Hubala” Marek Szymanski, to maz Kai?

Tak, to jej maz. Marka Kaja znata od czasow okupacji. Podobnie jak jej brat, Modest
Iljin - pseudonim ,Klin”, byt zolmierzem Hubala.

Marek Szymanski to byt bardzo dzielny cztowiek, Kapitan saperow Armii Krajowe;j,
uzywat pseudonimow ,Sep”, ,Rafat”, ,Czarny”, dowddca piechoty w oddziale majora
Hubala, uczestnik Wywiadu Wschodniego KG ZWZ OSR, II Péinoc-Wilno, Oddziatéw
dyspozycyjnych Kedywu KG AK, Kompanii Warszawskiej w 27 Wotynskiej Dywizji AK,
Baonu ,Czata 49” Zgrupowania , Radostaw” w Powstaniu Warszawskim. Odznaczony
srebrnym krzyzem Virtuti Militari, Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski,
4-krotnie Krzyzem Walecznych. Markowi Szymanskiemu poswiecona jest tablica
wmurowana w warszawskiej katedrze polowej na ulicy Dtugie;j.

W ksiazce ,Kaja od Radostawa” cytuje jego wspomnienia, gdy w czasach
stalinowskich siedziat w wiezieniu we Wronkach. Miatam zaszczyt zna¢ i Kaje, i
Marka.



PORAY
Kaja w okresie okupaciji.
Co sie stalo z Kaja po upadku Powstania Warszawskiego?

Kaja po Powstaniu Warszawskim, ranna, z wielkimi trudnosciami pojechata do babci
w Bialymstoku. Tego samego dnia przyszio NKWD i ja aresztowato. Niebawem
wywieziono ja do obozu NKWD w Ostaszkowie. ...Byta w sandatkach, takim ,ludzkim
wezem”, gesiego, szta z innymi po Sniegu.

Wrécita do Polski jesienia 1946 roku z tyfusem, malaria, wazac 38 kilogramow.
Spotkali sie z Markiem i juz sie nie rozstawali. Dzielni oddani Polsce ludzie.

W ksiazce o Kai pisze takze o Stanistawie Skalskim, wybitnym stynnym lotniku, ktory
wrdcil po wojnie do Polski. Jest tam tez fotografia z naszego spotkania w
warszawskim mieszkaniu.


https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaja-w-okresie-okupacji/

W ksiazce obecna jest legenda Majora Hubala. Nie jest to pierwsza Pani
ksiazka, w ktorej obecna jest historia zwiazana z oddzialem Henryka
Dobrzanskiego. Napisatla Pani ksiazke oparta na losach jednego z
Hubalczykéw Romana Rodziewicza pt.: ,Z miejsca na miejsce. W cieniu
legendy Hubala”, miala trzy wydania (Krakow 1983, Warszawa 1986, 1997; i
kolejne - uzupeinione w wyd. Iskry w 2012 roku w tomie ,Lepszy dzien nie
przyszed!l juz”).

Za opowies¢ o Rodziewiczu otrzymala Pani doroczna nagrode w dziedzinie
literatury (,,Creative Nonfiction”) przyznana przez Delaware Division of the
Arts w 2006 roku. Jedna z jurorek, autorka ksiazek i wykladowczyni “creative
writing program na uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku, Suzan Sherman
tak napisala o tej ksiazce: The narrative is immediately gripping and
compelling - the reader feels in the moment from the first sentence without
it even becoming “sensationalizing”. The competent, even tone is perfect for
subject matter describing such horror. Takie ksiazki dotyczace polskiej
historii, wydawane w Ameryce obalaja wiele stereotypow, wynikajacych z
niewiedzy. Jak zostalo przyjete ttumaczenie , Kai od Radostawa”?

Ksigzka ukazata sie w Stanach pod tytutem ,Kaia Heroine of the 1944 Warsaw
Rising” miata dwa wydania (Lexington Books, 2012, 2014). Recenzje (sa na tylnej
oktadce) napisali, miedzy innymi Zbigniew Brzezinski, Charles S. Kraszewski,
Stanley Weintraub, Anna M.Cienciala, Karl Maramorosch. Interesujace obszerne
oméwienie podano w brytyjskim , Reviews in History”.

W 2007 roku ,Kaja od Radostawa” dostala nagrode najlepszej ksiazki roku
londynskiego Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie. Cytuje: ,Jury Zwiazku
Pisarzy przyznalo Nagrode Literacka Aleksandrze Zidétkowskiej- Boehm za
ksiazke napisana z prawdziwa pasja i zyczliwoscia do swiata, za celny wybor
bohaterki, ktorej koleje zycia odzwierciedlaja pogmatwane i dramatyczne
losy naszej ojczyzny”.

Jury: Krystyna Bednarczyk-przewodniczaca, Magda Czajkowska, Juliusz
Englert, Andrzej Krzeczunowicz, Anna Maria Mickiewicz, Krzysztof Rowinski,
Nina Taylor-Terlecka, Regina-Wasiak Taylor- sekretarz. Czym dla Pani bylo



to wyroznienie?

Bardzo sie ucieszytam. Zal mi bylo, ze moja bohaterka nie doczekata londynskiej
nagrody; nie doczekata takze amerykanskiego wydania ksiazki.

W 2006/2007 byla Pani stypendystka Fundacji Fulbrighta na Uniwersytecie
Warszawskim. W tym czasie ukazala sie , Kaja od Radostawa”... Uczestniczyla
wiec Pani w promocji ksiazki.

Przebywatam dwanascie miesiecy w Polsce jako ,Fulbright scholar”. Towarzyszyt mi
mdj maz Norman. Oczywiscie, bardzo cieszytam sie z tego stypendium. Przy okazji
uczestniczytam w promocjach ksigzki - miatam spotkania autorskie w réznych
miejscach, o ktérych potem opowiadatam Kai. Byla niestety juz zbyt staba, by w nich
uczestniczyc.

Zmarta 17 lipca 2007 roku. Bylam na jej pogrzebie na warszawskich Powazkach.
Byta grupa jej przyjaciot, a takze wydawca ksiazki, Malgorzata Czarzasty.

Kaja zapisala Pani miejsce w swoim grobie na starych warszawskich
Powazkach. To chyba wielki dowdd wdziecznosci bohatera ksiazki dla autora,
najwiekszy, jaki sobie mozna wyobrazic.

To niezwykly dowdd wdziecznosci.
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Gréb Kai na Powazkach.

Miala tez Pani niezwykle spotkanie z dzie¢mi, ktéore zainscenizowaly

fragmenty Pani ksiazki i je zilustrowaly. Prosze o tym opowiedziec.

Kilka lat po smierci Kai zostatam zaproszona z jej kuzynka Matgorzata Szemiot-Zoll
do Specjalnego Osrodka Szkolno-Wychowaczego dla Dzieci Stabostyszacych Nr 15
im. Ottona Lipkowskiego w Warszawie przy ulicy Zakroczymskiej 6.

Odbyto sie przedstawienie wykonane na podstawie mojej ksiazki o Kai. Stuchatam i
patrzyltam w zachwyceniu. Przed uroczystoscia obdarowano mnie niezwykitym
darem: kopiami okoto 30 kolorowych obrazéw. Calo$¢ zatytutowana: Zycie malowane
,Szerokim swiatem” - szlakiem Cezarii i Wiktorii Iljin. Od szczytow Attaju po Battyk i
Tatry. Prace plastyczne na podstawie ksigzki Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm “Kaja
od Radostawa czyli historia hubalowego krzyza”.

Na koncu albumu stowa:


https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/0000-grob-kai-na-powazkach-1/

Bogate i piekne zycie, tyle w nim lekcji historii: historii i patriotyzmu, przyrody i
geografii, dobroci i altruizmu. Dziekujemy, wdzieczni wychowankowie.

Kazdy obraz ma swoj tytul, zdanie z mojej ksiazki o Kai, imie i wiek malarza.

Jakze piekne jest zycie ksigzki, ktora wywotuje taki szczegdlny odbidr... Jaka radosc
dla pisarza... Namalowane przez dzieci obrazy - ilustracje do ksiazki,
przedstawienie, ktére odbyto sie w szkole na Zakroczymskiej w Warszawie, byto
jednym z piekniejszych moich wzruszen, szczegolnych prezentéw, ktore jako autorka
otrzymatam.

Wyglada na to, ze dala Pani Kai drugie zycie, ze jej losy nie poszly w
zapomnienie, tylko sa lekcja dla nowych pokolen. To wspaniala misja, ktora
Pani speita.

Prace plastyczne na podstawie ksiazki Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm
”Kaja od Radostawa czyli historia hubalowego krzyza”, fragmenty albumu.
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Zajsan u stop Altaju

*Miasto Zapsan®
Ecyta, lat 12

“Mieszkali na skraju miasteczka Zajsan, ktérego uliczki tworzyly szachownice.”

Edyta lat 12.


https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-3001/

Zajsan u stop Altaju

“Dolina nad rzeka Deyminiejky”
Ala, lat 11

"Gdy pytam Kaje o obrazy z dziecifistwa, odpowiada mi, e wspomina je jak piekna bajke.”

Ala lat 11.
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Zajsan u stop Altaju

"Kwitnata czeremcha na stepie”
Karolina, lat 12

"Nad brzegami rzeki rosly rozmaite krzewy, dzikie réze, glog, darnina. U stop Altaju rozciagal sie step.”

"Z jednej strony byta dolina dochodzaca do stromego zbocza Altaju
z drugiej cerkiew tuz nad rzeka Dzyminiejka

Karolina lat 12.


https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-5001/

Pangiama 2 12eka

Waromdka, lal

“Kiedys trzyletnia Wika wybrala sig sama w gory, nikt jej nie wiqzim dokad poszia,
poszukiwania trwaly wiele godzin.Dziewczynki szukalo cale miasteczko,

at spotkal ja na gorskiej sciezce jakies trzy kilometry od domu stary piastun Kirgiz,
schodzacy z gor,

- Co tutaj robisz? - zapytal
- ldg zobaczyc szeroki swiat - odparta.”

Kaja starsza od Wiki prawie o trzy lata takie robila samodzielne wyprawy na druga strong rzeki,
ale zawsze w grupie chlopakéw. Inne dziewczynki w jej wieku nie oddalaly si¢ od domu.

Weronika lat 10.


https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-7001/

Barnaut

“Architektura w Bamaule™
Karolina, lat 12

"W Barnaule zglosili sig do miejscowego kosciola, gdzie dzieci byly chrzczone, bo rodzice cheieli zabrac
ze soba do Polski metryki chrztu...”

Karolina lat 12.
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Polskie uroki

Kaszuby,
Suwalszczyzna,
Baltyk,

Tatry

"Jeziora na Suwalszezyine”
Joanna, lat 13

"Kaja i Marek urzadzali wycieczki piesze po Tatrach, na Suwalszczyinie, nad Biebrza i na Kaszubach,
Kaja chadzala duzo takie z siostra Wika i kuzynka. Odbyly wiele wypraw zaréwno pieszo jak i kajakami.
Duio chodzily po ziemi kartuskiej i ptywaty kajakami po jeziorach kartuskich,”

"Wiele lat pozniej Kaja uswiadomita sobie przemiang, jaka zachodzila w jej odbiorze kraju po
przyjeidzie z Zajsanu. Zawsze widziala wszystko w kolorach i czgsto poréwnywala miejsca
do obrazéw malowanyeh przez Gauguina i van Gogha."

Joanna lat 13.
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Okupacja
Powstanie Warszawskie
Obobz w Ostaszkowie

“Krzyz Virtuti Militari
majora Henryka Dobrzanskiego Hubala,
wyjety ze skrytki w obcasie
po powrocie do wolnej Polski"”

"Krzyz byl ze mnq pigédziesiat cztery lata. Byl ze mna pod panterka w Powstaniu Warszawskim,
na szlaku bojowym Wola, Steréwka Czerniakdw, przeprawa przez Wisle, szpital polowy w Aninie.... ,
w czasie wedréwki do Wilna, trafil ze mna do piwnic NKWD w Bialymstoku,
a potem dz obozu NKWD nr 41 w Ostaszkowie... .”


https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-22001/
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Fragment ksiqzki ,Kaja od Radostawa czyli historia Hubalowego krzyza” ukaze sie w
poniedziatek 17 wrzesnia 2018 r.

Dwie kanadyjskie migawKki
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Florian Smieja (z prawej) z premierem Pierrem Trudeau, fot. arch. F. Smieji.
Florian Smieja

Kiedy mnie pytaja o Kanade i znamienne doswiadczenia zachodniej demokracji,
cytuje przyklad premiera Ontario Johna Robartsa, ktory przystat mi powitalny list w
kilka dni po moim przybyciu do jego okregu wyborczego. Drugim probierzem byto
krotkie spotkanie z premierem Kanady Pierrem Trudeau na korytarzu parlamentu w
Ottawie. Zaraz po zacietym pojedynku na sali, potrafit on wyjs¢ do czekajacych
gosci, pogwarzy¢ z nimi i podpisa¢ autograf.

*
Mdj kanadyjski znajomy Richard Newman pisat ksiazke o Almie Rosé, wybitnej

skrzypaczce austriackiej, ktéra zmarta w Auschwitz, bedac tam dyrygentem zenskiej
orkiestry obozowej. Wspomniatem mu o moim przyjacielu, Wojciechu Gniatczynskim


https://www.cultureave.com/dwie-kanadyjskie-migawki/trudeau/

(1924-1985), ktory byt klarnecista w meskiej orkiestrze tego obozu. Przetozylem
jeden z jego wierszy na angielski i teraz jego stowa powedrowaty do pieknej ksigzki
Alma Rosé. Vienna to Ausschwitz. Ciekaw jestem, czy zachowano je réwniez w
przekladzie tej ksiazki na hebrajski?

Korespondencja Brzezinskiego
i Nowaka

Aleksandra Ziolkowska-Boehm

Autorzy listow Jan Nowak-Jezioranski i Zbigniew Brzezinski to dwie polskie
ikony ludzi polityki. Pokazana korespondencja jest czysto stuzbowa, uwazna,
skupiona na sprawach Polski i wokét niej.

Wielka troska o Polske ujmuje i zjednuje czytelnika. Nie ma w tych listach
fragmentow osobistych, prywatnych, sa od czasu do czasu przekazywane
pozdrowienia wspotmatzonkom. Jest zaproszenie od Nowaka na wakacje zimowe w
domku w Alpach austriackich, na ktére Brzezinski zareagowal entuzjastycznie.
Dtuzsze sa wypowiedzi Nowaka, ogdlnie jednak swoista powsciagliwos¢ tej
korespondencji jest zrozumiata i jakby oczekiwana.

Archiwa Jana Nowaka-Jeziorahskiego za jego zycia znalazly sie w Zakladzie
Narodowym im. Ossolinskich (przewozita je Dobrostawa Platt), zas Zbigniew
Brzezinski w 2003 roku, i kolejno w latach 2005-2009 swoje archiwa zdeponowat w
Bibliotece Kongresowej w Waszyngtonie.

Zaréwno z Janem Nowakiem (1914-2005, urodzonym i zmartym w Warszawie), jak i
ze Zbigniewem Brzezinskim (1928-2017, urodzonym w Warszawie, zmartym w Falls
Church w USA) w 1991 roku przeprowadzitam wywiady do ksiazki ,Korzenie sa
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polskie”. Wczesniej, w 1982 roku, do ksigzki ,Dreams and Reality/ Kanada, Kanada”
rozmawiatam w Montrealu z ojcem Zbigniewa. Tadeusz Brzezinski (herbu Traby, syn
Kazimierza - z zawodu sedziego) byt jedna z najznakomitszych postaci Polonii
kanadyjskiej. Urodzony w Ztoczowie w 1896 roku, ukonczyt gimnazjum klasyczne w
Przemyslu, studiowal na uniwersytetach w Wiedniu, Hadze i we Lwowie. W latach
1918-1921 stuzyt w wojsku polskim, brat udziat w wojnie polsko-bolszewickiej. W
1921 rozpoczat stuzbe zagraniczna na placdwkach konsularnych w Westfalii i
Nadrenii, péinocnej Francji, Saksonii i Turyngii, na Ukrainie i w Kanadzie. Ostatnia
placowka dyplomatyczna byla Kanada, gdzie oficjalnie objat urzad konsula 1
listopada 1938 roku i byt nim do lipca 1945, kiedy rzad Kanady cofnat uznanie dla
rzadu polskiego w Londynie. Od 1952 roku dziesie¢ lat pelnit funkcje prezesa
Kongresu Polonii Kanadyjskiej. Byt pierwszym Kanadyjczykiem polskiego
pochodzenia w Montrealu, ktéry w 1954 roku kandydowat do Izby Gmin. Czynnie
wlaczony byl m.in. w powrdt arrasow wawelskich i rekopisow Chopina do Polski,
apelowat do spotecznosci polonijnej o pomoc w odbudowie Zamku Krélewskiego w
Warszawie.

Piszac o ojcu, przypomne, ze po matce, Leonii Brzezinskiej z domu Roman, Zbigniew
byt kuzynem Andrzeja Romana, znanego dziennikarza warszawskiego (syna brata
Leonii, Tadeusza). Leonia Brzezinska (primo voto Zyliflska) byla cérka Leona
Romana (herbu Slepowron).

Gdy Tadeusz Brzezinski objat urzad konsula w Montrealu, jego wtedy 10-letni syn
Zbigniew byt patriotycznie nastawionym chiopcem, jak sam powiedzial, nadzwyczaj
dumnym ze swego kraju. Kiedy w rok po przyjezdzie z rodzina do Kanady wybuchta
w Europie wojna, obserwowat rozwdj wydarzen z ogromna uwaga, czytat dzienne
depesze Polskiej Agencji Telegraficznej, ktore ojciec przynosit do domu ze swego
biura. Powiedziatl kilku przyjaciotom, ze chciatby pewnego dnia zosta¢ prezydentem
Polski. Zapamietatl zakonczenie wojny. Uczniéw wzieto ze szkot i maszerowali wzdtuz
gtownej ulicy w Montrealu. Wszyscy powiewali flagami, gtdéwnie amerykanskimi,
brytyjskimi i sowieckimi. Pamieta, ze w tej euforycznej radosci czut przede
wszystkim smutek. Wiedziat, ze Polska byta okupowana. Po studiach w Kanadzie
zamierzal kontynuowac studia w Wielkiej Brytanii, po ktérych wrécitby do Kanady i
starat sie zrobi¢ kariere jako dyplomata. Jednak w ostatniej chwili okazato sie, ze nie
majac obywatelstwa kanadyjskiego, nie mogt skorzystaé z uzyskanego stypendium.



W rezultacie zdecydowat sie studiowaé¢ w USA na Harvardzie. Otworzyly sie przed
nim wspaniate mozliwosci, jakie oferowatla ta uczelnia i w ogodle Stany Zjednoczone.

Jego zona Muszka, pochodzenia czeskiego (z domu Benes), jest rzezbiarka. Synowie
sq wiaczeni w swiat dyplomacji (Marek od 2011 roku byt ambasadorem w Szwecji),
corka Mika Brzezinski jest dziennikarka, wspdtprowadzi program telewizyjny stacji
MSNBC Morning Joe. Jak stwierdzit Jan Nowak-Jezioranski, Zbigniew Brzezinski,
imponujacy swoja niezwykle btyskotliwag inteligencja i darem wypowiedzi, byt
Swietnym przyktadem polskiego wybitnego intelektualisty i meza stanu.



Jan Nowak-Jezioranski
/bigniew Brzezinski
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Korespondencja Nowaka i Brzezinskiego obejmuje ponad 44 lata, a jej autorzy
ogolnie zgadzaja sie w wielu sprawach. Obydwaj wiedza np., jak wazna sprawa dla
Polski byto uznanie granicy na Odrze i Nysie. W 1964 roku Nowak pisze:

Jedynag realng drogq do poprawienia losu Polski jest stopniowa ewolucja systemu i
erozja doktryny. Jedno i drugie moze odbywac sie tylko w warunkach okreslonych

przez Ciebie jako ,peaceful engagement”.
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Interesujacy jest fragment listu Nowaka z 18 lipca 1968 roku, w ktorym pisze:

Wrcisngtem do reki Griffitha (uwazanego za eksperta od komunizmu - przyp. AZB)
napredce podyktowang notatke, ktorej kopie zatgczam. Zdaje mi sie, Ze wybitem
mu raz na zawsze z gtowy ,Polish traditional anti-semitism” oraz ,Poland’s lack of
democratic tradition”.

Na co Brzezinski odpowiada:

Uwazam, ze Twoja notatka dla Griffitha byta majstersztykiem i wzorem
swiadomosci historycznej!

Nowak czyta artykuly i ksiazki Brzezinskiego, omawia je na antenie. Cieszy sie
wszystkimi wyréznieniami i honorami pana Zbigniewa, piszac:

Kazdy Twaj sukces jest dla mnie zZrodtem szczerej i prawdziwej satysfakciji.

Jednoczesnie martwi sie atakami na Brzezinskiego i krytykowaniem go:

Jest rzeczq zdumiewajqcq, ze Zaden zachodni polityk nie jest w tej chwili
atakowany w prasie komunistycznej w Polsce z takq zajadtosciq, jak Ty.

W listach Nowaka raz po raz pojawia sie tez troska o istnienie Radia Wolna Europa
(przeciwnikiem jego istnienia byt np. senator James William Fulbright), na ktora
Brzezinski reaguje zawsze skutecznie. Obaj korespondenci od czasu do czasu
polecaja sobie osoby majace problem np. z amerykanska wiza wjazdowa (m.in.
Zygmunta Grossa). Brzezinski wykazuje zainteresowanie historiga Polski,
konkretnymi osobami, jak generat ,Nil”.

W jednym z wywiadow Jan Nowak-Jezioranski podkreslit:

Stany Zjednoczone pozwolity mi przez wiele lat stuzy¢ mojemu krajowi na
stanowisku kierownika Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa. Zadne inne
mocarstwo nie zdobyto sie na to, by zaofiarowa¢ ujarzmionym przez Stalina
narodom radiostacje nadajgcq od switu do nocy, gdzie Polacy mieli petng



autonomie, mozliwos¢ mowienia o sprawach polskich z wtasnego, polskiego
punktu widzenia. Polityka Stanow Zjednoczonych odegrata duzq role w procesie
przemian w Polsce i w catym tym rejonie. Szczegdlnie mam tu na mysli tzw.
polityke bata i marchewki, czyli z jednej strony sankcje, a z drugiej - perspektywy
kredytow politycznie i ekonomicznie uwarunkowanych. Miato to dos¢ znaczny
wptyw na wydarzenia w Polsce po roku 1981. Bez tego zaangazowania Stanéw
Zjednoczonych w sprawy polskie prawdopodobnie wydarzenia po roku 1981
miatyby zupetnie inny przebieg. Jako dyrektor RWE miatem wielokrotnie ostre
konflikty z moimi amerykanskimi partnerami, ale uprzytomnity mi, ze z
Amerykanami mozna prowadzi¢ spor zachowujgc niezaleznos¢ wtasnego
stanowiska. Bo nigdy, nawet w chwilach, ktore bliskie byty konfrontacji, nie
usitowano pozby¢ sie mnie dlatego, ze reprezentowatem inny punkt widzenia i
staratem sie bronic polskich interesow.

Zastanawiajace sa fragmenty dotyczace Jerzego Giedroycia i paryskiej ,Kultury”.
Nowak pisat w 1968 roku:

Mam wiele szczerego podziwu dla Giedroycia i jego miesiecznika. Wydawanie na
emigracji przez blisko ¢wier¢ wieku pisma, utrzymywanego na tak wysokim
poziomie, ogtoszenie w tym czasie kilkuset ksigzek, jest osiggnieciem
zastugujgcym na najwyzszy szacunek. ToteZ usituje utrzymac z Giedroyciem
mozliwie najlepszq wspotprace i stosunki, co nie zawsze jest tatwe. Poniewaz
miesiecznik z trudem obecnie dociera do Polski - nadajemy specjalne audycje
poswiecone obszernym streszczeniom i wyciggom z kazdego numeru ,Kultury”.
Nie mowiqgc juz o rozgtosie, jaki staramy sie nadac¢ kazdej nowej pozycji
wydawniczej Instytutu Kultury.

Cztery lata pézniej,w 1972 roku, napisze zupetnie inaczej:

Zatgczam fragmenty wyjgtkowo perfidnego artykutu Mieroszewskiego w
,Kulturze” z okazji naszego 20-lecia oraz naszq odpowiedZ w Na antenie. Przez
wiele lat staratem sie nie odpowiadac¢ na ataki i ztosliwosci Giedroycia. Artykut
Mieroszewskiego, ztosliwy w tresci, a szkodliwy w intencjach, doprowadzit nas do
ostatecznosci i desperacji. Przypuszczam, ze jestes dobrze poinformowany, w jaki



Sposob i przez kogo finansowana jest ,Kultura”. Nieustanne kwestionowanie
polskosci i patriotyzmu naszego zespotu, dlatego zZe radio finansowane jest przez
Amerykandw, jest w tym kontekscie rzeczq absolutnie niemoralng.

Wyjasnien na temat konfliktu z Giedroyciem, o ktérym pisze Nowak, udzielit mi
Marek Walicki, pracownik Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa i sekcji polskiej
Gtosu Ameryki. Od 1973 - po likwidacji nowojorskiego oddziatu Rozgtosni Polskiej
RWE - jedyny korespondent nowojorski:

Prawda jest taka, ze Komitet Wolnej Europy (KWE) byt finansowy w znacznej
mierze przez CIA, i ,Kultura” czerpata fundusze z tego samego zrédta co Radio
Free Europe (a wiec i owczesny Gtos Wolnej Polski). Nowak byt nieformalnym
opiniodawcqg wnioskoéw Giedroycia (sic!) o pomoc z Komitetu Wolnej Europy, i
kopie tej tajnej korespondencji Giedroycia z Amerykanami Nowak zachowat.
Wiadomo na przyktad, ze Giedroy¢ osobiscie otrzymywat od KWE 300 dol.
miesiecznie, podczas gdy Nowak jako dyrektor otrzymywat (w pierwszym roku
dziatalnosci radia) 310 dol. miesiecznie. Dotacja (KWE - a wiec w drodze dedukcji:
CIA) na dziatalnos¢ wydawniczq ,Kultury” w latach 50. wynosita rocznie 75 tys.
dol., czyli niewiele mniej niz budzet ponad stuosobowego zespotu polskiego Wolnej
Europy! Osobiscie sqdze, ze cho¢ fundusze pochodzity z tego samego Zrodia,
Giedroy¢ miat wiekszq niezaleznosc¢ jako redaktor miesiecznika niz Nowak, ktory
kierowat radiem i nie kryt, bo ukryc¢ by sie i tak nie dato, Ze radiostacja stworzona
zostata i jest finansowana , przez Amerykanow”.

Z rekomendacji Brzezinskiego w 2000 roku uhonorowano Jana Nowaka-
Jezioranskiego Prezydenckim Medalem Wolnosci, najwyzszym odznaczeniem
cywilnym Stanow Zjednoczonych Ameryki nadawanym przez prezydenta. Jak pisze
Brzezinski, on sam zostat odznaczony tym medalem w roku 1981, i wczesniej zaden
Amerykanin polskiego pochodzenia go nie otrzymat. Mozna powiedzieé, ze
Prezydencki Medal Wolnosci nadat specjalne znaczenie ich przyjazni.

Warto doda¢, ze Dobrostawa Platt, autorka interesujacego wstepu do tej
korespondencji, wczesniej opracowata ,Listy Jan Nowak, Jerzy Giedroy¢ 1952-1998”
(Wroctaw 2001) i dwujezyczna monografie Jana Nowaka-Jezioranskiego ze wstepem



ambasadora Jerzego Kozminskiego ,Polska droga do NATO. Listy, dokumentacje,
publikacje” (Wroctaw 2006).

Jan Nowak-Jezioranski i Zbigniew Brzezinski. Listy 1959-2003, PWN,
Warszawa 2014 Wybor, wstep, opracowanie Dobrostawa Platt.

Tekst ukazat sie [w:] Nowy Dziennik, Przeglgd Polski, Nowy Jork, 24 listopada 2015

Smugi rzeczy

Ryszard Sawicki

Smugi rzeczy: drzewa i przydrozne krzewy szybko przebiegaja przez pole widzenia.


https://www.cultureave.com/smugi-rzeczy/
https://www.cultureave.com/smugi-rzeczy/tory-2/

Sa i juz ich nie ma. Przemieniaja ksztalty, osobne w rozmyte, podobne we wspdlne.
Wzrok chwyta sylwetki przedmiotéw i niemal w tej samej chwili porzuca. Oczy nie
przekazuja pamieci niczego dokladnie, pamie¢ pozostaje pusta. Nie wazne czy
tamten pien drzewa pochylony byt w prawo czy w lewo, czy gatezie strzelaly mocno
w gore, czy opadaty ku ziemi, jakby pozbawione zywotnych sit, a tylko ich koncowki
siegaly wyzej.

Pociag jechat od zachodniej granicy ku wschodniej. Zachodnia granica przestata by¢
granicg, zostala unicestwiona. Wschodnia granica wcigz trwata, ale nie miata trwac
juz dtugo. Podrozni pociagu wiedzieli jednak tylko o tym co byto za nimi, nie o tym co
czekato ich tam, dokad zdazali. Uciekali od wydarzeh pogranicza, ale nie zdawali
sobie sprawy, Ze ucieczka nie moze by¢ w pekni udana. Ped pociagu i ped wydarzen
naktadaly sie na siebie. Widzieli za oknami pedzacego pociaggu rozmyte pnie drzew,
ale nie zdawali sobie jeszcze sprawy z tego, ze wiele innych rzeczy oglada¢ beda
przez kilka nastepnych lat podobnie rozmytymi, jakby to byty bezksztattne smugi lub
cienie rzeczy.

Leszek siedzial na stopniach towarowego wagonu, ktéry zajmowali podrézni ze swym
dobytkiem. Wagony pasazerskie byly przepetnione, byto w nich duszno, a w wagonie
towarowym, cho¢ pozbawionym tawek, nie brakowato swiezego powietrza. Dni byly
pogodne i ciepte, ale noce chtodne, zaczynata sie jesien. W nocy drewniane drzwi
wagonu zasuwano, wtedy Leszek sie kryl wsrod przedmiotéow ustawionych wzdtuz
Scian, probowat zasngé. Celem jego podrozy byto rodzinne miasto na potudniowym
wschodzie kraju, pociag jechat jednak na péinocny wschod. Po drodze miat sie
przesias¢ do innego pociagu, ale nie wiedzial, na ktérej stacji uda mu sie to zrobic.
Nie wiedziat, kiedy dojedzie do celu.

Zapatrzony w przestrzen ku potudniowi nie starat sie dostrzegac¢ dalekich
zagajnikow ani wiejskich zabudowan. Nie starat sie zatrzymywac¢ wzroku na tym, co
jawito sie niemal trwate pod pogodnym niebem. Podobnie, jak nie starat sie doganiac
wzrokiem umykajacych pni drzew, ktore pociag mijal w pedzie, tak i tamtym, niemal
nieruchomym, oddalonym drzewom, nie pozwalal przyciagaé swego wzroku.
Pozwalat, aby oczy napetnialy sie migotaniem $wiatet i cieni i aby pamiec
rejestrowata tylko to migotanie. Tak bylo lepiej, myslal. Lepiej patrzeé¢ na swiat nie
dotykajac niczego szczegdélnego w tym swiecie. Nie dotykajac nawet wzrokiem.



Dopiero, gdy nastepowato gwattowne zatrzymanie pociagu, a ludzie wyskakiwali
przez otwarte lub otwierane z trzaskiem drzwi i biegli w pole, dopiero wtedy,
biegnac razem z nimi, staratl sie szybko znalezé bruzde dla siebie i upadiszy w nig,
skryé twarz w wilgotnej ziemi. Wyskakiwat zwykle przed innymi, gdy pociag byt
jeszcze w ruchu. Przeskakiwat row i umykat jak najdalej od pociagu, ktory stawat sie
celem lotniczych bomb i serii z karabinéw maszynowych nadlatujacych maszyn.

Od chwili odjazdu z ostrzeliwanego dworca kolejowego w Poznaniu nie widziat nic
tak wyraznie, jak owe miejsca odlegle o kilkadziesigt metréw od toru, ku ktérym
biegl co tchu; miejsca niczym szczegdlnym nie wyrdznione, a jednak bez wahania
wybierane jako miejsca bezpieczne. Lezac w bruzdzie mocno przyciskat twarz do
ziemi, tym mocniej im gtosniejszy byt gwizd nadlatujacej bomby, a potem wybuch.
Nie podnosit sie od razu, kiedy cichty. Trwat jeszcze chwile bez ruchu, czekat az
minie lek. Nie nazywal tego uczucia, ale wiedziat czym jest. Nazwane mogto stac sie
wyrazniejsze, bardziej dotkliwe. Mijato, uchodzito szybko, niemal tak samo szybko,
jak cztowiek biegnacy przez pole w poszukiwaniu schronienia.

Miatl pietnascie lat, gdy wojna zaskoczyta go podczas pobytu w obcym miescie.
Pojechat do Poznania z rodzinnego Lwowa na zaproszenie starszego brata, Tadeusza.
Cieszyl sie na spotkanie z bratem, zwlaszcza, ze nie widzieli sie przez ostatnie kilka
miesiecy, bo Tadeusz, jako wojskowy pilot-obserwator, nie mogt opuszczac jednostki
poznanskiej z uwagi na zagrozenie wojenne. Spotkat sie z Tadeuszem, ale nie mogli
spedzac¢ ze soba wiele czasu. Tadeusz byt zbyt zajety sprawami stuzbowymi na
lotnisku w Lawicy. Leszek dostal od brata klucze do mieszkania w centrum miasta
przy ulicy Reja numer 1/5 oraz piecdziesiat ztotych (co wydawato mu sie spora
fortung), a takze bilet upowazniajacy do korzystania z przystani klubu oficeréw
lotnictwa na pobliskim jeziorze Kierskim.

Nim znalazt sie w Poznaniu pod koniec wakacji, Leszek byt na pottoramiesiecznym
wedrownym obozie harcerskim. Wedrowat po Podolu na piechote, wrécit pietnastego
sierpnia opalony, peten radosci i energii. W ksiazce harcerskiej miat wpisane
osiemnascie sprawnosci. Podczas pieszych wedrowek nie pamietal o nastrojach
wojennych panujacych w kraju. Dopiero po powrocie do domu zaczat przegladac
nagromadzone gazety. W wydaniu ,Ilustrowanego Kuriera Codziennego” z
dwudziestego piatego sierpnia przeczytat komunikat o pakcie przyjazni zawartym



miedzy sowiecka Rosja i hitlerowskimi Niemcami. Obok artykulu opublikowano
zdjecia Stalina, Mototowa i Ribbentropa, sygnatariuszy paktu. We Lwowie nie
komentowano szeroko tego komunikatu. Grozniejsze wydawaty sie doniesienia o
akcjach dywersyjnych organizowanych na zachodnim pograniczu przez niemieckie
bojéwki. W tym samym numerze IKC znalazt artykut, w ktorym lewicujacy mtody
poeta tltumaczyl sie ze swego wiersza nawotujacego do tego, by lud ,rzucat
karabiny”, nie przygotowywat sie do walki. Wiersz teraz draznit spoteczenstwo
przygotowujace sie do obrony kraju, wiec poeta uwazat za stosowne wyjasni¢ swoje
motywy, ktére nim kierowaty, gdy dtugo przed trzydziestym dziewigtym rokiem
napisat i opublikowat tamten wiersz.

Oprécz lektury gazet, Leszek stuchat z rodzicami i starsza siostra komunikatow
radiowych. Rodzice kupili niedawno za porada Tadzika aparat radiowy , Telefunken”,
ktéry odbierat nie tylko polskie, ale i zagraniczne stacje radiowe. Rozglosnie w
Gliwicach i Wroctawiu nadawaty po polsku, ale z obcym akcentem, audycje
przepelnione agresywna niemiecka propaganda. Szczegdlnie znienawidzony byt
spiker znany pod swoim zdrobnialtym imieniem: Teofilek. Odczytywatl fatszywe
wiadomosci o rzekomych dezercjach z polskiej armii, przeprowadzat nawet wywiady
z ludZzmi podajacymi sie za dezerteréw. We Lwowie zartowano, Ze nalezy drania
Teofilka powiesi¢ na radiowej antenie.

Nie ze wszystkiego mozna jednak byto zartowaé. Leszek juz w 1936 roku, jako uczen
szkoty powszechnej, przeszedt kurs organizowany przez Lige Obrony
Przeciwlotniczej i Przeciwgazowej. Pamietal dobrze instrukcje zaktadania maski
przeciwgazowej. Pani Pasternakdéwna, instruktor, wystrzelita podczas kursu pocisk z
gazem lzawiacym, a harcerze siedzacy w tawkach izby harcerskiej naktadali szybko
maski i wkrecali pochtaniacze. Mogt sie pochwali¢ opaska na ramie w kolorach
z0ttym i zielonym, ktora nalezato nosic, jesli zaistnialaby potrzeba organizowania
dyzuréw. Dostat tez funkcje gonca w druzynie. Mineto sporo lat od pierwszej wojny
Swiatowej, ale w Europie dobrze pamietano takie nazwy gazow, jak iperyt i fosgen.

W domu przy ulicy Lyczakowskiej postanowiono zaklei¢ okna paskami papieru, by
uchroni¢ szyby przed podmuchem powietrza podczas wybuchu bomb. Rodzice
polecili dzieciom, by cieli papier na paski i naklejali je, skrzyzowane, na szyby.
Leszek pamietat o tych paskach na oknach w domu rodzicéw, gdy lezat w polu



przyciskajac twarz do ziemi i stuchajac wybuchéw bomb. Obraz okien oklejonych
papierem krzyzowat sie z obrazami ulic Poznania, widokami jeziora, po ktérym
ptywat kajakiem.

Kiedy zaklejat okna w lwowskim domu rodzinnym, czynnos¢ ta wydawata mu sie
absurdalna, niepotrzebna, a ponadto nudna. List Tadzika zawierat zaproszenie do
Poznania, a wiec i obietnice dalszych wakacyjnych przygod. Ucieszy! sie, ze wakacje
poza domem nieco sie przedtuza, miat okazje zapomnie¢ o ponurym nastroju. Tadzik
byt starszy od Leszka o dwanascie lat. Przed wybuchem wojny stuzyt w trzecim putku
lotniczym w Poznaniu. Byl porucznikiem-obserwatorem. Na wiosne przekonywat
jeszcze rodzine, ze do wojny nie dojdzie, powtarzat znane z prasy argumenty, ze
Niemcy boja sie miedzynarodowej opinii publicznej, nie beda ryzykowac¢ wojny w
sytuacji, gdy Polska podpisata sojusze z Anglia i Francja i w razie zagrozenia moze
liczy¢ na pomoc sojusznikéw. W lecie juz tak nie pisat. Poprosit Leszka, by przyjechat
do Poznania i zabrat jego rzeczy, zawiozt je do Lwowa. Przystat Leszkowi czterdziesci
ztotych na te eskapade, co mtodszemu bratu wydawato sie ogromna suma,
gwarantujaca dobra zabawe.

Dwudziestego sidédmego sierpnia, ubrany w gimnazjalny mundur z naszyta na
rekawie obowigzkowa tarcza szkolng na ramieniu, Leszek wyszedt z domu z mata
tekturowa walizkg. Na dloniach mial piekne rekawiczki pekari, ktére dostal na
imieniny, i z ktérych byt bardzo dumny. Wsiadt do pociagu w stolicy Podola i po
diugiej, oSmiuset kilometrowej podrozy wysiadt na dworcu w stolicy Wielkopolski.
Przejezdzajac przez mosty pociag zwalnial, wtedy widziat zolnierzy, a takze
strzelcow z maciejowkami na gtowach, ktérzy zajmowali posterunki na przyczétkach
mostow. W Tarnowie nie dostrzegt dworca zrujnowanego przez bombe, ktéra
podiozyt dywersant. Przez Gérny Slask jechat noca. Za szyba wagonu widzial $wiatta
huty zelaza potozonej blisko torow. Niedaleko byla tez granica z Rzesza, ale po
wschodniej stronie istniejacej wciaz granicy nic szczegolnego sie nie dziato. Rano
przybyl do Poznania.

Po wyjsciu z dworca skierowat sie na zachdd, w strone ulicy Reja. Bez trudu odnalaz}
dom oznaczony numerem 33a, gdzie Tadzik z kolega Jozefem Tomaszewskim
wynajmowali mieszkanie. Ulica wydata mu sie nieco ponura, nie tak jasna jak ulica
Lyczakowska we Lwowie, przy ktdrej stata willa wynajmowana przez rodzicéw. Okna



w mieszkaniu nalezacym do pani Wicherskiej nie wychodzity na ogrod, tak jak okna
willi. Z pewnym zdziwieniem zauwazyl, Zze mieszkancy Poznania takze oklejali okna
paskami papieru. Ale nie poddat sie bynajmniej ponuremu nastrojowi ulicy i
mieszkania z zaklejonymi oknami. Nie po to przeciez przejechat przez pot kraju, by
znow mysleé¢ o czymkolwiek ponurym. Na stole w pokoju brata znalazt kartke z
instrukcjami. Rozgoscit sie, umyt i zjadt positek podany przez gospodynie. Tadzik nie
mabgt go przywitac, bo od kilku dni przemieszkiwat przy swojej jednostce na lotnisku,
nie wracat do miasta. Dopiero po potudniu przyjechat z przyjacielem Tomkiem, kiedy
udato im sie dostaé¢ przepustke w Lawicy, ale po serdecznym przywitaniu i
potwierdzeniu instrukcji zapisanych na kartce, musieli sie rozstac.

Przez nastepne cztery dni, ostatnie dni sierpnia 1939 roku, Leszek chodzit po
Poznaniu, wyjezdzat za miasto. Obserwowat coraz wiecej oznak zagrozenia wojna.
Ludzie dokonywali wiekszych niz zwykle zakupéw. Pod sklepami staty dtugie kolejki,
wykupywano make, cukier, stonine. Krazyly wiesci o tym, ze pieniadze papierowe
moga straci¢ wartosé. Gromadzono bilon, zwtaszcza srebrne monety. Podobno jakis
niemiecki sprzedawca ukryl zapasy zywnosci, wiec ttum przeprowadzit szturm na
jego sklep. Przechodzac koto tego sklepu widziat osmolone drzwi i zdemolowane
wnetrze. Nastroje antyniemieckie objawiaty sie rozmaicie. Gazeciarze sprzedawali
papierowe sktadanki z karykaturami Hitlera. Przejezdzajacy ciezarowkami robotnicy
wytwoérni baterii Centra Spiewali satyryczne piosenki, w ktérych niewybrednymi
stowami uragali Hitlerowi.

Mimo rosnacego z dnia na dzien zagrozenia, Leszek nie tracit ducha. Nastroj
poprawito mu zwtaszcza kolejne spotkanie z bratem i jego przyjacielem. Obydwaj
lotnicy przyjechali z lotniska ubrani w mundury, z kordzikami przy boku. Dotaczyty
do nich dwie znajome panie, wyszli w piatke do miasta. Lotnicy prezentowali sie
bardzo elegancko. Leszek cieszyl sie, ze tez ma mundur, cho¢ byl to tylko mundur
szkolny. Kiedy weszli do kawiarni ,Arkadia” przy Placu Wolnosci, orkiestra
przerwata grang wtasnie melodie taneczng i zagrata , Pierwsza Brygade”, a wszyscy
goscie siedzacy przy stolikach wstali z miejsc i przywitali ich oklaskami. To byta
szczegolna chwila. Leszek nie przypuszczatl, Zze widzi sie z bratem po raz ostatni.

Przed odjazdem na lotnisko Tadzik dat Leszkowi jeszcze piec¢dziesiat ztotych, na
wszelki wypadek, jak ttumaczyt. Poinformowal go co ma robi¢, gdyby doszto do



wybuchu wojny. Prosit, by brat zabrat do domu walizke, w ktorej zapakowane juz
byly rzeczy osobiste, ksiazki i notatki akademickie. Powiedziat przed pozegnaniem:
,Siedz w Poznaniu péki mozna, baw sie!”

Nastepnego dnia Tadzik zadzwonit z lotniska w tawicy do pani Wicherskiej,
rozmawiat z Leszkiem przez telefon. Bylo to trzydziestego sierpnia. Jeszcze nie
nakazywat wyjazdu. Ale 31 telefon milczat. Leszek poszed!t jeszcze do ogrodu
zoologicznego, ptywatl kajakiem po jeziorze. Gdy wrdcit do miasta, na Scianach
domow i ptotach wisialy porozklejane plakaty mobilizacyjne. Zastanowit sie, czy ma
wyjezdzaé, lecz decyzje odtozyt do piatku, bo i tak mogt zdazy¢ na zajecia szkolne,
ktore ministerstwo polecito rozpoczac 4 wrzesnia. Byta wciaz piekna pogoda.

Pierwszego wrzesnia pani Wicherska zbudzita go wczesnie rano wotaniem: ,Poznan
juz zbombardowali”. Byta bardzo wzburzona. ,Czy beda gazy?”, pytata raczej siebie
niz goscia. Leszek zapisal w swoich wspomnieniach, ze nie styszal wybuchow,
pewnie przespat tez wycie syren alarmowych. Szybko zorientowat sie co robia
mieszkancy budynku. Wszyscy przygotowywali ochronne tampony do zatozenia na
usta i nos w razie ataku gazowego. On tez miat taki tampon, przywidzt go ze Lwowa.
Teraz wyjal ze swojej matej walizki, by mie¢ pod reka. W salonie gospodyni
prowadzila nerwowa rozmowe z rodzing. Zastanawiali sie, czy zosta¢ w miescie, czy
jecha¢ do majatku na wsi. W kamienicy funkcjonowaly dyzury obywatelskie,
mieszkancy zmieniali sie kolejno przy oknach w dachu. Wypatrywali samolotéw
Luftwaffe. Stuchano radia, przegladano goraczkowo gazety. Stos gazet lezat na stole
u pani Wicherskiej.

Leszek nie zagladnat do gazet, nie stuchat dtuzej rozmowy gospodyni. Wybiegt na
miasto. Ludzie podawali sobie z ust do ust wiadomosci o tym, co, kiedy i gdzie
zostato zbombardowane. Krazyty plotki o zrzuceniu bomb gazowych. Na ulicach,
ktorymi szybko przechodzit, widziat tylko pottuczone szyby, niewielkie uszkodzenia
budynkéw i potamane gatezie. Bomba upadta na ogrod zoologiczny, ale zniszczyta
tylko ogrodzenie i drzewa. Po tej wedréwce wrocit na ulice Reja. Pani Wicherska nie
zrobita zapasow chleba, poczestowata Leszka twardymi herbatnikami.

Po tym skromnym positku postanowil dowiedzie¢ sie jakie pociagi wyjezdzaja do
Lwowa. Z Reja do dworca nie byto daleko. Za chwile miat by¢ z powrotem, doczekac



do odjazdu pociagu, zabra¢ swoja walizke i walize Tadzika. Planowal, ze wyjedzie z
Poznania inng trasa niz ta, ktéra przyjechat. Przeciez tamtedy tory biegna bardzo
blisko granicy, to zbyt niebezpieczne. Miat zamiar jecha¢ w kierunku Warszawy, po
drodze lub w stolicy przesiasc¢ sie na pociag jadacy w strone Lwowa.

Kiedy szukat informacji na dworcu poznanskim rozlegt sie alarm lotniczy. Wszyscy
zbiegli do schrondéw, ktére miescity sie w tunelach miedzy peronami. Zapadto
milczenie, wstuchiwano sie w dalsze i blizsze wybuchy. Odgtosom wybuchdéw
wtoérowaly ciche modlitwy.

Samoloty i tym razem nie zbombardowaty dworca. ,Moze odstraszyli ich polscy
mysliwcy”, pomyslat. Syreny oznajmity koniec nalotu, wyszedt wiec do holu dworca.
Wciaz nie znat rozkltadu jazdy, nie mégt zdoby¢ informacji wsréd panujacego
rozgardiaszu. I znowu rozlegto sie wycie syren. Nim odwotano drugi nalot, mineta
godzina. Jednak i ten nalot nie byt ostatnim, ani najgrozniejszym. Najgrozniejszy byt
nalot trzeci. To wtedy zaczat sie modli¢ razem z innymi. Nie zdawat sobie jednak
sprawy z tego, ze znajduje sie w najbardziej zagrozonym obiekcie miasta. Strach
minal, ale pozostato otepienie, ktére miato mu towarzyszyé w catej drodze
powrotnej. Kiedy wyszed! na peron zapadat zmrok. Obok budynku dworcowego pality
sie magazyny firmy transportowej Hartwiga. Blask ptomieni oSwietlat na czerwono
jasne mury dworca kolejowego.

Peron, przy ktorym sie znalaz!l po wyjsciu ze schronu nie byl uszkodzony, jednak
bomba rozbita wagon towarowy w sktadzie, ktory stat na peronie. Pociag wypetiony
byt ludZmi ewakuowanymi z pogranicza i ich dobytkiem. Wszystko, co byto
zgromadzone w wagonie, posciel, pierzyny, odziez, zostato rozrzucone po peronie.
Strzepy pldtna i pierze wisialy nawet na gateziach okolicznych drzew. Leszek
rozgladat sie dookota, chodzit raz w jedna raz w druga strone. Nie wiedziat dokad
iS¢. Pod butami chrzescito szkto, potykat sie o kawatki cegiet i tynku.

Wsrod zgietku ustyszal nagle podawany przez megafony komunikat, ze z jednego z
peronow odjezdza pociag ewakuacyjny w kierunku Warszawy. Podjal btyskawiczna
decyzje, pobiegt na wtasciwy peron, wskoczyt w otwarte drzwi wagonu towarowego.
Po kilkunastu minutach jechat juz na pdéinocny wschod. Za soba zostawial chaos
pierwszego dnia wojny. W pokoju przy Reja zostata tez jego walizka i walizka



Tadzika. Stracil tez jesienny ptaszcz i piekne rekawiczki, z ktérych byt tak dumny.
Miat na sobie tylko szkolny mundur z niebieska tarcza na rekawie. Na tarczy naszyty
byl numer 365. Z tym numerem, w pietnastym roku zycia, o godzinie siddmej
wieczorem, rozpoczynat swoja wielka, o wiele wieksza niz przypuszczat przed
paroma jeszcze dniami, przygode wakacyjna. ,Dnia pierwszego wrzesnia roku
pamietnego”, jak podpowiada piosenka.

Podréz trwata przez nastepnych siedem dni. W wagonie, do ktérego Leszek zdazyt
wskoczyé, jechala rodzina kolejarza z Miedzychodu, stacji granicznej na linii
kolejowej Poznan-Berlin. Kolejarze dostali polecenie ewakuacji ze wzgledu na to, ze
mogli stac¢ sie pierwszymi ofiarami okupanta. W wagonie wiezli cale wyposazenie
domu, ktore zdazyli zabra¢. Wsrod mebli lezaly materace, kotdry, pierzyny. Inne
wagony towarowe zatadowane byly podobnie. Kolejarz i jego zona byli w srednim
wieku. Mieli dwoje dzieci. Syn byt starszy, a cérka w wieku Leszka.

Na poczatku podrézy Leszek siedzial osobno na stopniach wagonu smutny i
zamyS$lony. Wpatrywat sie otepiatym wzrokiem w przestrzen. Z uptywem czasu
zaczal rozmawiac z przygodnymi znajomymi. Od nich tez dostat pierwszy positek.
Nie jadt caty dzien, byt gtodny, ale gtdéd zaczat mu dokuczac¢ dopiero z nadejsciem
zmroku. Nastepnego dnia syn kolejarza wypatrzyl tuz za lokomotywa wagon wiozacy,
oprécz zwykltych pocztowych przesytek, takze wielka pake sera z niemieckiej
spétdzielni mleczarskiej na Pomorzu. Z pomoca kilku innych kolejarzy przecieli
scyzorykiem deski skrzyni i dobrali sie do olbrzymiego, metrowej srednicy kregu
gotubskiego sera. Przez caly dzien posilali sie zottym serem, bo na stacjach nie
mozna bylo niczego kupié¢, wszedzie panowat zamet. Dopiero trzeciego dnia podrézni
mogli korzysta¢ z punktow sprzedazy zywnosci zorganizowanych na peronach przez
Polski Czerwony Krzyz. W czasie krétkich postojow pasazerowie Spieszyli do
rozstawionych stoléow z czystymi, bialymi obrusami, na ktérych staly tace z
kanapkami, dzbanki z kawa zbozowa, a czasem i kakao, kotly z zupa i stosy
blaszanych misek.

Pociag jechal wolno, bywatl przetrzymywany na niektorych stacjach. Leszek stat sie
cztonkiem kolejarskiej rodziny. Sypiat w kacie wagonu pod jedna z ich kotder, jadat z
nimi positki. Razem wypatrywali nieprzyjacielskich samolotow i razem uciekali w
pole, gdy sie zblizatly. Pociag nie miat ochrony przeciwlotniczej i mogt staé sie



tatwym tupem dla przelatujacych eskadr z czarnymi krzyzami na skrzydtach.
Pierwsze bombardowanie zaskoczyto i pasazeréw i obstuge pociagu. Maszynista nie
zahamowal, gwizd bomb mieszat sie z monotonnym stukotem kot pociagu. Skuleni
wsrdd swych rzeczy pasazerowie dopiero po diugiej chwili mogli odetchnac¢ z ulga.
Tym razem nikt jednak nie zginal, nalot nie wyrzadzit wielu szkdd. Pdzniej
obserwatorzy ostrzegali maszyniste w pore, zatrzymywat wiec pociag i dawat
gwizdem lokomotywy sygnaty alarmowe. Wtedy kto mégt wyskakiwat z wagondéw i
szukat schronienia w zagtebieniach ziemi. Bomby zrzucane byly z duzej wysokosci, a
wiec niecelne. Znacznie bardziej niebezpieczne byly pojawiajace sie w pojedynke
mysliwskie samoloty, ktore z matego putapu ostrzeliwaty pociag z broni poktadowe;j.

W czasie jazdy Leszek przesiadywat najczesciej na stopniach wagonu. Nie opierat
nég na stopniach, pozwalal, by zwisaly bezwladnie poza stopniami. Ten bezwtad nég
przenikat cate ciato, wdzierat sie w zakamarki umystu, paralizowat. Ale
blyskawicznie mijat, gdy odzywat sie alarm. Bezwlad i odpoczynek to jedno.
Sprezenie do skoku, skok, bieg, to co innego, to niczym nie pohamowane dziatanie.
W kazdej chwili gotow byl do sprezenia miesni, poderwania sie, do szybkich ruchéw.
Byt przeciez harcerzem, byt nastawiony na to, ze nie mozna sie poddawac byle
trudnosciom. Pokonywat strach, jak pokonywat przestrzen dzielaca tory od pola, od
lasu. Przeskakiwat row, biegt. Dopadat zagtebienia w ziemi, kryt sie jak tylko potrafit.
A potem znowu kiwal nogami nad stopniem wagonu, patrzyt przed siebie.

Pociagg posuwat sie wolno, ale wytrwale ku stolicy. Ewakuowani z pogranicza ludzie
zdazali w tym samym kierunku, co Leszek. Wiedzieli, ze w poblizu Lwowa czekaja na
nich kwatery zastepcze. Tam znalez¢ mieli domy z daleka od porzuconych w
pospiechu wtasnych doméw. Leszek jechal do swoich, ktérzy na niego czekali.
Zapewne niepokoili sie, nie wiedzieli przeciez nic o jego podrdzy przez objeta wojna
Polske. W Warszawie Leszek dowiedziat sie, ze jego pociag zostanie skierowany
przez Siedlce i Lukdéw, bo linia bezposrednia na Rozwaddéw byta silnie
bombardowana. Na stacji za Warszawa, gdzie zostali zatrzymani na wyjatkowo dtugi
postdj, dowiedzial sie, ze obok stoi inny pociag, ktory ma odjechaé szybciej w
kierunku Lwowa. Nie zastanawiat sie dtugo. Pozegnat sie z rodzing kolejarza i
wskoczyt do innego pociagu, tez petnego uciekinieréw z zachodniego pogranicza.

Na wschéd od Wisty byto dos¢ spokojnie. Na matej stacji w Lubartowie wysoki,



brodaty Zyd rozdawat ludziom bochenki chleba. Post6j w Zamosciu byt szczegélnie
mity. Ordynacja Zamoyskich zgotowata uciekinierom serdeczne powitanie. Na stacji
czekato na nich wySmienite jedzenie, a na deser czestowano kisciami stodkich,
soczystych winogron roztozonymi na wielu tacach. Kiedy zblizali sie nastepnego dnia
do Rawy Ruskiej, zostali zatrzymani daleko przed stacja. Miasto przezywato wtasnie
nalot bombowy. Z daleka bylo wida¢ dymy ptonacych zabudowan. Na ptonaca wciaz
stacje wjechali dopiero o zmroku, pét godziny po odwotaniu alarmu. Peron byt
wypemiony gruzem i pottuczonym szkitem. Byly Slady krwi, sanitariusze biegali z
noszami.

Z tego pociagu Leszek raz jeszcze przesiadt sie, tym razem do osobowego pociagu
jadacego wprost do Lwowa. Wysiadl na stacji Kleparow. W domu przy ulicy
Lyczakowskiej znalazt sie okoto potudnia. Matka witata go w progu ze tzami radosci.
Byl jednym z trzech synéw, ktorzy po wybuchu wojny pozostawali poza domem.
Rodzice niepokoili sie bardzo o ich losy, obawiali sie najgorszego. O Tadziku i
Zbyszku nie bylo zadnych wiesci. Ostatnia rozmowa z Tadzikiem byla rozmowa
Leszka przez telefon. Zbyszek, mdj ojciec, zostat zmobilizowany do piechoty na drugi
dzien po powrocie ze studenckiej wycieczki do Rumunii. Ironig losu powedrowat po
rozbiciu armii niemal ta sama droga na potudnie. Odnalazt sie we Francji, a rodzice
witali go dopiero po latach, juz nie we Iwowskich, a w slaskich progach. Najmtodszy
Leszek byt przez cala okupacje w lwowskim oddziale Armii Krajowej. Mieszkat z
rodzicami. Po powrocie Leszka do Lwowa rodzina zebrata najpiekniejsze kwiaty z
ogrodu i zaniosta je do kosciota Matki Bozej Ostrobramskiej na gérnym tyczakowie.
Modlili sie razem: ,Na Twym swietym progu, za wrocone zycie dziekujemy Bogu”.
Podobnie, cho¢ nie w tej samej swigtyni, mogli sie modli¢ po powrocie mojego ojca z
tutaczki. Nie mogli jednak powtérzy¢ stéw modlitwy po raz trzeci.

W tych samych dniach wrzesnia, gdy Leszek podrézowal z Poznania do Lwowa,
Tadzik, jako obserwator Drugiego Plutonu Trzydziestej Trzeciej Eskadry
Obserwacyjnej (godto pasikonik z lornetka na tle biatlego rombu), wykonywat loty
rozpoznawcze. Mobilizacje sierpniowa eskadra przeprowadzitla na macierzystym
lotnisku Lawica. Uzyskata stan gotowosci bojowej 26 sierpnia. Rzut kotowy dojechat
do jednostki w nocy z 28 na 29 sierpnia. Dowddca, kapitan obserwator Stanistaw
Zaleski miat do dyspozycji siedem samolotéw ,Czapla” (RWD 14). Drugi pluton zostat
przesuniety na lotnisko Dembe koto Kalisza. W dniach 2 i 3 wrzesnia zatogi obu



plutonéw wykonaty po kilka lotdw rozpoznawczych. Zatogi drugiego plutonu
przeniosty sie przed wieczorem w rejon miasta Turek. Wieczorem 4 wrzesnia,
nastapito kolejne przeniesienie w rejon Inowroctawia. Tego dnia podporucznicy
Sawicki, Tomaszewski i Wilczynski wykonali trzy zadania dla dowodcy 25 DP.
Nastepnego dnia, 5 wrzesnia wykonaly trzy zadania m.in. w rejonie Kalisz i Ostrow
Wielkopolski. Z rozpoznania w rejonie Poddebice i Warta nie wrécili podporucznik
Sawicki i kapral-pilot Slebioda. W sumie, od 1 do 14 wrze$nia, zalogi 33 Eskadry
wykonatly 44 zadania bojowe, w tym 4 loty tacznosciowe. Straty eskadry to 4
poleglych, w tym Tadeusz Sawicki oraz 8 zaginionych, w tym Jézef Tomaszewski. Z
siedmiu , Czapli” nie zostala ani jedna, zadna wiec nie byla ewakuowana do Rumunii.

Do tej relacji z ksigzki ,Polskie eskadry w wojnie obronnej 1939” opublikowanej w
serii ,Skrzydlatej Polski” w roku 1982 doda¢ moge, na podstawie wspomnien
rodzinnych, ze Tomek (Jézef Tomaszewski) zjawil sie we Lwowie juz po zajeciu
miasta przez Sowietow. Tomaszewski ladowat w rejonie Chelma razem z kolega,
podporucznikiem Rejeckim. Szukat mozliwosci przedostania sie na Wegry. Do domu
rodzinnego Tadzika trafit w ubraniu cywilnym, podpierat sie na lasce. Nie miat
wiadomosci o Tadziku. Pare dni ukrywat sie z kolega u moich dziadkéw w willi przy
ulicy Lyczakowskiej. Po ich odejsciu dziadkowie juz nigdy o nich nic nie styszeli.

Stryj Leszek opowiedziat ze szczegdtami swoje przygody podczas imienin ojca,
pierwszego kwietnia 2006 roku. Na imieniny matki, Zofii, przynidst tekst wspomnien
spisany na maszynie. Zakonczyt swoje wspomnienia relacja z pierwszych dni
okupacji sowieckiej.

Dwudziestego drugiego wrzesnia oglgdatem pierwszych sowieckich Zotnierzy
wkraczajqcych do miasta. Cate miasto ogarneta cisza. Ulica byta pusta, przerazeni
mieszkancy stali w bramach albo przy oknach domow. Podszedtem do furtki przy
ogrodzeniu. Od strony rogatki tyczakowskiej, z gory, dochodzit tupot butow. Juz te
odgtosy sygnalizowaty krok niesktadny, nie rytmiczny. Podeszli blizej. Szli po obu
stronach ulicy luznymi szeregami. Nie maszerowali, ale wtasnie szli. Byto cos
dziwnego w ich poruszaniu sie, cos, co uderzato patrzgcego, nawyktego do
maszerowania w petnym tadzie harcerza. Rozglgdali sie wokoto ostroznie, stgpali
powoli. W wyciggnietych przed siebie rekach trzymali kurczowo karabiny z
dtugimi, czworokgtnymi bagnetami. Ubrani byli w rozmaite mundury, w hetmach



lub w dziwnych szpiczastych czapkach z nausznikami i duZzymi czerwonymi
gwiazdami naszytymi nad czotem. Gdy mijali furtke pomyslatem, ze ich krok to nie
krok Zotnierzy, lecz skradajqcych sie ztodziei.

Zob. tez:
http://www.cultureave.com/czapla-listy-pilota-najnowsza--
ksiazka-ryszarda-sawickiego/

Ksiazki wywrotowe czy zbojeckie?
Marian Pankowski (1919-2011).
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Marian Pankowski podczas uroczystosci wreczania nagrody literackiej w kategorii
proza, Gdynia 2008 r., fot. wikipedia.
Florian Smieja

W latach piecdziesiatych dowiedziatem sie z lektury ,Kultury” o Pankowskim.
Drukowat w niej wiersze i recenzje. Na jej tamach w obronie jednego z moich
wczesnych wierszy skrzyzowat szpade z Jézefem L.obodowskim. Potem czytatem i
publikowalem jego proze w miesieczniku ,Kontynenty”, a nastepnie widywatem
jego teksty w kwartalniku Czestawa Bednarczyka , Oficyna Poetow i Malarzy”.

Poniewaz mieszkal w Belgii, bywatl w Londynie tylko przelotnie. Zapraszat do
Brukseli. Spotkanie na jego terenie doszto do skutku dopiero w 1974 roku, kiedy
jechalismy cata rodzina do Polski i akurat w Belgii starsza corka poczuta w boku
ostre ktucie i trzeba byto szukac szpitala i zatrzymaé sie na operacje w miescie
Louvain. Tam staneliSmy na campingu, a zostawiwszy corke w szpitalu z trojgiem
pozostatych dzieci pojechalismy do Brukseli.

Wydawszy kilka zbiorkéow lirykéw, Pankowski, zrezygnowat z pisania wierszy
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publikujac nagrodzona przez ,Kulture” urocza proze poetycka ,Smagta swoboda”.
Docenila te proze Maria Danilewiczowa zwac ja ,odosobniong, nieporownywalng
pozycja”, a takze, ze to”szczuply rozmiarami, ale imponujgco dojrzaty tom prozy
poetyckiej”.

Prywatnie natomiast wyszla powies¢ ,Matuga idzie” objawiajaca jego powazne
zainteresowanie, jesli nie obsesje, erotyka. Danilewiczowa konkludujac, ze ,historycy
wroca kiedys do Pankowskiego”, przywitata ksiazke odwaznie:

Ciekawy jest takze ,Matuga” i to nie ze wzgledu na pornograficzng aure, ale jako
sSmiaty eksperyment jezykowy, krok dalej od Gombrowicza, cho¢ w wyznaczonym
przez niego kierunku. Na Emigracji docenit go jeden bodaj Bielatowicz...

Wydawnictwa odrzucaly te ksiazke, a takze gars¢ kontrowersyjnych opowiadan.
Pisarzowi patronowali wowczas krnabrny Michel de Ghelderode i Georges Bataille.
Sztuke tego pierwszego Pankowski przetozyt na jezyk polski i drukowat. To on
wprowadzit polskiego pisarza w swiat diabelski, groteskowy, perwersyjny, swiat
Breugelowski. Obaj autorzy, wyznat Pankowski, przekazali mu

w formie artystycznej bezwzglednq i catkowitq wiedze o wspdtczesnym cztowieku
»,2dolnym do wszystkiego”.

Wtedy napisat dziesieé¢ sztuk eksperymentalnych i cztery w jezyku francuskim.
Wybrat wlasna droge. Tadeusz Nowakowski zauwazyt jego ,luzakowanie”, niezgode
na chodzenie w jakiejkolwiek obrozy: nie chcial ,wspoiplasa¢ w grobowcu...”. Nie
bez powodu zajat sie twdrczoscia Lesmiana, cztowieka, ktory jego stowami

wybijat sie ze zbiorowosci, szukat dla siebie wyjgtkowego miejsca, roscit sobie
wyjgtkowe prawa.
To aluzja do tematu dysertacji doktorskiej Pankowskiego.

Kiedy zaczatl drukowaé w londynskiej ,Oficynie Poetow i Malarzy”, stat sie, jak
napisat, "uczestnikiem wielkiej przygody”. Wdziecznos¢ swoja wyrazit w pieknym
hotdzie zamieszczonym w katalogu z okazji wystaw w Polsce w 1990 roku.



Niezaleznej Oficynie Poetow i Malarzy zawdzieczam druk moich ksigzek
wywrotowych, gdyz nie przylegajgcych do tradycyjnego kanonu tekstow
odrzuconych uprzednio przez wydawnictwa emigracyjne i krajowe. Oficyna
Poetow byta wtenczas jedynym domem wydawniczym wolnym od cenzury. Szczyce
sie tym, Ze moje prace poswiecone polskiej literaturze wspotczesnej, Ze moja proza
i teatr sq i pozostanq integralng czesciq dorobku Polakéw na obczyzZnie,
skupionych wokot niezaleznego stowa Oficyny.

Willa Pankowskiego, potozona w spokojnym zautku Brukseli, byta urocza, gospodarz
delikatny i peten atencji, dystyngowany, bardziej miekki niz wygladat na fotografii.
Osiagnat swoje gody po trudnej mtodosci, poniewierce, po zawodach i
nieszczesciach doczekat sie jakiegos zadowalajacego uktadu ze Swiatem i zyciem.
Wnetrze domu uznatem za architektonicznie kapitalne, gustownie urzadzone, krzesta
i fotele byty skérzane, meble teakowe, a $ciany zdobity oryginalne obrazy. Zona byla
w Paryzu, zastaliSmy tylko cérke.

Teatr Pankowskiego zaczat w koncu dociera¢ do widza. Wystawiono jego sztuke w
podmiejskim teatrze paryskim, a potem przywieziono ja na kilka dni do Brukseli. W
Genewie teatr miejski dat 12 przedstawien innej jego sztuki, ,Krél Ludwik”.

Poezji dat spokdj, bo juz mu nie wystarczata forma zapisu lirycznego, byta zbyt
ograniczona, nie potrafita wyrazi¢ kwestii cztowieka, ktore dojrzaty autor dostrzegat
i pragnat ubra¢ w literacki ksztatt.

Glosil, ze pisarz musi sobie wywalczy¢ czas do pisania. W Brukseli srodowe
popotudnia poswiecat na wtdczenie sie po kawiarniach. Czutl potrzebe samotnosci.
Bo jak inaczej mogt by¢ zarowno pisarzem, profesorem, naukowcem, mezem i ojcem
rodziny?

Zapamietatem w jego domu manekin kobiety, a na gzymsie jednego z pokoi, bodaj
salonu, figurke drwala z pita. Zachowywat sie jak rzezba kinetyczna, a kiwajac sie
symulowat pitowanie kantu. Praktyczni Flamandczycy puszczali go pono¢ w ruch,
kiedy gos¢ nudzit... Mialem sie na bacznosci.

Pankowski marzyt o docieraniu do polskiego czytelnika w kraju.



Kazdy pisarz polski zyjgcy na obczyZnie marzy o wejsciu na rynek krajowy. Brama
to jednak ciasna i przejscie prowadzi przez biuro ministerstwa spraw
zagranicznych, a optata za to szczescie - wygérowana. Sq to jednak problemy,
ktore pisarz emigracyjny musi rozpatrywac¢ w swietle wtasnych, jemu tylko
znanych okolicznosci.

W 1975 roku pojechat na ,Warszawska Jesien Poezji”. Bardzo zadowolony doniost
wtedy:

Spotkania autorskie byty dla mnie wielkim odkryciem! To, o czym myslatem z
ironiq i obawq, okazato sie cennq konfrontacjq z Zywymi czytelnikami.

Od tego czasu datuje sie stala jego wspodlpraca z redakcjami, wydawnictwami i
teatrami w Polsce. Powstaly nowe ksiazki i sztuki. Ich autora dwukrotnie
nominowano do nagrody ,Nike”. Teatry zaczety wystawiac jego sztuki. Pamietam,
jak we Wroctawiu trafitem na jego ,Chrabaszcze”. W 1998 roku otrzymat Honorowe
Obywatelstwo rodzinnego miasta Sanoka.

Dokonania Pankowskiego pokazuja niewtorna osobowosé, gtos oryginalny, wybitny
sens jezyka. On sam w rozmowie wyznat, ze chce

Pisac tak, zeby jezyk mych tekstow byt rozpoznawalny, zeby nie z6tkt razem z
kalendarzem, ale zostat jak Zywica.
Po krotkiej wiec inkursji we francuszczyzne znalazt swoje forte w drazeniu jezyka

polskiego.

Teksty jego przyjmowano réznie. Tomasz Wolanczyk zauwazyl, ze wywotuja one
»Nieche¢ albo podziw, ale najczesciej zamieszanie i troche strachu...”.

Wydawca jego pism Czestaw Bednarczyk, rozpoznat w nim zjawisko w literaturze
polskiej wyjatkowe. Napisat otwarcie i jasno:

Pankowski zajqt sie gtownie marginesem spotecznym, ktory zawsze byt, jest i
bedzie. Blaski, jasnos¢, bohaterstwo, poswiecenie, nawet mitos¢ odsuwa na bok



lub swiadomie przemilcza. Pokazuje nam brutalng, nagq prawde. Pozyteczna to,
moim zdaniem i wielce ciekawa tworczosc i kto wie, czy nie lepiej moze wpltywac
na wychowanie niz tzw. dobro fatszowane? Dla szerokich mas jednak nie jest to
sztuka budujgca, zrozumiata, krzepigca. Dla ogdtu jest literaturq zlq. Swiat
potrzebuje ,narkomanii dobra” mimo, ze siedzi po uszy w zgniliznie. Ksiqzki jego
nie zabtqdzq pod strzechy.

Pankowski bronit swoich wizji jako swiadek innej rzeczywistosci:

...Z ludzkich ciemnosci idq na nas wcigz nowe postacie z lisciem piotunu na ustach
za caty los.

Konstanty A. Jelenski widziat w neglizowaniu pisarza przez krytyke emigracyjna i
krajowa ,Zatajony podziemny polski erotyzm, ktéry nie chcial wywlekania
wszystkiego na Swiatto dzienne”. Sam autor ,Matugi” napomknat w liscie do mnie,
ze nie chce ,narzucac sie z tekstem, ktorego czytanie wymaga pewnego dystansu
wobec mieszczanskosci w nas i poza nami”. Gdzie indziej wyjasnial, ze bedac wsréd
Flamandczykow przejat ich plebejska szczeros¢ wobec cielesnosci.

W londynskim miesieczniku ,Kontynenty” przeprowadziliSmy ongis panelowa
dyskusje zatytutowana ,Rozmowa o pornografii, erotyzmie i prozie Pankowskiego”.
Zbigniew Grabowski o ksigzce ,Matuga idzie” wyrazit sie nie bez pewnej chyba
zazdrosci, ze ,Jest to ksigzka jurna, zawiesista i ksigzeczka poety” konkludujac, ze
»~Matuga nie dochodzi... atakuje tabu, ale nie bulwersuje czytelnika, wyczerpuje sie
w zakowskich troche figlach i popisach”. Lecz jezeli Pankowski przegrywa u niego do
Witkacego i Joyce’a, to nie ma sie czego wstydzic.

,W sztuce jestem za swoboda” - deklarowat w jednym ze swych wywiadéw. Chce by
go bronity teksty same, lecz wyznaje, ze istotnie wybiera sobie osobliwych
protagonistow swojej prozy i dramatu. Jest nim zazwyczaj czlowiek zyjacy ,na
marginesie”, odtracony, np. starzejacy sie emigrant, albo ktos wykolejony, zyjacy za
granica pod innym nazwiskiem. Cztowiek wyobcowany, ,goszysta”, zagubiony we
wlasnych sprzecznosciach, sktonny do odruchéw anarchicznych. A to wszystko,
bowiem, jak zareczal Marian Pankowski, Professeur Honoraire de 1'Université Libre



de Bruxelles

...wyrazajqc agresywnosc¢ i aspotecznosc¢ takich ludzi, takich postaw, chce sie
przekonac, Ze jestem po stronie rownowagi i tadu.

Pankowski zawsze miat ambicje, by udowodni¢ sobie i innym, ze ubogi chltopiec z
Sanoka moze sie dorobi¢ czegos w Swiecie. Cudem przezywszy obozy
koncentracyjne, zostawszy profesorem na zagranicznym uniwersytecie, zaspokoit
gtdd uznania. Miedzynarodowe sympozjum roztrzasato jego bogaty dorobek. W
Polsce zdobywa sobie zwolennikéw konsekwentnym odkrywaniem obszaréw w
literaturze polskiej pomijanych, przemilczanych, spychanych na margines. Uczulony
na krzywde i momenty ponizenia, nie zapomina o losie innych, wszak sam siebie
rowniez za takiego uwazat. Atakowany, bronit sie posiadaniem watpliwosci, ktére go
trapity, dodajac przekornie, ze gdyby ich nie byto, ziemia bytaby nadal ptaska.
Myslenie inaczej wyzwala, cho¢ wciaz ptaci sie za nie wysoka cene. W Warszawie
jakis czas temu otwarto muzeum erotyki. Coraz wiecej ksiazek Pankowskiego
ukazywato sie w Polsce, autor jezdzit i udzielat wywiadow, w google’u mnozyly sie
reklamy. Ale jezeli pisarz mial swobode, by szokowaé¢, osSmieszaé¢ i kpi¢ z
bogoojczyznianych eksceséw i religianctwa niskiego lotu, to czytelnik pozostal nadal
raczej oszotomiony i nieufny. Nie przystaje pochopnie na zmienianie oblicza polskiej
kultury. Takze ceni sobie swoje watpliwosci i moze nie podziela¢ jego smaku i
preferencji.

Marian Pankowski na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/marian-pankowski-1919-2011/
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