La Poni - arystokratka z walecznym
piorem. Czesc 1.
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Elena Poniatowska

Elena Poniatowska obywatelka Francji, a p6Zzniej takze Meksyku, jest znana w tym
kraju jako La Poni, gdyz Meksykanie nie chcieli tamaé sobie jezyka przy wymawianiu
jej nazwiska. To wybitna pisarka, na swym koncie ma ponad 30 ksiazek i kilka
tysiecy artykutow. Ukazalo sie tez przynajmniej dziesie¢ jej biografii.

Moj przyjaciel iberysta Florian Smieja, maz innej Poniatowskiej - Zofii, bedac w
Meksyku miat okazje pozna¢ i porozmawia¢ z Eleng. Opowiadal mi potem o
spotkaniu z ta inteligentng, doswiadczona zyciem, skromna osobg, od niego wiec
dowiedziatem sie o jej istnieniu. Doceniana jest i powazana za artykuty zebrane w
wielotomowych wydaniach zbiorowych, w ktérych odwaznie krytykuje wszelkie
anomalie polityczne i spoteczne Meksyku. Pisze i publikuje réwniez dzieta czysto
literackie: powiesci i opowiadania dla dorostych i ciekawe peine fantazji opowiadania
dla dzieci. Mieszcza sie one w nurcie zwanym realizmem magicznym - to
najwspanialszy dar Ameryki Lacinskiej dla literatury swiatowej. Najbardziej znanym
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jego przedstawicielem jest Gabriel Garcia Marquez ze swoja fenomenalna powiescia
,Sto lat samotnosci”. Osiagnieciem tego trendu literackiego jest zreczne potaczenie
faktow z fantazjg, snami, Swiatem duchéw, ludowych przypowiesci i bajek. Utwory sa
tak skomponowane, ze czytelnik gubi sie - nie bardzo wie co moze uznac za Swiat
realny, a co za twdr fantazji. Im to bardziej pogmatwane i zreczniejsze, tym
cenniejsza powiesc.

W Elenie Poniatowskiej plynie ksigzeca krew, jesli przyjac, ze potomstwo brata krdla,
jest potomstwem ksigzecym. Krél Stanistaw August Poniatowski miat kilku braci,
jeden z nich byt arcybiskupem gnieznienskim i prymasem Polski. Dwaj inni: Andrzej
- general austriacki i ojciec znanego wszystkim ksiecia Jézefa oraz Kazimierz
pozostawili po sobie legalne potomstwo (czego nie mozna powiedzie¢ o krélu).
Andrzej jest prapra... dziadem Eleny.

Pisarka urodzita sie w roku 1932 w Paryzu z ojca Jana Poniatowskiego, obywatela
Francji i matki Marii Dolores Pauli Amor Escandon. Nadano jej kilka imion,
pierwszym byto Helene. Postuguje sie tylko nim i jego odmianami w jezyku
hiszpanskim i angielskim. W rodzinie jej matki tez ptyneta ,btekitna krew”: byta to
szlachecka rodzina latyfundystéow meksykanskich pochodzenia francuskiego -
niektdérych z cztonkow tej rodziny rewolucje i wojny domowe przepedzaly do Francji.
Rodzina, z wyjatkiem ojca Eleny powotanego do wojska, uciekta przed hitlerowcami
w czasie II wojny Swiatowej z Francji do Meksyku: najpierw dwie cérki - Helena i
mtodsza Zofia, znana bardziej jako Kitzia, odestane zostaly do posiadtosci dziadka
Andrzeja Poniatowskiego w Potudniowej Francji, czyli do tak zwanej ,wolnej strefy”.
Matka Paulette dolaczyta do nich nieco pdzniej, bo na poczatku wojny bedac
czlonkinia tajemnego ruchu oporu, byta rownoczesnie kierowca karetki pogotowia
Czerwonego Krzyza. Gdy pobyt u dziadka Andrzeja Poniatowskiego stat sie
niebezpiecznym, wtedy cata trdjka przeniosta sie do Meksyku. Helena dotarta tu jako
10-letnia dziewczynka.



Elena Poniatowska, fot. archiwum prywatne E. Poniatowskie;j.

Ojciec walczyt dzielnie w wojsku pod dowddztwem generata De Gaulle’a w czasie
catej wojny, dostat osiem medali za mestwo, postradat przy tym zdrowie. Dotaczyt do
rodziny po wojnie. Rodzina w tym czasie sie powiekszyta: urodzit sie chlopiec, takze
Jan jak ojciec. Zginat on potem w wypadku samochodowym majac 20 lat.

Helena, od teraz Elena, poczatkowo czuta sie w Meksyku jak osoba wyrzucona na
bezludna wyspe. Nie wystano jej do regularnej szkoty funkcjonujacej w jezyku
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hiszpanskim, ale do szkoly angielskojezycznej. W domu mowiono po francusku: bona
pilnowata, by dziewczynki nie tylko nie tracity go w obcojezycznym kraju, ale
rozwijaly jego znajomosc. Gdy sytuacja ekonomiczna rodziny poprawita sie, wynajeto
Magdalene Castillo, wiejska dziewczyne, géralke ze stanu Pueblo, zeby byta z
dzieémi i w dzien, i w nocy, bo matka i babka bywaly zapraszane do doméw z ich
kregu towarzyskiego. Obowiazkowe byto tez pokazywanie sie w teatrze i na
koncertach. Nie mogly wiec wystarczajaco duzo czasu spedzaé¢ z dzie¢mi. Od czasu
do czasu babka znajdowalta wolng chwile by porozmawiaé z wnuczkami. Ta
sfrustrowana kobieta usilowala nasaczy¢ je nienawiscia do wszystkiego co
meksykanskie, twierdzac, ze mieszkancy tego kraju to potomkowie dzikich
ludozercéw. Pokazywala im zdjecia w National Geographic o mezczyznach z
potdzikich plemion, przyozdabiajacych swoje gtowy kos¢mi ludzi uprzednio przez
nich zjedzonych. To, oczywiscie, wedtug opowiesci babci, rodowici Meksykanie w
najnowszym wydaniu. Zalecata wiec unikania wszystkich méwiacych po hiszpansku,
by z ich reki nie zgina¢, a potem nie by¢ zjedzonym. Poczatkowo Elena wierzyta w te
brednie, ale ani jej niania, ani kolezanki i koledzy z ulicy nie wygladali na potomkéw
ludozercow - w kontaktach z nimi poznala jezyk hiszpanski z nieco odmiennym
gorskim akcentem niani i niektdrymi wyrazeniami lub stowami z terenéw gér Pueblo.
Dos¢ szybko otrzasnetla sie wiec z opowiastek babci.

Rodzina uznata, ze poznanie jezyka angielskiego jest rzecza konieczna dla przysziej
kariery corek - po podstawowej szkole angielskiej, do ktorej uczeszczaty w stolicy,
wystano je do prywatnej szkoty dla panienek z bogatych rodzin w zakonie sercanek w
Pensylwanii. To tradycyjna szkota zakonna owych czasow: duzo nauki, duzo
modlitw, skromne positki, dyscyplina prawie wojskowa egzekwowana czestymi
rézgami (cienkimi, by bardziej bolato). Dziewczynki pisaty rozpaczliwe listy do swej
niani, by przekonata rodzicow, aby je zabrali do domu, bo nie wiedza co z soba
Zrobia.

Mimo to Elena dokonczyta szkote jako prymuska, a zakonnice chcac sie nia
pochwali¢ szykowaly dla niej miejsce na prywatnym katolickim uniwersytecie.
Chciata studiowaé medycyne, ale gdy to powiedziata w rodzinie, wysmiano ja, a
babcia sprawna w opowiadaniu horroréw zapytata ja jak sobie wyobraza siebie w
towarzystwie cuchnacych gotych meskich trupéw w prosektorium. Zaczeta wiec
mysle¢ o zawodzie dziennikarskim. Od niechcianych studiéow na uniwersytecie



wyzwolil ja krach ekonomiczny w Meksyku. Dziewczyny wrdcity do domu.

Helena do tej pory nie doznata biedy, bo mimo, ze latyfundia jej matki i babki zostaty
skomasowane, to majatek ruchomy zostat. Skonczyly sie bale, ojciec by
podreperowac finanse rodzinne zatozyt jakies$ laboratoria, splajtowat, potem otworzyt
restauracje - nastepny niewypat. Dziatat tez w bankowosci, farmaceutykach,
kopalnictwie, bez widocznych rezultatéw. Zdesperowany, znerwicowany, popadt w
depresje i umart.

Te kilka lat nauki u sercanek nie umocnito wiary Eleny, ale wzbogacity ja
intelektualnie. Juz jako osiemnastolatka zaczeta pisa¢ artykuty najpierw do mniej
znanych gazet, a dwa lata pdzniej do renomowanej gazety Excelsior. Dos¢ szybko
staje sie tak popularna, ze druga z dwéch najpopularniejszych gazet Meksyku
Novedades przekonata ja by sie do niej przeniosta, oferujac jej prawie trzykrotnie
wyzsza gaze. Jej pochodzenie ksigzece, no i Swietne pioro, otwiera jej mozliwosci
kontaktowania sie i prowadzenia wywiadow z cztonkami rzadu, z najbardziej
znanymi literatami i artystami z réznych dziedzin sztuki i wielu innymi prominentami
kraju. Obok wywiadoéw prowadzi w gazecie kronike towarzyska, a takze publikuje
zwyczajne ploteczki, porady kosmetyczne, np. wylansowata mode na delikatnie
umalowane usta, bez uzywania ciemnych szminek.

Teraz to nie ona szuka kontaktéw z prominentami, lecz oni z nig, cho¢ w wywiadach
zadaje dociekliwe, niekiedy ambarasujace pytania - podpuszcza pytanych by sie
kompletnie odstonili - czytelnicy czesto tylko z tego powodu kupowali gazety. Takich
wywiadéw przeprowadzita tysiqce. Stata sie bardzo stynna, ale byta tez coraz
bardziej sfrustrowana tego typu pisaniem, pogonia za tanig sensacja, a takze
poziomem intelektualnym wiekszosci ludzi z jej wywiadéw. Postanowita wyprobowac
swe sily dziennikarskie we Francji, tym bardziej ze tatwiej bylo jej przeprowadzac
wywiady w jej ojczystym jezyku.

Zjawila sie u dziadka Andrzeja - ten bogaty i oSwiecony magnat swoimi wpltywami
wprowadzit ja na salony i skontaktowat ze ,Smietanka” artystyczna kraju. Rozmawia
i publikuje wywiady miedzy innymi z Francoise Sagan, Grace Kelly, Yves Montand,
Eugene Ionesco i innymi stawnymi w owym czasie osobami, ktore przybywaly we
Francji. Ta Sliczna, matla, niebieskooka blondynka nie znalazta czasu, by sie rozejrzec



za odpowiednim kandydatem na meza, cho¢ dziesigtki mtodziencéw sie do niej
zalecato. Przydarzyto jej sie nieslubne dziecko, Emmanuel - obecnie profesor fizyki
na Universidad Auténoma de Madrid. Urodzit sie w Rzymie, o ojcu nikt nigdy sie nie
dowiedzial. Pielegnowata go wspomniana géralka, no i sama Elena, gdy znajdowata
wolne chwile w swym zwariowanym kotowrocie zaje¢ dziennikarskich.

Elena pracujac w srodowisku tzw. sfer wyzszych, poznata mentalnosé tej klasy,
czesto dos¢ prymitywnych jej przedstawicieli, zyjacych kosztem tych pogardzanych.
Nikt w tym czasie nie pisat o ludziach biednych, pokrzywdzonych, sponiewieranych
przez zycie, a wsrod nich najbardziej ponizanych i najbardziej biednych - Indianach.
Elena zblizyta sie do nich, zeby poznac ich problemy. Z dziewczyny, ktorej
imponowaty kontakty ze znanymi ludZmi w kraju, stata sie osoba zainteresowang
tymi, ktorych na salonach nazywano ,odpadkami spotecznymi”. Rodzina z
przerazeniem patrzyla, jak jej latorosl swymi odwaznymi tekstami przedstawiajacymi
prostych ludzi w okrutnym systemie spotecznym, oddalata sie od stylu zycia godnego
arystokratki. Nie byto wyjscia, trzeba byto zaakceptowac te nowa sytuacje okreslong
przez babke, ze ,biedne malenstwo stacza sie w otchtan”.



Cervantes.

Wybrata za kandydata na meza duzo starszego od siebie swiatowej stawy astrofizyka,
odkrywce 12 gwiazd, bedacego o krok od Nagrody Nobla, Guillermo Haro. Ale
znajomos$c¢ z nim nie zaczela sie tatwo. Elena poprosita go o wywiad. Zapytat czy cos
wie o astronomii, powiedziata, ze nic. Gdy ciagle go nagabywata, by mie¢ to z gtowy,
zaproponowalt, ze dostarczy jej odcinki swoich publikacji, niech z nich stworzy rodzaj
wywiadu. Tak szybko nie pozwolita sie zby¢. La Poni byta nie tylko odwazna i szczera
do bélu, ale byta tez niezwyklym uparciuchem. Odrzucita te propozycje, nachodzita
wciaz astronoma i dopieta swego. Pierwszy wywiad byl wprost katastrofalny. Ona
chciata dowiedzie¢ sie jak najwiecej o nim, on chciat tylko rozmawiac¢ o najnowszych
osiagnieciach astronomii, szczego6lnie rodzacej sie w owych czasach astrofizyki.
Trudno bylo o tym rozmawia¢, gdy rozmowczyni nie znata podstawowych pojec z tej
dziedziny wiedzy. Jednak nie zrezygnowata. Zgtosita sie do obserwatorium
astronomicznego i tam poduczono ja jak i 0 czym ma rozmawiac z profesorem. Ta
rozmowa wypadta nieco lepiej, no ale do ,biore sobie ciebie za matzonka” byta
jeszcze diuga dziewiecioletnia podréz w czasie. W koncu zostaja matzonkami,
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astronom adoptuje jej panienskiego syna, maja jeszcze dwdjke wiasnych dzieci:
Filipa i Paule. On sie wreszcie mdgt skupi¢ na tym co najbardziej kochat - obserwac;ji
nieba, a ona jako mezatka z zabezpieczona przysztoscia dla siebie i dzieci mogta
rozwija¢ swoj talent pisarski. Byto to dobre malzenstwo, bo nie wchodzili sobie w
droge. Podziekowata mu i uhonorowata po jego smierci w 1988 roku zbeletryzowana
publikacja rozgrywajaca sie w srodowisku naukowcéw ,La piel de cielo” (Naskorek
nieba).

Dostrzegala nieréwnosci spoteczne, samowole i pazernos¢ wladzy, morderstwa czy
uwiezienia tych, ktorzy odwazyli sie krytykowac¢ kogokolwiek z rzadzacych krajem i
prowincjami, lub upominajacymi sie o nalezna im zaptate za prace. Dostrzegata
okrutne traktowanie Indian. Teraz definitywnie zmienita zainteresowanie w doborze
rozméwcéw do swoich wywiaddéw. Bedac juz stawna dziennikarka znajduje sposoby
dotarcia do ludzi pokrzywdzonych, dopuszczaja ja nawet do wiezienia (zawdziecza to
wsparciu popularnego i genialnego rezysera Hiszpana, ktéry w Meksyku stworzyt
najwazniejsze swe filmy, Luisa Bunuela). Rozmawiata z kolejarzami uwiezionymi
tylko z tego powodu, ze odwazyli sie strajkowac, bo nie zaptacono im za prace, a
takze ze studentami, ktérych nie dosiegly kule na placu Tlatelolco. Jeden z wiezniéw
napisat sztuke, ona ja wyrezyserowata wewnatrz wiezienia, zatrudniajac osadzonych
tam wiezniow jako aktorow. Jest odwazna, mimo ciggtych pogrozek dociera do
prawdy. Wiekszos¢ jej artykutow, wywiadéw, a nawet ksiazek z tego okresu
wydrukowano - niekiedy musiata troche poczekaé¢ na zmiane rzadu czy prezydenta,
by publikacja sie ukazata.
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Miejsce masakry studentéw, plac Tlatelolco.

Radykalizuje sie po morderstwie setek ludzi, w wiekszosci studentow, w roku 1968.
Korzystajac z faktu, Ze za kilka dni miaty sie zacza¢ w Meksyku Letnie Igrzyska
Olimpijskie, studenci wyszli na ulice, ogtosili strajk, by mie¢ szanse przekaza¢ swiatu
to, co sie w tym kraju niedobrego dzieje. Rok ten byl réwniez i w Meksyku rokiem
buntu i demonstracji studenckich. Od Polski réznit sie tym, ze na ulicach Warszawy i
innych miast Polski studentéw patowano, tu do nich strzelano lub zakluwano
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bagnetami na placu demonstracji. Kule trafiaty tez w przygodnych gapidéw czy
przechodniow. Nikt nie zna doktadnej liczby ofiar tej akcji, byto ich duzo, ponad 500
osob. Miato to miejsce na obrzezach stolicy, na placu Tlatelolco. Nie byt to izolowany
sposob uciszania ttumow, robiono to wiele razy w okrutnej historii tego kraju.

Na placu w czasie tego ,wyciszania” Elena nie byla, ale gdy tylko dowiedziata sie o
tej tragedii, natychmiast, juz nastepnego dnia od wczesnego rana zaczeta zbiera¢ od
Swiadkow zeznania o tym co sie stato. Brata potem udziat razem ze studentami w
pozniejszych demonstracjach, mimo ze miata 36 lat i byla mezatka oraz matka
kilkumiesiecznego syna: byta bita, wieziona, zastraszana. Przed jej domem pojawialy
sie organizowane i optacane przez wtadze miasta thumy w protescie przeciwko niej -
ona wychodzita do nich, by przedstawi¢ swoje racje. Konczyto to sie obelgami,
przepychaniem, jeden z uczestnikow takiej hucpy ztapat ja za reke i tak mocno
Scisnat jej dion, ze z pierscionka odpadt diament, ktérego pdzniej nie odszukala.

Pietnascie lat mtodszy od niej brat Jan tez uczestniczyt w ruchu oporu przeciw
establishmentowi. Potem zginat w wypadku samochodowym, mozliwe, ze
zaaranzowanym przez przez ,strozéw prawa”. Powstata ksigzka poswiecona jego
pamieci, ktéra musiata przeczekaé kilka lat na opublikowanie, do czaséw zmiany
prezydentow kraju. To ,Noc w Tlatelolco”, w ktorej Elena Poniatowska pomiescita
wspomniane zeznania Swiadkow i obszerny swoj komentarz. W ciaggu czterech
miesiecy zebrata ponad sto zeznan, nie tylko na ulicach i tym placu, ale tez od ludzi
postrzelonych, przebywajacych w szpitalach, a takze od uwiezionych studentéw
bioracych udziat w strajku. Odwiedzita tez i blizej poznata znang w Swiecie
zachodnim wloska dziennikarke i pisarke postrzelona na placu - Oriane Fallaci, ktéra
zastyneta pozniej z bezpardonowej krytyki Islamu we wspodiczesnej odmianie.
Ksiazka przyniosta Elenie stawe, jako dziennikarce broniacej pokrzywdzonych.
Nawet uhonorowano ja za to dzieto gtdéwna nagroda literacka Meksyku, ktorej nie

przyjeta.

Ten krytycyzm wobec rzadzacych panstwem znalez¢ mozna w innych jej
publikacjach, jak na przyktad w zbeletryzowanej powiesci o uwiezionym przywodcy
strajku kolejarzy Demetriu Vallejo ,El tren pasa primo” (Pociag przejezdza pierwszy)
i w cyklu wywiadéw z uwiezionymi. Seria reportazy po wielkim trzesieniu ziemi w
1985 roku, ktére zabito okoto 30 tysiecy mieszkancow, pod zbiorowym tytutem



,Nada, nadie: las voces del temblor” (Nic, nikt: odgtosy trzesienia ziemi), to mocne
oskarzenie wtadz za brak pomocy ludziom, szczegdlnie tym w slamsach stolicy i o
korupcji oraz robieniu fortuny na tym nieszczesciu przez mafioséw odbudowujacych
miasto. Pisata o kilku innych mafijnych przekretach, jak o walce bezdomnych ze
spekulanckimi deweloperami, a takze o prébie samoobrony uciskanych
zgrupowanej w partyzantce miejskiej. O przepetnionych wiezieniach pisata w
reportazach pod zbiorowym tytutem , Fuerte es el silencio” (Potezna jest cisza).

Ksiazka , Do sepow pdjde” (Tytul oryginalny dos¢ nietypowy ,Hasta no verte Jesus
mio”), uwazana jest przez wielu za najlepsza pozycje w jej twérczosci. To spisane
autentyczne, cho¢ zbeletryzowane, wspomnienia Josefiny Borquez, analfabetki,
meksykanskiej pot-Indianki, ktéra w powiesci nosi nadane jej przez pisarke imie
Jesusa (zenska odmiana imienia Jezus) - kobiety, ktora brata czynny udziat w
rewolucji meksykanskiej po stronie powstancéw, osoby o niezwyklym darze
obserwacji i fenomenalnej pamieci. Przewijaja sie w niej znane postacie generatow
okrutnikéw, koniokradéw, autentycznych rewolucjonistow z czasow rewolucji z lat
1910-29. Duzo jest w niej stron o losach kobiet z ludu i pogardliwym traktowaniu
Indian, to prawdziwa ludowa epopeja o tych okrutnych czasach, a autorka nie
musiata zbytnio sie napracowaé by cokolwiek upiekszy¢ i bez tego opowiesé tak
brzmi jakby byta opowiescia z tysigca i jednej nocy, okrutnych nocy. Faktycznie to
pierwsza w Meksyku ksigzka, szczera do bdlu, o losie tych ludzi.



Obraz rewolucji meksykanskiej 1910-29.
Samo poznanie Josefiny Borquez przez Elene i wielomiesieczne spisywania jej
opowiesci jest prawie tak ciekawe jak i sama opowies¢, wiec pare zdan na ten temat.
Przemieszczajac sie przez dzielnice biedoty, jadac poobijanym starym Volkswagenem
na kolejne spotkanie z wiezionymi kolejarzami, ubrana schludnie i elegancko zgodnie
z zyczeniem babci w szarym kostiumie, rozjasnionym sznurem peret, w biatych
rekawiczkach z guzikami, ustyszata krzyki kobiety. Jako zawodowa dziennikarka
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musiata sie dowiedzie¢ co sie dzieje. Odnalazta ja na dachu domu czynszowego. Nic
sie nie dziato, po prostu Jezusa wytadowywala w ten sposéb swoje frustracje.
Potraktowata Elene jak nieproszonego goscia. Potem stopniowo otwierata sie przed
nig. Opowiedziata jej o przepetnionych toaletach bez biezacej wody, o mitosci,
rozstaniach, zdradach, beznadziejnosci szarych dni - a oczy magnatki na problemy
zycia biednych coraz szerzej sie otwieraty. Gdy Elena powiedziata w czasie tych
opowiesci, ze sa i dobrzy ludzie na swiecie, sfrustrowana Jezusa przywotata ja do
szeregu: ,Przestan pieprzyc! Nikt nie jest dobry. Tylko takie gtupie dupy jak ty moga
tak myslec!”

Poniatowska spedza z nig cate dni tylko rozmawiajac i rejestrujac na tasmie
magnetofonowej jej wypowiedzi. Przejmuje tez prace Jozefiny w czasie tych
niekonczacych sie opowiesci: ,czyscitam benzyna sterty zabrudzonych
kombinezonéw roboczych. Karmitam jej cztery kury, psa i kota”. Jozefina byta
praczka w budynku - opierata biedote w nim mieszkajaca.

Jézefina w czasie rewolucji byta kobieta jednego z wodzow rewolucji. Typ okrutny,
prymitywny. Bit ja, gwalcit w towarzystwie swych kumpli, dat jej bron do reki i kazat
walczy¢ w potyczkach z sitami rzadowymi. Modlita sie, by go wreszcie trafita kula i
wymodlita. Jego trafita kula, ona przezyta. Przez dtugie lata chwytata sie kazdej
pracy, by nie zemrze¢ z gtodu, zanim znalazta te prace w budynku, w ktérym
zamieszkata. Helena dodata do tych opowiesci o Jozefinie swoje wlasne spostrzezenia
o ludziach z marginesu, ktorych ilos¢ byta dziesigtki razy wieksza od tych, ktérzy cos
posiadali lub rzadzili w panstwie. Powstato arcydzieto. Dostrzegt to wybitny krytyk
literacki Emilio A. Gomez. Podkreslit to, na czym Elena szczegdlnie skupiata swoja
uwage w ksigzce, ze prominenci niewiele wiedza o tych ,wyrzutkach spoteczenstwa”,
ze poza bogatym srodmiesciem ,pare kilometréw dalej Meksyk staje sie brudny,
niedozywiony, schorowany”. Pisarska nie zapomniata podziekowa¢ analfabetce za
wprowadzenie jej w swiat, ktdrego jeszcze nie znata:

Jezusa wzieta mnie za reke w swiat prawdziwej biedy, w ktorym wode trzeba byto
niesc ostroznie, by nie uronic¢ kropli, gdzie ludzie kradnq elektrycznos¢, gdzie kury
zZnoszq jaja bez skorup, bo nigdy nie widzq stonca.



Druga czes¢ losow Eleny Poniatowskiej ukaze sie w poniedziatek, 19 marca
2018 r.

Zobacz tez:

https://pl.wikipedia.org/wiki/Poniatowscy herbu Cio%C5%82ek

Kwiaty i poezja dla kobiet

Wlodzimierz Wéjcik
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W rozmowie prowadzonej ze mna przed
mikrofonem Radia ,Rezonans”, redaktor
zagadnela mnie niespodziewanie, stawiajac
pytanie, czym jest dla mnie kobieta. Musze
przyznac, ze strzat byt przedni... Sadze jednak,
ze z sytuacji tej wyszedtem obronna reka. Po
kilkusekundowym zastanowieniu sie
powiedziatlem co$ w tym rodzaju: Kobieta jest
tym samym, co mezczyzna, ale jednoczesnie -
czyms wiecej.

Podtrzymuje ten sad do dzisiaj i jestem przekonany, ze zasadniczo nie zmieni sie on i
w przysztosci. Zyje przeciez na tym $wiecie kilka dziesiecioleci i uwaznie obserwuje
rytm naszej egzystencji cztowieczej. Podziwiam tedy w kobietach - zaréwno tych
prostych jak rowniez nalezacych do elit intelektualno-artystycznych - szczegolny
zasOb madrosci zyciowej. Jest to swego rodzaju atawizm. Potrafia one, dzieki
fenomenalnej cierpliwosci, znosi¢ przeciwnosci losu, przechodzié¢ przez nawatnice
nieszczes¢, opanowywaé szarzyzne zycia, godzi¢ prace zawodowa z pielegnowaniem
swojskiego klimatu w domowym gniezdzie. Wszystkie sa wazne. Te, niejako
bezimienne w dziejach ludzkich, co piora bielizne, sprzataja i gotuja, znosza nasze,



,chtopskie” humory i meskie histerie, jak i te, ktorych nazwiska zapisaly sie w
dziejach Swiata: legendarna Wanda, co nie chciata Niemca, polska krélowa Jadwiga,
bohaterska Dziewica Orleanska, Maria Sklodowska-Curie, Eliza Orzeszkowa,
Konopnicka, Dabrowska, Natkowska; prawdziwa ,matka”, ktora z Poreby Wielkiej
szta pieszo do Krakowa, aby przysziemu pisarzowi, Wtadystawowi Orkanowi zanies¢
troche prostej strawy goralskiej; Olga Boznanska, Maria Jasnorzewska-Palikowska,
Wistawa Szymborska, Wanda Witkomirska, Halina Czerny-Stefanska... Lekarki,
pielegniarki, urzedniczki, nauczycielki, konstruktorki, dzwigowe. Piekne nazwiska
takich wspaniatych kobiet, ktére wniosty dobro i piekno do skarbnicy swiata, mozna
wymienia¢ dostownie bez konca...

Na 6smy dzien marca, na przedwiosniu, zwykle wreczamy kobietom kwiaty.
Nawiasem mowiac, nie zaszkodzi wreczac ich im przez caty rok. Rzecz jednak nie w
samych kwiatach, ale w sposobie ich wreczania. Warto baczy¢, aby nie otrzec¢ sie o
groteske i surrealizm. Jestem przekonany, ze do przesztosci naleza fakty, kiedy to w
niektérych instytucjach czy zaktadach pracy za pokwitowaniem przekazywano
pracownicom gotéwke na kupienie okolicznosciowej czekolady. Nie ma juz zapewne
tych kierownikow ,personalnych”, ktérzy w pospiechu, znekani i umeczeni, biegali
od pokoju do pokoju, by przydzieli¢ pracownicy tradycyjny gozdzik. Masowki nie sg
wskazane. Kazda kobieta - dzieki Bogu - jest inna. Zastuguje na indywidualne
traktowanie. Z tego formuje sie prawdziwe piekno zycia.

Zapraszam w czarowny swiat ,taki” Bolestawa Lesmiana, ,Kwiatéw polskich”
Juliana Tuwima, tomikéw Emila Zegadlowicza ,Dziewanny” i ,Wrzosy”. W tym
ostatnim zbiorku mamy piekny liryk pod tytulem , Gdziekolwiek”. Warto przytoczy¢ z
niego pare wersow. Oto one:

Gdziekolwiek zwroce oczy - widze tylko Ciebie!

takq jestes i rzekq, i stoncem na niebie. (...)

W dolinach zbozne tany, czy na szczytach chmury -
wszystko ma wonnq stodkos¢ i czar Twojej skory. (...)

Tajemnica rozkoszq i szatem spowita



o0 jutrzni ponad swiatem rézami zakwita.

Wejdzmy takze w kwietny sSwiat utworu prozatorskiego innego juz tworcy.
Przeczytajmy fragment:

Opasuje sie powojami kwitngcymi i wykq, na gtowe uplatam wielki, ciezki wieniec
z btawatkow i ktade sie na polanie lesnej twarzq do ziemi. Jest pogodne popotudnie
letnie, upat. Gorqg miedzy sosnami idzie cichy szum - przeciqgty, troche smutny;
wiotkie, delikatne brzozy lekko szeleszczq listkami. Ale samego wiatru nie czuc.
(...) Ciepto jest i cicho. Macierzanka pachnie. (...) Ozyty kwiaty ze szmaragdowych,
ze srebrnych w stoncu tgk - i same plotqg sie w wiernce, plotq sie w barwny,
rozmigotany krqg... (...)

Zapytamy moze, skad te piekne zdania, ktérymi koncze niniejszy felieton. Nie jest
trudno zgadnac. Pochodza od samej Zofii Natkowskiej; z jej debiutanckiej powiesci o
wymownym tytule Kobiety. To wlasnie moje pierwsze prace naukowe jako historyka
literatury, dotyczyty jej tworczosci. Widac tedy, ze bez kobiet ani rusz. Takze w pracy
badawczej i pisarskie;...

Czeslawa Straszewicza jezyk
hiszpansko-polski. Czesc 2.

Florian Smieja
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Czestaw Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl
W , Katedrze sandwiczow” Straszewicz ukazal Polakéw na ziemi urugwajskiej
otoczonych przez zywiol hiszpanski wzglednie latynoski i kazal im mowic
swoistym jezykiem, ktory w duzej mierze stanowi o uroku tej osobliwej

prozy.

W Punta Chata (Montevideo) kilku polskich marynarzy zeszto ze statku ,Feliks
Dzierzynski” i znalazto sie wsrod ludzi postugujacych sie nieznanym im jezykiem
hiszpanskim. Chociaz znali juz garsé uniwersalnych stéw i powiedzen angielskich,
takich jak ,bicz” (beach - plaza, wybrzeze morskie), ,go tu hel” (go to hell - idZ do
diabta), ,fifty-fifty” (po6t na pét), ,tomigany (Tommy gun - pistolet maszynowy),
,nersa” (nurse - pielegniarka), ,dzadz” (judge - sedzia), ,biczykon” (beach comber -
wldczacy sie po brzegu, wtdczega), ,alrajt” (all right - w porzadku), ,mit-paj” (meat
pie - pasztet, zapiekane mieso) czy ,darling” (kochanie) - zmuszeni byli do pilnego
nauczenia sie najbardziej niezbednych dla przezycia i funkcjonowania w nowym
otoczeniu hiszpanskich wyrazen.

Byly to w pierwszym rzedzie nazwy ichtiologiczne: pejerey, bagrey, palomiya,
boriquita i anchoa pisane na przemian po hiszpansku i fonetycznie po polsku:
peherey, bagrej. Wiele hiszpanskich poje¢, gtdwnie rzeczownikéw, autor wprowadzit
do swojej narracji celem uzyskania lokalnego kolorytu.
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Polski czytelnik przyjmie niejeden bezwiednie, bez trudu, inne bardzo szybko: fiesta,
amor (mitosé), patio; hasmin (jasmin - jasmin); cerveza (piwo) pisane tak jak sie
slowo wymawia, a wiec servesa; grapa (wédka z wyttoczyn winogronowych); otra
vuelta (jeszcze jedna kolejka); keryda (querida - kochanie, kochana); novia
(narzeczona, dziewczyna); bicyklet (bicicleta - rower); wokabuler (vocabulario -
stownik); mercado (mercado - targ); almacen (almacén - sklep); amicycja (amicicia -
przyjazn, znajomos¢, zazytosc¢); czuraski (churrasco - mieso pieczone na zarze,
mieso smazone, befsztyk); puczero (puchero - potrawa miesno-jarzynowa, zupa z
miesem); hornal (jornal - dnidwka); gazega (gallego - Hiszpan emigrant, czesto
emigrant z prowincji Galicia uchodzacy za niezbyt madrego); verguenza (wstyd);

basura ($mieci, nawoz, gndj) - ten rzeczownik jest w hiszpanskim rodzaju zenskiego,
ale Straszewicz uzyje go jako masculinum, kiedy ma stuzy¢ na okreslenie mezczyzny
- $Smiecia: ,z tu obecnym...basura”; pedreguz (pedregoso, pedregal - kamienisty
teren); kania (cana - wddka z trzciny cukrowej); cedula (cédula - dowdd, dokument);
rinkon (rincon - kat, rog); patron (patron - szef, pracodawca); mani (rodzaj
orzeszka); pryncypalne mercado (mercado principal - gtéwny, najwiekszy targ);

pension (pension - w jezyku hiszpanskim rzeczownik rodzaju zenskiego. Tu ,ten
pension” to pewnie echo naszego ,pensjonatu”; kiniela (quiniela loteria, bilet na
loterie); picaflor (koliber); cze vos (che vos - ty, poufale); chau (czesc¢); notisja
(noticia - wiadomos¢, informacja); zapatero (szewc); reparaciones (naprawa);
arreglo (naprawa, sporzadzanie); kaczi-baczi (cachivache - ladaco); arroz (ryz);

bario (barrio - dzielnica, przedmiescie); dolor (bol); kukaracza (cucaracha -
karaluch); precios moderados (tanio, ceny umiarkowane); lio (lio - ktopot, problem);

boliczu (boliche - sklep, kram); lomo (grzbiet, poledwica); krijoze (criollo - Kreol -
urodzony w Ameryce biaty); azanamianto (allanamiento - rewizja domowa); cero-
pelo (ogolony do skory); hoy (dzisiaj); pajarito ( ptaszek, donosiciel); frakaso
(fracaso - fiasko, ruina, rozbicie sie); kawesa (cabeza - gtowa); kontrabandzista
(contrabanda - przemyt); chancho sucio (niechlujny wieprzu); malta (stéd);

eskritura (escritura - pismo, dokument, kontrakt); malvana (malvado - zty,
nikczemny, przewrotny); tonterya (tonteria - gtupota); estrada (gosciniec); faro
(reflektor, latarnia, Swiatto samochodu); sitio (siedzenie, miejsce); boka (boca -

usta); carretera (szosa); linterna (latarnia); sentencja (sentencia - sad, orzeczenie,
stowo); mierda - (gowno); permiso - pozwolenie); municipio (magistrat); komedor
(comedor - jadalnia, positki); amigowie (amigo - przyjaciel); importancia (waznos¢);



eukalipta (eucalipto - drzewo eukaliptusowe); tinta (farba, barwa); kwadra (cuadra -
blok domow); konfiterya (confiteria - cukiernia); kolaborator (colaborador -
kolaborant, wspdtpracownik); zapaty (zapato - but); kontra i rekontra (contra y
recontra).
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Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest
Latwo jest wyciagnac¢ wniosek, ze Straszewicz chetnie uzywa rzeczownikow, ktére
polskiemu czytelnikowi nie nastreczaja trudnosci i natychmiast je rozumie (patio,
fiesta, linterna, amigo). Przy innych nie zawaha sie postuzy¢ ich hiszpanska postacia.
Powie ,pod tego eukalipta”, bo po hiszpansku jest eucalipto. Napisze ,kolaborador”,
bo po hiszpansku brzmi to stowo colaborador. Mamy , akcydent” zamiast ,,wypadek”,
bo w jezyku hiszpanskim jest accidente.

Oczywiscie rzeczowniki te odmienia Smiato po polsku. A wiec ,amigowie”, ,zapaty”
(buty, liczba mnoga od zapato). Znajdziemy ,seniorytki” i ,fary” (liczba mnoga od
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faro - reflektor, latarnia samochodu), ,na kawese” (na gtowe, cabeza - gtowa), ,,do
almacenu” (do sklepu, almacén - sklep), ,w boliczu” (w kramie albo barze, boliche -
sklep), ,, 0 amorze” (o mitosci - amor - mitos¢). Nie stroni od dostownych przektadéw
i uzywa kalek.

Tytul noweli brzmi ,Katedra Sandwiczéw”, bo po hiszpansku to Catedral de los
sandviches. Podobnie napisze ,w sekcji” zamiast ,na policji”, bo znajduje seccion.
Takze uzyje wyrazenia ,zdrowie publiczne” na Salud publica. Zdarza sie, ze postuzy
sie rzeczownikiem, ktory po polsku co innego oznacza, ale mozna sie bez trudu
domysli¢ jego innego znaczenia: ,molestowanie” (molestar) to ,naprzykrzanie sie,
przeszkadzanie, granie na nerwach”.

W tekscie opowiesci znajdziemy czeste wtrety hiszpanskie, zazwyczaj pojedyncze
stowa takie jak mira (popatrz, spojrz); novia mia (moja dziewczyno, kobieto);
enseguida (natychmiast, juz); pero (ale); seguro (pewnie, oczywiscie); si (tak,
owszem); claro (jasne); si, senor (tak jest); caracoles (do licha); vamos (ejze);
caramba (do diabta, a niech to...); te digo (mdéwie ci). Niekiedy spotykamy cate
zwroty w jezyku hiszpanskim: ,keryda como te wa” (querida, como te va - kochanie,
jak ci idzie, jak sie masz); ,diviertese bien” (diviértase bien - zycze dobrej zabawy);
dejate de joder, chancho sucio (przestan ,pierdoli¢” nieczysty wieprzu, swinski
ryju); que vayan a la mierda (niech ida do diabta). W noweli znalazt sie nawet
dhuzszy cytat po hiszpansku, zwrotka popularnej piosenki.

O wiele oszczedniej niz rzeczownikéw uzywa Straszewicz hiszpanskich czasownikéw.
Bohater noweli potrafi powiedzie¢ swojej kochance te gusta, czyli ,podoba ci sie”?
Na ogo6t jednak czasowniki te pochodza z zelaznego repertuaru stow emigrantéw pod
kazda szerokoscia geograficzna, ktorym po pewnym czasie tatwiej przychodzi na
jezyk lokalne stowo wprzegane w znane sobie gramatyczne struktury. Jezeli dla
przyktadu stowo hiszpanskie aprovechar znaczy tyle co ,uzywaé, korzystac z
czegos”, to w ustach przybytego Polaka staje sie czasownikiem ,aproweczowac” i
odmienia sie bez trudu jak polski czasownik. ,Tokuje” od ,tokowac” pochodzi od
hiszpanskiego tocar, czyli ,dotykac¢”. Podobnie buscar (szukac) przeobrazi sie w
,buskatem i znalaztem” w ustach polskich w Urugwaju. Jesli prowadzi¢ samochdd to
manejar, polski emigrant powie w pierwszej osobie ,manehuje”. Znajdziemy tez
,Skobruje” od cobrar (zarobi¢, bra¢ zaptate) z polskim przedrostkiem ,s”, by



zaznaczy¢ czas dokonany. W innym miejscu czytamy ,jesli szef sfrakasuje” (fracasar
- przegrac, nie udac sie, nawali¢).
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Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest
Ponadto w jednym miejscu zauwazymy typowa dla jezyka hiszpanskiego sktadnie,
kiedy zamiast powtorzenia tego samego czasownika, uzywa sie stowa ,tak” - si.

Nikt w Punta Chata o Strupie nie pamietat, ale o jego fortunie tak ”- zamiast ,0
jego fortunie, owszem, pamietano.

Straszewicz postuguje sie niekiedy przymiotnikami urabianymi od rzeczownikow
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hiszpanskich na polska modte. Skoro jest mierda (géwno), to mamy i ,mierdowaty”.
Od miejscowosci Punta Chata powstata ,czatenska ziemia”; od criollo - mamy
,krijozowskich cudow”, od quiniela - ,kinielowa karteczka”; od alquitrdn, smota,
pochodzi ,bomba alkitranowa”. Rozpoznawalnego przymiotnika principal dato sie
bez trudu uzy¢ w wyrazeniu ,pryncypalne mercada”.

Ponadto spotykamy odezwania sie typu enseguida (juz sie robi, zaraz), entonces
(wtedy, w takim razie), adelante (naprzdd, rusz sie) czy ,no aj kaso” (no hay caso -
nie szkodzi, nie ma sprawy, to drobnostka).

Makaroniczne zdania wypadaja bardzo efektownie: ,Que te vayas, cholera, a la
mierda!” (A idZze, cholera, do diabta) czy ,pareha byla jak w cinie pero...” (para byta
jak z filmu, ale); ,Que Dios los ayuda, rycerscy Polacy” (poprawniej: les ayude... -
Niech Bog was wspomoze); ,Czy ty, vos, cos z tego rozumiesz”; ,Andate - Wiesio sie
wsciekt - idZ won chancho sucio!”

Wszystko na to wskazuje, ze w tej samej konwencji powstataby takze zapowiadana
powiesc¢, ktorej jeden rozdziat ukazat sie w ,Kulturze” (93/94, 1955). Straszewicz
swoisty jezyk polsko-hiszpanski utrzymat i zamierzat dalej w nim eksperymentowac.
Czytamy, dla przyktadu, ,Caballo byt puci syn”. Polski przymiotnik ,puci” od
hiszpanskiego stowa puta (kurwa) daje polonijna wersje niezbywalnego rodzimego
epitetu.

Straszewicz zamierzat pisac ksigzke o Ameryce Potudniowej jezykiem, ktdory sam
tworzyt, swego rodzaju volapukiem polsko-hiszpanskim. Ten jezyk mnie
zafascynowat - pisat Jerzy Giedroyc.

Zapowiedzianej ksigzki Straszewicz w koncu napisa¢ nie zdazyl, cho¢ ukazat sie jej
fragment Swiadczacy o zamierzeniu na wieksza skale. Nie umiem powiedzieé, czy
pozostaly jakies rekopisy. Niemniej, to co stworzyl, zaliczy¢ trzeba niewatpliwie do
jego niezwykle udanych, znakomitych i niezapomnianych dokonan jezykowych i
stylistycznych. Zalowaé nalezy, ze autorowi nie udato sie juz napisa¢ ich wiecej.

Witold Gombrowicz, z ktérym Straszewicz toczyl polemiki, napisal wprawdzie z
przekasem, ze w jego noweli widziat:



[...]Jwczorajszq polskos¢ oderwang od podtoza i promieniujgcq w prozni, dziatajgcq
z rozpedu,

docenit jednak jej humor. Osobliwy jezyk polsko-hiszpanski jest, sadze, tego
komizmu waznym sktadnikiem.

Srebrna Natalia

Rozmowy o ksiazkach, ktdre nie przemijaja.
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Kira Gatczynska podczas spotkania z czytelnikami, fot. Rafat Saganowski.
Z Kira Galczynska, corka Konstantego Ildefonsa Galczynskiego, na temat
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ksiazki o jej matce, rozmawia Joanna Sokolowska-Gwizdka.

O, zielony Konstanty, o srebrna Natalio!

Cata wasza wieczerza dzbanuszek z konwalig;
Wokot dzbanuszka skrzacik chodzi z halabardg,
Broda siwa, lecz dobrze splamiona musztardq,
Widac¢ podjadt, a wyscie przejedli i fanty -

O, Natalio zielona, o, srebrny Konstanty!

Konstanty Ildefons Gatczynski

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Mamy ,Zielonego Konstantego”, mamy tez ,Srebrna
Natalie”. Jest to przepiekna ksigzka, prawdziwa i ludzka. Jak dlugo nosita Pani w
sobie zamiar napisania ksigzki o swojej matce?

Kira Galczynska: O tej ksiazce myslatam od dawna, wielokrotnie sie do niej
zabieratam. Ona miata juz ze 30 poczatkow. Ale to wszystko bylo nie tak, jak sobie
wyobrazatam ksigzke o Natalii. Po prostu nie umiatam jej napisaé. I wtedy
zdecydowatam: trzeba lecie¢ do Gruzji, poszukac sladéw moich dziadéw, dotrzeé do
jakichs$ archiwow, zobaczy¢ miejsca, skad pochodzili. I tak sie stato. Trzy tygodnie
pobytu w Gruzji pozwolito mi te wazna dla mnie ksiazke napisa¢ w cztery miesiace.
Po roku od tej niezapomnianej podrozy opowiesé o Natalii trafita do ksiegarn.

JSG: Fascynujaca jest Pani opowies¢ pierwszej podrozy do Gruzji w pazdzierniku
2005 roku, ktora byla réwniez podroza w gtab siebie, w gtab przesztosci swojej
rodziny. Dotarta Pani dalej, niz udato sie to Pani matce, poznata Pani losy swojego
dziadka, ksiecia Konstantego Nikotajewicza Awaliszwili - korneta gruzinskiego
putku.



KG: Gruzja otworzyta mnie na wiele spraw, dzieki niej zrozumiatam wiele cech
charakteru mojej matki - jej pogode, hart ducha, dzielnos¢, umitowanie poezji,
wiernos¢ dla najblizszych, lojalnosc... Te wszystkie niezwykle cechy charakteru
wyksztatcit w niej (poza innymi gruzinskimi przodkami, o czym méwia przekazane
geny) jej ojciec, Konstanty Awaliszwili - moj dziad. I cho¢ - Konstanty i Natalia,
ojciec i corka - przezyli wspdlnie jedynie szes¢ lat, jego wplyw na cala psychike
Natalii i jej pdzniejsze zycie byl ogromny. Z tego wszystkiego nie zdatabym sobie
sprawy, gdyby nie wyjazd do Gruzji, gdyby nie poznanie niezwyktych, wspaniatych
ludzi.



Natalia Gatczynska, fot. z ksigzki ,Srebrna Natalia”.
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Natalia Gatczynska, fot. z ksiazki , Srebrna Natalia”.
JSG: Czy podroz w przeszios¢ miata wplyw tez na Panig, na Pani poczucie
tozsamosci, przynaleznosci do trzech kultur polskiej, rosyjskiej i gruzinskie;j?

KG: Moje poczucie tozsamosci ksztaltowat zawsze moj dom. Dom, musze dodaé, pod
kazdym wzgledem niezwykty. Od najwczesniejszych lat zdawatam sobie sprawe z
tego, ze w moich zytach ptynie krew trzech narodowosci, to otwierato przede mna
niebywale wprost perspektywy - bycia w naturalny zupetnie sposob obywatelem
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Swiata, obywatelem Europy. Bez uprzedzen narodowosciowych czy rasowych, za to z
otwartoscia na kazdego wartosciowego cztowieka. Bo tolerancja w moim domu byta
codziennoscia. To jedna z najwazniejszych lekcji wyniesionych z domu na cale zycie.

JSG: Tak pieknie opisuje Pani przeszto$s¢ swojej mamy, wiezi rodzinne, owiane
legenda historie o ksiezniczce z dalekiego zamku, o dawnych czasach pieknej Gruzji.
Wzruszajaca jest spisana przez Panig ,opowies¢ Natalii”, o poznaniu Konstantego
Ildefonsa Gatczynskiego, o pieknym, barwnym i szalonym, ale i jednoczesnie
trudnym zyciu z niezwyklym poeta. Ale po sSmierci Pani ojca, mimo, ze pisze Pani
dalej o matce, przytacza Pani jej listy z podrozy statkiem, to jednak nie mogtam sie
oprze¢ wrazeniu, ze ta historia, w stosunku do poprzednich, przebiegata skrotowo,
tak jakby zycie Natalii Gatczynskiej po Smierci meza przebiegto w przyspieszonym
tempie. Czy zgadza sie Pani z moimi odczuciami?

KG: Czy zycie Natalii po $mierci poety przedstawitlam istotnie skrotowo? Jesli tak to
Pani odebrata, to jest w tym jakas moja ,niedorébka”. Nie chcialam tego. Staratam
sie przedstawicC prosta prawde, ze owe 23 lata zycia przezytych samotnie, nie byly
ani tak barwne, ani tak niezwykle i wypetnione bogactwem doznan, jak 23 lata
przezyte z K.I.G. Najpierw po $mierci Kota nie umiata sie podnies¢ z tragedii, ktéra
na nig spadta. Tamta trauma towarzyszyta jej - na dobra sprawe - do Smierci. Nigdy
juz nie umiata sie ani tak $mia¢, ani cieszy¢, ani zachwycac codziennoscia, jak to
bywato wczesniej. Cho¢ przeciez czas i w tym wypadku zrobit swoje - ztagodzit bdl,
ale nie ostabil poczucia samotnosci. A pdzniej, dzieki silnemu charakterowi, hartowi,
jakiejs niebywatej determinacji, starata sie zy¢ z pozytkiem dla innych, dla dzieta
K.I.G., dla rodziny wreszcie. Jakis cien wewnetrznej pogody odnalazta dzieki
dalekomorskim podrézom - one w jakis sposob godzily ja ze Swiatem; poznawata go z
nowa ciekawoscia, z mtodzienczym niemal oczarowaniem; zawierata nowe
znajomosci, przyjaznie. I te nieoczekiwane spotkania zawsze ja cieszyly, stanowily
namiastke swiata, ktory utracita.
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Natalia i Konstanty Gatczynscy, fot. Wikimedia
JSG: Jak to jest by¢ dzieckiem stawnych rodzicéw? Czy to duza odpowiedzialnosc,
misja do speinienia?

vl

KG: Moje doroste zycie wypelnia cudowna pamie¢ o domu, o niezwyktych pod
kazdym wzgledem rodzicach, ich przyjaciotach. Wyrostam w takim domu, w
szczesciu, pogodzie, trosce i mitosci. Nie bywa to dzi$ dane kazdemu. To maj
najwiekszy skarb, z jakim wesztam w samodzielne zycie. I to jednoczesnie moj wielki
dtug, ktoéry staram sie wobec moich najblizszych sptacac¢ kazdego zaczetego dnia.
Stad moje ksiazki, moje proby opowiesci o poecie, jego swiecie, jego wierszach, w
ktérych zawsze najwazniejsza byta Natalia. To co robie, nie jest zadna misja. Jest
moja codziennoscia. I jest mi z nig dobrze.

JSG: W opowiesci o mamie, dyskretnie pojawia sie i Pani. Z duzym uczuciem i
podziwem, przy jednoczesnym zachowaniu faktoéw i wnikliwym ich omowieniu, pisze
Pani o Natalii Gatczynskiej. Czy bedzie tez ksigzka o Pani, o Pani niezwyklym zyciu,
lesniczéwce Pranie, wielu ciekawych osobach, ktére Pani napotkata w zyciu?

KG: A wiec pyta Pani, czy napisze wspomnienia? Moze. Cho¢ mam $wiadomos¢, ze
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do nich takze trzeba dojrzec¢, a ja mam coraz mniej czasu. Ale moze, kto wie? Kiedy
juz za bardzo dokuczy mi rzeczywistos¢, jedynym ratunkiem stanie sie jeszcze jedna
podroz w przesztos¢. Do nieistniejgcego swiata pogody, przyjazni, wiernosci i
okazywanej kazdego dnia mitosci. Do Swiata zatrzymanego w wierszach K.I.G.

__ Kira
oW Gatczynska
& . Srebrna
Natalia
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Wydawnictwo Swiat Ksigzki, 2006.
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' OPOWIESC O NATALII GALCZYNSKIEJ E

Wydawnictwo Marginesy, 2014.

Ta ksigzka jest dalszym ciggiem naszych wielu rozméw, naszych wspolnych
podrozy, zaczetych lektur i niedostuchanych koncertow. (...) Jest takze mojq probq
opowiedzenia o niej, o jej dniu codziennym, wesotym i smutnym, o (przyjaciotach).
O nastrojach, kaprysach i fascynacjach. O usmiechach i tzach. O wielkiej sztuce
przebaczania, mitosci i wiary: jest jeszcze jednq probq dotarcia do jej sekretow, a
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moze i tajemnic.

Kira Gatczynska

Kira Galczynska, Srebrna Natalia, Swiat Ksiazki 2006 oraz wznowienie wyd.
Marginesy 2014.

Czeslawa Straszewicza jezyk
hiszpansko-polski. Czesc 1.
Florian Smieja

Pisarze polscy, zwlaszcza prozaicy, ktérych emigracyjne losy zapedzily do krajow
jezyka hiszpanskiego, gtdéwnie do Ameryki Poludniowej (Florian Czarnyszewicz,
Janina Surynowa-Wyczélkowska, Benjamin Jozef Jenne), czy do Ameryki
Srodkowej (Andrzej Bobkowski) w twérczosci swojej dostrzegali czesto nowe
otoczenie, inng atmosfere, klimat, egzotyczne dla polskiego czytelnika krajobrazy,
osobliwych ludzi. Sytuujac bohateréw swoich ksigzek w przybranej ojczyZnie,
otaczali ich nie tylko realiami lokalnymi, ale réwniez ktadli w ich usta jezyk, ktorego
uzywato otoczenie. Zazwyczaj wystarczyto upstrzyé narracje czy opis hiszpanskimi
stowami czy zwrotami. Specyfika jezyka polskiego nieraz wymagata od piszacych
lekkiego adaptowania hiszpanskich stéw do wymogdéw fleks;ji.
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Florian Czarnyszewicz z Janing Surynowa-Wyczotkowska, przed jego domem w Villa
Carlos Paz, na ulicy Avenida del Valle 143, zrodto: londynskie ,, Wiadomosci” nr 17
(682) z 1959 r., fot. ze strony: http://byekuf.republika.pl

Florian Czarnyszewicz (1895-1964) emigrowat do Argentyny w 1924 roku. Jest
autorem czterech powiesci. Akcja jednej z nich, ,Losy pasierbow” (Paryz 1958),
umiejscowiona jest w Argentynie. Pisarz czesto w dialogach postuguje sie stowami
zastyszanymi w nowym kraju. Stow tych nie przekitada. Czasem wychyli sie
nieswiadomie mowiac ,0 zadnej trampie nie styszal”, a czytelnik musi sie domyslic,
ze chodzi o zasadzke, podstep, ze to wlasnie znaczy ,trampa”, ktéra Czarnyszewicz
odmienia regularnie jak polski rzeczownik rodzaju zenskiego. Podobnie napisze
,czakre”, ,rancze”, w ,fondzie”, ,na moja quinte”. Osobliwie traktuje stowo
,campa”, znaczace tyle co ziemia bez drzew, step. Odmiana tego rzeczownika waha
sie znacznie ,,w kampie”, ,,z kampy”, a nagle ,kampa wielki”.

Gdy idzie o szczegdtowe wyliczenie gatunkow fauny i flory, te zmore ludzi nowych w
terenie, czujac sie bezsilny nazywa je z hiszpanska: ,narodowe ceibos i spowite w
madreselve i liane krzaki talas i lucery”. Podobnie potraktowat nieznane ptaki:
»Swiergotaty wréble, kwility benteros i ratoneros, zawodzily legendarne carau”.
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Andrzej Bobkowski z zona Basig, fot. wizjalokalna.wordpress.com

Zmartly przedwczesnie na chorobe nowotworowa Andrzej Bobkowski (1913-1961),
ktéry w 1948 roku osiedlit sie w Guatemali, do opowiadan osadzonych w Ameryce
Lacinskiej wtracat stowa hiszpanskie (takze francuskie, angielskie i niemieckie) nie
troszczac sie o ich przektadanie na polski. Uwazal, ze dobrze funkcjonowaty, by
wystarczajaco charakteryzowaé¢ rozmowcow, miejsce czy sytuacje. W listach do
Jerzego Giedroycia napomykatl o ambitnych planach pisarskich. Dopingowany
przez redaktora ,Kultury” Bobkowski szykowat sie do napisania ksiazki o Ameryce
Potudniowej. Tropem, po ktérym zamierzat i$¢, byta powies¢ Conrada , Nostromo”.
Pisat:

Ja temu Nostromo nie dam spokoju - teraz czekam tylko na mikrofilmy tych
ksigzek, na ktérych opierat sie Conrad i napisze na tym tle, sume dzisiejszej
Ameryki Lacinskiej.

Donosil, ze zamierza sie wybra¢ do Wenezueli, by zobaczyé Puerto Cabello, na
ktorym byto wzorowane Sulaco. Conrad stal w tym porcie przez kilka dni.
W samych zas listach do Giedroycia Bobkowski na przyktad powie:

Z Antigua dojechalismy do naszych przyjaciot na ,finke”, czyli do ich majqtku na
wies. (finca - posiadtosc¢ ziemska, parcela, zabudowanie z ogrodem, majqtek).
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Kiedy indziej wtraci cate dobitne wyrazenie, nie ttumaczac go a domyslajac sie, ze
jest zbedne we Francji: ,,...przepraszam, ze estoy hecho mierda,,.

Janina Surynowa-Wyczotkowska (1897-1985), ktora ostatnie dekady swego zycia
spedzita w Argentynie, druga czes¢ powiesci ,Teresa, dziecko nieudane” (Londyn
1961), ,Gringa” (Londyn 1968) oraz trzecia ,Jesien Gringi” (Londyn 1976)
umiejscowita w Argentynie. Wplata w narracje hiszpanskie stowa i natychmiast je
ttumaczy na polski. Jezeli je czesciej powtarza, to juz ich nie przektada, a tylko
wktada w cudzystow. Ostroznie odmienia rzeczowniki: “ciemna Rafaelita i jasna
Barbarity”; ,zaimponowatam swojemu José Marii”. I to zdaje sie autorce wystarczac,
by stworzy¢ aure przybranego kraju, jego ludzi i cudzoziemcéw, gtéwnie Polakdow, w
stycznosci z Argentynczykami.

Podobnie robi Jenne. Zadomowiony po wojnie w Wenezueli Beniamin Jozef Jenne
(ur. w 1913) wydat w 1979 roku w Londynie dwutomowa powies¢ ,Don Chucho”. Jej
akcja rozgrywa sie w Wenezueli na przestrzeni lat 1925-1975. Faktograficzny koloryt
lokalny wzbogaca uzywajac jezyka hiszpariskiego. Sa to zazwyczaj pojedyncze stowa,
nazwiska, nazwy czy powiedzenia. Towarzysza im najczesciej polskie rownowazniki:
,O, y como le va? I jak idzie?” czy ,Qué pasa? - Co sie dzieje?” Napisawszy ,,...z tym
wyjs$¢ do pueblo”, dodaje gwiazdke i odnosnik: pueblo - lud. Kiedy indziej natomiast
nie przeklada, kaze sie domyslac i pisze: ,...przez jakiegos Polaco”; ,dziki vaquero”;
,W tamta daleka quebrade”; ,policja wzietaby od pana multe, co najmniej sto
boliwardéw”; ,cascabel” (grzechotnik) nie tlumaczy. Czesto rzeczownika
hiszpanskiego nie odmienia, czasem daje jego liczbe mnoga. Zazwyczaj koncéwka
jest hiszpanska, ale bywaja i polskie. I tak: ,naleza do hacenderéw”; ,sprowadzisz
extranjeros”; ,rzedy wielkich mangosow”, ale ,deszcz ztocistych mango”. Przydato
by sie wyczerpujace studium tych hispanikow, obawiam sie, uzywanych dosc¢
niekonsekwentnie.
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Czestaw Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

Czeslaw Straszewicz (1904-1963) urodzit sie w Biatymstoku, mature zdat w
Warszawie I studiowat polonistyke i filozofie na Uniwersytecie Warszawskim. Jako
prozaik debiutowat w ,Kwadrydze”, nastepnie wspétpracowat z ,Prosto z Mostu”,
,Buntem Mtodych”, ,Tygodnikiem Ilustrowanym” i ,Polityka”. Zaproszony do
odbycia inauguracyjnego rejsu do Buenos Aires na nowym transatlantyku ,Bolestaw
Chrobry” wraz z Witoldem Gombrowiczem, po przybyciu do Argentyny dowiedziat
sie 0 wybuchu wojny polsko-niemieckiej. Wrécit do Europy i wstapit do wojska
polskiego we Francji. Potem w Anglii ulegt kontuzji w czasie ¢wiczen wojskowych i
zostal przeniesiony do pracy w radiostacji ,Swit”. W roku 1945 wyjechat do
Montevideo w Urugwaju jako attache prasowy Polskiego Rzadu na Emigracji. W
latach 1956-1961 pracowat w Radiu Wolna Europa w Monachium. Na skutek
rozwijajacej sie choroby nowotworowej wrocit do Urugwaju w 1962 roku i tam
niebawem zmart.

Autor trzech powiesci i zbioru nowel. Przed wojna, na emigracji Straszewicz napisat
,Turystow z bocianich gniazd”, ksigzke sktadajaca sie z dwu opowiesci dajac innym
przyktad, by nie ograniczali sie do pisania wspominkow, ale wiecej uwagi poswiecali
otaczajacemu ich $Swiatu i ludziom, z ktérymi niespodziewanie zetknat ich los.
Spytany o pomyst jednej z tych opowiesci Straszewicz powiedziat:
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Polegam jedynie na wtasnych przezyciach. Dla ,, Turystow” krecitem sie dos¢ dtugo
w kolonii montevideowskiej. Poza tym miatem kiosk w porcie i tam zetkngtem sie
na gorqco z marynarzami, ktorych opisatem pozniej w ,Katedrze sandwiczow”.
(Merkuriusz Polski, 10 /78)

Karol Zbyszewski, bezapelacyjny entuzjasta egzotycznej noweli dodaje:

Codziennie, w tychzZe godzinach, przy tymze stoliku, siedziat w tejZze kawiarni, na
gtdownym placu Montevideo. Wystuchiwat kolejno o sprawach, ktdtniach,
projektach... I radzit, uSmierzat, posredniczyt, zatatwiat...

Z tego okresu powstata dtuzsza nowela ,Katedra sandwiczéw”. Arcydzieto! Zadna
(uczciwa) antologia noweli polskiej nie bedzie sie mogta bez niej obejsc.
Barokowym stylem, z dobrodusznym humorem, przedstawit Straszewicz tych
politycznych emigrantow, ktérych cata mitos¢ do Polski polega na umitowaniu
polskich potraw, te starq emigracje, ktéra raz na rok ubiera swoje dzieci po
krakowsku, a poza tym leci do byle rezymowego konsulatu - jesli dostaje tam
wyzerke i wypitke, w tych samochwatow - Akowcdéw co to, pono¢, cuddw
dokazywali z Niemcami, ale ktorych tu, w Urugwaju, najprostsza akcja przeciw
,najnieporadniejszemu kajtusiowi” roztazi sie w rekach.

A najmocniej wysmiat samego siebie. Straszewicz przedstawit siebie jako paniq z
kiosku, poczciwq niedojde, ktora nie ma pojecia o handlu, ktora jest osrodkiem
wszelkich plandw i intryg, lecz w koncu wszystko partoli. (DziennikPolski, 3.10.63)

Réwniez Tadeusz Nowakowski zapisal w swoim wspomnieniu w ,Wiadomosciach”
kolorowe perypetie Straszewicza w latynoskim kraju:

Opowiadat mi, ze w dalekim Urugwaju byt magazynierem w fabryce. Otrzymat te
prace dzieki poparciu moznego rodaka, mecenasa sztuki. Chodzit wiec do tej
fabryki, cos tam zapisywat do ksiegi inwentarza, a pod koniec tygodnia ustawiat
sie potulnie z tubylcami po odbior tygodniowki. Pewnego dnia zarzgdzono w
fabryce redukcje, a protektor polskiego pisarza, jak na ztos¢ bawit w Szwajcarii.
Zanim pozbawiono robotnikéw pracy, zwiqgzek zawodowy zazgdat motywacji na
pismie...



I tylko przy zacnym Czesiu nie bardzo wiedziano, co napisac. Majster styszat
jednak cos tam piqte przez dziesiqgte, ze to jakis dziwny jegomos¢, cudzoziemiec,
obce ciato w fabryce. Wobec tego napisat: ,,Ceslao Straszewicz - analfabeta”... -
Jestem jedynym pisarzem polskim - przechwalat sie ze Smiechem Czesio, ktéoremu
zaswiadczono na pismie, ze jest analfabetq!

Nowakowski zanotowal réwniez inng zabawna historyjke opowiedziana przez
Straszewicza:

W Urugwaju prowadzitem polskie audycje radiowe. Musiatem jednak cos jes¢ i
gdzies mieszkac¢. Kochani rodacy w Montevideo, widzqc jak mi sie powodzi,
uchwalili, ze najlepiej mi bedzie kupic¢ kiosk. W dzien - umyslili sobie - bede w
kiosku sprzedawat papierosy, a wieczorem - pokrzepiat serca. Wynajeli mi wiec w
dzielnicy portowej miejsce na budke. Pan Michalski, stolarz, kochany cztowiek
wiasnorecznie zrobit witryny, pan Czech dat gwarancje, pan Szotno dat zaliczke na
towary, ja datem im w zastaw ztoty zegarek. No i zatozylismy ten kiosk. Ale po
kilku miesigcach - zbankrutowatem. Okazato sie, Ze by¢ kupcem, to wcale nie takie
proste. Na przyktad przychodzi klient i powiada: ,Prosze o kartke papieru
listowego”. Mam taki papier, owszem, chce da¢ gosciowi, ale jak mu dac te kartke
prosto w tape? Jakos nie wypada. Nie mam papieru do pakowania, wiec szybko
zawijam mu te kartke w drugq kartke tego samego papieru listowego. I jeszcze -
przez zwyktq ludzkq uprzejmosc¢ - dodaje mu koperte... Jedna kartka - dwa
centymy, koszta wlasne - cztery centymy. A wiec zysk moj: zero. A nawet minus
dwa. Zbankrutowatem... (Na Antenie, Wiadomosci, 912/1963)
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Czestaw Straszewicz, Turysci z bocianich gniazd, wyd. PIW, 1992 r.
Jozef Czapski nazwat Straszewicza ,najbardziej ludzkim z naszych pisarzy”. Takze:

Pisarzem wyjqgtkowej wagi i uroku, ale stokrotnie bardziej jeszcze cztowiekiem o
maqdrej, uSmiechnietej dobroci, w czasach, kiedy dobro¢ nie jest ,modna”, kiedy
jestesmy drapiezni, subtelnie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a przynajmniej
zjadliwie ironiczni. Patrzat na wszystkich, patrzat na nas jak na marynarzy-
turystow z bocianich gniazd w dalekich portach Ameryki, na ich tatwe kochanki,

ktorym przyrzqdzali ,bitki a la Radziwilt”, na emigrantow przeroznych... (Kultura,
10/192, 1963)

Jezyk tego opowiadania zlokalizowanego w Urugwaju zastuguje nie tylko na
skrutacje przez iberyste, ale przede wszystkim na uwage polonisty jezykoznawcy
jako niezwykty dokument emigracyjnej polszczyzny. Zwracat juz na ten aspekt uwage
Michat Sambor (Chmielowiec) w szkicu , Uwagi o prozie beletrystycznej” (T.Terlecki,
Literatura polska na obczyznie, I, 177):

Niebawem bedziemy juz obchodzili dziesieciolecie ukazania sie ,Turystow z
bocianich gniazd”. Jest miedzynarodowym skandalem, ze gdy Zachod rozczytuje
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sie w rozmaitych Brandysach, nie ma przektadu tego arcydzieta na zaden jezyk
swiatowy. Inna rzecz, ze gdzie tu znalez¢ kongenialnego ttumacza tej
nieprzektadalnej ksiqzki, ktory by zdotat w swej mowie uchwyci¢ w dwu-trzech
pamietnych stowach cate kompleksy historyczno-obyczajowo-psychologiczne, tak
jak to umie Straszewicz w swej niewiarygodnej dla emigranta polszczyZnie!...

Wspomniany juz Tadeusz Nowakowski sadzit podobnie:

...Napisat ksigzke niezwykiq, ktora zapewnia mu miejsce w literaturze. Powstata
ona z dala od kraju, w Ameryce Potudniowej i stanowi przyktad zwyciestwa
wyobrazni twdérczej nad autopsjq. [...] Jakze to napisane! C6z za barwny,
oryginalny, odkrywczy jezyk!...

W ,Katedrze sandwiczow” Straszewicz ukazal Polakéw na ziemi urugwajskiej
otoczonych przez zywiot hiszpanski wzglednie latynoski i kazat im méwic¢ swoistym
jezykiem, ktory w duzej mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

Aczkolwiek Straszewicz posunat sie dalej niz wymienieni na wstepie pisarze, to
jednak stworzonego przez siebie jezyka nie naduzywat. Wktadat go w usta juz w
Argentynie zadomowionych Polakéw, wzglednie ich dzieci, oraz nowo przyjezdnych
marynarzy, ktorzy makaronizowali nie majac ani praktyki w nowym jezyku, ani
wlasciwej potrzeby, by jezyk ten sobie przyswoié, bo byli ciagle w drodze do innego
portu. W rozmowie z Eweling Zdttowska zapytany o ten jezyk przemieszany z
hiszpanskim, Straszewicz powotat sie na przyktad Henryka Sienkiewicza, ktory
postugiwat sie tacing, inkrustowat stowa czy wrecz zwroty cate dla uzyskania
pozadanego efektu artystycznego.

Godzi sie niemniej zacytowac caly paragraf naszpikowany hiszpanskimi stowkami
pamietajac, ze nalezy do rzadkich, bo Straszewicz, rozsadnie, nie widzi potrzeby
nasycania swoim volapukiem catej noweli.

Wraz z nadejsciem dni przewiewnych, w kolonii ,czatenskiej” nie dziwiono sie
zbytnio tym odjazdom, bo rozumiano, Ze tak powinno byc i lepiej dla tamtych,
przestanq sie w porcie wtdczyc i smrod, jak te ,kukaracze” i wstyd dla polskosci
koto siebie robié. Zatowali ich niektdrzy, ot choéby Juan Gacki, ktéry - ,claro” -



mowit Elena z Adamem w tancu ,pareha” byta jak w ,cinie”, ,pero” co robic,
ptakac nie bede, ,no ay kaso”. Pan Misiak napomkngt w tym sensie, Zze on od
poczqtku wiedziat, iz 3,50 byto dla nich az nadto, co na jego wyszto, zas ojciec
Lipinski, iz mogli oni przynajmniej wstgpi¢ i Bog zapta¢ powiedzie¢ dla starej,
ktora pchata w nich nalesniki przez miesiqc z czubem. Na 0got odjazd przyjeto z
milczqcq pobtazliwosciq; co z oczu schodzi, nie trzyma sie na jezykach w Punta
Chata...

Czesc¢ 2 ukaze sie we wtorek, 6 marca 2018 r.

Wizyta u Jozefa  Wittlina
(1896-1976)
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Jézef Wittlin, fot. arch. ,Nowego Dziennika”.
Florian Smieja

Po raz pierwszy spotkatem sie z Wittlinem omawiajac w Anglii ze studentami
zalecona jako lekture powies¢ ,Sd4l ziemi”. Poznatem go wiec od strony
najwlasciwszej: jego dojrzatego dzieta. Potem wymienitem z nim kilka listow.

Byty to lata szesédziesigte. Redagujac w Londynie miesiecznik ,Kontynenty”

korespondowatem z sympatykami pisma, do ktérych zaliczat sie takze Wittlin.
Mieszkat w Nowym Jorku i pracowat w Wolnej Europie. Nalezat do pisarzy, ktérzy
otartszy sie o Hiszpanie interesowali sie hiszpanska literatura. Juz choéby to
sprawiato, ze mieliSmy wspolny temat. (Wittlin namawiat mnie do przekladania m.in.
poezji Jorge Guilléna).

Oczywiscie, pragnatem drukowaé¢ Wittlina, ale nie bylo to proste. Pisal bardzo
niewiele i wspétpracowat z paryska ,Kulturg”. Réwniez radio pochtaniato duzo jego
czasu, a w zasadzie, jak wszystkim oznajmial, pracowat nad rekonstrukcja
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zaginionych kontynuacji jego stynnej powiesci.

Mtodych z zasady popierat i zalezatlo mu na tym, by oni co$ o nim wiedzieli.
Pamietam, jak wypominat mi, Zze pominieto go w nocie o wspdtczesnych polskich
poetach, ktorzy réwniez uprawiali proze.

Raz nawet, przelotnie, zobaczytem go w londynskim Ognisku Polskim. Dos¢, ze kiedy
w roku 1969 znalazltem sie w Kanadzie, a kilka lat pdZniej otrzymatem oferte, aby na
nowojorskim uniwersytecie Queen’s wygtosi¢ odczyt o literaturze emigracyjnej,
skwapliwie zaproszenie przyjatem, zapragnatem bowiem wizyte u ujsScia rzeki
Hudson wykorzysta¢ petniej i odwiedzi¢ mieszkajacego od wielu lat w Nowym Jorku
pisarza i poete.

Wybuch drugiej wojny swiatowej zastat go we Francji. Przez Hiszpanie i Portugalie
wyjechal w 1941 roku do Stanow Zjednoczonych i tam osiad! na state. Juz w
gimnazjum Iwowskim Wittlin dat sie poznac jako poeta i wczesnie nawiazat kontakty
z poetami jezyka niemieckiego, aby przektadaé ich utwory. W Wiedniu m.in. poznat
Rilkego i stat sie jego pierwszym tlumaczem na jezyk polski. Wtedy tez zetknat sie z
poezja wtoska oraz zaczat ttumaczy¢ ,Odyseje” Homera. Kiedy powstat tygodnik
»,Wiadomosci Literackie”, stat sie jego stalym wspotpracownikiem.

W 1920 roku wyszly jego poezje religijne ,Hymny”, ktore miaty trzy wydania.
Podobnie trzy wydania, a raczej trzy wersje, miat jego przektad ,Odysei”. W roku
1935 ukazata sie powies¢ ,Sol ziemi”, czterokrotnie wydana przed wojna, a
ttumaczona na 13 jezykow, rozeszla sie szeroko po swiecie. W roku 1963 w Paryzu
wyszed! duzy tom esejow ,Orfeusz w piekle”.

Do nagrdéd polskich w roku 1943 doszto wyrdznienie przez American Academy of
Arts and Letters oraz przez National Institute of Arts and Letters. W roku 1971
Niemiecka Akademia Poezji i Jezyka wybrata go cztonkiem korespondentem.

Mowi sie, ze trudniej dzien jeden przezy¢, niz napisac ksiege. Powiedzenie to nie
stosuje sie do sytuacji Wittlina, chociaz niejedna w przesztosci wymagata oden
wielkiego hartu ducha. Ksiege napisat i to swietng i odwazna, bo pacyfistyczna, kiedy
moda byta na mocarstwowosé. Ale ,Sél ziemi” miata by¢ tylko pierwsza czescia
zamierzonej trylogii o ,Cierpliwym piechurze”. Szkice i rekopisy dalszych czesci



zaginety w Europie, kiedy autor probowat wydostac sie za granice. Pisarz usitowat
pdzniej zrekonstruowac¢ brakujace partie. Nie bylo to tatwe: uptynety lata, zawodzita
pamie¢, nie pozwalaly na fuszerke stawiane sobie surowe wymagania. Nie
doczekalisSmy sie kontynuaciji.

Sadze jednak, ze to, co posiadamy, winno nam wystarczyé, by tworczos¢ Wittlina
oceni¢ wysoko. Na jakosci jego powiesci poznali sie wytrawni krytycy i znakomici
pisarze, m.in. Tomasz Mann. Takze wspodtczesni uznali rzecz za klasyczna sage o
zolierce. Zoya Yurieff wydata po angielsku monografie pisarza ,Joseph Wittlin”
(Twayne, New York 1973). Autorka ze znawstwem i przekonaniem mowi o Wittlinie
jako o powiesciopisarzu, poecie, eseiscie i ttumaczu, pragnac przyblizy¢ go
czytelnikowi anglosaskiemu.

W mieszkaniu panstwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian
Smieja, Jozef Wittlin, fot. arch. F. Smieji.
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W mieszkaniu panstwa Wittlinéw w Nowym Jorku. Od lewej: Jézef Wittlin, Pawet
Lysek, Halina Wittlin, Florian Smieja, fot. arch. F. Smieji.

Wittlin przyjat nas (bytem w towarzystwie profesora i pisarza Pawla Lyska i jego
bratanka Jana) z wielka zyczliwoscia. W gabinecie urzadzonym ze smakiem i
utrzymanym we wzorowym tadzie gospodarz usadzit mnie na honorowym fotelu.
Wnet zaopiekowala sie nami pani Halina czuwajgca nad krolestwem Wittlinéw z
pietyzmem i dyskrecja. O czym tam nie rozmawialiSmy, by niczego nie pomingc!
Teraz pamiec tej wizyty, poswiadczonej fotografia z serdeczng dedykacja, potwierdza
ogdlnie przyjeta opinie o Wittlinie - cztowieku tatwo dostrzegalna w jego dziele. Juz
w 1928 roku Pawet Hulka-Laskowski nazwat go ,poeta pokoju i mitosci”. Takze
okreslanie mianem poety cichych tondéw podnosi jego delikatnos$¢, niesmiatoscé,
obawe przed zgrzytem, przerysowaniem czy zgota hatasem. We wszystkim, co wyszto
spod jego piora, wida¢ odpowiedzialnos¢ artystyczna i moralna.
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Nie wydato mi sie niczym dziwnym nieodparte pragnienie, by wychodzac z jego
mieszkania uja¢ gospodarza za reke i pocatowac ja z szacunkiem. Wittlin
wyprowadzit nas na korytarz. Kiedy zamknety sie drzwiczki windy, zwierzytem sie z
mojego wzruszenia towarzyszom. Okazato sie, ze czuli to samo.
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Nie bywa sie codziennie u znakomitego pisarza i pieknego cztowieka.

Wywiad z prof. Florianem Smiejq na temat Jézefa Wittlina:
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Wytrwac - za siebie i za narod

Florian Smieja

Tymon Terlecki, 1965 r., fot.
Aleksander Janta, arch. Niny Taylor-
Terleckie;j.

Wszyscy, ktorzy pamietamy Tymona Terleckiego (1905-2000), cieszymy sie, ze
ukazala sie jego ksigzka zatytutowana przez edytoréw ,Emigracja naszego czasu”.
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Jest to wybér publicystyki skierowanej do emigracji walczacej w 1945 roku, do tych
Polakéw, ktorzy nie akceptowali porzadku pojattanskiego i odméwili powrotu do
PRL-u zyskujac epitety ,nieztomnych”, czy ,nieugietych” wzglednie ,pachotkow
imperializmu”.

Jerzy Swiech, tego redaktora ,Polski Walczacej” i dwukrotnego prezesa Zwigzku
Pisarzy Polskich na ObczyZznie w Londynie, nazwat ideologiem polskiej emigracji i
wizjonerem jej przysztych drég. Wespét z Nina Taylor, druga zona Terleckiego,
wydat celniejsze teksty jego publicystyki, ktorych konspekt pod tym samym tytutem
lezat gotowy od 1947 roku.

Artykuty prezentowane w ksigzce zgrupowane sa pod nagtowkami: ,Emigracja
polska wczoraj i dzis”, ,Emigracja i kraj”, ,Kultura i literatura”, ,W kregu NiDu”. W
aneksie znajdziemy m.in. tekst uchwaty Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie w
sprawie niedrukowania w PRL-u.

Terlecki juz w 1945 roku apelowat do Polakow, ktorzy znalezli sie na Zachodzie o
powziecie wielkiej decyzji. Byt to czas, kiedy wydawato sie, ze po klesce Niemiec
zacznie sie kolejna wojna, wojna o kulture. Terlecki radzi:

Heroizm emigracji polskiej 1945 roku jest prosty: wytrwac¢ w kulturze europejskiej
na przekor jej samej. Wytrwac - za siebie i za nardd.

Sygnalizuje tytanicznos$¢ czekajacych zmagan wskazujac - jak to czynil pdzniej
Zbigniew Herbert w poezji - na przymus wiernosci.

Jesliby kultura europejska miata nie wytrzymac¢ nadchodzqcej préby, pas¢ w tym
kataklizmie - musimy byc przy niej, aby jej dac¢ rozgrzeszenie za najciezszq wine,
jakg na siebie wzieta.

Ta wina byto wydanie Polski komunizmowi, przyzwolenie na ,mord cywilizacyjny na
Polsce”. W odpowiedzi za$ na pokuse tych naszych rodakow, ktorzy roztaczali utudna
perspektywe mozliwosci dzialania w poteznym obozie rozciggajacym sie od Laby do
Wtadywostoku, Terlecki wotat:



Musimy natezac polskosc¢, polskos¢ wigzac¢ z europejskoscigq.

Nazwisko Terleckiego taczymy czesto z uchwata Zwiazku Pisarzy Polskich na
Obczyznie z 1947 roku, by pisarze zyjacy poza Polska nie ogtaszali swoich utworow
w kraju pozbawionym wolnosci stowa. Aczkolwiek nie byl on jej inicjatorem, to
ztozyt pod nig swdj podpis i w artykutach jej bronit:

Zdawalismy sobie wyraZnie sprawe ze straszliwej ceny, jakg kazdemu z nas
przyjdzie zaptaci¢, z ogromu wyrzeczenia osobistego, z ciezaru nienawisci i
zniestawienia, ktory trzeba bedzie dZwignqgc.

Podjelismy to z catq swiadomosciq. Doskonata pisarka, ktora przez tagry sowieckie
przeniosta nieskazonq prawosc¢ ludzkq i pisarskq, powiedziata wtedy z gorzkim
mestwem: ,Jestesmy pisarzami bez czytelnikéw, ale tak trzeba. To nie jest na
zawsze”.

»Tak trzeba. I to nie jest na zawsze” - konkludowat Terlecki

Teraz mamy kompendium jego wypowiedzi i teksty dokumentow, stéw goracych i
euforycznych deklaracji. Terlecki, znany nam jako cztowiek teatru i wysmienity jego
znawca i krytyk, przez pierwsze dziesieciolecie emigracji zapisat pamietna
idealistyczng karte stajac sie goracym oredownikiem politycznej emigracji
dzwigajacej moralng odpowiedzialno$¢ za Polske w opinii Swiata, emigracji, ktora
nie miata doczeka¢ momentu powrotu, cho¢ nigdy zen nie zrezygnowata.



Tymon Terlecki przy pracy, Londyn 1957, fot. arch. Niny Taylor-Terleckie;j.

Za udostepnienie archiwalnych fotografii Tymona Terleckiego dziekujemy pani Ninie
Taylor-Terleckiej.
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