Boze Narodzenie w Janaszowie
(1939)

Janusz A. Thnatowicz
Przyjazd

Gdy sie na Boze Narodzenie przyjezdza na wies, powinien by¢ lekki mréz drzacy
piorkami szronu w stonecznym powietrzu i biaty wiejski snieg. I powinno sie jechac
od kolei sanng dzwonigcg, roz§wiergotana ptozami, trzaskajaca jak 16d na stawie,
gwiazdkowa sanna.

A tu stacyjka tonie w mgtach i mzawce. Pociag czarny i zachmurzony wldkt sie przez
oplotki przedmiesé, ktére jesien utrapiona wciaz pokrywa liszajami plesni i
nadgnitych kapuscianych lisci; przez pola, co roztozyty sie sine i nieskofniczone w
pomroce szarugi jak zniechecone sny. Tez bez kofica. | zatrzymat sie postekujac nos
w nos z betonowym wiaduktem szosy. Dym przyttoczony deszczem opiera sie na
semaforze zamykajacym stacyjke na klucz. A zreszta jest zmierzch.
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Przed dworcem toniemy w btocie ziemi, sieczki i konskiego nawozu. I nie ma
wymarzonych sanek lekkich jak puch, nie ma nawet karety, tego pudta tajemniczych
wspaniatosci w ciemnym wnetrzu pachnacego skora i pluszem. Jest tylko furman,
cztery folwarczne konie i ciezki woz.

- Roztop taki, powiada, ze niczym innym nie przejedzie.
Tak sie rozwiewa sen o przyjezdzie w grzaskich koleinach przed-dworcowego bagna.

Woz wypetniony jest sianem: egzotyczna wiejska won. Owiniety w szuby i kozuchy od
stoty i wilgoci zapadasz sie w elastyczna poduszke, w szeleszczacy stog. Gdy sie tak
ciezko wspinamy ku wysokosciom nasypu szosy, nasz pociag pisnawszy gniewliwe
raz jeszcze rzuca ku nam topate dymu i chowa sie pod most. A my juz dudnimy po
asfalcie przez wies.

Wies jest osowiala jak i ten czarny grudniowy przed-wieczor. Odchylone od szosy
chatlupy plecami oparte o optotki i sady szarych szkieletéw. Okna puste mrokiem jak
studnia bez wody. Oslepta wies spowita w Slepnacy dzien. Przed kosciotem szeroka
przestrzen napeiiona czczosciag zmierzchu. Tylko dalej miedzy ptotami ksiezego
ogrodu odzywa sie zatosnie krowa, otowiana traba na ostateczny sad.

A niebo tez otowiane. Wies za nami. Skrzypia kota. Kopyt mokre miekkie pac pac, to
poszumy jak darcie ptdtna po katuzach. Gote tarniny wzdtuz drogi to tu to tam
wyrastaja w zmartwiata sosne. Wrony jakby sptoszone klekotem wozu, wzbijaja sie,
czarne krzyzyki, w czerniejace niebo. I zapadasz sie wielbtadzie kotysanie sianowego
grzbietu.

Gdy sie budzisz jest noc i las. Korzenie uderzajace raz po raz trach trach. Potem
zachrobotaly tory kolejowe. Swiatetko i psy lesniczéwki i znéw milczenie mokrych
sosen. Patrzysz w ciemnos$¢ nieba i czarniejsze powoli sunace cienie gatezi. Niebo sie
chwieje od dziur lesnego traktu jak wielkie wahanie usypiajacego swiata.

A potem jest duzo wrzawy w biatej sieni. Senna kolacja w wielkiej jadalni, gdzie
wisza obrazy jakichs 0sob z wasami i orzet i pogon po obu stronach drzwi do kuchni.
Na stole dltugim jak swiat, w polmroku jednej lampy o mlecznym kloszu w réze i
fiotki, zsiadte mleko i ziemniaki uwienczone parg i kwiatami olbrzymich skwarek.



I wielkie toze z oceaniczna pierzyna odptywajace daleko, gdy wiatr $piewac¢ zaczyna
w kominie, a za kominem Swierszcz. A gdzies, hen, na drugim koncu tego
dryfowania, czarodziejski kraj - Wigilia i podchoinkowy skarbiec radosci.
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Piewca Beskidu Slaskiego. Pawel
bysek (1914-1978).

Florian Smieja
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Pawel Lysek

Przegladam kilkunastoletnia korespondencje ze zmartym w Nowym Jorku
pedagogiem i pisarzem Pawtem Lyskiem. Wracaja dawne lata, poznanie w Londynie,
a potem goscina w jego amerykanskiej rezydencji Beskid Ranch na Long Island;
wreszcie odwiedziny jego skromnego domu rodzinnego w Jaworzynce i grobu na
cmentarzu w Istebne;j.

Pawet urodzony w 1914 roku w Jaworzynce, studiowal na Uniwersytecie
Jagiellonskim w latach 1935-39. Po wybuchu wojny zbiegt przed poszukujaca go
policja niemiecka na Wegry, przedostat sie stamtad na Wyspy Brytyjskie i wstapit do
Polskiego Wojska. Kiedy skonczyta sie wojna, wyjechat do Stanow Zjednoczonych,
gdzie podjat studia bibliotekarskie. Jako bibliotekarz i wyktadowca pracowat na City
University w Nowym Jorku od 1952 roku do swojej Smierci w 1978.

Pierwsze proby literackie przerwata wojna. Lysek nie odlozyl jednak pidra zupelnie:
pisal sumiennie pamietnik, ktory miat pézniej wyda¢ w dwu tomach pod tytutem: ,Z
Istebnej w Swiat” (1960) oraz ,Poszto na marne” (1965). To w tych ksiazkach
opowiedziat koleje ucieczki na Zachdd, swoja stuzbe wojskowaq, nieztomng wiare w



zwyciestwo stusznej sprawy, cho¢ jednoczesnie nie tail rozgoryczenia do aliantéw,
ktérzy nie wywiazywali sie z zaciagnietych wobec Polski zobowiazan. Absolutna
szczeros¢ relacji i ich prostota, to wielkie zalety jego wspomnien i obserwacji
zwyczajnego zolnierza uwikltanego w najwiekszy konflikt naszych czaséw. Prawda
tych tekstéw jest oczywista, a bije z niej nieugiety idealizm mtodego pokolenia
Polakéw wychowanych miedzy wojnami.

W wydawanym przed laty pisSmie mtodych w Londynie oméwitem ksiazki Lyska. Byt
mi za to wdzieczny i namawiat dyskretnie, bym napisat recenzje do publikacji
bardziej znanych, jak ,Wiadomosci” Grydzewskiego czy ,Kultura” Giedroycia.
Przebywajac w Stanach Zjednoczonych czut sie nazbyt oddalony od tych dwu
znakomitych pism ukazujacych sie w Londynie i w Paryzu. Polubit tez moje
»poetyckie pioro”:

Bo to juz ten poetycki styl zawsze lepiej okrasi nawet rzecz, ktora nie grzeszy
specjalng wielkosciqg. Oczywiscie z pokorqg przyjme i wszelkie ujemnosci i
niedoskonatosci napisane szczerze, jak to winno by¢ w kazdej bezstronnej krytyce.

Mimo, ze byt cztowiekiem nieSmiatym i nie mial doswiadczenia z promocja ksiazek i
do tego wlasnych, rozumiat dylemat recenzentow.

...Pisanie omowien nie jest rzeczq specjalnie przyjemnq, a zwtaszcza, gdy sie
osobiscie zna autora; bo z jednej strony nie chce sie urazi¢ osoby, a z drugiej
trzeba jednak kierowac sie obiektywizmem. Zdaje sobie tez sprawe, zZe ,Z Istebnej
w Swiat” byto rzeczq ciekawszq i wiecej emocjonalng; zas ,Poszto na marne” -
gdzie akcja odbywa sie na dalekich tytach - nie mogta tak bardzo zainteresowac
czytelnika - pisat w liscie.

Czytajac gwara przetykane narracje, zarzucitem mu bodaj nieuporzadkowanie
jezyka. Mato zdawatem sobie wowczas sprawe z tego, ze przeciez autor musiat sie
zmagacé z ptynnym zjawiskiem, gwara nieskodyfikowang, bez ustalonej gramatyki,
stownikow i innych wzorcéw, daleko od ludzi tym dialektem sie
postugujacych.Niemniej Lysek od tych poczatkdéw zajal sie jezykiem bardzo
intensywnie i zrobit w kolejnych publikacjach ogromne postepy.



Zachecony ukazaniem sie drukiem wspomnien, zwrécit mysl z kolei ku rodzinnej
ziemi, ku gérom w ktérych sie wychowat i jej mieszkancom. Zaczat pisac¢ sceny i
obrazki z zycia gorskich wsi uzywajac gwary coraz $mielej. Tak powstat tom ,Przy
granicy” (1966). Pochwalilem nowa tematyke Lyska a on pospieszyl z zapewnieniem

...Jest Pan w czesci odpowiedzialny za urodziny tego dziecka.

Wiem, ze takze Kazimierz Wierzynski radzit mu trzymac sie tematyki beskidzkiej,
szczegolnie, kiedy zapoznat sie z ,Przy granicy”. W tej ksiazce ogladamy panorame
trzech wsi: Istebnej, Jaworzynki i Koniakowa. Ich odrebnos¢ w mowie, stroju i
obyczajach znalazta w Lysku najpilniejszego kronikarza, ktory je z pietyzmem
odnotowat i niejedno ocalit od zapomnienia. Pokazat bogaty, tradycyjny rok na wsi:
skubanie pierza, wilie, przadki, obrzedy wielkanocne, przednéwek, wesele, odpust,
dozynki, rézne sSwieta, starte podania i przesady. Ksiazka okraszona piosenkami
konczy sie mocnym akcentem martyrologii gérali w czasie okupacji.

Lysek znalazl sie wreszcie w swoim zywiole, podjal wlasciwy temat, ktory okazat sie
rogiem obfitosci rozpierajacym swoja forme. Moze dlatego Lysek dostrzegt z kolei
mozliwosci powiesci osadzonej w tym bogactwie i tak powstato ,Twarde Zywobycie
Jury Odcesty”.

Matorolny géral wraca z wojska austriackiego i szykuje sie do ozenku i zatozenia
rodziny. Inteligentny cho¢ bez wyksztatcenia, ciezko pracuje, by zapewni¢ byt
swoim. Nie jest obrotny, ma zbyt wiele skruputow, nie umie przedktada¢ zysku nad
wszystko inne. Prowadzac karczme nie potrafi zapomnieé o tym, ze rozpijanie gorali
nie powinno by¢ cena lepszej doli jego rodziny. Kiedy wchodzi w spotke, by
handlowa¢ bydtem, pada ofiara nieuczciwego wspdlnika. Zostaje na koniec
owczarzem, a postradawszy zmysly dostaje sie do zakladu, z ktérego ucieka, aby
umrze¢ we wlasnym domu i mie¢ gazdowski pogrzeb.

Ta opowies¢ o gdérach, w ktorych znalazly sie szczegodty z zycia ojca autora,
przypomina nam takze historie pierwszych osadnikow Beskidow, wplata ludowe
podania i gadki, raz po raz rozbrzmiewa piesniczkami, wsrdd ktérych sa autentyczne
teksty samouka Jana Probosza.



Powies¢ jest umiejetnie skomponowana, przystowia stanowia tytuty rozdziatow.
Gwara pokazuje nieznane oblicze Slaskiej ziemi. Obrazowanie jest oszczedne,
naturalne, najblizsze rzeczy. Przekonywujgca robota pisarska sprawita, ze nie
powstaje banat.

Powies¢ jest owocem twardej walki Lyska: ze sobga, z miekkoscig spojrzenia i
tendencja do popadania w tatwa ludowosé; z jezykiem - z pewna obcoscia literackiej
polszczyzny ustawicznie podwazanej przez blizsza jego sercu gware nieokietznang
rygorami mowy pisanej; z wydawca i czytelnikami - zeby ich przekonac¢ do
niezwyczajnej tematyki, stylu i jezyka.

Znajdziemy w niej pamietne strony, czujemy, ze ostatnia zabawa w zamykajacej sie
karczmie, ostatnia muzyka, jest lamentem i trenem na przemijanie i odmiane zycia
beskidzkich gérali. Serdeczna tesknota autora, gdérala rzuconego w inny kamienny
Swiat.



Pawel Lysek z goralami, fot. arch. F. Smieji.
Moje pisanie w podobnym tonie spotkato sie z zywa aprobata Lyska. Zrozumiat, ze
udato mi sie wyczué ,dusze” jego tworczosci.

Bo zakqtek to piekny, a lud dobry i poetyczny. Szkoda, Ze zgb czasu, system i inne
wplywy niedobrej cywilizacji niszczq to wszystko, co wieki zbudowaty. I to byto
jednym z celéow mojej ksiqzki, by swiat ten - jego zwyczaj i obyczaj ratowac¢ cho¢ w
ksigzce.
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W tym samym liscie autor donidst, ze wystat do Giedroycia, do Paryza nowy
maszynopis powiesci ,Marynka, cera gajdosza”.

Ksigzkq tq chciatem zamkngc¢ mojq trylogie beskidzkq i szukam na nig wydawcy.
Oby sie rzecz ,uzdata” Giedroyciowi, cho¢ wqtpie, by to wydawat, bo piszqc do
mnie, spodziewat sie, ze rzecz bedzie miata szersze podtoze polityczno-spoteczne,
a w rzeczywistosci tak nie jest.

Juz kilka lat wczesniej w roku 1970 namawiajac mnie do napisania recenzji
»,Twardego zywobytu...” Lysek objasniat:

...Jest to druga ksigzka mojego cyklu beskidzkiego (czy epopei beskidzkiej - jak to
nazwali i Most w Polsce i Kowalewski w Londynie); pierwsza ksigzka z tej serii
byta ,Przy granicy”, druga, ,Jura Odcesty”, a trzecia bedzie ,Roztomita Marynka”.
Akcja ostatniej rozgrywa sie w Beskidzie i na Zaolziu. Tak chyba wyczerpatbym
tematyke beskidzkq.

Lysek nabrat zaufania do mojego odczytywania jego twérczosci. powiesciowej,
wiedzial, ze moze liczy¢ na sympatyzujace opinie dotyczace roli gwary, a wiedziat,
ze opisywane ziemie nie byly mi obce, a tym bardziej egzotyczne. Zwierzyt sie, ze
dlugo sie zastanawial, czy mnie nie poprosi¢ o napisanie wstepu do ,Marynki”, ktéra
sie miata ostatecznie ukaza¢ w Londynie w serii biblioteki Polskiej Fundacji
Kulturalnej. Zwrocit sie wiec do W. Oszeldy z Cieszyna, otrzymat szkic, ktéry mi
przystat z adnotacja:

Chce bys miat to w catosci, bo Sakowski to pewno skroci, jako Ze rzecz jest nieco
za dtuga. Jest to tadnie napisane, ale moze za wiele jest pochwat pod moim
adresem. Ale Oszelda to bardzo romantyczny cztowiek i wielce zakochany w
Beskidzie.

Kiedy na jesieni 1973 roku wyszta ,Marynka” Lysek przysytajac mi egzemplarz i
cytowat opinie wydawcy, Sakowskiego, wyrazona Marii Danilewiczowej, ze to jego
najlepsza ksigzka, lepsza od ,Jury”. Nic wiec dziwnego, ze autor bardzo sie uradowat
i prosit mnie o opinie uwazajac, ze jestem, jak sie wyrazit, ,specjalista od moich



Slaskich powiesci i opowiesci”. Nawet spytat wprost:

Czy nie uwazasz, ze moze moja ,Marynka” bytaby lepsza do przedruku w Kraju?
Oczywista, to wcale nie dowodzi, ze tam cokolwiek wydadzq, bo nad Szewczykiem
jest cenzura i sto innych urzedow.

Mysl te powzial na wies¢, ze Oszelda rozmawial z Wilhelmem Szewczykiem,
redaktorem szeregu Slaskich czasopism spoteczno-kulturalnych, pisarzem i
publicysta oraz obronca slaskosci przed prébami internacjonalistycznego réwnia i
rugowania regionalnych cech i tradyc;ji.

Koronczarki z Koniakowa, 1970 r., fot. E. Poloczek.
Opowie$é o Slazaczce z wiejskiej biedoty byta zamierzona jako zamkniecie cyklu o
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tematyce beskidzkiej. Nie przypominam juz sobie, co autorowi na jej temat
powiedziatem, bo w tym czasie miatem klopoty z otrzymaniem egzemplarza ksiazki, a
potem w ferworze wyjazdu z cala rodzing na rok do Europy (do Polski i Hiszpanii)
stracitem orientacje i rachube czasu, tak ze nie zdotatem spisa¢ w terminie swoich
odczuc i urwata sie nasza korespondencja.

Tadeusz Nowakowski, nie znajacy stron Lyska poswiecit ,Marynce” diuzsze
omdéwienie. Zauwazyl, ze niskie pochodzenie jego protagonistki dato autorowi
uczulonemu na dole ludu sposobnos¢ do ewokacji klimatu moralnego
przedwojennego Slaska po obu stronach Olzy (fabuta toczy sie za mtodosci
narratora), zobrazowania psychologii i mentalnosci tubylczej, ukazania barwnej
panoramy folkloru, obyczaju, swiata wierzen, ocalenia wielu piesniczek, reliktow
obrzedowych, przystéw, powiedzonek i rarytaséow jezykowych przed zapomnieniem.

Po napisaniu trylogii goralskiej L.ysek przypomniat sobie jeszcze temat zbdjnicki.
Jego bohaterowie ida wprawdzie w slady stowackiego Janosika i jego Slaskiego
odpowiednika Ondraszka, ale nie przestaja by¢ prawymi synami jego goérskich
dziedzin. Ich barwne zycie biegnie réwnoczesnie naturalnym trybem. Do lasu pedzi
ich los, lecz dobra natura nie pozwala na wyuzdanie. Kazdemu z tych beskidzkich
mtodych, kryjacych sie w lasach przed poborem do wojska austriackiego, przyswieca
ideal, by jedynie uszczknac¢ troche bogactwa zachtannego handlarza. Lup pozwala im
przetrwac do czasu, kiedy ustaje tapanka i nadarza sie okazja, by osia$¢ w jednej z
przygranicznych wsi, ozenicC sie z wierna dziewczyna i na powrét stac sie czescia
gromady. Zbdjnicy czesto nie tylko zabieraja bogaczom, ale wspieraja nedzarzy i
zabezpieczaja byt nieszczesliwych.

Nie odzierajac swoich postaci z romantycznej aury, Lysek pokazuje, ze zbdjnikiem
stawat sie skrzywdzony sierota, dezerter z wojska, owczarz w wieku poborowym,
ktory ukochat wolnos¢ w gdérskich ustroniach i z luboscia stuchat opowiesci i Spiewek
o zbdjnikach. Nie dziwi wiec pogodne zakonczenie ksigzki.



W mieszkaniu panstwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian
Smieja, Jézef Wittlin, fot. arch. F. Smieji. Fotografia ukazata sie na Culture Avenue
jako ilustracja wywiadu Ewy Wielgosz z prof. Florianem Smieja na temat J6zefa
Wittlina.

W trzech ksigzkach stanowigcych trylogie goralska, Lysek ustrzegt sie powtérzen,
stownictwo stato sie naturalne, stosowne i oczywiste, a zdolne ol$nié. Wiele poezji
znajdziemy w opisach géralskich sytuacji dzieki delikatnosci oméwien, wdziecznemu
oddaniu nawet scen drastycznych, ciagtej Swiezosci opisow. Nie bylo zreszta na
Slaskiej wsi wulgarnosci tak czesto szpecacej inne regiony Polski. Ksigzka o
zbdjnikach gorzej mu sie udata. Jakby byla resztowka, materiatem zbyt skapym, nie
przetrawionym, zbyt pospiesznie wttoczonym w ramy ksigzki. Zbytni w niej pospiech
i towarzyszace mu niedociagniecia formalne.

Ostatnie sity poswiecit pracy nad przektadem ksigzki ,Przy granicy” na jezyk
angielski. Robit to wraz ze studentami. Wysitek to byt ogromny. Oszelda napisat
wstep. ,Rzecz jest napisana szumnie i romantycznie, stad tyle trudnosci w
ttumaczeniu”. Chciat mojej pomocy, ale respektowatl moje zajecia, a zalezato mu
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bardzo na pospiechu, bo opuszczaty go sity.

Nie doczekat ukazania sie angielskiej wersji , Przy granicy”. Zmart na raka, z ktérym
sie zmagatl przez trzy lata, w szpitalu w Huntington. Po Smierci ubrano go w
czerwony goralski bruclik, ciato spopielono, a prochy pochowano na cmentarzu w
Istebne;j.

W swojej korespondencji ze mna rozpisywat sie o swoich ksigzkach i sposobie ich
promocji. Wydawcy nie mogli liczy¢ na zyski ze sprzedazy, wiec zazwyczaj
zobowigzywali autoréw do udziatu w kosztach wydania. Ten koszt mdgt sie zwrdcic,
choc¢by czesciowo, w miare jak sie ksigzka sprzedawata.

Krytycy emigracyjni uwazali za swoj wazny obowiazek promowanie nowych
wydawnictw. Publikacje Lyska przyjmowali ciepto, taktownie, jako ciekawe,
nieznane, czy zgota egzotyczne narracje pisane osobliwym jezykiem. Dostrzegajac
dobre checi autor szukat jednak zrozumienia i pokrewnego odczucia. Znajdowat je w
Polsce m.in. u W. Oszeldy. Polubit takze moje omoéwienia, gdyz wyczut w nich
sympatie dla gwary i znajomos¢ terenu, o ktorym pisal. Kiedy np. Tadeusz
Nowakowski poswiecit ,Marynce” obszerny artykut, Lysek ocenit go jako tekst
bardziej rozgadany i efekciarski niz wtasciwy. W liscie do mnie komentowat, ze
krytyk 0w pisze z werwa i barwnie, ale gdyby catosé Scisnac¢, to niewiele by z
artykutu zostato. Nie mogty tez - rzecz jasna - podoba¢ mu sie aluzje do skansenu i
mate zrozumienie dla gwary i lokalnych obyczajow.
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Koniakéw, fot. pinterest.
Z listow wyziera czlowiek zajety i doceniany na uczelni pedagog. Wiemy, ze uczac
swoich studentéw wpajal w nich nie tylko wiedze o Polsce, ale i respekt, a nawet
mito$¢ do niej. Przejety swoim pisarstwem przynoszacym mu pierwsze sukcesy
zabiegal o dalsze powodzenie werbujac recenzentéw, gromadzac cierpliwie
materiaty, szlifujac nieustannie jezyk. Wiedzial, czego szukal, niemniej przeto chciat
sie upewnic¢. Pragnat zjedna¢ czytelnikéw i krytykéw swojemu odrebnemu swiatu i
osobliwemu jezykowi. Intensywna aktywnos¢ jeszcze wzrosta w miare jak choroba
zamiast mija¢, stawala sie bardziej grozna.

W liscie z 3 maja 1977 roku donoszac o pertraktacjach z ,Oficyng Poetow i Malarzy”
w Londynie w sprawie angielskiego wydania ,Przy granicy” dodat:

Spiesze sie z tym wszystkim, bo przy mojej chorobie cztowiek nie wie, co nastgpi w
najblizszej przysztosci.
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Planowat réwnoczesnie wyjazd do Polski, a na jesieni chcial wystgpi¢ w Toronto na
wieczorze autorskim. Ciezkie operacje kazaty mu jednak zaniecha¢ ambitniejszych
planow. Inny list, z 22.2.1978, byt zwiezly i pisany reka. Zaczynat sie od stow:

£.odz mego Zywota dobija obcych, ale juz ostatecznych brzegow.

Zawiadamiat przezornie:

Nie wiem wiele jeszcze listow otrzymasz ode mnie. Nie licz na wiele.

W P.S. jednak dodat charakterystycznie:

Licze, ze napiszesz tez cos do prasy polonijnej lub kanadyjjskiej, dobrze?

Do konica choroba zmagata sie z potrzeba przekazania pamieci o rodzinnej ziemi jak
najpelniej i najdoskonalej. Kiedy wreszcie zmogta go Smier¢, dzieto byto gotowe.
Baca sprowadzit swoje owieczki do bezpiecznej doliny.

Przebywanie w oku najostrzejszych przemian spotecznych i kulturowych, w
metropolii tetniacej nowosciami czasu, Lysek paradoksalnie znalazt sprzyjajaca
przystan, ktéra mu pozwolita na spokojne kontemplowanie utraconej mtodosci
spedzonej w gorskiej oazie. Z trucizny nostalgii czerpal zyciodajne soki
umozliwiajace mu powro6t do raju na kartkach swoich ksigzek. Zamiast zagubi¢ sie w
zgietku i bazarze wielkiego swiata, stat sie pilnym kustoszem i zachowawca
szczesliwego wieku niewinnosci ludzi i przyrody rodzinnych stron, ukochanego
Beskidu Slaskiego.

Pomiedzy emigracja a ojczyzna
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Rozmowa z Piotrem Guzym, polskim pisarzem, bylym pracownikiem Radia
Wolna Europa, mieszkajacym obecnie w Hiszpanii.
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Piotr Guzy
Joanna Sokolowska-Gwizdka: Od 1979 roku mieszka Pan w Hiszpanii. Czy

czuje sie Pan w tym kraju jak siebie?

Piotr Guzy: W Hiszpanii czuje sie bardzo dobrze. Mieszkam na drugim pietrze
budynku odlegtego o 100 metréw od morza. Jest winda, dla mnie, jednonogiego
inwalidy wojennego, rzecz arcywazna. Ale nie mam tu zadnych prawdziwych
przyjaciét. Od kiedy, 20 lat temu umarta moja zona, opiekuje sie mna maoj syn Juliusz.
Ma on doktorat ze sztucznej inteligencji, z zamilowania jednak jest artysta
malarzem. Ma wlasne mieszkanie-studio, 50 metrow ode mnie.

Zona lezy w niszy, w murze, na miejscowym cmentarzu, gdzie obok jest
zarezerwowane miejsce dla mnie. Mam przeciez 96 lat.

JSG: Pana ojciec, Juliusz byl powstancem slaskim. Prosze opowiedzie¢ o
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swoim domu rodzinnym.

PG: Ojciec, pracownik pocztowy, nigdy nie opowiadat o swoim udziale w dwéch
powstaniach slaskich. Miejscowy oddzial powstancow slaskich urzadzat raz w roku
majowke nad Brynica, gdzie sie jechato umajonymi na zielono wozami. W domu byto
duzo dzieci, szkolne zadania domowe pisato sie na kuchennym stole. Mielismy
stosunkowo duzy ogrdd, a wiec tez wlasne warzywa i owoce.

JSG: Jak to sie stalo, ze zaczal Pan pisac?

PG: Moje pisarstwo zaczatem od napisania dwdch powiesci po angielsku. Byly na
tyle dobre, ze wziat je do znalezienia wydawcy agent literacki, polecony mi jeszcze w
Poznaniu przez angielskiego pisarza. Tylko akurat w tym czasie ,wybucht” ,Doktor
Ziwago”, wiec moje powiesci nie mialy zadnej szansy. I wtedy przerzucilem sie na
jezyk polski, napisatem ,Krétki zywot bohatera pozytywnego”, ktéry Jerzy Giedroyc¢ z
miejsca przyjat do opublikowania. Dat mi za niego nagrode , Kultury”. Po szesciu czy
siedmiu latach ksigzka miata drugie wydanie. To byl jedyny taki przypadek w historii
Instytutu Literackiego. ,Krotki zywot bohatera pozytywnego” zostat przettumaczony
na jezyk niemiecki: ,Kurzer Lebenslauf eines positiven Helden”, byl tez wiele razy
recenzowany w prasie i radio. W tym roku ukazato sie drugie niemieckie wydanie
(Fisher Varlag), dwa darmowe egzemplarze przyszly wtasnie wczoraj. W wolnej,
postkomunistycznej Polsce ksiazka nie miata ani jednego wydania mimo, ze w
,Dekadzie literackiej” ukazata sie arcypozytywna recenzja. Szkoda, ze polscy
wydawcy jej nie zauwazyli. Ale za to na Uniwersytecie w Rzeszowie pani Marcelina
Janisz uzyskata stopien doktora za analize mojej tworczosci literackiej.

JSG: Wojna zdeterminowala Pana tworczosc¢ pisarska. Czy ten temat juz sie
dla Pana wyczerpal, czy nadal w Panu tkwi?

PG: Temat wojenny juz wyczerpatem i nie sadze, zebym miat do niego wrécié. Ale
cOz tu mozna tak ostatecznie powiedziec? Moze sie znajdzie jaka$ ciekawa fabuta.
Mnie na emigracji uwazano za pisarza politycznego. Ja sie przeciwko temu
buntowalem. W dzienniku, ktéry zaczatem pisac¢ (pierwszy i jedyny odcinek Giedroyc¢
wydrukowal w ,Kulturze”) napisalem, ze moim marzeniem jest napisa¢ powiesc
mitosna, w ktorej A kocha sie w B, ten zas w C, C znowu w A. Taki mitosno- 16zkowy
romans. Zaczatem kilka powiesci z taka intencja, ale po kilkunastu stronach



wyrzucatem wszystko do kosza. Pokusa jednak trwa.

JSG: Po wojnie w Londynie studiowal pan ekonomie polityczna i filozofie.
Zalozyl Pan tez rodzine. Co Pana sklonilo do tego, zeby z zona Angielka i
synem przyjechac¢ do Polski w trudnych latach 50-tych?

PG: Nie zaliczytem jednego przedmiotu na koncowym egzaminie na magistra
ekonomii i nauk politycznych. A w Anglii nie mozna byto pdjs¢ do profesora, ktory
delikwenta przepytalby u siebie w gabinecie i ocenil. Tu trzeba byto zdawaé
wszystko od poczatku i to pisemnie. Uznatem to za duzy wysitek. Poza tym chciatem
pisa¢, myslatem, ze Polska to nie Sowiety i da sie tam zyc¢.

JSG: I dalo sie wowczas Panstwu w Polsce zy¢?

PG: W czasie prawie dziesieciu lat zycia w Polsce zwanej ,ludowa” miatem trzy
spotkania z bezpieka. Pierwsze bylo wkrotce po przeprowadzeniu sie do wlasnego
mieszkania w Poznaniu. Zona akurat wyszta na zakupy, bylem sam, siedzialem przy
maszynie do pisania, gdy odezwal sie dzwonek przy drzwiach. Poszedtem zobaczy¢
kto przyszedl. Dwéch facetéw, jeden Smignat kwadratowa legitymacja. ,Jestesmy z
Urzedu Bezpieczenstwa, chcieliSmy z panem porozmawiaé¢”. I juz sie pchaja do
srodka. Powstrzymatem ich, niech wytra buty o wycieraczke (budynek jeszcze nie byt
wykonczony), niech siadaja i powiedza o co chodzi. A chodzito o to, ze oni zatrudniali
studentow ze znajomoscia jezyka angielskiego.

,Zapyta taki Anglik na przyktad, co to za dziwna konstrukcja na dachu domu. A ten
od razu, ze to jest aparatura do zagtuszania audycji Radia Wolna Europa w
Monachium. Taki szczeniak chlapnie co mu slina na jezyk przyniesie, natomiast pan,
cztowiek dorosty, zyciowo doswiadczony, to co innego”.

Powiedziatem, ze chetnie im pomoge, ale nie teraz, jestem w trakcie pisania nowej
powiesci, to mi zajmie mniej wiecej rok, wiec jak skoncze...

JSG: Bezpieka dala za wygrana?

PG: Nie, jeszcze sie o mnie upominali. Drugie spotkanie odbylo sie w kawiarni na
skraju Placu Wolnosci w Poznaniu. Nie pamietam jak do niego doszto, nie pamietam
tez o czym byta mowa, wiem tylko, ze w pewnej chwili po prostu wyszedtem.



Trzecie spotkanie miato miejsce w burzliwym okresie przed buntem robotnikéw
zaktadow ZISPO (dawny Cegielski, gdzie sie produkowato parowozy kolejowe,
lokomotywy, wagony). Pracowatem wtedy w redakcji ,Tygodnika Zachodniego”.
Zadzwonit telefon na biurku. ,PrzyjechaliSmy z Warszawy... itd.”. Zaproponowatem,
zebysmy sie spotkali w Kawiarni Battyckiej, prawie u wylotu mostu kolejowego, czyli
na tak zwanym Kaponerze. Dla mnie tym razem sytuacja mogta by¢ niebezpieczna,
gdyz niecaly tydzien wczesniej w ZISPO odbyto sie otwarte zebranie partyjne, na
ktore mogli przyjs¢ niepartyjni pracownicy. Dwoch niepartyjnych kolegéw z redakcji
mnie naméwito, zeby wziaé¢ udzial w tym zebraniu. W olbrzymiej hali byto okoto
dwdch tysiecy ludzi. Przy dtugim stole siedziato ,naczalstwo”, wazni przedstawiciele
wojewodzkiego komitetu partyjnego oraz przedstawiciele wtadz w Warszawie. Na
lewo od nich bylo podium, na ktére wchodzili robotnicy i wygarniali wtadzom
partyjnym, co ich bolato. Brak masta na rynku, brak miesa itd. Moéwili jakby nie
istniata cenzura. Na sali rozlegty sie olbrzymie oklaski. W pewnej chwili wstatem,
zrobito sie cicho, powiedzialem, ze tez chce cos powiedzie¢. Przeszedlem calg sale,
wstapitem na podium i powiedziatem, ze robotnicy otwarcie méwia o swoich
bolaczkach, o ktorych zreszta wie cate miasto, ale jak to bedzie przedstawione w
jutrzejszym wydaniu gazety partyjnej? Bedzie napisane, ze odbyto sie otwarte
zebranie partyjne, na ktérym omoéwiono aktualne problemy zywnosciowe. Cos$ tym
rodzaju. Dlaczego nie napisze sie prawdy?

Gdy wracalem na swoje miejsce towarzyszyly mi oklaski i okrzyki dwdch tysiecy
ludzi. I oczywisScie w gazecie nic o tym nie bylto. Dopiero dwa dni pdzniej w
zakonczeniu innego artykutu napisano, ze ,obywatel Guzy powinien bardziej uwazac
w swoich wypowiedziach publicznych”.

JSG: Jak zatem przebieglo trzecie spotkanie z panami z bezpieki?

PG: Przed wyjsciem na to spotkanie zaszedtem do sasiedniego pokoju, gdzie
pracowal moj przyjaciel Wiodzimierz Odojewski. Poprositem, zeby przyszed?t do tej
kawiarni jakies pie¢ minut po mnie, usiadl gdzie$ z boku i obserwowatl. Jesli wyjde
sam, to bedzie oznaczato, ze wszystko jest w porzadku, ale jesli wyjde razem z nimi,
bedzie to znaczyto, ze mnie aresztowali. Wtedy niech pojedzie do mnie i opowie
mojej zonie Ishbel, co sie stato.



Przyszedtem. Oni juz czekali na mnie. Usiadlem i pytam o co panom tym razem
chodzi? Tym razem najbardziej ich interesowaly moje wizyty w ambasadzie
amerykanskiej w Warszawie. A ja tam zwykle raz na miesiac jezdzitem, zeby w
wydziale konsularnym odebra¢ plik magazynéw amerykanskich, potrzebnych mi w
redagowaniu dziatu zachodniego naszego tygodnika. Raz konsul zaprosit mnie na
kolacje do ich prywatnego mieszkania. O tym panowie z bezpieki tez wiedzieli.
Powiedzialem mniej wiecej tak. ,Jesli panowie mieli nadzieje, ze uda wam sie
nakloni¢ mnie do wspoétpracy, czyli zwerbowa¢ mnie jako waszego tajnego
wspoélpracownika, to sie panowie pomylili. Nigdy, ale to nigdy, wybijcie to sobie
panowie z glowy, nigdy!”

Wstatem i wyszediem wsiadtem do najblizszego tramwaju, ktéry szedt na ,tazarz” i
pojechatem do domu. Powiedziatem wtedy zonie, nie ma co, wracamy do Anglii.

JSG: Oprocz spotkan z bezpieka mial Pan tez, jako pisarz, naciski ze strony
cenzury.

PG: W latach 50. ubiegtego wieku ciagle jeszcze istniaty w Polsce liczne organizacje
podziemne, ktére w ten czy inny sposéb walczyly z wladza ludowa. Taka
organizacja na przyktad byta WIN, czyli Wolnos¢ i Niepodlegtosc. Byty ich zreszta
dziesiatki. Niektore dziataly spoza granicy, czesto organizacyjnie i finansowo
wspomagane byty przez Amerykandéw. Wysytano np. baloniki z literatura
antykomunistyczna w strone Polski, byty tez organizowane przerzuty amerykanskimi
samolotami ludzi, ktérych zadaniem bylo organizowanie sabotazu w fabrykach,
niszczenie maszyn itd. Bohaterem mojej powiesci ,Nocny zrzut” byt wtasnie taki
czlowiek zrzucony z amerykanskiego samolotu, ktéry mial przeprowadzi¢ akcje
przeciwko wtadzy ludowej. Powiesciowy bohater zaczyna sie zastanawia¢ czy dobrze
postepuje, ale zanim do czegos dojdzie, dostaje sie w rece bezpieki. Zdawatem sobie
sprawe z tego, ze temat ksiazki jest trefny, ale tyle tam bylo watkow sensacyjnych,
ze dalo sie z tego sklei¢ dobra ,dreszczowa” powies¢. Piszac staratem sie zachowac
dystans, zeby mnie nie oskarzono o propagowanie komunizmu.

W tym czasie w Poznaniu rozpoczety sie procesy robotnikow oskarzonych o czynna
dziatalnos¢ przeciwko oddziatom wojskowym, ktore zalaly miasto po usmierzeniu
czerwcowego buntu. W tej atmosferze mialy sie zadecydowac losy mojej ksiazki,



ktéra wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej przyjeto do druku po
poczynieniu w niej pewnych korekt.

Do Poznania przyjechat Kazimierz KoZniewski i w hotelu Bazar przez dwa dni robit
korekte polityczng ksiazki, linia po linii, stowo po stowie. Gdy oponowatem, mowit:
»My Hamletow nie potrzebujemy, u nas albo jest sie z nami, albo przeciwko nam”.
Céz miatem robi¢. Trzeba tez pamietaé, ze Polska przezywata wtedy
okres najgorszego stalinowskiego terroru, ludzie zyli w strachu, ze Sejm uchwali
przylaczenie Polski do Rosji sowieckiej i lada dzien rozpoczna sie wywozki. W tej
atmosferze moja ksiazka zostata ideologicznie naprawiona i wydana. Nigdy sie nia
nie chwalitem.

JSG: Po powrocie do Anglii pracowal Pan w radio BBC. Na czym polegala
Pana praca?

PG: W BBC pracowatem w monitoringu radiowym w Caversham obok Reading.
Trzeba byto zda¢ egzamin w Birmingham. W osobnym pokoju dawali arkusz papieru i
otéwek, puszczali ptyte z nagraniem ,BBC NEWS”, trzeba byto go wystucha¢, a
potem trzeba zapisac to, co sie zapamietato. Zdatem egzamin bardzo dobrze. Po
dwdch tygodniach dostatem engagement.

Pracowatlo sie ze stuchawkami na uszach. Stuchato sie dziennikow polskiego
radia oraz wybranych audycji. Wazne wiadomosci trzeba byto nagrac na recorder, a
arcywazne tlumaczy¢ na angielski i zapisa¢ na maszynie do pisania. W dtugich
tekstach brato sie stenotypistki do pomocy. Praca byla stereotypowa, chyba ze byta
jakas wyjatkowa sytuacja. Pamietam okres kryzysu kubanskiego, kiedy Ameryka
postawita ultimatum Sowietom, gdy ci instalowali swoje pociski balistyczne na
Kubie. Ustalono godzine, o ktérej Rosjanie mieli da¢ odpowiedz. W catym tzw.
listening room nastata kompletna cisza, a gdy mineta wyznaczona godzina i
Amerykanie nie zbombardowali statkow sowieckich, kolektywnie odetchneliSmy z
ulga. Nigdy tej chwili ni zapomne.

JSG: A jak wspomina Pan prace w Radio Wolna Europa w Monachium?

PG: W rozgtosni polskiej Radia Wolna Europa pracowatem przygotowujac polskie
dzienniki radiowe. Lubitem te prace. MieliSmy dwie maszynistki, cho¢ rzadko z



nich korzystatem. Prace rozpoczynato sie o réznych godzinach. Ostatni dziennik
lecial o jedenastej w nocy. Szto sie potem przez Ogrod Angielski i przez puste
miasto. Podobnie bylo, kiedy przygotowywato sie pierwszy poranny dziennik, ktory,
jesli dobrze pamietam, szedt o piatej rano.

Praca byla interesujgca. Nie miatem zadnych zatargéw z dyrektorem panem Janem
Nowakiem-Jezioranskim. Szanowat mnie mimo tego, ze mu wygarnatem cata prawde
o Henryku Rozpendowskim, ktory jeszcze w Poznaniu grozil mi, Zze mnie moze
zlikwidowac¢. Byl kapitanem w organizacji, ktorag potem uznano za zbrodnicza.
Kiedy Nowak miat imienny, to przed jego gabinetem ustawiata sie 15-to metrowa
kolejka, kazdy przychodzit z jakims kosztownym podarunkiem. Znany byt przypadek,
ze Nowak odmodwit przyjecia zbyt drogiego prezentu. Byli tez ludzie, ktorzy juz od
rana czekali, az Nowak bedzie szedt do swojego gabinetu, zeby mdoc mu sie uktonic.
Mnie takie zachowanie razito.

Lubitem Monachium, mieszkaliSmy na tzw. Szwabingu, do radia mozna byto is$¢
piechotq. Niedaleko byty Alpy, czesto wiec wyjezdzaliSmy w gory na caly dzien.

JSG: Czy Radio to bylo w tym czasie kawalkiem wolnej Polski, poza jej
granicami?

PG: Nie sadze, zeby Radio Wolna Europa w Monachium stanowito czesé wolnej
Polski. Oprocz tych pracownikow, ktorzy grali w brydza, reszta chodzita ,luzem”. Ja
w kazdym razie do zadnej ,ferajny” nie nalezalem, a w domu moéwitem po angielsku.

JSG: W czerwcu 2017 roku w Pana rodzinnych Tarnowskich Gorach mialo
miejsce uroczyste spotkanie z Panem, z udzialem wladz miasta. Jakie
znaczenie mial dla Pana powrodt do korzeni, po latach zycia poza krajem, z
dorobkiem pisarskim osadzonym w problemach ojczyzny i jej trudnej
historii?

PG: W Tarnowskich Gérach bylem juz wczesniej dwa razy. Teraz miatem wieczor
autorski, bylem gosciem mojego dawnego gimnazjum, poznatem kilka waznych osdb.
W miescie kwitnie zycie literacko-artystyczne, ale nie umiatbym tam znowu zyc.
Lubie prywatnosé, samotnosc.



Tegoroczny przyjazd miat jednak dla mnie dodatkowe znaczenie. PojechaliSmy do
wsi, w ktdrej sie urodzitem, Zawadzkie. Dom mojego dziadka i jednej z moich ciotek
znajdowat sie po drugiej stronie rzeki Mata Panew (przed wojna ,Matapana”). Dojazd
byt tam trudny, ale jak gtosno o tym rozmawialiSmy, podeszta do nas pewna pani i
zaproponowata: ,Panowie sami zbladza, ja pandéw zaprowadze”. Dzieki tej kobiecie
znowu zobaczylem dom, ktory pamietalem z dziecinstwa i wymienitem kilka stow z
mieszkajacymi tam ludZzmi. Kiedy wrdciliSmy i zegnaliSmy sie przy samochodzie,
podziekowatem tej pani i poprositem ja o podanie nazwiska. Padto nazwisko mojego
wuja, ktorego zona byla siostra mojej matki. Okazalo sie, ze jestesmy
spowinowaceni, a mdj wuj byt jej pradziadkiem. Ta kobieta ma dwie cérki, jedna ma
doktorat z nauk spotecznych, pracuje i mieszka we Wroctawiu, druga, mtodsza, jest
magistrem germanistyki, pracuje w Zawadzkiem i mieszka z matka. Niezmiernie
mnie to spotkanie uszczesliwito i miato dla mnie duze znaczenie. Bytem pewny, ze
nasza mocno rozgateziona rodzina juz wymarta, a okazato sie, ze nie. Moze dozyje
przysztego roku, zeby tam jeszcze pojechac i sie z nimi spotkacé.

Piotr Guzy urodzit sie 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem (Slgsk Opolski), zmart 24
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lutego 2018 r. w Walencji (Hiszpania). Uczeszczat do gimnazjum i liceum
w Tarnowskich Gorach. Brat udziat w kampanii wrzesniowej i byt internowany
w Rumunii. Stamtqd uciekt do Francji i wstgpit w szeregi wojska polskiego - stuzyt
w dywizji gen. Maczka. Po zakonczeniu waojny studiowat ekonomie polityczng
1 filozofie na Uniwersytecie w Londynie. W Anglii tez zatozyt rodzine, ale wraz zong
i synem wrdcit do kraju w 1949 r. Ukoriczyt ekonomie na Uniwersytecie Poznanskim.
W latach 1956-57 pracowat w ,Tygodniku Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechat
z powrotem do Anglii (powodem byty przesladowania przez stuzbe bezpieczenstwa.
Pracowat dla BBC oraz Radia Wolna Europa. Od 1979 r. mieszka w Hiszpanii. Nalezy
do Zwiqzku Literatow Polskich.

Powiesci Piotra Guzego:

» Nastepny odchodzi 22.25 (Warszawa 1955).

= Nocny zrzut (Warszawa 1955).

» Cienie na gwiazdach (Warszawa 1956).

= Wenus z brgzu (Warszawa 1956).

« Krotki zywot bohatera pozytywnego (Paryz 1966, nagroda paryskiej
,Kultury”, wydanie niemieckie 1968).

= Stan wyjgtkowy (Paryz 1968, nagroda londynskich ,Wiadomosci”).

» Requiem dla pani Tosi (Londyn 1990).

» Zwidy na wysokosciach (Poznan 1994).
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http://www.cultureave.com/upiorne-echa-przeszlosci-stan-wyjatkowy-piotra-guzego/

http://www.cultureave.com/literackie-swiaty-piotra-guzego/
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Milczenie siow. John Guzlowski
i jego poezja.

John Guzlowski, fot. arch. autora.
John Guzlowski jest polsko-amerykanskim poetg, autorem trzech powiesci,
wyktadowca literatury angielskiej i amerykanskiej na Eastern Illinois University w
Charleston (USA) oraz autorem prac z zakresu krytyki literackiej. Urodzit sie w roku
1948 w obozie dla uchodZcow w Vinenbergu w Niemczech. Jego rodzice pracowali w
nazistowskich Niemczech jako niewolnicy. Ojciec zostat schwytany w 1940 roku pod
Poznaniem, a matka ztapana w poblizu jej domu na zachdd od Lwowa i przewieziona
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do Niemiec w 1942 r. Obydwoje pracowali w obozach koncentracyjnych oraz
fabrykach i gospodarstwach rolnych do konca wojny. Nastepnie znaleZli sie w obozie
dla uchodzcéw w Niemczech. W 1951 roku jako przesiedleficy przyjechali do Stanéw
Zjednoczonych z dwdjka dzieci i zaczeli budowac¢ nowe zycie w Chicago. Wiersze
Johna Guzlowskiego dotykaja bolesnych tematow z przesztosci rodzicow i im
podobnych poranionych przez wojne i zapomnianych.

Jezyk Mutéw i inne wiersze to dwujezyczny tom Johna Guzlowskiego, przettumaczony
przez poete Bohdana Zadure, majacy dwa wydania - Language of Mules, Charleston,
IL: DP Press, 1999 oraz Jezyk Mutéw i inne wiersze, Katowice, Biblioteka Slaska,
2002. Nazisci okreslali koslawa niemczyzne przymusowych robotnikéw w obozach
jezykiem mutéw, nie ludzi. Stad tytut tomu.

Czeslaw Milosz, laureat Nagrody Nobla, w recenzji zbioru wierszy Johna
Guzlowskiego ,Language of Mules” napisal, ze dzielo Guzlowskiego
»~Zadziwilo” go i pokazalo ,wielka umiejetnos¢ uchwycenia rzeczywistosci”.

Poezje Johna Guzlowskiego byly ponadto publikowane w Writer’'s Almanac Garrisona
Keillora, Rattle, Ontario Review, North American Review i wielu innych pismach
literackich w Stanach Zjednoczonych i za granica. Jego wiersze i eseje o podtozu
osobistym, pojawiaja sie tez w publikacji p.t. Echoes of Tattered Tongues: Memory
Unfolded, Los Angeles: Aquila Polonica Press, 2016.

Ksiazka Echoes of Tattered Tongues zostata w 2017 roku uhonorowana nagrodami:
Benjamin Franklin Poetry Award oraz Eric Hoffer Foundation’s Montaigne Award.

John Guzlowski 0 swojej rodzinie i zyciu pisze na blogu:
http://lightning-and-ashes.blogspot.com/

oprac. polskiej wersji notki biograficznej poety: Joanna Sokotowska-Gwizdka

DIPISI

Przyszlismy z ciezkimi walizami

zrobionymi z desek przez braci


http://lightning-and-ashes.blogspot.com/

ktorych zostawilismy, przyszlismy z Magdeburga,
i Katowic, a przedtem

ze Lwowa, prawdziwego domu naszej matki,

przyszlismy z naszymi jezykami
w strzepach, z zebami w kieszeniach,
tulgcy tylko samych siebie, nasze ciata

sztywne jak przerazone ostrygi.

Bylismy dzie¢mi w wetnianych szmatach,
ktore wymieszaty sie w szeregu do jedzenia lub modlitwy

lub zZebrania o czyjes mitosierdzie.

Pamietajgc powietrze i drzewa,
niebo nad polskimi polami,

snilismy tylko o Zywych czekajgcych
na nas w Chicago i St. Luis

1 Superiorze, Wisconsin

jak centy

w naszych ustach



przelozyl Bohdan Zadura.

Z tomu ,Jezyk Muléw i inne wiersze”, Katowice, Biblioteka Slaska, 2002.

BOG FAL
(God of the Waves)

Ale Bdg jest Bogiem fal i batlwandw, one sq Jego réowniez wtedy, gdy przewalajq sie
nad nami; a my znoéw, raz jeszcze udowadniamy, ze przyttaczajqca nas sita nie
przyttacza nas. Raz jeszcze, za jego wstawiennictwem, nadchodzi wyswobodzenie.
Zostalismy pogrgzeni, ale nie zniszczeni.

Amy Wilson-Carmichael, chrzescijanska misjonarka z Indii

Bog pamieta ten zegarek

mezczyzna miat go ze sobq gdy jego rece
bezgtosnie ginety pod falami -

cyferblat wiszgcy w ciemnosciach

jak porzucone okruchy gwiezdnego pytu

na smagajqcej czarnej wodzie.

Czy cztowiek ten btagat o cos,

moze zrywajqc petne wody ptuca
wzywat Jego imie? Bég chciatby
ale nie umie przypomniec sobie.

Chwileczke, jest wreszcie. To powraca



chtodnym przyptywem pamieci, twardym

Jjak zwir, gtebokim niczym ptacz matki.

Bog strzgsa to z siebie, mysli

0 czyms innym - oliwnym gaju nocq.
Bedgc w Nazarecie jako chtopiec
ukochat cisze swietych gwiazd

ptyngcych strumieniami po Boskim niebie.

przeltozyl Henryk Cierniak

POLSKA
Nigdy jej nie zobaczq, ci starzy Polacy

ktorym stale sni sie Polska. Kiedy bytem chtopcem
ojciec powiedziat mi Ze ci ktorzy tego probowali

w ‘45 zostali zawrdceni na granicy

przez bosonogich Rosjan w tachmanach
na kosmatych kucykach. Polacy uciekali przez lasy
ci ktorzy mieli pecha zostawali w tyle, martwi

albo co gorsza ranni, ci ktorzy mieli szczescie



wracali do swoich starych barakéw w obozach
koncentracyjnych albo obozach pracy
w Gatersleben lub Wildflecken aby czeka¢

na jakis cud ktory by ich przenidst

do Poznania albo Katowic. Lecz Bdg
ich nie wystuchat, a moze miat rece petne
roboty gdzie indziej. Pozniej, w Ameryce

ci Polacy spotykali sie kazdego roku

ze swoimi braémi, a takze swoimi afektowanymi
synami i céorkami w swieto Konstytucji 3 Maja,
aby sie modli¢ w intencji flagi. Nie byto wagtpliwosci

co znaczq te dwa kolory, czerwienn wszystko to

co rodzi smutek, a biel to niewinnosc.
I zawsze te stare piesni mowiqgce swiatu ze
Polska nigdy nie zginie dopdki maki kwitng

czerwono, a ciato zdolne jest pokonac skate i stal.



przelozyl Feliks Netz

CZEGO NAUCZYZIA JA WOJNA

Moja matka nauczyta sie, ze seks jest zty,
MeZzczyzni sq nic nie warci, jest zawsze zimno

I nigdy nie ma dosy¢ jedzenia.

Nauczyta sie, ze jesli masz dwie lewe
Rece nie przezyjesz

Zimy, nawet jesli przezyjesz jesien.

Nauczyta sie, ze tylko mtodzi przezywajq
Obozy. Starzy zostajg na kupie
Jak makulatura, a niemowleta

sq tak rzadkie jak kurczeta i chleb.

Nauczyta sie, Ze swiat jest niepewnym miejscem

Gdzie nie spiewajq ptaki i nawet anioty

Nie mogq unies¢ smutku, ktory daje im Bdg.

Nauczyta sie, ze nie nalezy sie modlic



Aby wrogowie cie nie torturowali.

Modlic¢ sie trzeba o to, zeby cie nie zabili.

przetozyl Bohdan Zadura

DOBRA SMIERC

Maj ojciec mowi

ze kiedys sie nauczy
stuchac¢ poloneza

a nie styszec¢ Sikorskiego
lub Warszawy, gtuchej fali

i kurzu niemieckich czotgow,

tylko Szopena,
jego zestroju czystych dzwiekow

I precyzyjnego legato.

Jego sny bedq
Z oszronionych drzew,
opakowanych prezentéw

w czerwonym pot-swietle,



z zapachu cieptych szop
I dziewczqt dojgcych

czekajqgce krowy.

Snieg bedzie padat

I znikat niezauwazony.

przelozyl Bohdan Zadura

KATYN
Nie ma tu zadnych Wielkich Murow,

Zadnych Wiez pochytych lub niepochytych,
Ogtaszajqcych sukces jakiegos kréla

Albo wyszydzajqcych btqd innego,

Zadnej btyszczqcej Duomo gdzie by mozna
Modli¢ sie o przebaczenie lub patrzec

Na koto cieni grajgcych

W chtodzie dnia,

A wkrotce nawet nazwisk
Tych ktorzy umarli nikt nie bedzie pamietat

(Nazwisk takich jak Skrzypinski, Chmura,



Lub Antoni Milczarek)
Ich ostre gtosy i szalona odwaga

Juz przeminety z wiatrem,

Ale ich prawdziwe pomniki

Zawsze tam bedq, w pyle

I szarych popiotach i pagérkach
Wznoszqcych sie nad ciatami, nad ktorymi
Nigdy nie wypowiedziano nawet stowa

I zadnej tzy nie uronita ptaczqca matka

Lub drzqca siostra.

przelozyl Bohdan Zadura

TO, O CZYM MOJA MATKA NIE CHCE ROZMAWIAC

Zaledwie siedemnastoletnia
Z wiankiem kwiatow

we wilosach

wraca
Z pastwiska

pod lasem



gdzie krowy ptyng
powoli

w mrocznej

chmurze kurzu
cieptej i nieruchomej

jak sierpien

Znajduje swojq matke

z przestrzelonym gardtem
odrgbane piersi siostry

w kurzu

obok stop

martwe niemowle

w kocu

To wszystko konczy sie tam

nie w obozie

atam

Spytaj jq



Machnie rekq
Powie jestes gtupcem

powie

jesli dajq ci jes¢

jedz

jesli bijg

uciekaj

przelozyl Bohdan Zadura

MELON

Kiedy patrzymy na melon btyszczqcy na stole

w porannym swietle, czemu nasze serca bijqg radosnie,
wyrywajq sie do niego tak wtasnie, jak to robig? Czemu chcemy
naszkicowac ten melon, zamkngc¢ go w stowach

lub umiesci¢ w krotkich melodycznych frazach?

Czasami, mysle, Ze robiqc tak, chcemy
w pewien sposob ten melon posigsc, nie w znaczeniu

kupienia, mam na mysli nie to,



lecz swiadomosc, ze ten melon nie jest

czesciqg mnie, nie mnie, nie moze by¢, w rzeczy samej, nigdy

blizej mnie niz jest teraz,

w tej chwili, kiedy widze go przed sobg
na stole jak maty swiat, o ktorym snitem
jako dziecko w piaskownicy snéw,

I patrzgc nan jak na ten swiat, jestem przezen wciggniety

posiadany przez niego tak pewnie jak wiosna
bierze wzgorze, rozpuszczajqc je az zima

przestaje znaczyc cokolwiek w jego zyciu, az skora
jego utraconych lisci jest niczym. Wowczas staje sie

melonem, istnieje tylko po to aby podziwiac¢

jego piekno, jego lepkq biatq skore i chtodng stodycz

jego Betlejem i Golgote, istnieje tylko po to by podziwiac jego
odrebnosc¢ i widzie¢ samego siebie jako jego czesc,

nigdy blizej niego niz teraz, nigdy bardziej wolny

niz teraz z mego wtasnego miejsca czaszek.



przelozyl Bohdan Zadura

Poeta zapomniany. Czesc II.

Historia wydan i opinii na temat najwiekszego eposu narodowego Chile ,Araukany”
dotyczgcego walk hiszparnskich Konkwistadoréow z plemieniem Mapuchdw,
mieszkajgcym na terenach obecnego Chile, napisana przez ttumacza epopei na jezyk
polski - Czestawa Ratke.

Blake’a, ok. 1800 r., Manchester City Gallery.
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Czeslaw Ratka

Popularnosé Araukany w Hiszpanii za zycia jej autora byta nadzwyczajna. W ciggu
trzydziestu lat od jej pierwszego wydania w roku 1569 ukazato sie w Madrycie,
Salamance, Antwerpii (wowczas nalezacej do Hiszpanii), Saragossie, Lizbonie,
Barcelonie i Perpignan siedemnascie wydan tego eposu[l]. Szybko znalazt on
nasladowcow i stat sie inspiracja dla innych tworcow nie tylko w gatunku poezji
epickiej, ale i w romancy oraz w teatrze. A ze dobre dzieta rozpowszechniane przez
liczne wydania byly zwykle szybko tlumaczone na inne jezyki, nalezatoby oczekiwac,
ze wkrétce zaczna sie pojawiaé takze przektady Araukany. Tymczasem, zanim do
tego doszto, z poczatkiem XVII wieku ta ogromna poczatkowo popularnosé zamiera
nagle i niespodziewanie na dwa stulecia (w ciagu dwustu nastepnych lat ukaze sie w
Hiszpanii zaledwie pieé¢ wydan). Trudno sie spodziewac, by w tej sytuacji
zagraniczny odbiorca miat na niag zwrécié¢ uwage. Wprawdzie w roku 1619 zostata
przetozona na jezyk holenderski[2] (co nie powinno dziwié, skoro Niderlandy za
panowania Karola V zostaly dotaczone do Krolestwa Hiszpanii), nie decydowaty tu
jednak wzgledy literackie. Byt to zbior krétkich wyjatkow z trzydziestu trzech piesni,
przetozonych proza, ktére holenderski ttumacz potraktowat jako zachete dla swoich
ziomkow eksploratoréw (ktorym udato sie juz znalez¢ droge na Pacyfik wokot
przyladka Horn) do podboju obfitujacych w ztoto ziem nie opanowanych przez
Hiszpandw. Swiadczy o tym juz tytul ksigzki: Rzetelne opisy narodéw Chile i Arauko
oraz innych krain obfitujgcych w ztoto, a takZze wojen, jakie ich mieszkancy
prowadzili przeciwko Hiszpanom[3].

Przekltad ten nie wptynatl na popularyzacje Araukany, bo tez nie takie byly intencje
ttumacza. Co prawda po tematyke araukanska, czerpigc z teatru hiszpanskiego,
zaczeli dos¢ wczesnie siega¢ dramaturdzy francuscy, ale byly to zaledwie rézne
formy adaptacji poematu Ercilli dalekie od jego oryginalnej formy. Dopiero pod
koniec XVIII pojawia sie fragmentaryczne zrazu przektady francuskie i angielskie -
wazne, gdyz wraz z nimi pokaza sie takze jego pierwsze uczciwe omdwienia
dokonywane przez ttumaczy, dostarczajace dowodow, ze to naprawde wartosciowe
dzieto. Po serii przektadéw czesciowych powstana wreszcie ttumaczenia petne.
Pierwszy catosciowy przektad na jezyk angielski ukaze sie w roku 1808 (William
Hayley), na niemiecki w roku 1831 (E. M. Winterling), a na francuski w roku 1869
(Alexandre Nicolas). Do roku 1968 liczba wydan Araukany urosnie do



siedemdziesieciu czterech[4].

Skad jednak ta dwuwiekowa przerwa? Osmiele sie postawic teze, ze jej przyczyna
nie byt obrét kota Fortuny, jak czesto Ercilla poucza nas w Araukanie, ale publikacja
przez Cristobala Suareza de Figueroa ksiegi o dokonaniach Garcii Hurtado de
Mendoza, jego mecenasa, niegdysiejszego gubernatora Chile; tak sie bowiem sktada,
ze spadek popularnosci Araukany zbiega sie mniej wiecej w czasie z data pojawienia
sie poméwien szkalujacych poete (rok 1613) zamieszczonych w tej biografii. Antonio
de Sancha, osiemnastowieczny wydawca Araukany, w Przedmowie do swego
wydania wylicza je w taki sposéb:

Sudrez de Figueroa wytyka Ercilli trzy wady: 1° - Ze w swojej Araukanie pomingt
milczeniem don Garcie Hurtado de Mendoza; 2° - Ze owo milczenie wynikato z
jego niewdziecznego serca, zobowigzanego przeciez wieloma taskami, jakie
uzyskat z jego reki; 3° - Ze jego historia okazata sie niewiarygodna.

Po lekturze epopei wiemy, ze zarzuty te sa nieprawdziwe. W czasie, gdy Suarez pisat
biografie Mendozy, Ercilla, zmarly kilkanascie lat wczesniej, uchodzit za jednego z
najwiekszych poetéw Hiszpanii; Araukana cieszyla sie powodzeniem, a jej tematyke
podejmowali inni tworcy w réznych gatunkach literackich. Nie wiemy, czy doktorem
Suarezem kierowaly jakie$ prywatne motywy i osobista nieche¢ do poety i nie
chcemy wiedzie¢, przynajmniej ja nie chce. Jesli tak byto, to winien on zdawac sobie
sprawe, ze jako autorowi biografii swego chlebodawcy nie przystoi mu uprawiac
wtlasnej polityki miedzy jej wierszami. Ponadto winien rozumiec, ze kto probuje psuc
reputacje zmartych za pomoca oszczerstw, psuje przede wszystkim swoja wiasng, a
rozpowszechniajac ktamstwa o innych, niweczy wiarygodnos¢ swego pisarstwa w
ogole. Jak by nie bylo, ziarno nieprawdy zostato zasiane, wykietkowato, a roslinka
zaczeta owocowac...



Czlonkowie plemienia Mapuchéw, fot. Muzeum Sztuki Prekolumbijskiej w Chile.

Sto dwadziescia lat pdzniej do ktamstw Suareza dorzucit swoje trzy grosze o
Araukanie i jej autorze oswiecony Voltaire (w Essai sur la poésie épique
wydrukowanym w formie dodatku do jego poematu Henriade), a stawa jego nazwiska
sprawila, ze cytowano go bezkrytycznie, mimo ze juz w drugim zdaniu swojego Eseju
mija sie on z prawda, gdy pisze, ze Ercilla brat udziat w hiszpanskim szturmie na
francuska twierdze Saint-Quentin, w Pikardii, w potnocnej Francji, cho¢ wiadomo z
Araukany, ze byt on w tym czasie w Chile (bitwe, owszem, ogladat, ale we Snie i
dzieki interwencji Bellony). Blad ten jest wielce znaczacy, gdyz pokazuje (jak i dalsza
tres¢ Eseju), ze Voltaire Araukany nie czytal! Juz William Hayley, angielski tlumacz
dzieta Ercilli, zwrocit na to uwage; mimo to opinia publiczna wolata powtarzac
bezpodstawne osady opiniotwdrczego Francuza. Voltaire poswieca cztery piate
swojego Eseju zachwytom nad zdolnosciami pisarskimi Ercilli, ktérego wychwala
ponad Homera, by w pozostatej jednej piatej zaprzeczy¢ wszystkiemu, co mowit
wczesniej, gdy pisze:

Prawdaq jest, ze jesli w pewnym miejscu Alonzo wybija sie nad Homera, to w catej
reszcie jest ponizej najmarniejszego z poetow. Dziwimy sie widzqc, jak nisko upada
po osiqggnieciu tak wysokiego lotu. W bitwach jest niewgtpliwie duzo ognia, lecz
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zadnej inwencji, Zadnego planu; brak zréznicowania w opisach, brak jednolitosci w
formie. Ten epos jest dzikszy niz nacje, o ktorych opowiada. Pod koniec dzieta
autor, bedqcy jednym z jego gtéwnych bohateréw, w nocy, w trakcie dtugiego i
nudnego przemarszu z grupq zotnierzy, chcqgc wypetni¢ czyms czas, wszczyna
dyspute na temat Wergiliusza, a zwtaszcza epizodu Dydony. Alonzo korzysta z
okazji, by podyskutowac z Zotnierzami o okolicznosciach smierci Dydony, takich,
jak je opisujqg starozytni historycy; a aby skuteczniej skorygowacé wersje
Wergiliusza i przywréci¢ krélowej Kartaginy jej dobre imie, zabawia sie w
rozprawianie o tym przez cate dwie piesni. Zresztq kompozycja trzydziestu szesciu
bardzo dtugich piesni to wcale niemata wada jego eposu. Zdaje sie, nie bez racji,
ze pisarz, ktory nie zatrzymuje sie lub nie chce tego zrobic, nie powinien oddawac
sie takiej profes;ji.

Tak duza liczba wad nie przeszkodzita stawnemu Miguelowi Cervantesowi w
stwierdzeniu, ze Araukana moze by¢ porownywana z najlepszymi poematami
wtoskimi. Ow fatszywy osqd podyktowata hiszpaniskiemu twércy zapewne slepa
mitos¢ ojczyzny. Prawdziwe i solidne umitowanie ojczyzny to praca dla jej dobra i
obrona jej wolnosci na tyle, na ile jest to mozliwe: zas wszczynanie sporow dla
wspierania jedynie autorow wtasnej nacji, przechwalanie sie, Ze ma sie lepszych
poetow niz sgsiedzi, to raczej gtupia mitos¢ wtasna anizeli ukochanie swojego
kraju.

(Przektad z francuskiego - Anna Rucinska).

Od tej wiec pory dwie ekspertyzy: oszczercza i nierzetelna, obie bezczelne, miaty
decydowaé o dalszych losach epopei poety-konkwistadora. Niewatpliwie osiagaty
zamierzony cel - odstreczaly potencjalnych czytelnikow i ttumaczy od siegania po
podobno zmyslona historie stworzona przez cztowieka o nie najlepszej reputacji.
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Pedro de Valdivia, jeden z hiszpanskich Konkwistadoréw w Chile, za czaséw autora
,Araukany”.

Jesli ktos uwaza, ze przesadzam z nadawaniem tak wielkiego znaczenia jakims
pojedynczym publikacjom i ze zapomnienia Araukany, najokrutniejszego wyroku dla
Ercilli, nie nalezy wigza¢ z krazacymi wszedzie insynuacjami pod jego adresem - jesli
sadzi, ze publikowane wymysty powinno sie traktowac¢ raczej jako mato znaczace
anegdoty z jego zycia - niech raczy zwrdci¢ uwage, ze w roku 1776, sto szes¢dziesiat
lat po ukazaniu sie ksiazki Suareza, Antonio de Sancha, piszac Przedmowe do swego
wydania Araukany, widzi potrzebe poruszenia w niej tych z pozoru anegdotycznych
kwestii: przedstawia zyciorys poety, a nastepnie zajmuje sie jedynie problemem
pomowien Suareza. Zapewne nie podnositby tych spraw, gdyby byly mato wazne i
gdyby nie byly rozpowszechnione. Solidne dwutomowe wydanie Sanchy - rzetelne
przygotowanie tekstu, dodanie miedziorytu przedstawiajacego Ercille i po raz
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pierwszy sztychow ilustrujacych sceny z epopei oraz rozkladanej mapy specjalnie w
tym celu sporzadzonej przez krélewskiego geografa, wreszcie skérzana oprawa ze
ztoceniami - musiato zaskoczy¢ elite kulturalng tamtego okresu i obudzi¢ w niej
ciekawosC¢ poznania dzieta. Nie wida¢ tego wprawdzie w pograzonej w gtebokim
kryzysie Hiszpanii, ale w innych krajach stosunek do epopei zaczyna ulega¢ zmianie.

W Hiszpanii starania Sanchy o przywrécenie dobrego imienia Ercilli byty, jak sie
zdaje, bezowocne, gdyz komentatorzy dzieta Ercilli jeszcze dlugo powtarzali
krzywdzace opinie Suareza, cho¢ z czasem w coraz tagodniejszej formie. Dopiero u
wspoltczesnych nam hiszpanskich badaczy literatury, jak Isaias Lerner, chwast
nieprawdy jest wreszcie wypleniony do cna. Po czterystu latach!

Polska praktycznie nie miata kontaktéw z Hiszpania ani w czasach Ercilli, ani przez
kilka nastepnych stuleci - jesli nie liczy¢ sporadycznych wizyt dyplomatycznych lub
bardzo nielicznych prywatnych. Jezyk hiszpanski byt u nas nieznany. Dzieta
hiszpanskich pisarzy docieraly do Polakéw z duzym opdznieniem, z poczatku za
posrednictwem ich przektadéw francuskich; na przyktad pierwszy polski przektad
Don Kichota, z roku 1786, zostat oparty na jego ttumaczeniu francuskim[5]. Pierwsze
szersze informacje o Araukanie dotarty do Polski nie z Hiszpanii ani z Francji, ale z
odlegtego Chile. Stato sie to dzieki ksigzce Ignacego Domeyki Araucania y sus
habitantes, ktdéra przetozona z jezyka hiszpanskiego na polski ukazata sie w Wilnie w
roku 1860[6]. Autor przektadu i Wstepu, Leonard Rettel (uzywajacy pseudonimu Jan
Zamostowski), przyjaciel Mickiewicza, osiadlty w Paryzu po powstaniu listopadowym,
ttumacz literatury hiszpanskiej i dziatacz emigracyjny barwna polszczyzna
przedstawia polskiemu czytelnikowi streszczenie Araukany oraz dane o jej autorze w
wersji, w jakiej zapewne krazyty wowczas w jego paryskim otoczeniu[7]. W ten
sposob, chcac nie chcac, przeszczepia opinie Suareza i Voltaire’a (a takze inne
bajkowe historie) do swiadomosci Polakow, w ktorej tkwig do dzis. Ignacy Domeyko,
ktory zwiedzit Arauko jako enklawe wolnych wcigz w tamtym czasie Indian na
terenie Chile, wspominat Araukane, zachwycat sie nig i wielokrotnie cytowat jej
fragmenty w innej swojej ksiazce, Moje podroze[8]; jej czytelnik nie miat, niestety,
mozliwos$ci zapoznania sie z chilijskim eposem. Nieznajomos¢ dzieta Ercilli sprzyjata
utrwaleniu sie zafatszowanych opinii z przeszitosci, a takze kietkowaniu ich
fantastycznych odrosli. Dzi$, w demokratycznym Internecie bez trudu znajdziemy
wiele zmyslonych historii na ten temat. Nie bede ich tu przytaczat, aby sie nie



przyjety, gdyz trudno je potem wykorzenic.

Spotecznos¢ plemienia Mapuchéw, fot. Muzeum Sztuki Prekolumbijskiej w Chile.

Jest rzecza zdumiewajacg, ze tendencyjne opinie zaledwie dwoch nieprzychylnie
nastawionych oséb z odlegtej przesztosci mogty tak skutecznie i na tak dtugo
zepchna¢ Araukane w niebyt. Jeszcze bardziej niezrozumiate jest to, ze te
osobliwosci spotyka sie i u dzisiejszych autoréw piszacych o Ercilli. Powie ktos, ze i
ja przeciez je powtarzam, ba, mato tego, nawet je cytuje; esej Voltaire'a
zamieszczam w swoim Postowiu w catosci. Owszem, zamieszczam, by kazdy, zanim
bedzie rozglaszal zdania z niego wyjete, mogt sie z nim zapoznac, a konczac jego
lekture, mdgt sobie zadac, jak ja, pytania: Jak to, i to wszystko? To juz koniec? Tylko
tyle? A przeciez miat to by¢ esej o poezji epickiej! Co w takim razie autor eseju sadzi
o literackiej stronie omawianego eposu? Dlaczego nie wspomni stowem o bogactwie
jezykowym, o roznorodnosci srodkéw wyrazu, o figurach stylistycznych, o
wspaniatych opisach postaci, krajobrazu, zjawisk przyrody, o plastycznych opisach
walk? Dlaczego nie przytoczy przyktadéw licznych sentencji, ztotych mysli, rad,
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refleksji autora? Czemu nie dostrzega rozbudowanych, zaskakujacych czytelnika
przenosni, poréwnan? Czemu nie widzi humoru w epopei czy zabawnej gry stow?
Czemu nie odniesie sie do jej wiernosci normom klasycznym i nie wypowie na temat
jej renesansowego charakteru? Czy nie robia na nim wrazenia bogate wyliczenia,
powtdérzenia intensyfikujace lub lagodzace bieg narracji, budujace nastrdj i
ozywiajgce rygorystyczny schemat oktawy? Czy nie budzi jego podziwu umiejetnosé¢
wplecenia w tres¢ oktawy kilkunastu (a rekordowo dwudziestu trzech) imion
wtasnych?

Potwierdza sie podejrzenie, ze Voltaire nie czytal Araukany i znat tylko niektore jej
epizody - prawdopodobnie z opowiadania innych osob. Nie przeszkadza mu to
bynajmniej w ferowaniu autorytatywnych wyrokéw, gdyz ma jedynie ochote dopiec
Hiszpanowi Ercilli, a przy okazji i Cervantesowi.

Kazdy czytelnik krytyki Voltaire’'a zdziwi sie, jak ja, ze to przeciez wcale nie jest esej
0 poezji epickiej. Voltaire poréwnuje tresc¢ i konstrukcje wypowiedzi jednego z
bohaterow Araukany, Kolokola, z trescia i konstrukcja mowy Nestora w Iliadzie i
stwierdza, rozpatrujac logike ich wywodéw, ze Ercilla jest lepszym poeta niz Homer.
Ocenia Ercille i Homera tak, jakby byli autorami traktatéw filozoficznych, a nie
poezji; ocenia trafnos¢ ich argumentacji i zasadno$¢ ich rozumowania, a nie styl, w
jakim sie wypowiadaja! Nie mam ochoty odnosi¢ sie do kategorycznych wyrokéw
padajacych w koncowej czesci Eseju - powiem jedynie zdanie na temat, ktéry tak
zdenerwowat jego autora: Dydona. Rzeczywiscie opowies¢ o Dydonie jest dtuga, ale
nie zajmuje dwoch piesni, jak twierdzi krytyk, a potowe piesni XXXII i potowe XXXIII.
Gdyby Voltaire przeczytal uwaznie czes¢ druga Araukany, napotkaltby tam Bellone i
Saint-Quentin, i turecka inwazje na Cypr i Malte, i czarnoksieznika Fitona, i Lepanto,
i atlas swiata, a w kazdej piesni spotykatby Marsa lub Fortune. Czy i wtedy
zrobi chilijski wydawca poematu Ercilli, Abraham Konig, ktory w swym wydaniu w
roku 1888 usunie z Araukany wszystkie epizody niearaukanskie, chcac tym
sposobem stworzy¢ jednolita tresciowo epopeje narodowa Chilijczykdw. Przekonatby
sie wtedy, tak jak przekona sie Konig, ze czytelnicy wola ja w wersji, jaka
zaproponowat Ercilla. Ja, nie zastanawiajqc sie nad tym, czy mi sie obecnosé¢ Dydony
w poemacie podoba, czy nie, bedac cztowiekiem tolerancyjnym, akceptuje decyzje
autora dzialajacego w ramach estetyki renesansowej - dla ktérej nawigzywanie do



przyktadéw antycznych stanowito imperatyw lub okazje do popisania sie erudycja -
bo nie mnie to oceniaé. A swoja droga historia Dydony jest napisana dobrze i
ciekawie, zas logiczne argumenty Ercilli podejmujacego dyskusje z Wergiliuszem
powinny sie Voltaire’owi podobac¢ (gdyby je przeczytat).
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Mezczyzna z plemienia Mapuchow, fot. Muzeum Sztuki Prekolumbijskiej w Chile.
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Kobieta z plemienia Mapuchéw z dzieckiem, fot. Muzeum Sztuki Prekolumbijskiej w
Chile.

Moze Czytelnik bedzie zaskoczony, ze w podsumowaniu swej siedmioletniej pracy
nad przektadem Araukany zajatem sie zaledwie jednym, waskim, a dla niektérych
pewnie mato istotnym zagadnieniem, tym bardziej, ze przy obecnym stanie wiedzy o
tej epopei i jej autorze w Polsce mamy wiele do nadrobienia. Otdz ja, zamiast sie
rzuca¢ do naprawiania od razu wszystkiego, postanowitlem zaja¢ sie na poczatek
przynajmniej jednym, najwazniejszym - przywroceniem dobrego imienia Ercilli,
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ktory, objawiajac w swych pieknych strofach kunszt poetycki, wrazliwosc i
humanizm, godzien jest naszego szacunku i zachwytu. Nie wiem, czy mi sie to uda,
ale przynajmniej probuje. Analize literacka dzieta pozostawiam specjalistom, a ocene
mojego przektadu - Czytelnikom.

Fragment ,Postowia” z trzeciego tomu”Araukany”
Czeslaw Ratka na Culture Avenue:
http://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-i/

http://www.cultureave.com/witaj-swiecie/

[1] La Araucana: de Alonso de Ercilla y Zufiga; ilustrada con grabados, documentos,
notas historicas y bibliogrdficas y una biografia del autor: Ilustraciones I, autor
publikacji: José Toribio Medina, Imprenta Elzeveriana, Santiago de Chile 1917;
Ilustracion X - Bibliografia de La Araucana.

Wydanie internetowe: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante 2007:
http://www.cervantesvirtual.com./obra/la-araucana-ilustraciones-0/

[2] Medina, dz. cyt., Ilustraciones II, Santiago de Chile 1918; Ilustracion XXII -
Traductores de La Araucana.

Wydanie dostepne w Internecie: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante
2007:

http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-araucana-ilustraciones-ii-0/

[3] Przektad wtasny z hiszpanskojezycznej wersji tytutu podanej przez Medine
(tamze).

[4] Alonso de Ercilla, La Araucana, oprac. I. Lerner, Catedra, Madrid 2005, str. 55.

[5] Wojciech Charchalis we wstepie do swego ttumaczenia Don Kichota (Miguel de
Cervantes, Przemysiny szlachcic Don Kichot z Manczy, Rebis, Poznan 2014, str. 41).


http://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-i/
http://www.cultureave.com/witaj-swiecie/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-araucana-ilustraciones-ii--0/

[6] Ignacy Domeyko, Araukania i jéj mieszkaricy: wspomnienia z podrézy po
potudniowych prowincyach rzeczypospolitéj chilijskiéj. Nakladem Biblioteki
Kérnickiej, Wilno 1860.

[7] Przeklad Rettela wraz z jego Wstepem jest dostepny w Internecie na stronie
Cyfrowej Biblioteki Narodowej: http://www.polona.pl/dlibra/doccontent2?id=21594

[8] I. Domeyko, Maje podréze t. II, Ossolineum, Wroctaw - Warszawa - Krakéw 1963.

Lwowiak Jan Chmielinski spod Gor
Ksiezycowych - obecny i nieobecny
w polskim Londynie

Nina Taylor-Terlecka

Syn aktora Jozefa Chmielinskiego, uczen c.k. gimnazjum III im. Franciszka Jozefa,
absolwent UJK, dyplomata, ktory odbyt wieloletnig stuzbe w konsulacie R.P. w
Paryzu. Jako nastolatek pisat duzy poemat w duchu Verhaerena, nieco starszy
przetozyt Zwiastowanie Claudela. Wiele ttumaczyt z francuskiego, wiele napisat tez
wlasnych wierszy, cho¢ nie wybity sie one ponad przecietnos¢. Potem tlumaczyt
polska poezje na francuski, byt tez pierwszym ttumaczem Kazimierza Wierzynskiego
na francuski. W konsulacie nadsekwanskim napisat szopke, za ktérag mozna by go
zwolni¢ na zawsze ze stanowiska MSZ. Ewakuowany wraz z ministerstwem we
wrzesniu 1939 r., jechat przez Rumunie, Turcje, Palestyne, az do Ugandy, gdzie byt
konsulem R.P. w okresie, gdy przebywali tam uratowani zestancy z Gutagu. Po
zamknieciu placowki dyplomatycznej w 1945 r. przekazat godto Orta Bialego w rece
ksiecia Eustachego Sapiehy na wieloletnie przechowanie. Stajac en vis a vis du rien
zaciagnal pozyczke i zakupit sobie 500 akréw ziemi w starym krélestwie Toro,
zasadzil krzewy herbaciane i kawowe, i starat sie utrzymywac z plantacji.
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Leopold Gottlieb, Portret Jana Chmielinskiego, Zakopane 1919 r., reprodukcja
obrazu olejnego, fotograf nieznany, fotografia wykonana w latach 30. XX wieku,
papier fotograficzny 20,5 x 17,2, fot. Zbiory Ikonograficzne i Fotograficzne Muzeum
Narodowego w Warszawie, kopiowanie zabronione.

W 1951 roku Chmielinski otrzymat obywatelstwo brytyjskie i wystartowat drugi raz
na niwie pisarskiej. Bodziec do drugiego debiutu literackiego przyszedt z kraju. W
10-ta rocznice smierci ojca otrzymat od Romana Ingardena z Krakowa prosbhe o
przystanie materialu biograficznego dla Kornela Makuszynskiego, ktéry zamierzat


https://www.cultureave.com/lwowiak-jan-chmielinski-spod-gor-ksiezycowych-obecny-i-nieobecny-w-polskim-londynie/chmielinski/

pisac artykut o aktorze dla Encyklopedii.

Zaczqtem od “Drogi Panie Kornelu” i nim sie ockngtem - z tego “wstepu”
zabrngtem do Gmachu Skarbkowskiego - i tupngtem 16 stron jednego wieczora -
a tu ,kuda im” do konca biograficznej notatki - dopiero mam 3 lata po tych 16
stronach - i tak zaczgtem brngc w zakamarki dziecinstwa szukajgc w nich mego
ojca.

Nakresliwszy pare stow do Tymona Terleckiego z prosbha, aby przed wystaniem do
Makuszynskiego sprawdzit i poprawit btedy faktograficzne, “bo przeciez poza moja
dosc¢ kiepska pamiecia nie operowalem zadnym absolutnie materiatem”, skrypt nadat
do siostry zamieszkatej w Londynie. Terlecki - lwowiak i teatroman - zareagowat
pozytywnie na jego tekst, a Grydzewski wyrazit zgode na druk.

,Dziekuje za Chmielinskiego - pisat do Terleckiego - mam tylko watpliwosci co do
formy Kazimierzowa Wierzynska Jarecka”. Terlecki powiadomit autora, iz tekst
zostatl przyjety, a od siebie namawiat ziomka do zapisania afrykanskich wrazen i
przygod. Tymczasem Grydzewski mial mieszane uczucia, bowiem po paru dniach
pisat znowu do Terleckiego: ,Dziekuje za sliczne wspomnienie. I jaka szkoda, ze
Chmielinski byt takim okropnym aktorem”. Po druku szkicu Z Dijon przez Warszawe
do Ugandy, gdzie przedstawia sceny wymowne lub historycznie przetomowe, w ktére
wpisuje chwile subiektywnie przezywane, redaktor bronit sie przed nawatem
maszynopisdw, a co do Chmielinskiego “prosze o nieprzesytanie dalszego ciagu
dopoki z tym sie nie uporam, A przeciez jest jeszcze Fryling, ktéry ma
pierwszenstwo”.

Dopiero na jesieni wydrukowat trzy odcinki wspomnien Chmielinskiego pod ogélnym
tytutem Dom mojego ojca. Przeczytawszy je Jan Lechon - dawny kolega z Paryza -
wysoce pochwalit jego pisarstwo.

Jas Chmielinski zupetnie swietny - pisat do Grydza - to nie tylko sentyment, ale juz
styl, czyli literatura. Napisz mu, jak bardzo zachwycam sie nim i Ze go
najserdeczniej pozdrawiam.

Niebawem Lechon wraz z Jézefem Wittlinem nadat audycje o nim na falach Radia



Wolna Europa w Nowym Jorku. Nie zeby wszyscy abonenci “Wiadomosci”
londynskich tak sie zachwycali jego reminiscencjami. W ostatnim numerze
grudniowym wydrukowano list oburzonego czytelnika na prowincji:

J.B. w Wolverhampton:

~Wiadomosci” zaprenumerowatem tylko dlatego, Zze Panowie energicznie poruszyli
(noczqgtkowo!) sprawe Norwida i jego tworczosci. Teraz cisza! To bardzo przykre!
W rubryce: Czytelnicy o ,Wiadomosciach”, nie ma nic ciekawego, to straszny
,Tubbish” - naprawde szkoda cennego papieru! Jeden artykut, taki np. jak
Lechonia o literaturze polskiej w nr. 332/337 - zrobi wiecej dla “Wiadomosci” niz
tysigce bzdur wypisywanych przez roznych ,literatow” we wspomnianej rubryce. A
gdziez jest Norwid, Norwid, Norwid? Cos o Norwidzie! Czemu taka ktopotliwa
cisza o Norwidzie? Czyzby nowa... zmowa milczenia, skoro pisze sie o réznych
»,domach maojego ojca”, a nie ma miejsca dla Norwida?... W kazdym razie dzieki za
Goetla ,Polska legenda” w nr. 346, Terleckiego ,Wejrzenie na Stowackiego” w nr.
340 (z niecierpliwosciq czekam, aby Terlecki cos napisat o Norwidzie),
Schoenfelda ,Niebo gwiaZdziste nade mnq” w nr. 344.

Druk takiej opinii w okresie swiagtecznym i to w szpalcie zawierajacej mdte wyrazy
hotldownicze pod adresem pisma, wyglada na Swiadoma ztosliwos¢ redaktora.
Chmielinski, nieco obruszony, palnat niby humorystyczna riposte.

Najblizszym cargo, ktore wychodzi z Mombasy za trzy miesiqce, wysle skrzynie,
zawierajqcq pierwszych 7 rozdziatéw mego nowego utworu p.t. “DOMEK MOJE]
BABCI” osnutego na tle znanej piosenki:

“Zbudujemy naszej babci domek maaaty...”

Jezeli utwor ten uzyska - w co nie wqtpie - aprobate Szanownej Redakcji prosze
uprzejmie o opublikowanie na tamach jej poczytnego pisma pierwszych 3 tomdéw
pism Cypriana Kamila Norwida z przypisami Zenona Przesmyckiego i skierowanie
naleznego wierszowego na maj adres w Ugandzie.

Mam nieptonng nadzieje, Ze moja skromna inicjatywa znajdzie nasladowcow,
dokonujgc tym samym dawno czekanej zmiany grafomanskiego “rubbish” na



brylanty naszej literatury.

Jezeli list zostat wystany, nie bez racji wyladowat pewnie w koszu.
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Pokdj redaktora londynskich ,Wiadomosci”, fot. Biblioteka Uniwersytecka
Uniwersytetu im. Mikotaja Kopernika w Toruniu.

Dzieki publikacji na tamach “Wiadomosci” zagubionego pod rownikiem literata
odnalezli dawni przyjaciele - Jan Fryling (cho¢ jako kolega szkolny mogli by¢ w
kontakcie wczesniej), Jozef Wittlin, a przede wszystkim Wactaw Zyndram-
Kosciatkowski (podwtadny Chmielinskiego w paryskim konsulacie) oraz jego zona
Janina, takze kobieta pidra. Kilka tygodni wczesniej zanim ukazata sie nagana
zniesmaczonego mieszkanca Wolverhampton, Towarzystwo Przyjaciot Teatru
Polskiego w Londynie poprosito Chmielinskiego o odczyt. W potowie grudnia 1952
roku, w krytym stoma okraglaku u stép Gor Ksiezycowych, byty dyplomata zasiadt do
spisywania wspomnien z teatru polskiego w Wiedniu podczas I wojny swiatowej. Gdy
maszynopis nie dotart zawczasu na impreze, Terlecki przekazat go Grydzewskiemu,
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ktéry lakonicznie potwierdzit odbior: ,Dziekuje za Chmielinskiego” i dat tekst do
numeru wielkanocnego.

Zdaje sie, ze Chmielinski wysytat swoje skrypty do Terleckiego, ktéry moze po
retuszowaniu przekazywat je potem redaktorowi. Grydzewski dwa artykuty odestat
mu, gdyz “o Pawlikowskim drukowalismy niedawno trzy artykuty Frylinga i jeden
Nowakowskiego”. Na domiar ztego - Grydzewski przekonywat -

..jest to znowu artykut o Chmielinskim. Bardzo szanuje uczucia synowskie, ale
przeciez jest to zupetny portret imaginacyjny. Chmielinski byt jednym z
najgorszych aktoréw jakiego moje oczy oglgdaty.

Mimo to latem - Ze to sezon ogdérkowy? - dat do druku Imieniny ojca i chrzciny
nowego teatru, o uroczystym otwarciu Teatru Miejskiego we Lwowie, oraz Teatralne
wakacje, o wystepach goscinnych lwowskiego zespotu aktorskiego w Krynicy. Skrypt
ulegt widocznie cieciom czy innym poprawkom, Chmielinski bowiem narzekat, ze:

Grydzewski, a moze Tymon Terlecki rozne smaki powylizywali z tego krynickiego
pieczywa. N.p. o Pietrzyckim pisatem ex re jego krynickich kawatdw, Ze
,najwidoczniej kupujgc w lipcu returke <Lwdéw-Muszyna> dawat zastuzony urlop
Muzie Anakreonta, z ktorq spedzat hivernalia, a po krynickim deptaku uganiat ze
swawolng Muzq Apulejusza”.

Tymczasem jego sugestywne wskrzeszenie minionego sSwiata wywotywato u
czytelnikdw uczuciowy odbiér, wzbudzalo tkliwe wspomnienia. Powodowalo, ze
wznowity sie i ozywity stosunki i zblizato ludzi rozproszonych w diasporze.
Szczegdlne wrazenie zrobilta istna litania nazwisk (opatrzona czasem krétka
charakterystyka) cztonkéw zespotu, pozujacych do zdjecia na schodach teatru
krynickiego przed I wojna swiatowa. W tym przypadku, za posrednictwem Jana
Frylinga w Indiach, Stefan Badeni nawiazat kontakt z Chmielinskim, zeby prosi¢ o
przystanie mu kopii wspomnianej fotografii.

Wielki to dla mnie komplement - pisat potem plantator - bo z tego zdjecia mam
tylko pamieciowq odbitke i to z r. 1914-go albo 18-go - bo po tamtej wojnie
fotografia ta zagineta w przeprowadzkach.



W tymze artykule Chmielinski zgtasza swoje chtopiece uwielbienie dla pieknej
Beatrice Grekéwny:

,Iryczko”! Damo, juz pewnie dzis siwowtosa, ale z tym samym profilem greckiej
kamei, jaki Cie zdobit przed laty, jesli dojdq do Ciebie te stowa w dalekiej Brazylii,
przyjmij je jako moje pierwsze wyznanie adoracji dla kobiecej urody, spoznione o
lat piecdziesiqt.

Ukochana jeszcze przed wojng zamieszkata z mezem w Cincinnati, gdzie stynac z
urody pojawiata sie nierzadko w kronice towarzyskiej lokalnej prasy. Po ukazaniu sie
wspomnienia Chmielinskiego starsza pani odezwata sie don. Byta wdzieczna za
pamiec¢, ktora po 6 latach ciezkiego chorowania w sanatorium na gruzlice dodata jej
sit do dalszej walki o zycie. Poza meritum literackim, “Wiadomosci” w zyciu
emigrantdw dzialaly jako wielka sortownia, skrzynka pocztowa czy klub towarzyski:
literata z Ugandy czytaja przyjaciele w Delhi, w Cincinnati i Laloubere. To poniekad
przyczynia sie do nadania pismu cech Familienblatta. Przy tym pismo speiniato role
terapeutyczng. Umniejszato poczucie osamotnienia. Wigzato koniec z poczatkiem.

Przy tym krotki epizod wspoipracy Jana Chmielinskiego z literackim Londynem daje
wglad w kuchnie i polityke redaktora. Grydzewski uzasadnial swoja nieche¢ do
wspOtpracownika m. in. tym, ze po pierwszej serii wspomnien jeden z przyjaciét
Chmielinskiego napisat do redakcji ,list wytykajacy dziesiatki zasadniczych btedéw”.
Skarzyt sie:

Zwracam Chmielinskiego: to w kétko to samo, poza tym roi sie od niescistosci. Jak
mozna nie wiedziec, ze staremu Leszczynskiemu byto na imie Bolestaw, a nie
Stanistaw? Stynna sypka z Lenartowiczem, to Kotarbinski. Wincenty Brzozowski
spedzit ostatnie lata przedwojenne w Warszawie, nie styszatem by wyjezdzat do
Paryza. Poza tym to maniactwo ze starym Chmielinskim, aktorem wrecz
okropnym.

Chmielinski sam stwierdzit, ze Terlecki go namawiat na pisanie korespondencji z
Afryki, cho¢ sadzac z poczatku Listdw, powstaly one z zachety Janiny i Wactawa
Zyndram-Kosciatkowskich.



Pisze mi Pani, Ze moje afrykanskie listy czytacie ,na wyrywki” — zaciekawieni
wszystkim co mnie otacza. Zadajecie mi mndostwo pytan, czekajqc cierpliwie na
moje nieczytelne gryzmoty, ktéore wam przyniosq na nie odpowiedz, a po tej
odpowiedzi przychodzq dalsze pytania, coraz ktopotliwsze, i to z dopiskiem Pani,
jak w ostatnim liscie: ,Szkoda zZe nas tu dwoje tylko na tej zabitej deskami od
swiata prowingcji pirenejskiej do odczytywania — cho¢ z trudem i czasami przez
lupe — bo to, co Pan pisze interesowatoby wielu takich jak my prowincjuszow.

Od ktérego z pytan mam zaczqc¢? Czy od tego ile stoni i bawotow ubitem w Afryce,
czy i czym tluke Murzynow, co czytam, co pije i w jakich iloSciach, jak sie sadzi
kawe, czy jeszcze maluje, czy mam czarne hurysy, ile, w jakim wieku, czy Mau
Mau do mnie podchodzq, jak daleko ode mnie teatr i kino, jak sie chronie przed
wezami i moskitami, jak to sie dzieje, ze jeszcze nie stracitem humoru, jak to sie
stato, Ze ja, ongi cygan paryski, troche malarz, troche muzyk, a z fachu ,bubek z
emeszetu”, osiadtem na roli i to w centrum Afryki?

Trzy wykoncypowane przezen listy miaty zawiera¢ opowiesci o lesSnych zwierzetach,
0 przejsciu autora z urzedasa na hreczkosieja oraz anegdoty o plantacji, plantatorach
i murzynach. Terlecki przekazal skrypt Grydzewskiemu, ktory mu odpisat:

Co sie tyczy listu afrykarnskiego, musiatby zajq¢ catq strone. Gdyby Pan chciat
wytuskac z niego historie ichneumona bez dygresji - zgoda.
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ganda, u stop Gor Ksiezycowych.
Chmielinskiego powiadomiono, ze cho¢ sama rzecz podobala sie, nie moga jej da¢ w
catosci, bo za dtuga i zajetaby cata strone ,Wiadomosci”. Chcieli, zeby Terlecki
skrdcit od czego on sie na szczescie wymowit - no i tak listy te wisza w powietrzu.

Grydzewski upierat sie, zeby nie dac¢ ich do druku, a Terlecki toczyt z nim
“homeryckie boje”. Walka o przeltamanie oporu redaktora trwata rok, az wreszcie
doszto do kompromisu. Obolaty Chmielinski donosit:

z I-go listu zrobiono dwa, a poza tym porobiono - jak mi pisze p. Kosciatkowska,
bo sam tego nie widziatem jeszcze w druku - sporo wycinanek. Bardzo takich
operacji nie lubie.

A Grydzewski, nie bez irytacji, pisat do Terleckiego:

Chmielinskiego zrobitem tylko dla Drogiego Pana. Dziesiqtki razy prositem
autorow o przysytanie maszynopiséw na interlinii, z marginesami i nie na bibutce.
Nie wiem dlaczego nie mozna sie do tego stosowac i dlaczego majq sie meczyc
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naprzod Pan, potem ja, a wreszcie maszynistka. Ani Jozef, ani Jan, ani Rikki tego
nie warci.

Listy z Czarnego Lqgdu ukazaly sie drukiem po calorocznym czekaniu. Ostatecznie za
dziewieé artykuldw redaktor nie wyptacit Chmielinskiemu ani jednego grosza
honorarium. I nie zamierzat korzysta¢ wiecej z jego piéra, mimo ze Jan Fryling
podziwiat jego stylistyke, a w rubryce “Czytelnicy o <<Wiadomosciach>>" niejaki
J.W. z N. Yorku nazwatl go “zespotem talentéw”. Plantatorowi nie najlepiej tez wyszta
wspOlpraca z redakcja “Zycia” w Londynie, gdzie ukazat sie odrzucony przez Grydza
artykut o Pawlikowskim.

W art[ykule] o Pawlikowskim, ktdry sie ukazat w ,Zyciu” kwietniowym, z “Cepnika

zotednego”, tj. owada ktory boruje Zotedzie na debie, zrobiono Cepnika
zotgdkowego. A ze okreslitem te nazwe w tekscie jako “entomologiczng” wychodze
w tym zotgdkowym ujeciu na zupetnego kretyna (...). Pociesza mnie tylko mysl, zZe
wiekszos¢ czytelnikéw ,Zycia”, gustujgca w Zywotach Swietych, Swietych
Meczennikéw i Zyciu Przyktadnym Sw. Zyty, nie wie co to entomologia.

Narzekal: “Bardzo [...] nie lubie poprawek redakcyjnych bez sensu”. A mdgtby
jeszcze wytknaé adiustatorowi, ze w druku zmieniono mu Maeterlincka (autora Wne-
trza) na “Maeternicka”. Chmielinski przestal rowniez do Londynu artykut o
Stanistawie Szukalskim, z ktérego redakcja

wydtubata wszystkie rodzynki i wycieta wszystkie gruczoty tqcznie z meskimi -i w
tym stanie przystata mi do aprobaty. Napisatem, Ze wycofuje artykut i chce go
posta¢ do Ameryki na rece Janty [...].

I na tym bodaj skonczylby sie epizod jego wspdipracy literackiej z polskim
Londynem, gdyby nie Tymon Terlecki, ktory

przestraszyt mnie wiadomosciq, ze mdj bezpretensjonalny artykulik o pomniku
Mickiewicza we Lwowie - przestat do zbiorowego wydawnictwa zamierzonego na
100-lecie Mic[kiewicza]. Jesli co nie daj Boze zamieszczq - bede wyglgdat zgota
Smiesznie w towarzystwie naukowcéw. Nie wiem co Terl[eckiemu] strzelito do



gtowy.

Czy Chmielinski samorzutnie napisat ten szkic, czy na prosbe Herminii Naglerowej,
inicjatorki i pierwszej redaktorki serii “Zywych”, wydanej przez Zwiazek Pisarzy
Polskich na Obczyznie, trudno ustalié. Wydawatoby sie, ze Naglerowa zaprosita go
do kolejnej ksiazki, czyli do tomu “Wyspianski Zywy”, ktéry z powodu choroby, a
potem S$mierci pani Herminii, Terlecki musiat wykonczyé. Tam ukazat sie szkic
Chmielinskiego o paryskiej inscenizacji Wesela w przektadzie Lada-Cybulskiego, za
co otrzymat krélewskie honorarium dwu funtéw. Tymczasem w archiwum
Terleckiego nie ma sladu po dyplomacie - plantatorze, ktérego kontakty z polskim
Londynem wymagaja dalszych badan.

Artykut zostat zaprezentowany podczas sesji naukowej p.t. ,Zapomniani pisarze
emigracyjni”, ktora miata miejsce w ramach Targdéw Ksigzki w Warszawie w maju
2017 r.

Poeta zapomniany. Czesc I.
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Czestaw Ratka w Madrycie

W pazdzierniku 2017 roku ukazat sie III tom i ostatni niezwyktego ttumaczenia na
jezyk polski XVI-to wiecznego narodowego eposu Chile o wojnie hiszpanskich
Konkwistadorow z chilijskim plemieniem Mapuchow, autorstwa Alonso de Ercilla y
Zuniga, naocznego swiadka wydarzen. Tom I ,Araukany” w polskim ttumaczeniu
ukazat sie w 2013 roku, a w roku 2016 tom II. Ttumacz, pan Czestaw Ratka to polski
inZynier elektronik, pasjonat literatury, mistrz piora, nagrodzony w 2013 roku przez
Instytut Cervantesa w Polsce za ttumaczenie literackie. Autor tego unikalnego
przektadu pisze o genezie utworu, trudnej historii Chile i swojej benedyktynskiej

pracy.
Redakcja

Czeslaw Ratka

Z pierwszymi wzmiankami o istnieniu trzyczesciowej wierszowanej relacji z walk o
opanowanie przez Hiszpanow terytoridw chilijskich zatytutlowanej La Araucana,
autorstwa Alonsa de Ercilla y Zuniga, zetknalem sie prawie piecdziesiat lat temu.
Nie przypominam sobie, w jakiej ksiazce, ani kto byt jej autorem, ale pamietam, ze
pierwsza czes¢ eposu byla w niej chwalona, druga byta krytykowana za obecnos¢
wtretdw niezwigzanych z historia podboju oraz wstawek fantazyjnych, a trzecia -
uznana za najgorsza, jako zlepek przypadkowych, niespojnych tresci na rézne
tematy. Pamietam tez, ze taka sama, lub podobna, opinie spotykatem pdzniej



wielokrotnie w roznych tekstach na temat konkwisty, pisanych przez rézne osoby.
Taki sposob przedstawienia epopei chilijskiej nie zachecat do siegniecia po nia.
Dzisiaj wiem, Ze byla to ocena historyka poszukujacego u dawnych autorow faktéw o
konkwiscie, a nie mitosnika poezji epickiej. Wartosci literackie nie miaty tu zadnego
znaczenia.

Dziewie¢ lat temu natrafilem w Internecie na peten tekst epopei Ercilli i
zrozumiatem od razu, dlaczego uchodzita za nieprzettumaczalng. Jest napisana
oktawa rymowana (na wzor wtoskiej ottava rima) - wers jedenastozgtoskowy, rymy
abababcc - z takim bogactwem tresci i form jezykowych, ze trudno sobie wyobrazic¢
mozliwo$¢ oddania calego mistrzostwa autora w innym jezyku przy jednoczesnym
zachowaniu rygorystycznej formy. Zrobitem wtasnag przymiarke do przetozenia
chocby jednej oktawy, ale po kilku dniach sie poddatem. Osiemnascie miesiecy
pdzniej powtorzytem probe, tym razem z sukcesem.

Obecnie mam przed soba dopiero co odebrany z drukarni trzeci (ostatni) tom mojego
przektadu. Poprzednie ukazaty sie w latach 2013 i 2016. Praca nad czescia pierwsza
(1136 oktaw) trwata trzy lata, nad czescia druga (966 oktaw) - dwa i pdt roku, a nad
trzecig (530 oktaw) - pietnascie miesiecy; przy czym ta trzecia jest objetosciowo
wyraznie mniejsza. W sumie 2632 oktawy, czyli ponad 21 tysiecy wersetow.
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Alonso de Ercilla y Zufiiga na dawnej rycinie.
Alonso de Ercilla y Zaiiga urodzil sie w Madrycie w roku 1533. Wczesnie osierocony
przez ojca, juryste, cztonka Rady Kroélewskiej, byl wychowywany na dworze
pbézniejszego krdla Filipa II, gdzie otrzymat solidne wyksztalcenie. Jako paz ksiecia
brat udziat w kazdej jego podrézy, dzieki czemu poznat wiele krajéw Europy. W
wieku 21 lat, Swiezo pasowany na rycerza, dowiedziawszy sie o buncie Indian
chilijskich, Mapuczéw (ktorych pozniej nazwie Araukanami), udat sie do Chile, by
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mieczem udowodni¢ swoje oddanie dla krola i kraju, i zakosztowac przygdd.
Egzotyka Nowego Swiata, ogrom przezy¢, a przede wszystkim podziw dla Mapuczéw
- ktérzy, jako jedyne plemie indianskie zachowaja swoja niezaleznos¢ przez trzysta
piec¢dziesiat lat - sprawity, ze poczut potrzebe uwiecznienia ich za pomoca piora; i
cho¢ wielu chwali jego wyczyny wojskowe, on sam pisze o tym tak:

Kroku w prowincji tej nie wykonano,

Zebym go wtasnq stopq nie przebadat;

Ciosu ni pchniecia noZzem nie zadano,

Bym nie powiedziat, kto te rane zadat;

Owszem, w potyczkach mato mnie widziano,

Gdyz to, com widziat, i co opowiadam,

Tak bardzo umyst madj oczarowato,

Ze ramie miecza doby¢ zapomniato

Jesli sktonito mnie cos, bym to spisat-

Cho¢ talent marny, a styl moj koslawy -

To che¢, by czyny przetrwaty w zapisach

I Zeby czas ich niestusznie nie strawit.
Opisywat na goraco to, czego byt swiadkiem i to, czego sie dowiedziat o
wydarzeniach wczesniejszych od ich uczestnikow. Wziat udziat w siedmiu walnych
bitwach, miedzy innymi w tej, ktora zadecydowata o upadku indianskiego powstania;
a cho¢ opisywana kampania konczy sie wygrana Hiszpanow, w wierszach jego nie
znajdziemy nut tryumfu. Dostrzega okrucienstwo i odczuwa moralne wyrzuty za
uczestnictwo w przedsiewzieciu, ktore nie przynosito chluby Hiszpanom. Skoro

jednak obiecal opowiedzie¢ rzetelnie wszystko do konca, pisze w zakonczeniu piesni
XXXT:



Nie wiem, jakimi stowy ten szturm krwawy
Opowiem, jakim sposobem wyraze

Te stusznq litos¢ i stuszng nienawisc,

Bo obie zawsze zjawiajq sie razem.

Duch to stanowczy, to peten obawy

Mnie powstrzymuje i watpi¢ mi kaze,

Bo gdy wspdtczucie i zal wzbudze w sobie,
Potepie, jako zte, to, co tu robie.

Jesli pomine ten atak na brame

I tak po uszy jestem wen wplgtany,

Jesli to tutaj zostawie w tym stanie,

Zle sie wywiqgzZe z obietnic sktadanych;
Tak wiec watpigcy w dobre rozwiqgzanie,
Przeciwnosciami tymi wciqz targany

Do innej, nowej piesni to odktadam,

Poniewaz jest mi potrzebna porada.

Jezeli dzisiaj, na fali refleksji nad niestawnym aspektem podboju Ameryki,
rozpoczetej przy okazji pie¢setnej rocznicy pierwszej podrozy Kolumba, oryginalne
relacje z podboju, tak niedawno jeszcze majace swoja sekcje w kazdej wiekszej
ksiegarni w Hiszpanii, sa démodé, to mamy tu przyklad, ze nie powinniSmy kazdego
z jego uczestnikdw ocenia¢ tak samo. Dowoddw takich jest w Araukanie niemato.



Ercilla spedzit w Chile zaledwie siedemnascie miesiecy. Jego przygoda skonczyta sie
nagle w sposéb dla niego fatalny. W trakcie swietowania nowiny o koronacji Filipa II
wdat sie nierozwaznie w pojedynek z innym miodym szlachcicem, za co gubernator
Garcia Hurtado de Mendoza, gtéwny dowddca wojsk hiszpanskich, skazal obu na
Sciecie. Surowy ten wyrok zostal wprawdzie wkrdétce zamieniony na wygnanie z
Chile, mial jednak wptyw zaréwno na zycie poety, jak na losy jego poematu:

Swieto zaktdcit traf nieprzewidziany,
A sedzia takq skwapliwos¢ wykazat,
Zem wnet na suknie stat jako skazany,
Bo mnie na gardle zaraz kara¢ kazat;
Ztoczyncq statem sie zdeprawowanym,
Jak to publiczna pogtoska rozgtasza,
Przez to jedynie, ze za miecz chwycitem,
Cho¢ go bez racji nigdy nie dobytem.
Po powrocie do Hiszpanii autor wydat drukiem pierwsza czes¢ swojej epopei (w roku

1569). Calta miata opowiada¢ wylacznie o wojnie, jak zapowiada juz w pierwszej
oktawie:

Nie o mitosci spiewam, nie o damach,

Nie o konkurach szlachetnych rycerzy,
Nie o ich troskach, czutosciach, staraniach
Ani o gtebi ich mitosnych przezyc,

Lecz o odwadze i o dokonaniach

Owych walecznych hiszpanskich Zotnierzy,



Ktorzy na karki wolnych Araukanow

Wtozyli jarzmo po krwawym zmaganiu.
I tak rzeczywiscie jest - przeplataja sie w niej dwa watki: araukanski i
konkwistadorski. Wprawdzie pod koniec pojawia sie epizod mitosny, ale akceptujemy
go, gdyz przedstawia pozegnanie jednego z gtéwnych bohateréw, majacego zginac, z
zona, co przywoluje nam w pamieci scene pozegnania Hektora z Andromacha w
Iliadzie, a takie nawigzanie do wzoréw antycznych jest u renesansowego poety

zrozumiate. Autor sam jednak zaczyna watpi¢ w stusznos¢ zawezenia tematyki do
spraw Marsowych, ktore sam sobie narzucit:

Juzem to chciat tu zostawi¢, uznajqc,

Ze trwa zbyt dtugo i znuzy kazdego

(Kiedy prawdziwy bieg spraw przyblizajqgc,
Trzymam sie ciggle tematu jednego);

Bo stowa tak sie gtadko nie sktadajq

I nie ma nigdzie pidra tak nosnego,

By dtugo piszqc, w rutyne nie wpadto -

Jak nie ma jadta, by sie nie przejadto.



Araucana” Alonso de Ercilla y Zuniga, wyd. Madryt 1884, red. ]J. Gaspar, s. 168.

Czes¢ pierwsza zostala przyjeta bardzo dobrze, a autora spotkaly zaszczyty
zachecajace go do kontynuowania dzieta. Dziewie¢ lat pézniej ukazuje sie drukiem
czes¢ druga, a zachwycony Garcia Hurtado de Mendoza, gubernator Chile - ten,
ktory kiedys skazatl Ercille na $mier¢ - dotacza do wydania sonet wlasnego autorstwa

na czes¢ tworcy. Teraz juz autor nie zamierza trwac przy obietnicy wypowiedzianej
w pierwszej oktawie poematu, ktora nie pozwalata mu na szersze pokazanie jego
mozliwosci, i dwa watki podstawowe, opowiadajace dalsze dzieje wojny chilijskiej,
ozdobi pekiem historii dodatkowych, prawdziwych i fantazyjnych, splecionych w
jedna catos¢ dzieki wtasnemu kunsztowi poetyckiemu, jakby nam chciat powiedzieé o
wszystkim, co ludzkie. Jest to prawdziwie renesansowe podejscie, czego historycy
krytykujacy dzieto nie dostrzegli, poniewaz chcieli w nim widzie¢ sprawozdanie z
wydarzen historycznych, gdy w rzeczywistosci jest pieknym dzietem literackim:

Od siebie rzekne, z jakim zatroskaniem

Trzymam w pamieci oraz z jakim lekiem


https://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-i/batalla-entre-espanoles-y-mapuches-la-araucana_ilustracja/

Wspominam stowo niepotrzebnie dane,

Ze rozpoczetq te dokoricze ksiege;

Bo z tej materii suchej i niechcianej,

Tak bezowocnej, jakq wzigtem w reke,

Moge miec tylko na trudy widoki,

Gdyz zle z makuchdéw wydobywac soki.

Kto mnie w te stoki i chwasty wpakowat

Za gtosem bebna i trgby chrypiqcej,

Gdy mogtbym sobie po gajach wedrowac,
Zbierajgc rozne kwiaty woniejqce,

Whplatajqgc w tresci, ktorem zaplanowat,
Bajki, amory i plotki krgzqce,

Ktorymi mogtbym bez reszty sie zajqc,
Czerpiqc z nich radosc¢ i rados¢ sprawiajqc?
Czy wszystko ma tu by¢ walkq, wrogoscigq,
Niezgodq, ogniem, krwiq i okropienstwem,
Napastliwosciq, nienawisciq, ztosciq,
Zuchwalstwem, szatem, urazq, szalenstwem,
Furig, odwetem, gniewem, potwornosciq,
Mordem, pogromem, rzeziq, okrucienstwem,

Ktore i w Marsie odraze wzbudzajq,



A mozliwosci moje przekraczajq?

O ile w czesci pierwszej sa opisane wypadki majace miejsce przed przybyciem Ercilli
do Chile, a zatem zastyszane zaledwie przez niego, to w drugiej opisuje to, co
zobaczyt na wtasne oczy i co zrobito na nim tak mocne wrazenie, ze miecz postanowit
zamieni¢ na pioro. Trudno tez wykluczy¢, ze po publikacji pierwszej czesci spotkata
autora przygana, ze marnuje swoj talent na opiewanie mato istotnych awantur z
dzikusami rozgrywajacych sie gdzies na koncu swiata, dokad podréz trwa caty rok,
zamiast sie zajaé tym, co dla Hiszpanii, najwiekszej potegi na Swiecie, jest
najwazniejsze i decydujace dla jej przysztosci; a takze wychwalaniem sukceséw
krola, ktéremu on sam tyle zawdziecza. Ercilla musiat sie wiec wykazac¢ nie lada
inteligencja, wyobraznia i zdolnosSciami, by spoi¢ w jedna historie opis wojny
araukansko-hiszpanskiej, dziejacej sie w latach 1553-58 w Chile, z bitwa pod
Lepanto z roku 1571.

Trzecia czes¢ epopei, ktéra ukazata sie drukiem w roku 1589, miata mie¢ w zamysle
autora strukture podobna do czesci poprzedniej: dwa watki zasadnicze traktujace o
wojnie chilijskiej oplecione bukietem epizoddéw pobocznych. Na to wskazuje jej kilka
pierwszych piesni. Tymczasem w Hiszpanii dzialy sie woéwczas rzeczy wazniejsze, na
ktore Ercilla, jako zawsze oddany i wierny swojemu witadcy, nie mogt pozostac
obojetny i musial, bo tego chcial, wyraznie wyartykutowaé swoje stanowisko w tej
sprawie. Chodzi o interwencje Filipa II w Portugalii w latach 1580-83, ktérej celem
byto wilaczenie tego kraju do jego krélestwa. W ten sposdb powstata piesn
zaplanowana przez autora jako koncowy akcent w jego poemacie. Nalezato tylko
poprowadzi¢ doktadane watki ku temu celowi. Niestety przedwczesna Smierc¢ poety
nie pozwolita na to przemyslane zespolenie. Dlatego trzecia czes¢ Araukany liczy
tylko osiem piesni (pierwsza miata ich 15, a druga 14) i sprawia wrazenie, jakby
wydarto z niej kilkadziesiat stron. Wprawia tez w zaklopotanie czytelnika, ktory sie w
jej tresci gubi, i jesli nie przeanalizuje jej dostatecznie wnikliwie, powie o niej, jak
nieraz miatem okazje czytac, ze jest zlepkiem przypadkowych, niespdjnych tresci na
rézne tematy (mimo iz literacko jest moze nawet lepsza, niz poprzednie).

»~Poeta zapomniany”, czes¢ Il ukaze sie w poniedzialek 27 listopada 2017



NAJLEPSZE DZIELO
HISZPANSKIEJ POEZJI EPICKIEJ

PO RAZ PIERWSZY W HISTORII W JEZYKU POLSKIM

Renesansowy poemat napisany oktawa rymowana w ukfadzie abababcc,

opowiada w ponad 21 tysiacach wersetdw historie zrywu chilijskiego plemienia Mapuczdw
(Araukandw) przeciwko inwazji hiszpariskiej w latach 1553-58.

Przez Cervantesa zaliczony do ,,najpiekniejszych kobiercow poezji, jakie ma Hiszpania”

i uznany za jeden z ,,najlepszych spisanych po kastylijsku bohaterskimi wersami,

mogacy rywalizowac z najstynniejszymi z Wtoch”.

Przez Chilijczykéw uwazany za ich epopeje narodowa.
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Magroda Instytutu Cervantesa w Polsce za przektad literacki z jezyka hiszpariskiego -
Xl edycja 2013/2014

Wszystkie trzy czesci dostepne w Ksiegarni Bonobo (Krakdw, Maty Rynek 8).

K] Araukana - La Araucana


https://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-i/afiszaraukana/

Czeslaw Ratka na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/witaj-swiecie/

Czestaw Ratka (ur. 1952) - polski inzynier elektronik, thumacz literatury pieknej
z jezyka hiszpanskiego. Ukonczyt Politechnike Slaska. Oprécz szesnastowiecznego
eposu Araukana Alonsa de Ercilla y Zuniga, przettumaczyt relacje Alvara Nufeza
Cabezy de Vaca zatytutowana Naufragios, ktéra opowiada o wyprawie na Floryde,
jaka miata miejsce w 1527 roku. Z trzystu uczestnikow ekspedycji przezyto ja tylko

czterech

na podst. Wikipedii
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