»Milosz w Krakowie” - ksiazka
Agnieszki Kosinskiej

Mlodego Czestawa Milosza zauroczyla w Wilnie studentka prawa z
lekarskiego domu. Pisal do niej czule listy i wiersze. Zwiazek z Jadwiga
Tomaszewicz, pozniejsza zona pisarza i awanturnika Sergiusza Piaseckiego,
cho¢ nigdy nie sformalizowany, przetrwal cale zycie. Byla muza, doradczynia
i podpora. Tego aspektu z zycia noblisty dotyczy fragment ksiazki Agnieszki
Kosinskiej ,,Milosz w Krakowie”. Autorka towarzyszyla Czestawowi Miloszowi
przez ostatnie jego osiem lat zycia, dzieki czemu mozemy pozna¢ poete nie
tylko jako tworce, ale przede wszystkim jako czlowieka.
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Agnieszka Kosinska i Czestaw Mitosz, fot. Joanna Helander.

28 maja 2004, piatek

Wczoraj CM (Czestaw Mitosz, red.) poprosit mnie o poszukanie w listach od Jadwigi
Tomaszewicz, ktére specjalnie przywiozt z Grizzly, listu, w ktérym opisuje ona swdj
pobyt w szpitalu. Przegladnetam i przeczytalam wszystkie i nie znalaztam, o czym
opowiadam CM dzi$ na sesji roboczej w szpitalu na Skawinskiej, a on wyraznie
ukontentowany, ze o niej bedziemy rozmawiac.

Agnieszka Kosinska: Wpierw przeczytam panu list od syna Jadwigi Wtadystawa
Tomaszewicza do pana, a potem list siostrzenicy Jadwigi Izy Lejwody do pana, bo
one porzadkuja troche zdarzenia w zyciu Jadwigi i méwia o jej trzech pobytach
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w szpitalu: pierwszym w 1984 roku, kiedy nie mogta jecha¢ do Jugostawii na pana
zaproszenie, drugim w 1985 i w 1987, tuz przed sSmiercig w roku 1989.

Po lekturze.

A.K.: Jesli chodzi o komentarze samej Jadwigi o swoim zdrowiu, sa bardzo znikome
i oszczedne. W ogdle, panie profesorze, to byta wspaniata i piekna kobieta.

Czeslaw Milosz: Ona byla zong Piaseckiego.

A.K.: Wiem, Wtadystaw byt ich synem. Bardzo silna osobowos¢, z kregostupem,
a przy tym prawdziwie szczodra i opiekuncza, to bardzo rzadkie potaczenie cech.
Wspaniata po prostu. A jej komentarze literackie jakze trafne. Duza inteligencja.

CM (z wyrazem btogosci): Cieszy mnie, ze pani to mowi.

A.K.: A jakze nie mowic¢. Mial pan wielkie szczescie. Byla pana cicerone, dawata
panu site, usuwajac sie catkowicie z pana zycia. Napisata do pana tylko
dziewietnascie listow (wliczajac w to kartki), a pan wtasciwie przy kazdej okazji pisat
do niej.

CM: (po dtuzszej chwili): No, to podyktujmy.

Moja przyjaciotka, od ktorej dostatem okoto dwudziestu listow, pisze o swoich
kolejnych pobytach w szpitalach, ale zgodnie ze swoim temperamentem nie uskarza
sie i jedynie z rzadka wspomina na przyktad o tym, ze pobyt w szpitalu gteboko
zmienit jej Swiatopoglad. Doktadnie nie cytuje, bo nie moge akurat znalez¢ tego listu,
ale wiem, ze byto tak.

Moja przyjacidtka Jadwiga, o ktorej wspominam, nie byta moja zona, po prostu
przyjacidtka, ktorej zalety rozwazam. Byla dzielna, wspaniatomyslna i rzadko méwita
o sobie. Nasze matzenstwo, jej zdaniem, doprowadzitoby do licznych awantur,
z powodu jej trudnego charakteru.

A.K.: Wrecz przeciwnie! Po lekturze tych listow mysle, ze ona doskonale wiedziala,
ze bylibyscie dobra para, ale nie mogta tego zrobic¢. Poczucie stosownosci i tego, ze
musiatby pan skrzywdzié¢ wielu ludzi, nie pozwalaly jej na doprowadzenie pana do



decyzji porzucenia zycia, ktore pan widdtl, i osob, z ktérymi pan zyt. Wiedziata
wszystko to, o czym pan jeszcze nie wiedzial, ze w gruncie rzeczy to jest niewazne,
z kim jestesmy, ze kazdy ma swdj los, ktdéry spetni sie tak czy owak. Dlatego trzymata
pana na dystans, emocje na wodzy i od czasu do czasu zrazala pana swym ,trudnym
charakterem”. Jest takie piekne zdanie w jej liscie [z 26 kwietnia 1983 roku]: ,sa dni,
kiedy chetnie bym sie z Toba kldcita, ale wieczorami i nocami Cie kochata, tzn. wtedy
gdy piszesz - o co mi chodzi, lepiej nie pisa¢”. Tak wiec z tym charakterem to nie do
konca tak. Przeciez Janka tez nie miata tatwego charakteru, a zwigzat sie pan z nia.

CM: Ooo, tak!

A.K.: No wlasnie. Gdzie$ przeczytatam, chyba u Wata: , Byl tak gniewny, jak tylko
dobrzy ludzie potrafia”.

CM: Bardzo dobre zdanie.

A.K.: I prosze jeszcze pomysle¢, w jakich warunkach Jadwiga wychowywata syna,
i to czyjego syna! W malym miasteczku Gizycku, samotna matka, jedyna zywicielka
swej matki i dziecka. W jakim strachu ona zyla? Co mysleli sasiedzi, widzac
wyksztatcong i piekng kobiete gospodarujaca samotnie w domku z ogrodem?

CM: Tak, doceniam to, co pani mowi, bo pani to zna czesciowo z wlasnego
doswiadczenia. A teraz doceni pani fakt, ze pania poprositem o przeczytanie tych
listow.

A.K.: Oczywiscie, cho¢ moja sytuacja i czasy sa raczej diametralnie inne. Dlatego
uwazam, Ze opieka nad bliskimi w sytuacji i warunkach Jadwigi to bohaterstwo.

CM: Mysle o tym, zeby tu powiedzie¢ o niej prawde. O jej nazwisku.

A.K.: Mysle, ze musimy spytac jej syna. Bo jednak Jadwiga nigdy tego za zycia nie
zrobita. Wtadystaw wprawdzie pozwolit na ukazanie sie artykutu o poszukiwaniach
ojca[1], ale wola nalezy do niego. Mysle, ze znajdziemy formute, jak zawsze.

CM: Noo, ja zrobitem portret Niki.

A.K.: Alez Nika Ktosowska to zupeinie inny kaliber sprawy i inna kobieta. Wielka



mitosnica, peregrynatorka i wojazerka.
CM: Ma pani racje. Podyktuje jeszcze.

Byto to wiec wyrzeczenie sie dobrowolne, ale nic teraz, kiedy o niej mysle, nie
przeszkadza, zebym wygtosit pochwate jej anonimatu. I nawet napisat cos w rodzaju
mitosnej ody na jej czes¢. I wielka litos¢, kiedy mysle o niej, o ostatnich jej latach,
samotnych, w Polsce, o jej chorobach, o niej jako o ktebku bélu, skurczonej, bo ta
pozycja nie narazala jej na bol, i o jej niedostepnej dla mnie Smierci. A przecie
musiata jeszcze pokonywacé co dzien strach, ze odkryja jej prawdziwe nazwisko.

A.K. (zbierajac sie do wyjscia): Prosze przez weekend pomysle¢ nad Jadwiga
i formuta. Na sobote plan taki: do potudnia Wtadzia, potem Joanna Zach, potem
Zagajewscy, po nich Toni. (dla rozbawienia dodatam:) Ta Joanna to jest niezle zidtko.

CM: Ze co!? (twarz CM zupelie rozbrojona i figlarna, jakby ustyszat pytanie
Jadwigi: ,W kim sie teraz kochasz, Czesio?”) Teraz jak pani wyjdzie, bede znéw
rozmyslat, a te godziny wloka sie, a potem ten cyrk ze spaniem.

A.K.: Nie moze pan spac?
CM: Nie moge.

A.K.: A musi pan? Ile godzin pan przesypia? Moj ojciec, ktéremu sie zmarto
w sze$édziesigtym siodmym roku zycia i ktory zawsze mato sypiat, po piecdziesiatce
spatl okoto czterech-pieciu godzin. Moze pod koniec zycia dlugos¢ snu, ktorego
potrzebuje organizm, sie skraca? A pan chce na site wydtuzy¢. To sie moze nie udacé.

CM: Noo, nie wiem.

A.K.: No dobrze, za chwile przyjdzie Toni, musi sie tylko zebrac¢, a jak pan wie, to
trwa. Chyba ze pojde i go wykopie?

CM: Tak, prosze is$¢ i go wykopac.

A.K.: Dobrze.
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Czestaw Mitosz w Burgundii, fot. Andrzej Mitosz. Copyright © by Grazyna Strumitto-
Mitosz and Joanna Mitosz-Piekarska. Wszystkie prawa zastrzezone:
kosinskamiloszwkrakowie.com

Ide Skawinska, Krakowska, Stradomiem, Gertrudy, Sebastiana, swoja stala trasa na
Bogustawskiego, i mysle o tym, o czym nie powiedzialam CM, a w czym nasza
rozmowa i sposob, w jaki o niej mowit (blogos¢ nieschodzaca z jego twarzy), wtasnie
mnie utwierdzity. Ze Jadwiga byta jego duchowa opiekunka, powiernica idealna. Ze
choroba Janiny, na ktéra to chorobe lekarstwem, upraszczajac nieco, byla Renata,
a potem Carol, ze ten catozyciowy Mitoszowy galimatias byl do zniesienia dzieki
Jadwidze i dzieki temu, ze sktadatl jej sprawozdanie ze swojego zycia, ze wlasciwie
powierzyt jej siebie. A byto to mozliwe, bo Jadwiga go nie potepiata, rozumiata jego
grzechy i stabosci, i wiedzac o nich, w jakims sensie brala je rowniez na siebie. Byta
kobietg, ktéra umie delikatnie prowadzi¢ stonia. Nie rezygnowata ze swojej
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kobiecosci, w listach byta odrobine zalotna, melancholijna, ale i dowcipna
i ironiczna, Swietnie oceniata ludzi. Umiata go pocieszy¢, skarci¢ i umocni¢. Czasem
jest zniecierpliwiona jego wydumanymi problemami i pisze mu o tym. Ma Czestawa
za kogos troche dziecinnego, komu sie wiele wybacza. W kartce z 1 grudnia 1983
roku pisze: ,W tym swiatecznym czasie cofnij sie raz na ulice Portowa, pdjdZ w nasze
wysokie pokoje, stan pod piecem i wspomnij czasy niewinnosci”. Jakze wiele z niego
rozumiata! Najwazniejsze tesknoty CM, z ktérych jego dzieto: za niewinnoscia, za
krokiem wstecz. Apokatastasis. Przywrocenie. Wiele jego najpiekniejszych wierszy
powstato omyte Swiattem, ktére promieniowato z jej osoby. W jakims$ sensie
»~wczesne kochanie spetnito sie byto” (z wiersza Mata pauza), bo przeksztatcito sie
w silne przywiazanie, dostownie po gréb. Po dwa groby: jej i teraz jego. Byta
ukochana idealna. Moze nawet idealizowana, co jest doprawdy bez znaczenia, cho¢
akurat dla CM miato to znaczenie, ze mdgt sie nieledwie modli¢ do ziemskiej
krélowej, a byta niag ona. Bo CM musial podziwia¢, i lepiej, zeby obiekt byt tego
godzien. Rowniez zwigzek z Carol mégt by¢ mozliwy dzieki jej, Jadwigi, czuwaniu,
a potem jego pamieci o niej. Tak, byta patronka Czestawa. A poniewaz poznat ja na
studiach w Wilnie i tam zaczeta sie ich mitos¢, byta tez taczniczka z dawnymi laty,
z tamta ziemia, skad oboje nie wyjechali nigdy tak naprawde, cho¢ mieszkali na
dwéch planetach i w jakze odmiennych swiatach. Tak, jego mysli biegty do niej, jej
urok spleciony z Litwa trwal. Zycie i dzieto poety skapane jej Swiattem. Byta tez
tajemnica. Bo jak kobieta takiego charakteru mogta zejs¢ sie z takim
,awanturnikiem” jak Sergiusz Piasecki? Przeciwienstwo Czesia? A moze nie?
W jednym na pewno sie roznili: Sergiusz byt brawurowo odwazny, byt mezczyzna
czynu, i to zbrojnego: zolnierz kampanii 1920 roku, potem w wywiadzie, tzw.
Dwdjce, niestroniacy od ryzykownych nielegalnych akcji (przemyt), co w koncu
doprowadzito go do wiezienia. Cze$ - z przeciwnego brzegu: cztowiek literatury,
a jego stracencze wybory zyciowe dyktowala raczej bezkompromisowos¢ co do
wlasnej niezaleznosci twdérczej niz cywilna odwaga. Nie moge wyrokowac
jednoznacznie, ze CM byl w pordwnaniu z Piaseckim cztowiekiem stabym,
tchorzliwym, zadreczatl siebie i innych swoimi wrazliwo$ciami, urazami. Mam za
mato danych. Nie znatam Sergiusza osobiscie, a i CM znatam pod koniec jego zycia.
Piasecki, zdaje sie, byt prosto skrojony: nie hamletyzowat, nienawidzit bolszewizmu,
zyt mocno i po swojemu, to znaczy byl wierny tylko swoim rozkazom: nie ztozyt
Slubowania AK, odméwit wykonania wyroku na Mackiewiczu. Nieufny, tak jak tylko



wielki samotnik moze by¢, wobec wszelkich systeméw i instytucji, ale takze
niehonorowych ludzi i zachowan (takim mogt sie jawi¢ mu Mitosz, ale i Wankowicz).
Czlowiek wielu talentéw, bardzo sprawny fizycznie, skazany za napad pod wplywem
kokainy, osadzony w jednym z najciezszych wiezief,, na Swietym Krzyzu, uczy sie
tam jezyka polskiego i pisze w tym jezyku stynna p6zniej powies¢ Kochanek Wielkiej
NiedZwiedzicy. Musiat byé cztowiekiem fascynujacym, o niebywatym charakterze.
Witkacy namalowat cztery jego portrety. Pytanie: dlaczego Piasecki tak nienawidzit
(to chyba nie za mocne stowo) CM? Czy tylko z powodu Jadwigi? Wydaje sie, ze
jednak przede wszystkim z powodu akcesu CM do powojennego tadu, to jest stuzby
w dyplomacji rzadu komunistycznego. Pelnokrwista powies¢ o losach tak
odmiennych jak CM i S.P. bytaby wyzwaniem. [ Mitoszowi Piasecki jawit sie jako
postac fascynujgca: pamietam, kiedy rozmawialiSmy o Jadwidze, CM pytal mnie, czy
jest jakas wspotczesna ksigzka (oprocz bardzo dobrej Krzysztofa Polechonskiego
Zywot cztowieka uzbrojonego), ktéra opisywataby te niezwykle przemytnicze
przygody Piaseckiego.

29 maja 2004, sobota

Prawie caly dzien spatam. W takie dni nie czuje swoich konturéw. Wzietam do domu
listy Jadwigi i Czestawa, zeby raz jeszcze sprawdzi¢, gdzie ten poszukiwany cytat sie
zapodzial. Wypisuje kilka zdan, ktore mnie zatrzymaty. ,Kazdy mocny eliksir mitosny
zatrzymuje czas” (kartka CM do J.T. z 31 sierpnia 1984). ,I czyzby to tak byto
przeznaczone, zebym ja mial by¢ tym debem i pielegniarzem? Zeby méj egoizm
odkupic¢” (3 lutego 1984). Jeanne[2] ,moja confidante” (9 listopada 1984).

Koniec roku 1983 i poczatek 1984 to bardzo trudny czas dla CM - rozstanie z Renata
Gorczynska: ,wiec nie tylko zawod mitosny. Cudowna inteligencja i zupeina
neurotycznosc¢”. Radzi sie J.T. Rok 1985: Izrael, Londyn z Carol ,, moja przyjaciétka”
(15 marca 1985). ,To nieprawda, ze ciebie nie kochatem” (14 lutego 1985).
,Kochana Jadwigo, Tak duzo w mysli z Toba rozmawiam” (14 kwietnia 1985). Karta
z Rzymu z 1986 roku, po prywatnej kolacji u Papieza po sSmierci Janiny. I jedna
z ostatnich: ,Carol szaleje w ogrodzie, sadzi nowe krzaki pnace i niepnace. A ja
dzisiaj rano z okna kuchni zobaczytem nowy gatunek drozda, ktéry gniezdzi sie na
poinocy i tu bywa tylko w zimie” (22 lutego 1988).

Jestem bardzo wdzieczna tej osébce (nie wiem dlaczego, ale wyobrazam sobie, ze to



dziewczynka), ktora codziennie, uparcie gra gdzies nad moim mieszkaniem preludia
Bacha (i troche Garsci). Codziennie to robi. Czyli cos kaze jej to robi¢. Pomimo tego,
co wokot i co zawsze przeszkadza. I, czy jej to wychodzi, czy nie, jest to Bach. Kiedy
jej sie nie udaje, przerywa, wraca do poczatku, jest to nawet lepsze. Wida¢ wtedy
nieomylng sekwencje. Skonczona, bolesna doskonatos¢ w tym dziecinnie prostym
uktadzie.

W tej ksigzce, czego troche sie wstydze, co chwila strzelam do czytelnika z Bacha.
Nie znam sie na muzyce, cho¢ duzo (i kazdego gatunku) stucham, ale tylko Bach
wowczas zdawal egzamin i sam wchodzit w rece.

Fragment ksiazki Agnieszki Kosinskiej ,,Milosz w Krakowie”, SIW Znak,
Krakow 2015, s. 764.

Copyright © by Agnieszka Kosinska i Wydawnictwo Znak, 2015. All rights reserved.
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[1] Rozmowa Edmunda Szczesiaka z Wtadystawem Tomaszewskim, Kochankowie
Wielkiej Niedzwiedzicy, ,Przeglad Polski”, 21 listopada 1990.

[2] ,Moja powiernica” to Jeanne Hersch.

Artykul prof. Floriana Smieji na temat Sergiusza Piaseckiego:
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Andrzej Busza. Poezje z tomu

Leszek Wyczdtkowski, Saga.

Andrzej Busza urodzit sie w Krakowie w 1938 r. Jest poeta polsko- i
angielskojezycznym, eseisty, literaturoznawca. W 1939 r. wyemigrowat z Polski. Od
1965 r. mieszka w Vancouver w Kanadzie. Jest emerytowanym profesorem
University of British Columbia.

Jako najmtodszy reprezentant literatury emigracyjnej po 1939 r. i cztonek
pokoleniowej grupy literackiej ,Kontynenty” w latach 50. i 60. XX. wieku w
Londynie, jest jednoczesnie zwigzany filozoficznie i estetycznie z krajowym nurtem
wspotczesnosci. W swiecie akademickim jest cenionym badaczem i znawca
twoérczosci i zycia Josepha Conrada.
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ATOL

grozny byt swit

na mrocznej gatezi morza
ksiezyc szalat

jak gong

porazony gromem

po karbowanej blasze fal
toczyt sie

po grzmocie grzmot

i noc toneta

w spienionych urwiskach

zawinelismy do portu
zatoka wita nas
kirem ciszy

i kleszczami

wulkanicznych skat

maty zardzewiaty parowiec
kotysze sie
w cyklopim oku wyspy

Jjak drzazga



w ciemnej glazurze studni

na mostku pilot
kregiem szklistookich
otoczony baranow
nie flet lecz fajke

Z ust wyjqt wrzoscowq

mowi
tu kotwice sq zbedne

morze nie ma dna

Po wybuchu II wojny swiatowej rodzice (Alfons i Cecylia Buszowie) schronili sie na
HuculszczyZznie, gdzie ojciec matki (Apolinary Tarnawski) miat sanatorium. Pobyt
tam nie trwat dtugo. Rodzina Buszéw i Tarnawskich ewakuowata sie z Polski do
Rumunii. Tam nastagpito rozstanie z ojcem, ktéry udat sie do Francji, do tworzacych
sie tam jednostek wojska polskiego. Matka wraz z dzie¢mi i rodzing Tarnawskich
ostatecznie osiedlili sie w obozach polskich w Palestynie. To wtasnie éwczesna
Palestyna byta pierwszym statym elementem jego dziecinstwa, gdyz przebywat tam
do 1947, czyli do dziewiatego roku zycia. Tam tez brat matki, Wit Tarnawski zasiat w
nim zainteresowanie i pasje do tworczosci Jozefa Conrada. Jesienig tego roku przybyt
z matka do Londynu, gdzie nastapito pierwsze od 1939 spotkanie z ojcem. Buszowie
unikneli przebywania w polskich obozach adaptacyjnych w Wielkiej Brytanii,
poniewaz ojciec posiadat juz wlasne mieszkanie w Londynie i byt dos¢ dobrze w
nowym kraju zaaklimatyzowany. Byl tez przeciwny kontynuowaniu nauki syna w
polskich szkotach, organizowanych w istniejacych jeszcze strukturach Polskiego
Panstwa na UchodZstwie. Tak wiec od dziewigtego roku zycia az do ukonczenia
studiéw uniwersyteckich Andrzej Busza zwiazany byt z brytyjskim systemem
edukacyjno-wychowawczym. Do szkot polskich uczeszczat jedynie w okresie przerw



wakacyjnych.

Ukonczyt filologie angielska na uniwersytecie w Londynie. W 1963 ozenit sie z Polka,
Wilhelming Zofig Lech. Od 1965 r. przebywa w Kanadzie. Uzyskat stopien doktora na
University of British Columbia (Kanada) za rozprawe o stosunku Conrada do
literatury rosyjskiej. Na tej uczelni byt profesorem literatury angielskie;j.

Leszek Wyczdtkowski, Marzenie.
POWROT

po powrocie

kiedy juz wszystkie samoloty posnety
I nawet stary rozklekotany Boeing
rozluznit hamulce powietrzne
ujrzatem

W naszej pieknej zatoce

stynnej na caty swiat
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Z barwnych pocztéwek

biaty okret

na poktadzie

nie byto kobiety

w stalowym kostiumie
Z zamarznietymi tzami
na dnie oczu

ani dziecka

co spocong dtoniq

czepia sie rekawa

przez chwile

wydato mi sie

ze ktos

batystowg powiewa chusteczkq
ale byto to tylko lustro

w turystycznym barze

dlaczego wiec
Z takim Zalem
odprowadzatem oczami

oddalajqcy sie warkocz wody



jak gdybym od lat
nosit na piersiach
w srebrnym zegarku

kosmyk wtosow blond

przeciez wyspa na ktorej osiedlismy

Jjest tak wygodna

pagorki pokryte

miekko-zielonym pluszem

przed domem dziewie¢ swierkdéw

wiecznie zielonych

wino nie zamarza

tu w stqgwiach

tubylcom brody nie dzwoniq

soplami lodu

dusze majq oni

ciepte i przejrzyste

dziewczetom opudrowanym jak motyle

z ust ptynie won miety i miodu



a nad wszystkim

rozposciera sie jedwabisty namiot nieba

ktorego delikatny lazur

znieczula wszelkie niepokoje i troski

jak eter

Mimo solidnego wyksztatcenia w jezyku i literaturze angielskiej - literackie
zainteresowania i pasje Andrzeja Buszy od samego poczatku jego tworczosci
zwiazane byly z jezykiem polskim. Prace magisterska na londynskim University
College napisal o wptywie polskosci i literatury polskiej na tworczos¢ Conrada.
Wiersze zaczal pisa¢ we wczesnej mtodosci ,okresu londynskiego” i pisat je
poczatkowo wytacznie w jezyku polskim. Oficjalnym debiutem poetyckim byta
publikacja wiersza ,tzy ptyna w moim sercu” na tamach londynskiego wydawnictwa
emigracyjnego ,Merkuriusz Polski - Zycie Akademickie” w 1958. Z pismem tym
(przemianowanym na ,Kontynenty”) i grupa mtodych poetoéw polskich o tej samej
nazwie, zwigzany byt przez reszte ich istnienia. Zwigzat sie wowczas blisko z kilka
tylko lat starszym od siebie Bogdanem Czaykowskim. Ta przyjazh i literacka
wspolpraca trwata az do Smierci Czaykowskiego w 2009 w Vancouver.

Juz w poczatkach swej twérczosci i dyskusji nad ksztaltem emigracyjnej literatury
polskiej Busza wyraznie akcentowat i podkreslat r6znos¢ i odmiennosc tej
specyficznej literatury wychodzacej spod pior autoréw, z Polska majacych niewiele
wspdlnego. Zaznaczat, ze Polska jest dla niego ksztaltem bardziej abstrakcyjnym niz
dotykalnym. Uwazal, ze dzieki temu moze sie oderwa¢ od pozaliterackich
partykularyzmow literatury polskiej i dzieki temu wlasnie osiaggnaé pewien wymiar
kosmopolityczny, paneuropejski. W takim rozumieniu ,0jczyzna” poety byt
zasadniczo bardziej jezyk polski i literatura polska niz rzeczywisty kraj.



Leszek Wyczétkowski, Odpowiedzi.
ELEGIA LATEM

dla Rossa Labrie

Nie byto chtodu

w dzien zgonu Mitosza
od tygodni

zar storica

prazyt

Zachodnie Wybrzeze

dziewczeta
gote w talii
w lekkich bluzkach
i spodniczkach mini

plgsaty chichoczqgc
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na wysadzanych palmami

bulwarach

one nic nie wiedziaty
o starym cztowieku
ktérego nazwisko

(jak kiedys napisat)
mozna byto znalez¢

w encyklopediach
miedzy setkq Milleréw

i hastem Mickey Mouse

a ktory z trudem

chwytat teraz powietrze
w krakowskim mieszkaniu
ocienionym przez lipy

1 zmurszaty mur

na Florydzie
huragan nazwany zartobliwie Charley
przewalit sie przez Orlando

i1 smagat raj Disneya



Jjakiz to piekny motyl

w jakiej parnej dzungli

zatrzepotat skrzydtami

tak kruchymi lecz jak wielkiej mocy

w rownowadze kolosalnych sit

w Bagdadzie
gdzie zaroito sie od rabusiow

kupy gruzow rosty

na potudnie od Babilonu
armia Mahdiego

gotowata sie na meczenstwo
pod idealnym btekitem
poplamionym gdzieniegdzie
dymem

koloru indygo

co by ten stary cztowiek teraz powiedziat
(on, ktory zawsze umiat znalez¢ stowo)

0 swiecie

ktory kochat

(ekstaza o wschodzie stonca



stowiki
wieczorem

mrozona wodka)

co by powiedziat
kiedy znekane ciato
przemieniato sie juz tylko

w stowa stowa stowa

co by powiedziat ten starzec
w tej chwili

przyspieszenia historii

lezgcy z utkwionym slepo wzrokiem
w biatq stronice

sufitu

gdyby mu sit starczyto

na stowa

W 1962 otrzymal nagrode im. Koscielskich, jako jeden z pierwszych jej laureatow. W
1967 odwiedzit Polske, co bylo waznym wydarzeniem w jego zyciu, wiazacym sie z
konfrontacja wyobrazen o kraju i rzeczywistosci krajowej. Pobyt ten, jak i p6zniejsze
powroty, opisywat jako pozytywne i wazne ewenementy w jego zyciu. Mimo tych
silnych zwigzkéw emocjonalnych i kulturowych, w latach pdzniejszych tworczosc¢
Buszy ewoluowata bardziej w kierunku jezyka angielskiego. Stawat sie on powoli nie



tylko jezykiem jego prac literaturoznawczych, akademickich, ale zaczynat
dominowac réwniez w jego twdrczosci poetyckiej. Ale bez wzgledu na jezyk uzywany
jako narzedzie tworczosci poetyckiej - jezykiem kulturowym tworczosci Buszy
pozostata kultura europejska z silnym nawarstwieniem polskich tradycji kulturowo-
literackich. Powodowato to tez w nim samym konflikty i sprzecznosci wewnetrzne.
Pisat o tym w eseju Cultural Dislocation and Poetry, okreslajac to jako: ,sedno mojej
kulturowej schizofrenii”.

Wspotpracowal z pismami emigracyjnymi, takimi jak: ,Kultura” paryska,
,Kontynenty” londynskie, ,Strumien” z Vancouver oraz pismami krajowymi:
»Akcent” lubelski, ,Fraza” rzeszowska i inne. Poza oryginalng tworczoscia poetycka
opublikowat szereg prac naukowych z dziedziny literatury. Zajmowatl sie tez
ttumaczeniem twdérczosci poetow polskich - Mirona Biatoszewskiego, Jarostawa
Iwaszkiewicza, Mieczystawa Jastruna, Czestawa Mitosza i Kazimierza Wierzynskiego.

Biografia poety na podstawie Wikipedii



Andrzej Busza

W czwartek, 5 pazdziernika 2017 r. ukaze sie esej dr Justyny Budzik z Uniwersytetu
Jagiellonskiego, autorki ksiazki ,Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy
polskich w Kanadzie” na temat tworczosci Andrzeja Buszy, a takze relacja ze
spotkania z poeta oraz autorka w Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto w
kwietniu 2017 r.

Andrzej Busza, Atol, wyd. Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie i
Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne ,Fraza”, Toronto-Rzeszéow 2016.




Giedroyc tez czlowiek
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Jerzy Giedroy¢, fot. Ignacy Szczepanski.
Florian Smieja

O redaktorze ,Kultury” czesto méwito sie, ze to ,Ksiaze”, a wiec kto$ niezwyczajny,
osobliwy, nietypowy. Taki superman, po ktérym rzecza naturalna byto spodziewac
sie rzeczy wybitnych: odwagi myslenia, suwerennosci, dzentelmenstwa, klasy. I bez
watpienia Giedroy¢ cechy te posiadat w duzym stopniu.

Ale istnial rowniez konkretny cztowiek, Giedroyé z natogiem palenia, zazarty
korespondent, mitosnik pséw.

Jego stynna recepta na dtugowiecznos¢: palenie tytoniu, nie branie urlopu i obywanie
sie bez snu, nie wykluczata sporadycznych odchylen, a przynajmniej marzen. I tak w
lisScie z 1957 roku odpowiadajac na moj kolejny raport z hiszpanskich podrézy
Giedroyc pisat:
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Od lat nie bytem w stanie wzigc¢ urlopu i jestem teraz zupetnie wykonczony. Marze
o jakiejs maksymalnie pustej plazy, z dobrym piaskiem, ale nie zanadto
prymitywnej. Gdyby Pan miat (nie sprawiajqc sobie ktopotu) jakies adresy, to
bardzo bede wdzieczny. Idzie mi o koniec sierpnia, raczej wrzesien.

Giedroy¢ drukowat moje wiersze, przektady, omowienia i noty (wiersze niekiedy
akceptowat Marian Pankowski, a pdzniej, Gustaw Herling-Grudzinski). Nie raz je
takze odsytal. Potrafil cieszy¢ sie cyklem recenzyjnych przegladéw nowosci z
literatury jezyka hiszpanskiego i powiedzie¢ o moich przektadach, ze ,niektére sa
przesliczne”. Kiedy indziej rezygnowat z oferty. Napisawszy kiedys obszerna
recenzje z monografii poSwieconej hiszpanskiej literaturze emigracyjnej postatem ja
do ,Kultury”. Redaktor szkic odrzucit.

Temat jest niezmiernie interesujqcy i wymagajqcy zarowno przeanalizowania, jak i
wyciggniecia wnioskow, cho¢ trudno porownywac sytuacje emigracji hiszpanskiej
z emigracjq polskq. Niech Pan sie nie gniewa, ale Pana artykut robi na mnie
wrazenie, zZe jest pisany ze zbyt wyraznq i ze zbyt podkreslong analogiq do
stosunkow polskich. Z tq analogiq nie bardzo sie moge zgodzi¢, gdyz trudno
porownac stosunki w Hiszpanii i w Polsce, specjalnie w ostatnim okresie, no i
sytuacja polskiej literatury emigracyjnej jest tez inna.

Cho¢ wywody Giedroycia nie byly pozbawione pewnej racji, bronitlem sie w
odpowiedzi zazarcie. Pisatem:

Nie moge sie zgodzi¢ z zarzutem, ze pisatem ,pod” cos (kraj?), ,anty” cos
(emigracja polska?). Co najwyzej mozna mnie pomawia¢ o mato krytyczne
przyjmowanie tego, co hiszpanski krytyk postuluje, a co mozna by czesciowo
zaliczy¢ do tzw. poboznych marzen. Wydawato mi sie natomiast, ze wtasnie na
podstawie roznych kwestii zawartych w omowieniu, ktos bardziej powotany do
sqdu mogtby sie pokusi¢ o wykazanie, ze polska literatura emigracyjna jest tak
wspaniata jak grube sq tomy Terleckiego i paplanina na temat literatury
Mieroszewskiego |[...]

Nie jestem naiwny, by twierdzic¢, ze Hiszpania to wolny pod kazdym wzgledem



kraj. Ale poniewaz idzie na nig nagonka ze wszystkich stron potgczona z
przemilczaniem pozytywdow, staram sie te ostatnie podkreslac. Jesli wiec jest cos w
omowieniu pisanego pod kraj, to pewne prawdy o Hiszpanii, o ktorych tam nie
wolno pisngc.

Kiedy Pablo Neruda otrzymat nagrode Nobla, postatem Giedroyciowi kilka
przektaddéw jego poezji na jezyk polski. RGwnoczesnie odebratem z Paryza fotokopie
naiwnych politycznych wierszy Nerudy po francusku. Giedroy¢ slac mi je prosit, bym
je przetozyt i tymi tekstami wzbogacit przestane mu przektady.

Odpowiedziatem wtedy odmownie argumentujac, ze te przestane mi polityczne
teksty nie reprezentuja istotnej twérczosci chilijskiego poety i ze uwazam
przektadanie ich za strate czasu. Ciggnatem dalej, ze gdyby je drukowaé, oczywista
stala by sie tendencyjnos¢ i ztosliwosc¢. Pisatem:

Sqdze, ze te krancowe przyktady partyjnego wiernopoddanstwa nadajq sie do
jakiegos ztosliwego artykuliku o Nerudzie. Lobodowski o nim w tej wenie pisat. Ale
czy ,Kultura” powinna tez tak pisac¢, nie wiem... Neruda jest wielkim poetq. I
pozostanie nim, mimo politycznych nonsensow. Ktos powiedziat, Ze talent nalezy
oceniac po szczytowych osiggnieciach, a charakter po jego niZach.

Zresztq pono¢ nasi Morsztynowie czy Trembecki nie zachowali sie wcale lepiej, a
ostatnio, tuziny pisarzy i poetow sktadato hotdy roznym przejsciowym wielkosciom
i wrogom Polski. Najczesciej im to zapominamy. Sposrod ostatnich emigrantow z
Polski, z ktérych wielu wspiera polskq prase, literature czy nauke na emigracji,
niejeden ma na sumieniu gtupstwa a’la wiersze Nerudy.

Moje argumenty redaktora przekonaty.

Natomiast pryncypializmu Giedroycia doswiadczytem wstawiajac sie dwadziescia lat
temu za wspoétpracownikiem, ktéremu ,Kultura” zamkneta swoje tamy, profesorem
Adamem Bromke. Argumentowatem wtedy tak:

Jako jeden ze starych czytelnikéw ,Kultury” ubolewam nad tym faktem i sqdze, ze
nadszedt czas, by sprawe ponownie rozpatrzyc¢. Idzie mi zaréwno o strate



doskonatego piora, jak i o zasady wolnego pisma, z ktorym wielu ludzi wigze
nadzieje, pisma, ktore nie powinno bac sie tolerancji i otwarcia na gtosy i postawy
Polakow. Sktania mnie do pisania raz po raz ukazujqcy sie atak bardzo
niepowotanych strézow moralnosci, réoznych panow z ,Wolnej Polski”
powotujqgcych sie na akt ,Kultury”. Dawanie im broni do reki jest jednym z
niefortunnych nastepstw sytuacji jaka przed czasem zaistniata. Nie mysle, by byto
brakiem lojalnosci zlikwidowanie przez Pana catego incydentu.

Giedroy¢ na to nie poszedt. Odpart:

Kazde pismo ma swdj profil i p. Adam Bromke do tego profilu nie pasuje, jak
zresztq wiele innych osob. Ma on zresztq otwarte tamy szeregu pism, tak ze nie
mozna powiedziec, Ze niedrukowanie go w ,Kulturze” jest niedopuszczeniem go do
gtosu. Zresztq p. Bromke pisywat bardzo okazyjnie, jak swoje wspomnienia
harcerskie w ,Zeszytach Historycznych” i dwa czy trzy artykuty normalnie
dyskusyjne, ktére zamiescitem w ,Kulturze”, ale nie moge przeksztatci¢ pisma na
jednq wielkq trybune dyskusyjng. Bytby to nawrét do tradycji Grydzewskiego,
ktorego bardzo wysoko cenitem jako redaktora, ale nigdy nie podzielatem jego
poglgddéw na sposéb redagowania pisma.

Kiedy Polski Pazdziernik zelektryzowal emigrantéw na Zachodzie, oczy wielu
skierowane byly na Paryz. Wydajac wtedy ,Merkuriusza Polskiego” w Londynie
pilnie obserwowalismy reakcje ,Kultury”. W liscie do Giedroycia niefortunnie uzytem
stowa ,,wolta”. Redaktor sie obruszyt.

Nie bardzo rozumiem co Pan nazywa ,woltq Kultury”... Nie sqdze bowiem, by
uwazat Pan za wolte popieranie przez nas wolnosci prasy i tzw. rewizjonistow
krajowych z ,Po Prostu” i ,Krzywym Kotem” na czele? Popierajgc PaZdziernik i
udzielajgc kredytu Gomutce nie traktowalismy tego jako wstgpienia do nowego
BBWR, a jedynie przytqczenie sie do walki prowadzonej w kraju o dalszq
demokratyzacje stosunkow, nie tracqc ma sie rozumie¢ z oczu wszystkich
trudnosci, ktore istniejqg. Mowiqc inaczej wspotpracujemy z pismami i czynnikami
niezaleZnymi, a nie z czynnikami oficjalnymi. Chyba to teZ powinno byc¢ po linii
~Merkuriusza”?




e
Jerzy Giedroy¢, fot. Polskie Radio dla Zagtanicy.
W innym liscie kilka dni pdzniej dodat:

-

Popieramy przeciez nie system, czy Gomutke, ale popieramy wszystkie przejawy
ewolucyjnego demokratyzowania czy normalizowania stosunkow w kraju, gdyz
innej drogi nie ma. To stanowisko wymaga rowniez energicznego zwalczania
wszystkich prob nawrotu do dawnych metod, czy tez do utrzymania
nienaruszonego prymatu partii. Sqgdze, ze nie warto zajmowac sie grupkami
emigracyjnymi ,wspotpracujgcymi z krajem”. Zawsze to ma wydzwiek jakichs
rozgrywek personalnych. W zwiqzku z ostatnimi wydarzeniami w kraju, jak
rowniez atakami ,Nowych Droég” i ,Trybuny Ludu” na naszq linie, przygotowuje
rodzaj listu do czytelnikow krajowych, ktéry zamierzam wysyta¢ niezaleznie od
LSKultury”. Tekst bede miat docisniety i wydrukowany do konca przysztego
tygodnia i przysle Panu pare egzemplarzy. Bardzo jestem ciekaw jak Panu bedzie
sie podobat. Bedzie to z jednej strony praktyczne i realistyczne credo ,Kultury”, a
taktycznie proba zaopiekowania sie ,,rewizjonistami” to jest narastajqcq opozycjq
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lewicowq. Do opozycji lewicowej przywiqzuje specjalng wage, gdyz jest ona dla
ustroju komunistycznego o wiele grozniejsza od prawicy czy katolicyzmu: to
trudniej skwitowac okresleniem faszyzm czy reakcja.

Czuly na problemy polskie niepokoil sie m.in. sytuacja na Slasku. Szczegdlnie
poczynania partyjnego betonu osiadtego w Opolu napawaty go troska. Kiedy
doniostem mu o powstaniu nowego uniwersytetu w tym miescie, ucieszyt sie.

Sprawa powstania uniwersytetu dla Slgzakéw z naciskiem na sprawy
humanistyczne wydaje mi sie sprawg niezmiernie waznq. Czy nie zechciatby Pan
napisac na ten temat do ,Kultury”?

Orientujac sie Swietnie w réznych sytuacjach redaktor nie rozumiat, ze uniwersytet
na Slasku wcale nie byt dla Slazakéw i ze w takim Opolu Slazaka trzeba szukad,
niestety, ze Swieca.

Prawda jest, ze Giedroy¢ bardzo sie starat znaleZzé ludzi, ktérzy mogli o Slasku pisaé
wiarygodnie. Ukazaly sie w jego piSmie wypowiedzi Stanistawa Bieniasza, Ryszarda
Surmacza, a wreszcie Krzysztofa Karwata. Ja rowniez napisatem na jego prosbe duzy
reportaz z Opola bedac swiadkiem ostrej agitacji establishmentu w obronie osobnej
administracji. Szczegolnie kapitalne wydaly mi sie zabiegi dzierzacego wtadze
betonu, ktéry nagle, po latach poniewierania rodzima ludnoscia, zaczal drapowac sie
na przywiazanych do ziemi, jej przesztosci i obyczajow Slazakéw, dla zachowania
kilku tysiecy wygodnych foteli. Artykut méj wypadt zbyt enigmatycznie, byt
chaotyczny, za duzo w nim bylto ekstrawaganckich wypowiedzi lokalnych demagogow
straszacych bezrobociem i haraczem na rzecz oczyszczania terenow katowickiego
zagtebia weglowego, obiecujacych dobrobyt w niezaleznym wojewddztwie, bojacych
sie utraci¢ stanowisk wtadzy odziedziczonych po ojcach, ktorzy przyjechali budowacé
socjalizm ws$réd opornych Slazakéw. Interes panstwa widzieli w zachowaniu za
wszelka cene wlasnych posad. Takie wygodne rodzime Naddniestrze.

Giedroy¢ zaproponowat, bym artykut przeredagowat i ewentualnie przedstawit jako
impresje z Opola. Dodat:

Bardzo licze, ze Pan nie odmowi, bo temat jest, rzeczywiscie, niezmiernie wazny.



Tymczasem biegt czas, reforma administracyjna w Polsce stata sie faktem.
Przypominanie ktamstw agitacyjnych nie miato wielkiego sensu. Wiadze sie ostaly.
Opolanie na wlasnej skorze doswiadczyli pogorszenia sie ekonomicznej sytuacji
wojewodztwa, jak to byto do przewidzenia od poczatku.

Kiedy wyktadatem we Wroctawiu, szykowata sie akurat wyprawa autokarowa
redakcji pisma z Ktodzka do Paryza. Dotaczyli do niej chetni z innych miast.
Chciatem takze pojecha¢, bo oprécz zwiedzenia Paryza w programie byta wizyta w
Maisons Laffitte. Okazalo sie jednak, ze do Giedroycia pdj$s¢ miata tylko delegacja
ztozona z dwu, trzech oséb. Redaktor nie chciat thuméw. W tej sytuacji nie wypadato
zabiera¢ miejsca ludziom, ktorzy Giedroycia nigdy nie widzieli, a w koncu ja bytem u
niego parokrotnie i spotykatem go w Londynie, w czasie jego wizyt. Zrezygnowatem
wiec z wyjazdu, czego zaluje niezmiernie, gdyz byla to, jak czas okazal, ostatnia
szansa, by redaktora zobaczy¢. On natomiast dowiedziawszy sie o moich wahaniach
zapewnial, Ze czas by znalazl na pogadanie o réznych rzeczach. Wierze, gdyz nieraz
doniostszy mu o moich podrézach, czy zamiarach, natychmiast otrzymywatem
wskazdwki i adresy osdb, ktore mialem odwiedzic i poznad.

I tak, bardzo cieszyt sie z mojej wizyty w Wilnie i zachecat do wyktadéw na
tamtejszym uniwersytecie, co udato mi sie zrealizowa¢ w maju 1999. Polecal mi
rowniez Minsk, ale najwiecej wskazéwek otrzymatem na temat dziataczy na Zaolziu,
bo jezdzitem do Ostrawy na wyktady literatury hiszpanskiej i odwiedzitem Cieszyn.
Poszukatem dla Witolda Gombrowicza ttumaczy na hiszpanski, probowatem nagrac
rozmowe z dyrektorem Ossolineum, ale po wielu probach zrezygnowatem widzac
jego niezdecydowanie. Przekazywatem polecenia Kisielewskiemu i Stonimskiemu w
Polsce.

Kiedy w roku 1999 poinformowatem Giedroycia o zwolnieniu Jarostawa Abramowa z
funkcji redaktora ,Zwigzkowca” w Toronto, odpowiedziat pesymistycznie:

Historia ze ,Zwigzkowcem” jest dosyc¢ okropna. W ogole Polonia Kanadyjska coraz
bardziej sie rozktada. Bardzo to smutny objaw. Z Polonig Amerykanskqg, mimo
wysitkow Nowaka, nie jest lepiej.

Ostatnie listy najczesciej mowity o chorobie i Smierci w Toronto redaktora Benedykta



Heydenkorna. Giedroy¢ ustawicznie sie o niego troszczyt, a po jego Smierci napisat
o nim piekne wspomnienie. Natomiast, kiedy po czasie wdowa chciata przekazac¢ na
Fundusz Kultury pewna kwote pieniedzy, Giedroy¢ stanowczo odmoéwit przyjecia.

Jeszcze 20 lipca 2000 roku na moje doniesienie, ze ugryzt mnie pies i ze nic w tej
sprawie nie uczynitem, otrzymatem odpowiedz Giedroycia:

Widze, Zze mamy wspdlne przezycia z psami. To, Ze nie poszedt Pan na policje, to
w porzqdku, ale lekarza lepiej byto odwiedzi¢, bo mogtby mie¢ Pan komplikacje
takie jak u Zosi (Hertz - FS). Miejmy nadzieje, Ze pomatu wréocimy do normy po
wszystkich trzesieniach ziemi, ktore przezywalismy, z huraganem wiqcznie, ktory
uszkodzit dach i nasze drzewa.

Niestety, ostatnie stowo w naszej korespondencji miata poczta elektroniczna, szybka,
wygodna, ale zdawkowa, efemerydalna i nietrwata. Giedroy¢ obiecal mi jeszcze
wydrukowa¢ w numerze wrzesniowym , Kultury” rozmowe, ktéra przeprowadzitem z
Bolestawem Taborskim po sesji w Toruniu poswieconej Jerzemu Pietrkiewiczowi.
Nikt nie przewidzial, ze bedzie to juz jego ostatni numer.

Piekno, poezja i sztuka w dobie
cywilizacji obrazkowej

Rozmowa z ksiedzem profesorem i poeta Januszem Ihnatowiczem
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Ksigdz prof. Janusz A. Thnatowicz, fot. Jacek Gwizdka.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Prosze ksiedza, pisze ksiadz juz od wielu lat
laczac dzialalnos¢ duszpasterska z tworczoscia poetycka. Czy ksiedza poezja
ma w jakims stopniu dotrze¢ do konkretnego czytelnika i speilni¢ role
katechezy?

Janusz Thnatowicz: Na pewno odbiorca jest potrzebny, bo pisze sie po to, zeby ktos
przeczytal. Ale w momencie pisania nie mysle o nim. Nie mam tez na uwadze celéw
dydaktycznych, ani jakichkolwiek innych.

JSG: W ksiedza przypadku poezja wiec nie ma zwigazku ze stanem
kaplanskim, tworczos¢ idzie niezaleznym torem?

JI: Nie wierze w kaptanstwo poezji, jak to niektorzy nazywaja. Przede wszystkim
poezja jest na nizszym poziomie. Pisanie wierszy to troche tak, jak bycie kucharka.
Pisze sie po to, by sprawi¢ ludziom przyjemnosc.

JSG: Czy wobec tego pierwszoplanowa funkcja sztuki jest dla ksiedza funkcja
estetyczna?
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JI: Tomasz z Akwinu powtorzyt za Grekami definicje piekna - pieknymi nazywamy
rzeczy, ktore podobajq sie, gdy sie je oglgda (Summa teologiczna). Jesli sztuka mi nie
sprawia przyjemnosci i musze sie meczyé przy odbiorze, to moze zawiera¢ dobra
informacje i poktady gtebokiego myslenia, ale dla mnie nie jest dzietem. Oczywiscie
nie oznacza to, ze rzecz ma by¢ latwa. Np. niektore utwory Eliota sg trudne, ale juz
pierwsze czytanie sprawia zadowolenie.

JSG: Wspomnial ksiadz Eliota. Jakich poetéw wymienilby ksiadz jako swoich
mistrzow poetyckich?

JI: Mistrzoéw mamy réznych w réznych okresach zycia. Gdy bytem mtody miatem
ograniczony dostep do polskiej literatury. W wieku 17-18 lat moja znajomos¢
literatury pochodzita jedynie z antologii. W Anglii nie mieliSmy tekstow,
podrecznikéw. W latach 40. mtodzi ulegali modzie, wysmiewali Stowackiego, a
czytali Norwida. Potem przyszedt czas Gatczynskiego. ProbowaliSmy go nasladowac.
Z angielskich pisarzy na pewno cenie T.S. Eliota czy Dylana Thomasa. Ale nie wiem
czy ich mozna nazwaé mistrzami. Podpatruje sie rézne ich sztuczki. Na tym rzecz
polega.

JSG: Czy ksiadz sie utozsamia z grupa poetycka , Kontynenty”, powstala w
powojennym Londynie?

JI: Méj zwiazek z ,Kontynentami” jest troche przypadkowy. Na pewno wiekowo
pasowatem do tej grupy, bo wszyscy konczyliSmy uniwersytety w tym samym czasie.
Wokot ,Kontynentow” tworzy sie teraz mistyczna aura. Tak na prawde wszyscy
mtodzi tam pisali, bo to byto jedyne pismo, w ktéorym mogli drukowaé. Dostac sie do
»,Wiadomosci” nie byto tak tatwo. Ja dostatem sie tam dopiero w latach 50., a przez
pare lat, do 1958 roku drukowatem w ,Kontynentach”. Potem wyjechatem do
Ameryki i kontakt sie urwatl. PoszliSmy swoimi drogami.

Podejrzewam, ze te masowo powstajace utwory nie byly wiele warte. Mieczystaw
Grydzewski wykazal sie zmystem krytycznym, skoro nie wszystko chciat drukowac.
Takich ludzi, ktorzy chcieliby by¢ poetami zawsze jest bardzo duzo. Wtedy do Anglii
réznymi drogami trafita duza grupa Polakow. Poniewaz na emigracji nie byto
normalnych warunkéw, szkolnych pisemek itd., gdzie mozna byto sie ,wypisac”, to
taka role speiniat ,Merkuriusz” czy ,Kontynenty”. A dlaczego pisano po polsku, a nie



po angielsku, to kazdy miat na ten temat inng odpowiedz.

JSG: Jak to sie stalo, ze pod koniec lat 50. zdecydowatl sie ksiadz wroéci¢ do
Polski?

JI: Naméwil mnie m.in. biskup Kaczmarek. Sciaggnal mnie ze Stanéw i Zygmunta
Pioniera z Francji. Wszystkim sie wydawato, ze Wtadystaw Gomutka otworzy drzwi
dla Kosciota i bedzie mozna cos$ dobrego w Polsce zrobi¢. Teraz wiemy, ze 1956 roku
Gomutka lawirowat, zeby sie dosta¢ do wtadzy, a potem, w 1958 wycofat obietnice i
wszystko wrdcito do starej normy. Tak wiec ani Pionier, ani ja nie dokonaliSmy
niczego specjalnego.

Skonczytem w Polsce Seminarium Duchowne w Kielcach, przez rok bytem na
Akademii Teologicznej w Warszawie, a potem, w 1966 roku udato mi sie wyjechac¢ na
studia do Kanady i juz zostatem.




Tomasza w Houston, fot. pinterest.

JSG: Po takim wyjeZdzie pewnie mial ksiadz klopoty z przyjazdem do Polski.
Kiedy udalo sie ksiedzu ponownie przyjechac¢ do kraju?

JI: Po raz pierwszy dostatem wize dopiero w 1981 roku, gdy powstata ,Solidarnosc¢”.
Miatem przyjecha¢ do Kielc na rok akademicki 81/82, aby wyktada¢ w seminarium.
No, ale stan wojenny temu przeszkodzit, bo anulowano wszystkie wizy. Nastepna
wize dostatem w 1987 roku. Wtedy bytem w Polsce przez 6 miesiecy i wyktadatem w
Kielcach. I od tego czasu praktycznie co roku jezdze do Polski.

JSG: Jak ksiadz wspomina swoje pierwsze tomiki wierszy?

JI: Pierwszy zostal przyjety do druku przez PIW w 1958 roku, ale nigdy sie nie
ukazal, bo zdjeta go cenzura. Wydat go dopiero ,Znak” w 1971 roku pt. ,Wiersze
wybrane”. W miedzyczasie w Londynie u Bednarczykow w ,Oficynie poetéw i
malarzy” wyszedt kolejny, drugi tomik. Trzeci ukazat sie na poczatku lat 90. w
Warszawie, wydany przez wydawnictwo ,Lumen”, ktére juz nie istnieje.
Wydawnictwo padto, wtasciciel umart i nikt nie wie, co sie stato z ksigzkami, ktore
nie zostaly rozprowadzone. W tym czasie wyszedt angielski tomik.

JSG: Ksiedza wiersze sa tez w roznych antologiach.

JI: Tak, w wielu, sam nie wiem za bardzo w jakich. Na pewno w antologiach
,Kontynentowcéw”. W antologii poezji emigracyjnej, ktéra wyszta w Polsce, cenzura
nie puscita moich wierszy. Natomiast w antologii ,Ryby na piasku” wydanej w
Londynie znalazto sie kilka moich tekstow. Karl Dedecjusz umiescit mnie w swoich
antologiach - ,Lektion der Stille” i w kilkutomowym wydawnictwie. Dedecjusz robit
dobre tlumaczenia. Musze przyznaé, ze jeden moj wiersz w wersji niemieckiej jest
lepszy od oryginatu.

JSG: Co ksiadz sadzi o obecnej poezji emigracyjnej?

JI: Trudno mi co$ sadzi¢, bo bardzo mato wiem na ten temat. To, co czytam nudzi
mnie w sposéb nieludzki. Pewnie jestem uprzedzony. Kiedys$ jeden z angielskich
poetdw powiedzial: sa dwa rodzaje ludzi, ci ktérzy czytaja wiersze i ci ktorzy je pisza.
Wiec ja stosunkowo nieduzo wierszy czytam. To, co do mnie dociera w pismach



emigracyjnych, polskich czy angielskich, albo jest niezrozumiale i nie wiadomo o co
chodzi, albo jest to proza dziennikarska pisana wierszem. Ale, jak mowitem, jestem
uprzedzony, bo jak nie ma rymu, to mi sie nie podoba.

JSG: Jaki wedlug ksiedza wplyw na odbidér piekna maja nowe Srodki
komunikacji? Czy czlowiek moze zatraci¢ naturalna wrazliwos¢ poprzez
ciagly kontakt z komputerowa iluzja, ogladajac np. dzielo malarskiej sztuki
na ekranie, a nie w muzeum?

JI: Miedzy obrazem w muzeum, a na ekranie w gruncie rzeczy nie widze wielkiej
réznicy. Chociaz purysci twierdza, ze jest. Moi koledzy z Wydziatlu Sztuk Pieknych
pewnie ukamienowaliby mnie za te herezje. Mnie sie wydaje, ze problem z mediami
polega na czyms innym. Jak to powiedziat Marshall McLuhan, przekaz staje sie tym,
co sie przekazuje (The medium is the message). Wiasciwie nalezaloby zapytac, co
jest przekazywane.

JSG: Jakie widzi ksiadz oddzialywanie rewolucji informatycznej, ktora sie
odbywa na naszych oczach, na wspolczesnego czltowieka?

JI: Wplyw komputeréw na czlowieka jest duzy. Ludzie zaczynajq zy¢ w odosobnieniu
kosztem kontaktow miedzyludzkich. Widaé to zwlaszcza u mtodziezy, ktora nie jest w
stanie niczego robi¢ wspdlnie, siedzac godzinami kazdy przy swoim ekranie. Przy
tym ogromnym tempie zmian, zatraca sie zmyst kontemplacji. W jakims sensie jest to
zubozenie kultury. Kultura jest przeciez czyms wiecej niz btyskaniem obrazkéw.

JSG: Swiat, w ktérym zyjemy stal sie produkowanymi gotowymi substytutami
kultury. Ekran monitora i wirtualna rzeczywistos¢ zastepuja obcowanie z
drugim czlowiekiem, a przetworzony i uproszczony obraz zastepuje stowo.

JI: Cywilizacja obrazkowa, ktérej jestesmy sSwiadkami, uniemozliwia ludziom
myslenie. Zauwazytem to zjawisko wsrod studentow, oni mysla pod wptywem
telewizji, obrazek za obrazkiem. Ale zwigzku pomiedzy obrazkami nie widzg. Im jest
bardzo trudno czytac¢ tekst, ktory prowadzi jakis argument. Oni sie w tym gubia.
Pisa¢ tez nie potrafig. To jest konsekwencja myslenia obrazkami, a nie pojeciami.
Obrazkami mozna duzo uzyskac, ale pojecia sa konieczne i nie moga by¢ zastgpione.
Poza tym cywilizacja obrazkowa likwiduje wyobraznie. Kiedy dzieciom sie co$



opowiada, one musza sobie to wyobrazi¢. Gdy sie dzieciom tylko pokazuje obrazki,

nawet najlepsze, ale juz gotowe, dziecko jest ksztattowane na odbiorcze, a nie
twdrcze.

Whetrze kaplicy przy Uniwersytecie Sw. Tomasza w Houston, fot. pinterest.

JSG: Podczas pracy na Uniwersytecie £.odzkim, na zajeciach z Analizy Dziela
Literackiego, wiele razy probowalam wytlumaczy¢ studentom, ze nawet
najlepsza filmowa adaptacja dziela literackiego nigdy go nie zastapi. Obraz
to nie to samo, co literatura. Przyszli humanisci jednak argumentowali, ze na
czytanie lektur nie maja czasu.

JI: Oczywiscie, aby przenies¢ ksiazke na ekran, nalezy tekst bardzo uproscic¢. Np.
“Wojna i pokoj” Lwa Tolstoja. Rosjanie zrobili chyba najlepsza adaptacje, ktéra
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trwata jednak 20 godzin.

W latach 60. jedna z polskich aktorek zaproponowata mi przerobienie ,Anny
Kareniny” dla potrzeb teatralnych. Miat to by¢ spektakl dwoch osob. Zaczatem
probowac. Wiadomo, ze przedstawienie moze trwac¢ dwie godziny, nie wiecej. Co tu
wiec $cia¢? W koncu doszliSmy do wniosku, ze takiej teatralnej adaptacji nie da sie
zrobiC. Jezeli tekst zetnie sie do dwdch godzin, zostanie z niego romans. Ona - Zona
zdradza meza, a pdzniej kochanek wrzuca ja pod pocigg. Medium obrazkowe ma
zupelnie inny charakter i inne mozliwosci, nie moze wiec zastapic¢ ksigzki. Czasowo
nie jest sie w stanie wszystkiego pokazaé. Cho¢ niektére rzeczy mozna oddac
dobrym aktorstwem. Jednym spojrzeniem, czy wyrazem twarzy aktor moze pokazac
dwie strony tekstu. W latach 50. w Toronto widziatem sztuke, grana przez stawna
pare aktorska pt. ,Schreck”. Schreck to gatunek ptaka, ktérego samica zzera samca.
W sztuce maz prébuje uwolni¢ sie od zony i prébuje popeini¢ samobdjstwo.
Ostatecznie zostaje oddany przez psychiatrow pod kontrole zony, ktéra od tej pory
staje sie jego prawnym opiekunem. On to wszystko styszy. Jest w sztuce taki
moment, w ktéorym On, odwrdcony tylem do publicznosci, plecami pokazuje swoja
tragedie.

Z polskich ekranizacji bardzo dobry jest, wedtug mnie, ,Pan Tadeusz”. Wszystkie
opisy zostaly zamienione na obraz, dialogi sa wierszowane. Wtasciwie ,Pan Tadeusz”
zostatl nienaruszony.

JSG: W jakim stopniu w cywilizacji obrazkowej zatracamy granice pomiedzy
rzeczywistoscia, a iluzja?

JI: Najbardziej podatne na utrate poczucia rzeczywistosci sa dzieci i mtodziez.
Badania psychologiczne wykazaly, ze ostatnio zastraszajaco czeste zbrodnie dzieci,
w duzej czesci wynikaja z wptywu medidw. Ktos kogos zastrzelit, on sie przewraca, a
w nastepnym tygodniu znéw jest na ekranie. Dzieci i mtodziez coraz bardziej zyja w
Swiecie utudy.

JSG: Co wobec tego nalezaloby zrobi¢, zeby nie poddac¢ sie wielkim
korporacjom, ktdore dla sukcesu finansowego, narzucaja nam taka, a nie inna
wizje swiata?



JI: Praktycznie jest tylko jedno wyjscie, zeby mie¢ kontrole nad tym, co wchodzi do
naszej wyobrazni - wylaczy¢ telewizor. Nikt mnie nie moze zmusi¢, zebym patrzyt.
Ludzie powinni by¢ swiadomi, co sie dzieje z naszymi umystami pod wpltywem
telewizji i powinni starac sie to kontrolowac. Ale ludzie potrzebuja przyjemnosci
intelektualnej i emocjonalnej. Jezeli sztuka im tego nie daje, beda zadowalac¢ sie
namiastkami. Artysci musza sie obudzi¢ i produkowac¢ cos$, co bedzie dla ludzi
pozywka, wtedy prawdopodobnie nastepne pokolenie zacznie wracac do sztuki.

JSG: W takim razie wyjatkowe zadanie ma we wspdélczesnym Swiecie
literatura i literaci.

JI: Nasz problem nie polega na tym, ze sie dobrze nie pisze, ale ze nikt nie czyta.
Spoteczenstwo wychowane na obrazkach, nie jest w stanie przyjmowaé tekstu
pisanego. WyobrazZnia juz nie dziata. Drugi problem polega na tym, Ze pisarze nie
chca pisaé dla ludzi. Pisza dla siebie i nie sa zainteresowani odbiorca, a nawet
pogardzaja nim. Uwazajg, ze sa lepsi od innych. To jest tez wtasciwos¢ innych
artystow, nie tylko pisarzy. Jesli nie podoba ci sie mdj obraz, to znaczy, ze jestes
Filistyn, bo to jest bardzo gtebokie. Jesli pisarze nie chca pisaé, po to, zeby ich
czytano, to nie beda czytani. Stosunkowo mato jest ksiazek, pisanych tak jak pisat
Sienkiewicz: ku pokrzepieniu serc. A ludzie chca mie¢ pokrzepione serca i szukaja
takich rzeczy. Dlatego, gdy sie znajdzie literat, ktory pisze dla ludzi, to wszyscy go
czytaja. Takim przyktadem jest ksiadz Twardowski. On po prostu do nich mowi.

JSG: Jaka role przyjmuje na siebie Kosciol w kreowaniu i popieraniu kultury
w dobie cywilizacji obrazkowej?

JI: Kosciél ma stosunkowo mate mozliwosci w dziedzinie kultury. Moze popierac
pewnych artystéw, moze by¢ mecenasem sztuki i literatury. Ale co Kosciét moze
promowac? W stosunku do sztuki, ktéra przedstawia wizje Swiata catkowicie
przeciwng chrzescijanskiej wizji, Kosciot nie ma nic do roboty. Trudno wymagac, ze
Kosciot popierat Andy Warhol’a. Artysta czesto nie chce zrozumieé, ze jego
tworczos¢ nie musi by¢ zaakceptowana. Z drugiej strony kler nie zawsze jest
wyksztatcony w tej dziedzinie. Wiec czesto woli kicz od prawdziwej sztuki. Kosciét
wprawdzie stara sie ksztalci¢ kler w dziedzinie estetycznej, ale nie buduje muzeum.

JSG: Bardzo dziekuje ksiedzu profesorowi za rozmowe. Miejmy nadzieje, ze kazdy w



sobie cien pieknego nosi, jak pisat Norwid i ze w dobie cywilizacji obrazkowej nie
zatracimy swojego cztowieczenstwa oraz wszelkich wartosci.

Ks. prof. Janusz A. Thnatowicz urodzit sie w Wilnie 26. VII. 1929 roku.
Dziecinstwo spedzit w Czestochowie, dokad rodzice przeniesli sie w 1935 roku. Tam
tez wraz z siostrg Irma i matka Zofia z Szymanowskich spedzit lata wojny. Ojciec
Stanistaw, zawodowy oficer w wojsku polskim, walczyl w kampanii wrzesniowej.
Nastepnie przez Francje przedostat sie do Anglii. W 1946 roku reszta rodziny do
niego dotaczyta. Janusz Thnatowicz zaréwno szkote sSredniq, jak i studia filozoficzne i
psychologiczne ukonczyt w Dublinie. W 1951 roku wyjechat do Kanady. Wrocit do
Polski w 1958 roku, wstapit do Seminarium Duchownego w Kielcach i do Akademii
Teologii Katolickiej w Warszawie. W 1962 roku otrzymat swiecenia kaptanskie. W
1966 roku znéw znalazt sie w Toronto. Doktoryzowat sie w Instytucie Duchowosci w
Rzymie. Od 1969 roku wyktadat teologie i patrystyke na bazylianskim Uniwersytecie
Sw. Tomasza w Houston (University of Saint Thomas). W 1997 roku przeszed! na
emeryture. Jako professor emeritus ciagle ma kontakt z uczelnia.

Poeta, krytyk literacki i ttumacz. Debiutowat jako poeta w 1954 r. w pismach
londynskich wierszami opublikowanymi w miesieczniku ,Zycie Akademickie”, proze
publikowal w tygodniku ,Zycie”. Literacko zwiazany byt z grupa poetycka
Kontynenty skupiona wokét pisma ,Kontynenty-Nowy Merkuriusz”. Autor
przektadéw ,Psalméw” z hebrajskiego. Wydat tomiki poezji: ,Pejzaz z postaciami”
(Londyn 1972) i ,Wiersze wybrane” (Krakow, Znak 1973). Tom wierszy w jezyku
angielskim , Displeasure” ukazat sie w Londynie w 1975 roku. Byt m.in. korektorem
literackim pierwszego wydania Biblii Tysiaclecia (1965). Ttumaczyt na jezyk polski
poetdw angielskich i amerykanskich (Wa;t Whitman, Ezra Pound), przetozyt tez na
angielski sztuke Jerzego Zawieyskiego Sokrates. Drukowal w ,Tygodniku
Powszechnym”, ,Wiezi”, ,Znaku”, ,Kulturze”, ,Wiadomosciach”, ,Oficynie Poetow i
Malarzy”.

W 1973 roku otrzymat nagrode Fundacji Koscielskich. W 2011 roku zostat
uhonorowany nagroda Zwigzku Pisarzy Polskich na ObczyZnie za catoksztat
twérczosci. W 1997 r. otrzymat papieski krzyz Pro Ecclesia et Pontifice.



Jest cztonkiem Instytutu Naukowego w Ameryce z siedzibg w Nowym Jorku, Zwigzku

Pisarzy Polskich na ObczyZnie z siedziba w Londynie oraz polskigo Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich.

(na podstawie Wikipedii).

Czeslaw Milosz. Jubilat.
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Czestaw Mitosz, fot. Marek Smieja.
Florian Smieja

Wsrod starych, zapomnianych papierow odnalaztem niedawno wiele lat temu
napisane stowo zagajenia wieczoru autorskiego Czestawa Mitosza, ktéry sie odbyt w
Sali Sztandarowej Instytutu im. gen. Wtadystawa Sikorskiego w Londynie 26 czerwca
1963 roku.

To na tym spotkaniu Mitosz m.in. odczytat ,,Pozycje”, tekst wydrukowany nastepnie
w ,Kontynentach” w numerze 57, wrzesien 1963. W jednym z punktéw stwierdzit
zaskakujaco:

Pisanie i publikowanie poza krajem wtasnego jezyka nie jest zadnym odrebnym
problemem, skoro sie zwazy, Ze trudnosc¢ porozumienia upowszechnia sie i staje
sie czyms niemal normalnym...

A takze:

Szczegot kraju w ktorym sie mieszka, obtok, twarz, muszla na plazy, powinien
wystarczac do rozgrywania wtasnej zasadniczej stawki.

A oto co wtedy powiedziatem:
Szanowni Panstwo,

Z szeregu wieczorow autorskich, ktore urzadziliSmy w tej Sali, zapamietatem
poprzedni wieczor naszego Goscia, jakies sze$¢, a moze siedem lat temu. ByliSmy
dumni, ze mogliSmy go przedstawi¢ po raz pierwszy londynskim mitosnikom poezji.
Podobne uczucia nurtuja mnie i dzis, kiedy znowu mamy zaszczyt powita¢ Poete w
naszych progach.

Nie musze podkreslaé chyba rzeczy oczywistej, ze Czestaw Mitosz od dawna jest z
nami w kontakcie. Dzisiejszy wieczor potwierdza jego przychylnos¢, jak swiadczyta o
niej wypowiedz drukowana w ,Kontynentach” kilka miesiecy temu, w ktérej nie
szczedzac nam zreszta uwag krytycznych, Poeta dat dowdd zainteresowania naszymi



poczynaniami. Pomawiat nas wprawdzie o to, ze tytut pisma bezprawnie
przywtaszczyliSmy sobie z jego ksiazki. Ale to jest jego wersja prywatna. Naszym
zdaniem, to on wlasnie nazwal jedna z ksiazek na czes¢ swietnego pisma - a taki
epitet wyczytalem w ,Dzienniku Polskim”, naszej londynskiej wyroczni - na czesé
,Kontynentow”. To Ze uczynit to o rok wczesniej od ukazania sie pierwszego numeru
miesiecznika Swiadczy o jego znakomitej intuicji poetyckiej. W jego korespondencji,
wreszcie, znajdziemy slady zywego Sledzenia tego wszystkiego, co sie w naszym
srodowisku dzieje.

Jestesmy mu za to wdzieczni, rzecz jasna, a od siebie mozemy go zapewnic¢ o
wysokim uznaniu dla jego pisarstwa. Niedawno Gos¢ nasz ukonczyl pieédziesiat lat i
mowiacy te stowa przemysliwal o stosownym uczczeniu tego jubileuszu. Niestety,
skonczyto sie na stowianskim dumaniu... A Milosz, zaiste, zastuguje ze wszech miar
na uczczenie. ZtozylibysSmy w ten sposob hotd cztowiekowi o naprawde imponujacym
dokonaniu. Przypomnijmy sobie jego dorobek.

Tyle sie mowi - i zapewne nie bez racji - o ciezkiej doli emigracyjnego pisarza. O ile
sytuacja materialna przedstawia sie Zle, o wiele smutniejsza jest sytuacja psychiczna.
Otaczaja nas milczace pidra. Stare talenty jakby wygasty. Obiecujacy pisarze daja
nam najczesciej utwory marginesowe. Na tle tych dtugich siedmiu lat chudych
Mitosz rysuje sie odrebnie. Zadaje ktam tezie, jakoby poza granicami Polski nie
mozna byto tworzy¢ intensywnie. W ciggu ostatnich dziesieciu lat Czestaw Mitosz
wydatl dziewie¢ tomdw poezji i prozy oraz pie¢ toméw przektaddéw i opracowan. Sa to
pozycje powazne, niektdre przetozono na wiele jezykow. Jezeli doda¢ do powyzszej
listy eseje i1 przeklady na jezyk polski, a takze na jezyk angielski, otrzymamy
imponujacy obraz dokonania.

Krytycy, a takze wprowadzajacy, jak ja dzisiaj, niepoprawnie siegaja po jakis cytat,
jakas mysl, ktora jakby in nuce charakteryzuje osobe, o ktérej mowig, ktéra ukazuje
jej poetycka sylwetke. Jest to proceder nieco ryzykowny lecz wielce pomocny i
zrozumiaty.

Kiedy wertowatem najnowszy tom wierszy naszego dzisiejszego Goscia , Krol Popiel”
z 1962 roku, znalaztem w nim na ostatku poemat o Ameryce, blizej, o Kalifornii.
Poemat zresztq na wskros przeszyty krajobrazem polskim, wsig litewska, utwér mity



mojemu sercu za reminiscencje historyczne, za slady odysei Alvara Nuneza Cabeza
de Vaca i heroicznie sprawnego w rzeczach swieckich franciszkanina ojca Junipery
Serra, ktéoremu Kalifornia zawdziecza tyle pieknych nazw miejscowosci jak: Los
Angeles, San Francisco, Santa Barbara czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje sie czterowiersz, ktéry kojarzy w moim umysle dwa
wydawaé by sie mogto, wrogie obozy, dwa krancowo rézne zrdédia natchnienia
poetyckiego. Poeta dostrzega piekno obu Swiatéw i przy doktadniejszym spojrzeniu
piekno to jest wcale podobne. Piekno Swiata, o ktorym wspdtczesni wolg mowic z
przekasem i udato$s¢ nowego, tak nieludzkiego dla tradycjonalistow. W tym
fragmencie widzimy nie tylko mozliwosci nowej poezji, jest on, wydaje mi sie,
charakterystyczny dla poezji Milosza, tej arki przymierza, by postuzy¢ sie utartym
okresleniem, pomiedzy zywotnymi elementami poezji przedwojennej a odkrywczymi
cechami liryki wspétczesne;j.

Mozna by juz cytat poprzedzi¢ wersami poczatku cztonu dziesiatego:
Nad jego grobem Mozarta zagrali
Bo nic nie mieli co by ich dzielito
Od Z6ttej gliny, chmur, nadgnitych dalii

A pod za duzym niebem za cicho im byto.

Nieco dalej nastepuje czterowiersz, o ktéry mi chodzi:

Brzmiat Mozart, z pudru peruk odwiniety,
I babim latem unosit sie dtugo,
Nikngc nad gtowq, w tej pustce ktoredy

Szedt odrzutowiec z cienkqg biatg smugq.



Prosze Panstwa, oddaje gtos Autorowi.
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Kilka tygodni po spotkaniu, w liscie z podparyskiej miejscowosci Montgeron
datowanym 9 lipca 1963 roku Mitosz napisat m.in.

Chce podziekowac gorgco za mite przyjecie w Londynie i za Pana wstep do mojego

wieczoru autorskiego traktujgcy mnie niemal jak jubilata...

Mysle, ze od tamtego czasu Poeta miat bardzo wiele okazji, by sie do takiego
traktowania przyzwyczaié.

Trwac przy zasadach

Rok 2017 jest rokiem Josepha Conrada (1857-1924), gdyz w tym roku
przypada 160 rocznica urodzin pisarza. Z tej okazji przypominamy rozmowe
prof. Floriana Smieji z prof. Zdzistawem Najderem na temat twoérczosci
Jozefa Korzeniowskiego (Josepha Conrada) oraz zdewaluowaniu pojec
honoru i wiernosci.
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Prof. Zdzistaw Najder, fot. Fakt/Forum, Darek Iwanski.

Prof. Zdzistaw Najder to polski historyk literatury, wyktadowca, specjalista od
tworczosci Jozefa Konrada Korzeniowskiego. Byt takze przez wiele lat dyrektorem
polskiej sekcji Radia Wolna Europa oraz doradcqg w rzqdzie Lecha Watesy i Jana
Olszewskiego. Wywiad z prof. Florianem Smiejq ukazat sie po publikacji ksiqzki prof.
Zdzistawa Najdera ,Sztuka i wiernosc¢. Szkice o tworczosci Josepha Conrada” w 2000
roku. Prof. Zdzistaw Najder byt wéwczas wyktadowcqg w Wyzszej Szkole Europejskiej
im. ks. Jozefa Tischnera w Krakowie. Mimo, ze wywiad miat miejsce kilkanascie lat
temu, niewiele sie zdezaktualizowat. Tworczosc¢ Josepha Conrada jest wciqZ jak
najbardziej wspoétczesna, a problemy miejsca Polski w strukturach Unii Europejskiej,
Jjak najbardziej aktualne.

Redakcja

Florian Smieja: Z okazji ukazania sie w Polsce Twoich szkicéw o tworczosci ]J.
Conrada pt. ,Sztuka i wiernos¢” pozwdl, ze zadam ci kilka pytan. Piszesz, ze
Conrad byl pisarzem anachronicznym, nie nalezacym do swojego czasu i ze
jego korzenie tkwily w tradycji.
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Zdzistaw Najder: Tak, w sposobie widzenia problemow moralnosci i ludzkiej
wspoélnoty byt zwiazany z polska kultura szlachecko-inteligencka - a to juz byt w
6wczesnej Anglii anachronizm. Jego wzory literackie - to ksiazki Flauberta i
Maupassanta, wydane ponad ¢wieré wieku przed debiutem powiesciowym Conrada.
Ale rownoczesnie, i na tym zasadza sie jego wielko$é, stawianymi pytaniami i
artystycznymi eksperymentami wybiegat w przysztos¢. Wystarczy wspomniec¢ ,Jadro
ciemnosci”, napisane w wieku XIX i czytane z przejeciem w XXI jak utwér niemal
wspoltczesny.

FS: Przeciez jego powiesci polityczne takze nie stracily na aktualnosci.

ZN: Wtasnie, pytania o przysztos¢ Rosji, rozdzieranej miedzy autokracje a anarchie,
postawione przez Conrada dziewiecdziesiat lat temu, pozostaja nadal otwarte. Ale to
juz wielokrotnie zauwazono. Uderza mnie natomiast, ze Conrad pisat - w roku 1905
w szkicu ,Autokracja i wojna”, i w innych pismach politycznych, o Europie w taki
sposob, jakby przeczuwat i sugerowat catkiem nam wspdtczesne wysitki integracyjne
na naszym kontynencie. Widziat w nich jedyny sposob na unikniecie niszczacych
konfliktow. Byt wielkim pisarzem europejskim, moze pierwszym i najznakomitszym -
w sensie przynalezenia do trzech europejskich kultur, polskiej, francuskiej i
angielskiej, i w sensie wyjatkowej swiadomosci bogactwa i ré6znorodnosci kultur
narodowych, i w sensie podejmowania typowo europejskiej problematyki.
Przyjrzatem sie temu blizej, kiedy przygotowywatem do druku polski przektad
wyktadu o ,,Europie Conrada”, wygtoszonego jakis czas temu w Londynie.



$is %L]
Jézef Teodor Konrad Korzeniowski, fot. pinterest.

FS: Czyzby to zbieznos¢ z twoja wlasna dzialalnoscia jako doradcy
rzadowego?

ZN: Masz racje. Uswiadamiam sobie, jakie to sa szczegolne sploty. Zaczatem sie
zajmowacé Conradem poét wieku temu - na znak protestu politycznego, bo to byt dla
mnie pisarz pokolenia Akowskiego, pisarz wiernosci, ktéra komunisci wyszydzali. A
w ciggu wielu lat od ogtoszenia (w podziemiu) pierwszego polskiego tekstu,
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postulujacego wejscie niepodlegtej Polski do Wspdlnot Europejskich, zajmuje sie
praktycznie wypetnianiem politycznej wizji Conrada... Dzisiaj jestem przekonany, ze
nie ma dla nas wazniejszego zadania, niz integracja z Unig Europejska. Europa nie
stoi w miejscu: ta na zachod od nas tworzy nowe struktury, podejmuje nowe
wyzwania - i powinniSmy by¢ ich uczestnikami, aby mie¢ wptyw na to, co sie dzieje
na kontynencie; ta na wschod tez sie zmienia, wcale nie na nasza korzys¢ - wiec
powinnismy sie zabezpieczy¢.

FS: Nie jestes zatem profesorem, ktory siedzi w swoim gabinecie?

ZN: Alez siedze, siedze - tez. W tej chwili mam przed soba siedem prac
magisterskich do oceny; pie¢ dojrzeje we wrzesniu. Z tej dwunastki moich
studentow, piszacych prace na temat literatury amerykanskiej i angielskiej, az troje
chce sie doktoryzowaé. A mam juz i tak tréjke doktorantéw. Masz jednak racje,
mndstwo - moze jeszcze wiecej - czasu zabieraja zajecia tzw. publiczne. Tak juz jest
od ¢wier¢ wieku, kiedy w maju 1976 r. ogtosiliSmy w konspiracji program Polskiego
Porozumienia Niepodlegtosciowego, a po tym jeszcze czterdziesci dziewie¢ kolejnych
publikacji. M. in. ttumaczyliSmy, ze nie ma niepodlegtej Polski bez zjednoczonych
Niemiec i vice versa. Jakos wtedy (1978) nikt nie wierzyt. Po tym byta Wolna Europa
i przymusowa emigracja, a po powrocie Komitet Obywatelski, doradzanie
prezydentowi Watesie (bezskuteczne) i premierom (czasem sie udawato, jak z
uznaniem niepodlegtej Ukrainy w 1991 r.). Jeszcze Klub Atlantycki, tez w 1991 -
zaktadatem pierwsza grupe nacisku za wejsciem do NATO. To jednak wcale nie
wystarcza, teraz trzeba do Unii Europejskiej. Zaje¢ mi nie brak. Na szczescie moja
zona niby narzeka, ale caly czas pomaga.



Muzeum Josepha Conrada w Berdyczowie, w odbudowanym budynku klasztoru
Karmelitow Bosych, fot. Adam Orlewicz.
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Muzeum Josepha Conrada w Berdyczowie, w odbudowanym budynku klasztoru
Karmelitow Bosych, fot. Adam Orlewicz.
FS: Czy tak dla Ciebie waznych poje¢ honoru i wiernosci nie zdewaluowaty

niedawne czasy i nieludzkie doswiadczenia ostatnich pokolen?

ZN: Te pojecia istotnie sg przez wielu wspotczesnych uwazane za anachroniczne.
Warszawska ,,Wiez” wydata jakis czas temu specjalny numer o ,Zagubionej cnocie
honoru”. Nie tacze jednak wcale tego kryzysu wartosci z okrucienstwami wojny i
stalinowskiego terroru. Wrecz przeciwnie: kryzys wywotany jest przez zycie z
mniejszymi wymaganiami, przez modne hasta skutecznosci, pogon za powodzeniem i
zyskiem, jednym stowem przez tryumfy moralnego pragmatyzmu. Nasze czasy nie
lubig moralnej twardosci, lubiag miekkos¢, telewizyjny wdziek, umiejetnos¢ reklamy.
Mysle jednak, na podstawie znajomosci wspdtczesnej publicystyki polskiej, ze zatrata
tych wariackich wartosci nie przechodzi bez zalu, bez poczucia straty. Stad wielki
autorytet Zbigniewa Herberta. Jego ,Przestanie Pana Cogito” jest tragicznym apelem
- w imieniu honoru i wiernosci. Do wiernosci odwotuje sie tez jego szkic ,,Duszyczka”
w tomie ,Labirynt nad morzem”.
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FS: Wiem, ze Tobie zostal dedykowany, z czego jestes dumny. Lecz czy to aby
nie jest wolanie na puszczy.

ZN: Nie jestem optymistg, ale tez nie mam zamiaru sie poddawac. Kiedy mnie
wyciagaja na wspomnienia o Zbyszku Herbercie, pada zwykle pytanie: na co wyscie
liczyli w roku 1951, odmawiajac kolaboracji z komuna. Otdz nie liczyliSmy na nic. Ta
etyka, o ktorej méwisz, etyka wiernosci i honoru, nie odwotuje sie do skutecznosci i
nagrody.

FS: Nie sadzisz chyba, ze taka etyke moglyby przyja¢ nowe elity ,z ich
odwiecznymi lekami oportunistow”, jak sie wyrazil Zygmunt Kubiak?

ZN: Mysle, ze gteboka przyczyna tego kryzysu, tej nawet zapasci moralno-ideowo-
kulturowej, jaka wida¢ w dzisiejszej Polsce, jest stabosé, a czesto wrecz kapitulacja
elit. To jest sprawa ciagnaca sie od dwu pokolen, chociaz nadal niejasno widziana.
Nasi okupanci niemieccy i sowieccy wiedzieli, co robig, kiedy ze staranna
nienawiscia wybijali elity. Tylko kiedy sie méwi o elitach ma sie zwykle na mysli
inteligencje. Ot6z moim zdaniem nie mniej wazny jest fakt, ze wybito i zniszczono
innymi sposobami elity przywddcze wsrod chtopow, robotnikow i rzemieslnikow. To
byli ci, ktorzy stanowili bezposrednie wzory dla swojego otoczenia. Wsrdd nich byto
najwiecej ofiar w okresie stalinowskim. I te wtasnie elity najstaranniej i
najskuteczniej rozbijano w stanie wojennym. Czesciowo znalazty schronienie za
Atlantykiem, i tam osiggnety sukcesy zyciowe - ale w Polsce ich zabrakto i to sie
dzisiaj odbija.

FS: Wro¢my do Conrada. Co z twoim projektem muzeum w Berdyczowie,
gdzie sie urodzil?

ZN: Wiesz, to pytanie rownie aktualne jak bolesne. Jaki$ czas temu oglositem (w
»~Rzeczypospolitej”) w imieniu Polskiego Towarzystwa Conradowskiego list otwarty,
stwierdzajacy, ze musimy zrezygnowac z planéw. Mimo wielokrotnie deklarowanego
poparcia két rzadowych w Kijowie, naszego rzadu, ambasad brytyjskiej i francuskiej,
itd., wladze miejscowe od pieciu lat skutecznie blokuja nasza inicjatywe. Ciezko idzie
na Ukrainie; dos¢ wspomnie¢ muzeum Stowackiego w Krzemiencu, ktérego otwarcie
jest od lat odktadane - mimo finansowania przez rzad RP. Ciezko idzie. Z Litwa
dokonali$my przetomu, sa wspdlne sesje sejmow (litewski nazywa sie ,sejmas”) - a



na Ukrainie trzeba sie ciezko borykac. Ale probujemy.

0Od redakcji: Muzeum Jé6zefa Konrada Korzeniowskiego w Berdyczowie,
dzieki wielkiemu zaangazowaniu prof. Zdzislawa Najdera oraz Polskiego
Towarzystwa Conradowskiego udalo sie otworzy¢ w 2015 r. Oto wypowiedz
prof. Najdera na ten temat dla Polskiego Radia:

FS: Czy casus Conrada moze postuzyc emigrantom polskim rozsianym po
swiecie za pomocny drogowskaz?

ZN: No wiesz, geniusze, wielcy ludzie, rzadko moga stuzy¢ za praktyczne
drogowskazy. Choc¢by dlatego, ze sa z zasady wyjatkowi. Chyba, ze dzialaja w
ramach zbiorowosci; ale juz taki Norwid mogt by¢ ,drogowskazem” tylko w sensie
intelektualnym.

FS: A w sensie osobisto-duchowym?

ZN: W takim prywatnym sensie Conrad, ktéry zyl w cieniu pamieci o rodzicach,
ktorzy wszystko poswiecili dla Polski, i zarazem az do roku 1918 w cieniu
przekonania, ze sprawa polska jest na zawsze stracona - uczy nas, ze choCby swiat
dokota stawal sie nieznosny, trzeba robi¢ swoje, trwac przy zasadach, szukac sensu
zycia we wilasnej pracy. No ale takie nauki sa dla nas, dla ciebie Florianie i dla mnie,
latwiejsze niz dla innych - bo zawsze mozemy znalez¢ ucieczke w naszych ksiazkach.

Zdzistaw Najder. Sztuka i wiernos¢. Szkice o tworczosci Josepha Conrada,
Uniwersytet Opolski 2000 r.



Na Peloponezie

Florian Smieja

NA PELOPONEZIE
W szczesliwszych dla wojazy czasach
Zytes Juliuszu
Mogtes oglgda¢ grob Agamemnona
i wydumac poemat o potowie walecznych.
Ja wiem, ze grobu nie ma

zadnego poematu o narodzie
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nikt nie napisze, o tych

co zyskawszy swobode rozgrabili mienie
przestali rodzi¢c mezow o uczciwych sercach
i rekach czystych. Jakas zaraza

stoczyta do cna ich dusze

skorumpowata plemie tak gruntownie

ze wstyd sie dzisaj przyznac do Polakow

tyle wsréd nas niegodziwosci i wystepku.

MYKENE
Z tego miejsca strapiona Klitajmestra
obserwowata feralne okrety
powracajgcego Agamemnona
inicjujac mitycznq hekatombe
Z jej warowni pozostaty kamienie
Przetrwata saga o okrutnym losie
Bo zta fortuna mocniejsze ma zreby

niz ludzkq rekq stawiane opoki.

HEGEMONIA



Peloponeska, jak wszystkie wojny,
takze byta o hegemonie.

Ludzi pokornych nie unosi pycha
oreza nie potrzebujq zgodni.

To hardy gtoszgc samowole
tryumfuje do czasu

zostawia labirynty, kazamaty
baszty w ruinie, kruszqce sie mury.
Czas utagodzit dzieje

niepewnej historii

pomieszat nieprzyjaciot.
Przetrwaty krwawiqgce maki

i Zotte kielichy, jaszczurki

zwinne na kamieniach.

Morza nadal chtodzqg

rozpalong ziemie

w pysznej iluminacji dnia.

KLESKA POD TERMOPILAMI

Kiedy zajechalismy do Termopil



storice byto juz nisko a zostato
jeszcze sporo drogi do hotelu.
Wiec sine pasma gor wyspy Eubei
pamiec¢ o trzystu hoplitach

sprzed dwu mileniow

Zmeczonym turystom

darowat wyrozumiaty przewodnik.

SALOMON
Bardzo magdry byt Salomon
miat sto zon
a wszystkie sliczne
wabne lecz wyrozumiate
przeswiadczone zapewne
ze egzotyczna Saba
nie zawladnie sercem
ich pana na dtugo.
Dawno rozwiqgzaty dylemat
czy lepiej by¢ jedyng

natoznicq ositka



czy kochac sie w zorzy?

POWROT Z GREC]I
Kiedy samolot o swicie oderwat sie od ziemi
1 w tyle pozostawit budzqce sie Ateny
przestato mnie obchodzi¢ tyle, zdawato sie, waznych spraw.
Sgsiad Grek z bezczelnosciq, jak sie miato okazac,
pewnego siebie biznesmena
w lot poinformowat mnie, co mysli o Turkach
prymitywnych wojownikach, co nic nie stworzyli
i 0 sukcesach swoich bogatych ziomkéw
rownie chytrych jak on ludziach interesu.
A ja sqgdzitem, Ze w powietrzu
cztowiek ma tylko jedno zmartwienie:

by wylgdowac¢ bez szwanku.



