
Odeszła  Danuta  Błaszak  –
tłumaczka, pisarka, poetka

Danuta Błaszak
Wieczorem, 1 września 2022 r., nagle i niespodziewanie w swoim domu na Florydzie
odeszła Danuta Błaszak.  Miała 66 lat. Była pełna energii i pomysłów. Tłumaczka
literatury  pięknej,  pisarka,  poetka,  laureatka  wielu  nagród.  Z  wykształecenia
matematyk  ze  specjalnością  –  teoria  przestrzeni  wielowymiarowych  i
nieskończoności  oraz  dziennikarka  (ukończyła  studia  podyplomowe w dziedzinie
reportażu).  Od  lat  pisała  wiersze,  wydawała  tomiki  poezji.  Wydała  też  zbiory
reportaży  „Seks  przez  telefon”,  „Plotki  z  Florydy”,  „Notatnik  z  autyzmu”  (o
amerykańskim ośrodku pomagającym ludziom dorosłym z autyzmem). Opublikowała
rozmowy  z  naukowcami  na  temat  różnicach  pomiędzy  poezją  a  matematyką  w
postrzeganiu świata „Mathematics vs. Poetry” (Dreammee Little City 2005). Jednym
z  ważnych  tematów  reportażowych,  które  podjęła,  były  publikacje  na  temat
Pokolenia  „Współczesności”.

https://www.cultureave.com/spieszmy-sie-kochac-ludzi/
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Promowała polską literaturę za granicą. Założyła portal Miasto Literatów 2000++,
który przyznawał nagrodę im. Josepha Conrada poetom spoza kraju, piszącym w
języku  polskim  i  angielskim  (http://miastoliteratow.com).  Stworzyła  serię
wydawniczą „Contemporary Writers of Poland” w języku angielskim (współredaktor:
Anna  Maria  Mickiewicz,  grafik:  Agnieszka  Herman).  Do  udziału  zapraszani  byli
pisarze polskiego pochodzenia oraz wybitni poeci z całego świata.

Opublikowała  też  powieści  –  „Oboje  zbyt  wrażliwi”,  „Marzenia  moje”,  czy  zbiór
opowiadań „Assignments for Professor Orsini” (Valencia College, Dreammee Little
City  2005).  Najnowsza  jej  powieść  to  napisana  z  rozmachem  i  znajomością
psychologii historia Jolki, która nie tylko pracowała w salonie fryzjerskim, ale przede
wszystkim kochała  wolność,  którą dawało jej  latanie.  Ukazały  się  dwie części  –
„Fryzjerka. Na pokuszenie losu” (Lublin 2021) oraz „Fryzjerka 2.  Miodem płyną
rzeki” (Lublin 2022).

http://miastoliteratow.com/


Danuta Błaszak, podobnie jak jej bohaterka, Jolka, całe życie uwielbiała szybować
ponad ziemią.  Nie obce jej  były  paralotnie,  skoki  ze spadochronem, sky diving,
starała się też o licencję pilota.
W  sierpniu  Danuta  Błaszak  poprosiła  mnie  o  zamieszczenie  wszystkich  pięciu
recenzji  drugiej  części  powieści  –  bo u nikogo nie ma tak pięknie jak u Pani  –
napisała z wdziękiem. Poza tym chciała wysłać książkę na konkurs i zależało jej, żeby
wszystkie recenzje były w jednym miejscu. Życzę zdrowia i wszystkiego co najlepsze
– zakończyła. Nie przyszło mi wtedy do głowy, że to będzie ostatnia wiadomość, jaką
od  niej  dostanę.  W  takich  okolicznościach  przypomina  się  cytat  z  ks.  Jana
Twardowskiego  –  Spieszmy  się  kochać  ludzi,  tak  szybko  odchodza.

Do tej  pory  opublikowałam trzy  recenzje  „Fryzjerki  2”.  Każda sprawiła  autorce
wielką radość, którą umiała okazać. Pozostałe dwie zamieszczam dziś, aby spełnić



obietnicę.

Danuta Błaszak i Aleksander Nawrocki (zm. maj 2022), wieloletni redaktor naczelny
„Poezji dzisiaj”, z którym współpracowała.
Fotografie  pochodzą  z  archiwum  rodziny  Danuty  Błaszak.  Synowej  –
Agnieszce  Błaszak,  dziekuję  za  pomoc.  Pozostałej  w  smutku  Rodzinie,
składam wyrazy  współczucia.

Joanna Sokołowska-Gwizdka, redaktor

*

Krystyna Konecka

Opowieść Danuty Błaszak pt. „Fryzjerka 2. Miodem płyną rzeki” spadła na mnie
poprzez kosmiczne łącza nad oceanem, wraz z mailem z Florydy. Nie ma tu się



czemu dziwić: wszystko, co wiąże się z koncepcjami animatorskimi tej autorki lub
wychodzi  spod  jej  pióra,  ma  jakieś  tajemnicze  powiązania  z  si łami
nadprzyrodzonymi, pozaziemskimi. Bo jakże inaczej wytłumaczyć to intelektualne
„zaczepianie” czytelników, które po sięgnięciu po jakąkolwiek z pomyślanych przez
Danutę Błaszak publikacji  zatrzymuje uwagę, zmusza do rozmowy z bohaterami,
utożsamiania się z nimi…

No, dobrze. Więc o czym jest „Fryzjerka 2”? O kim? O Jolce, tytułowej fryzjerce, tak?
Tak. Banał tego skrótu myślowego obraziłby jednak cały zamysł książki (i tu należy
dopowiedzieć,  że  jest  to  kontynuacja  wydanej  parę  lat  wcześniej  opowieści  pt.
„Fryzjerka. Na pokuszenie losu”). Za definicję całości wybrałam sytuację z „Fryzjerki
2”:

Kiedy  Jolka  dawno  temu  zaczęła  studiować  psychologię,  zanim  wyrzucili  ją  ze
studiów,  a  może  sama zrezygnowała,  profesor  narysował  na  wielkiej  klasycznej
tablicy mały krzyżyk.

– Rzucamy ścierką w tablicę. Jeśli powiem, że nie wolno rzucić, nie wolno wcelować
w krzyżyk… Jeśli powiem, że obniżę ocenę za wcelowanie w krzyżyk – i tak to będzie
wasz cel. Owoc zakazany przyciąga.

I Jolka wiedziała, że nie wolno zapytać: „Czy kochasz Ligię?”. Ale to pytanie było jak
krzyżyk na tablicy, który krzyczał: zrób coś, czego masz nie robić!

Otóż motywem przewodnim działania bohaterki książki w obydwu częściach stał się
ten imperatyw: zrób coś, czego masz nie robić! Co może być odebrane jako naganne
w  relacjach  międzyludzkich,  te  wszystkie  zwyczaje  rodzinne,  niemożność
porozumiewania  się,  uwolnienia  spod  presji  pokoleniowej,  komunikowania,  bo
przemawiamy do siebie jak mieszkańcy odległych planet w domu, i  w pracy.  W
niespodziewanej rewolcie codzienności, wywołanej pandemią. Więc trzeba zrobić to
„coś”, przypomnieć sobie o własnych marzeniach i pragnieniach, wyzwolić się od
zależności  od  matki,  zerwać  destrukcyjne  relacje  „za  pieniądze”  z  partnerem
obciążonym  rodziną,  wreszcie  –  odnaleźć  siebie.  Miłość.  I  niech  środkiem  do
wyzwolenia będzie coś najbardziej odległego od całodziennego stania z grzebieniem
nad  głową  klientki  w  zakładzie  fryzjerskim  –  niech  to  będzie  paralotniarstwo.
Przestrzeń, otwarcie, kosmos. I konsekwencje – odmiana losu, życia prywatnego,



postrzegania  rzeczywistości,  doświadczanie  nieznanych  dotąd  emocji  i  uczuć.  I
niechże ta baśń o spełnieniu niewyobrażalnego nie wydaje nam się nierealna…

Niechże też nie wydaje się nierealny dorobek twórczy autorki obydwu książek, o
której miałam okazję pisać kilka lat temu, kiedy wydała oryginalną antologię pt.
„Kosmos literatów”, do czego chcę powrócić stosownym cytatem.

Kiedy kilka lat temu po raz pierwszy zetknęłam się z nazwiskiem Danuty Błaszak, nie
miałam wyobrażenia  o  dorobku literackim i  animatorskim tej  poetki  i  edytorki.
Dzisiaj  wiem,  że  od  wielu  lat  współtworzy  ona  –  absolwentka  Wydziału
Matematycznego  Uniwersytetu  Warszawskiego  (sic!)  historię  literatury  polskiej
daleko od ojczyzny – polszczyzny, w Orlando na Florydzie. Jak się okazało – ocean nie
stanowi żadnej bariery, jeżeli wyborem życiowym staje się pragnienie integrowania
środowisk  literackich  oraz  docierania  do  odbiorców  poezji  i  prozy  na  różnych
kontynentach  poprzez  pasję  edytorską.  Ostatnim  przykładem  (chociaż  w
przygotowaniu są już kolejne projekty) stała się antologia (nazwijmy ją tradycyjnie,
bo  tego  warta  chociażby  z  przyczyn  aksjologicznych,  więc  –  florilegium)
zatytułowana  „Kosmos  literatów”,  a  przygotowana  wspólnie  z  Anną  Marią
Mickiewicz z Londynu. Integralną i niezbywalną częścią polskojęzycznego, ponad
300-stronicowego tomu wydanego przez Dreammee Little City Publisher w Orlando
w  2018  r.  jest  przedmowa  Danuty  Błaszak,  objaśniająca  czytelnikowi  ponad
dwudziestoletnią (!) historię różnorodnych koncepcji twórczych, łączących literacki
świat wirtualny z tradycyjnym.

Książka „Kosmos literatów” jest nadbudową portalu literackiego „Miasto literatów
2000++”, redagowanego przeze mnie i mojego męża Lecha – pisze współautorka
antologii. – „Miasto literatów” powstało kilka lat przed rokiem 2000 – stąd numer w
nazwie,  który  oznaczać  miał  otwarcie  na  nowe tysiąclecie  (…).  Portal  (…)  miał
zawierać podstawową informację o polskich środowiskach literackich (…).    

Wystarczy w internecie wrzucić hasło: Danuta Błaszak, żeby poznać jej twórczy i
edytorski  dorobek,  na  który  składają  się  rzetelnie  i  profesjonalnie  opracowane,
często we współpracy ze sprawdzonymi przyjaciółmi, antologie poetyckie w języku
polskim i angielskim oraz własne książki, świadczące o głębokiej wiedzy w różnych
zakresach, nieskrępowanej wyobraźni i – co staje się zabytkiem – empatii wobec



bohaterów oraz czytelników. Mając możliwość nieograniczonego prezentowania się
na ekranie, Danuta Błaszak dba o przekaz tradycyjny, publikując swoje opowieści w
lubelskim wydawnictwie Norbertinum, należy więc do tych, którzy aprobują poglądy
włoskiego pisarza i edytora Roberto Calasso, który twierdzi, że „papierowej książki
nic nie zastąpi”.

…Z otrzymaną z wydawnictwa papierową książką w bagażu lecę w maju do Oslo, i
czytam  ją  wysoko  ponad  osłoniętą  chmurami  ojczyzną,  nad  Bałtykiem,  nad
norweskimi fiordami. Wyląduję po dwóch godzinach z przekonaniem, że nie ma dla
tej lektury bardziej optymalnych warunków niż samolot. Wprawdzie znacznie wyżej, i
bardziej komfortowo unoszący się w powietrzu od książkowego samolotu Cesna czy
paralotni, ale doświadczanie stanu wolności w przestrzeni, poczucie wyswobodzenia
się ze wszystkich przyziemnych więzów było tożsame z psychicznymi doznaniami
bohaterki „Fryzjerki 2”.

Daruję sobie streszczanie tej szczególnej, nasyconej delikatną erotyką i wiedzą z
różnych dziedzin (dygresyjnej, przywołującej rzeczywiste postacie literatów) fabuły –
skonstruowanej lekko, nieco żartobliwie, a mówiącej o sprawach uniwersalnych –
 odsyłając czytelników do internetowych recenzji Zdzisława Antolskiego i Zbigniewa
Mirosławskiego. Akceptując w pełni analityczne i życzliwe oceny obydwu panów,
dodam  tylko,  że  „babski”  punkt  widzenia  podczas  lektury  książki  to  „wartość
dodana”.



Medal przyznany przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego „Zasłużony dla
Kultury Polskiej”



Danuta Błaszak

*

Zdzisław Antolski

Najnowsza powieść Danuty Błaszak pt. „Fryzjerka 2. Miodem płyną rzeki”, wprawiła
mnie w zdumienie i oszołomienie. To jest niezwykły utwór napisany z dystansem,
ironią i humorem. Odbija się w tej książce charakter i osobowość Autorki.

Powieść jest trochę podobna do harlequina, ale jest jego pastiszem. Styl pisania jest
podobny do reportażu, niemal telegraficzna narracja i brak nudnych opisów. Główną
bohaterką  jest  Jolka,  fryzjerka.  Danuta  Błaszak  chyba  w  pisaniu  tej  powieści
zastosowała się do recepty Hitchcocka,  który swoje filmy zaczynał  od trzęsienia



ziemi, a potem emocje ciągle rosły.

Już w pierwszym rozdziale powieści dowiadujemy się o niesamowitej sprawie. Oto
podczas nocy poślubnej pan młody wyszedł z domu i odleciał swoim helikopterem w
nieznane  (był  bogatym człowiekiem…).  Jolka,  jego  żona,  poczuła  się  zagubiona,
zwłaszcza,  że  mieszkali  gdzieś  w  kieleckiem  na  wsi.  Przeszukała  mieszkanie  i
okazało się, że mąż nie wziął ze sobą swojego telefonu komórkowego, natomiast na
półce  znalazła  kilka  fotografii  pięknej  pani,  w  której,  jak  się  okazało,  Jakub
(małżonek) kiedyś się kochał.  Więcej  nie będę zdradzał  tej  pasjonującej  historii,
natomiast zachęcam do sięgnięcia po książkę.

Dopiero na 56 stronie dowiadujemy się skąd wziął się podtytuł książki. Oto Jolce
przypomniał się wiersz Ewy Szelburg Zarębiny:

Zaprowadzę cię w taki kraj daleki, ·gdzie mlekiem i miodem płyną wszystkie rzeki

Muszę przyznać, że jako dziecko czytałem ten wiersz sławnej autorki i tym bardziej
polubiłem powieść. Dla porządku jeszcze dodam, że główna bohaterka, Jolka, była
trzydziestotrzyletnią kobietą o niebieskich oczach i długich blond włosach. Do tej
pory spotykała się z niejakim Romualdem, dla pieniędzy, czyli była czymś w rodzaju
utrzymanki. W dodatku była uzależniona od różowego wibratora, z którym się nie
rozstawała ani na chwilę, co bardzo złościło jej obecnego męża, wdowca, Jakuba (36
lat), który był o wibrator zazdrosny. Jakub prowadził, jak się zorientowałem podczas
lektury, różne biznesy i między innymi pracował dla wojska.

Akcja powieści toczy się błyskawicznie. Podczas lektury czujemy się, jak podczas
szalonej  jazdy  na  autostradzie,  albo  na  zwariowanej  karuzeli.  Przy  okazji
dowiadujemy się  wiele  ważnych wiadomości  z  zakresu fryzjerstwa,  komputerów,
medycyny, wojskowości. Powieść toczy się w czasach wybuchu zarazy covidowej,
więc  bohaterowie  sporo  o  tym rozmawiają,  kupują  maseczki  i  boją  się  ataków
antymaseczkowców.

Przy okazji  Jolka opowiada różne dygresje,  dowiadujemy się  np.  że  bardzo lubi
poezje Grażyny Tatarskiej, która pisze o kieleckiem. Szkoda, że Jolka nie natknęło się
na  twórczość  poety  i  prozaika  Zdzisława  Antolskiego,  który  większość  swoich



utworów poświęcił  kielecczyźnie i  Ponidziu.  Podobno przełom nastąpi  w trzecim
tomie „Fryzjerki” i Antolski pojawi się na kartach powieści. Mam nadzieję, że ta
obietnica Autorki się spełni.

Z powieści można się też dowiedzieć, że Jolka jest przyjaciółką Agnieszki Herman,
znanej poetki, autorki kilku ważnych książek. Jolka kibicuje Agnieszce w turnieju
literackim o Nagrodę Orfeusza.

Książka, mimo pewnej ironii, zawiera kluczowe pytania: czym jest życie człowieka,
czy rządzi nim przypadek czy przeznaczenie? Jak nasze postępowanie wpływa na
innych  ludzi  itp.  Choć  akcja  warto  płynie  i  dowiadujemy  się  ciągle  o  nowych,
dramatycznych sytuacjach, to znajdą się chwile również na takie przemyślenia.

Dla mnie książka jest świetna, pobudzająca wyobraźnię. Zarówno poważna, jak i pod
koniec  dramatyczna,  ale  doprawiona  sporą  dawką  humoru.  Muszę  powiedzieć
jeszcze jedno, że pan Jakub nie wytrzymał konkurencji z wibratorem i utopił go w
kanalizacji.

Z niecierpliwością czekam na ciąg dalszy.

Fryzjerka 2. Miodem płyną rzeki.

Wydanie: pierwsze
Miejsce i rok: Lublin, Norbertinum, 2022
Objętość: 199, [1] s.
Format: 145 x 205 mm
Oprawa: miękka klejona
ISBN: 978-83-7222-754-6
Cena zbytu: 29,00 PLN

*

Zobacz też:

Fryzjerka 2 – druga część powieści Danuty Błaszak

https://www.cultureave.com/fryzjerka-2-druga-czesc-powiesci-danuty-blaszak/


Od marzeń do spełnienia

Na łodzi

Wrzesień  pełen  wrzosów  i…
wojennych wspomnień

Fot. pixabay
Włodzimierz Wójcik (1932-2012)

W tym miesiącu dość często, przez ostatnie kilkadziesiąt lat, jeździłem pociągiem do
Puław, do Kazimierza nad Wisłą,  do Nałęczowa. Kiedy pociąg zostawiał za sobą

https://www.cultureave.com/od-marzen-do-spelnienia/
https://www.cultureave.com/na-lodzi/
https://www.cultureave.com/wrzesien-pelen-wrzosow-i-wojennych-wspomnien/
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Jedl ińsk  zwykle  zaczynałem  intensywnie  obserwować  skraj  lasów
wypatrując pojawiających się co pewien czas szerokich połaci wrzosów.  Tak, to
kwitnące wrzosy nadały nazwę dziewiątemu miesiącowi roku. Zresztą miesiąc ten
bywał niekiedy nazywany świętomichalski, od imienin Św. Michała przypadających
na 29 dzień września. Albo też w niektórych regionach nosi nazwę  pajęcznik”  – po
prostu od babiego lata,  od wlokącej  się  po krzewach,  po roślinach  srebrzystej
„pajęczyny”.

Pierwszy września 1939 roku był przeze mnie wymarzoną datą. Miałem iść do szkoły
podstawowej w Łagiszy; tornister był spakowany wzorowo. Tymczasem przyszło nam
udać  się  na  wrześniową  tułaczkę  zwykłą  furmanką  sąsiadów.  Z  Łagiszy  przez
Dąbrowę Górniczą, Łosień, Niegowonice, Bukowno – klucząc po leśnych wertepach –
po paru dnia dotarliśmy przez Pieskową Skałę do samej Skały. Tam nas niemieckie
oddziały zawróciły. Oto nastał czas okupacji. Zaczął się wyjątkowo dramatycznym
widowiskiem. Wieczorem 11 września wróciliśmy z kilkudniowej tułaczki do domu.
Kiedy  wyszedłem  na  podwórze  o  szarej  godzinie,  uderzyła  mnie  okropna  łuna
unosząca się nad Zamkiem Piastowskim w Będzinie. To Niemcy palili synagogę, a
wraz   z  nią  kilkudziesięciu  Żydów.  To  było  moje  pierwsze  osobiste  porażenie
okupacją… Kolejne przyszło w postaci wieści ze Wschodu. To nielojalny sąsiad 17
września zaczynał „wyzwalać” „uciskanych”  przez „polskich panów kresowych” 
Litwinów, Bialorusinów i Ukraińców.

Przeżycia  polskiego  września  znalazły  duży  odzew  w  polskiej  literaturze.  Dość
wymienić – przykładowo –  reportaże Zofii  Petersowej Wrzesień Warszawy 1939
(1946), Melchiora Wańkowicza artykuły publicystyczne Wrzesień żagwiący (1947),
Jerzego  Putramenta   powieść  Wrzesień  (1952),  wreszcie  Jana  Parandowskiego
wspomnienia Wrześniowa noc (1962) oraz Wandy Melcer Wrzesień kobiety (1965).
Wizję jesiennych wrzosów zabrał w pamięci do stalagu żołnierz września, Konstanty
Ildefons  Gałczyński,  by  po  latach  uformować  ją  w  kształt  poetycki  Pieśni  o
żołnierzach z Westerplatte. Przede wszystkim polski wrzesień trafił – jako bohater –
w świat ludowej pieśni ulicznej i podwórkowej. Pamiętamy, że w jednym z filmów 
powojennych Leonarda Buczkowskiego Zakazane  piosenki uliczne śpiewaczki Alina
Janowska i Hanka Bielicka śpiewały dziarsko piosenkę ze słowami  Julii Ryczarowej:
„Dnia  pierwszego  września,  roku  pamiętnego  /  wróg  napadł  na  Polskę  z  kraju
niemieckego …”.



Moneta upamiętniająca 70. rocznicę niemieckiej  i  rosyjskiej  inwazji  na Polskę w
dniach 1 i 17 września 1939 r. oraz ostrzału polskiej bazy wojskowej Westerplatte w
Wolnym Mieście Gdańsku, przód: popiersia trzech dowódców Westreplatte – por.
Stefana Grodeckiego, kpt. Mieczysława Słabego i kpt. Franciszka Dąbrowskiego, dar
Narodowego  Banku  Polskiego,  kolekcja  Berlin  State  Museums,  fot.  Reinhard
Saczewski,  źródło  wikimedia  commons
Dramat września nieśli za sobą na Zachód nasi poeci, zwłaszcza skamandryci. Pisał o
tym w Abecadle wspomnień  Antoni Słonimski,  relacjonował  mi też te przeżycia
wrześniowe Stanisław Baliński, gdy w  czerwcu 1984 roku spędzałem z nim wiele
godzin dziennie w Acton Hospital w Londynie. W lipcu 1984 Maria Kuncewiczowa w
swojej „Kuncewiczówce” Kazimierskiej pokazywała mi miejsca, w których żegnała
idących na tułaczkę Słonimskiego, Balińskiego, Wierzyńskiego i Tuwima z żonami.
Niebawem sama z mężem Jerzym podążyła ich tułaczym szlakiem.

Okrucieństwo „czasów pogardy” ja i moi rówieśnicy próbowaliśmy w jakimś stopniu
neutralizować.  Tworzyć  rodzaj   antidotum.  Chodziło  o  stworzenie
klimatu „przedwojenności”, normalności w świecie nienormalnym, w świecie – jak to
określił Kazimierz Wyka – „na niby”. Uczyliśmy się intensywnie historii Polski; tej
bohaterskiej;  obyczaju  naszych  babć  i  dziadków.  Bawiliśmy  się  przysłowiami  w
rodzaju:

„Wrzesień jeszcze w słońcu chodzi, babie lato już się rodzi”; „Burze we wrześniu
nieraz wywróżą, że rok następny da zboża dużo”; „Pierwszy września pogodny, w



zimie czas wygodny”; „Chodzi wrzesień po rosie, zbiera grzyby we wrzosie”; „Otóż
wrzesień, a więc jesień, gospodarze  ręce w kieszeń”; „Gdy we wrześniu tłuste ptaki,
w zimie mróz nie lada jaki”; „Gdy wrzesień z pogodą zaczyna, zwykle przez miesiąc
pogoda trzyma”; „Wrzesień miesiąc wyborowy, wyskoczył z trawy borowik”; „We
wrześniu tak jak w sierpniu, tylko dni są krótsze”; „Gdy się wrzesień rozpoczyna, na
majówkę gna rodzina”; „Kiedy wrzesień, to już jesień, wtedy jabłek pełna kieszeń”.

Fot. pixabay
Twórczość Wincentego Pola – którego dosłownie pochłanialiśmy – cała pachniała
Polską, zwłaszcza Pieśń o ziemi naszej ze zwrotką:

Coraz ciszej – Wrzesień! Wrzesień!

Słońce rzuca blask z ukosa,

I dzień krótszy chłodna rosa,

Ha! I jesień polska jesień!



Bliski też nam był Julian Tuwim. W wierszu  Kartofle  (tom Rzecz Czarnoleska)  z
wyjątkową maestrią  oddawał  w  formie  poetyckiej  wykopkowo-ogniskowy  nastrój
jesieni w pejzażu rustykalnym, gdzieś nad brzegami płynącej swojskiej Pilicy:

Czujesz? Ogniskiem pachną te pogańskie lata,

Gdy iskrami trzaskały żagwie jałowcowe

I dym wełnistym kłębem za wiatrem ulatał,

I marszczyły się z żaru kartofle surowe.

(…)

I nigdy tak kartofel podany do stołu

Nie nęcił, jak ten właśnie, z przyswędem i węglem,

Łapczywie wytrącony patykiem-pocięglem

Z siwej, gorącej mąki leśnego popiołu.

Z dłoni go w dłoń przerzucać! dmuchać, bo gorący!

Parzy obłuskiwaną spieczoną łupiną!

Tknąc w sól z papierka! Wchłonąć w usta chuchające,

Żeby się na skaczącym języku rozpłynął!

Łódkami się przez siwą Pilicę wracało,

Z prądem, z wiatrem, pod wieczór, pod zorzę wiśniową,

W milczeniu, zamyśleniu, z gorejącą głową.

Tak się ogień, popioły i smutek poznało.

Dziś – na szczęście – nie wszystko we wrześniu musi się kojarzyć z bólem, choć



przecież pod koniec tego miesiąca, przed laty,  dogasało powstanie warszawskie. Jak
Feniks z popiołów bezustannie rodzi  się nasze polskie życie tętniące przez lata,
kwartały pór roku i przez miesiące. Teraz po latach grozy mój wrzesień znów się
uśmiecha nitkami babiego lata w łagodnum już słońcu. Do tornistra pakuję  książki,
lecz już nie moje… Książki mej wnuczki Julisi.  Coś się zmienia. Nie zmienia się
jedynie zachwyt nad wrzosami przy torze kolejowym za Jedlińskiem…

Fot. pixabay
Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury, krytyk, eseista, autor
prac o współczesnej literaturze polskiej, profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego
w Katowicach.

*

Zobacz też poprzednie artykuły z serii „Nasze miesiące”:

Lipcowe rocznice

https://www.cultureave.com/lipcowe-rocznice/


Upojny klimat czerwca

Na łodzi

Fot. Christine Sponchia z Pixabay
Barbara Osuchowska

Druga część powieści Danuty Błaszak pt. „Fryzjerka” – Fryzjerka 2. Miodem płyną
rzeki”, to zupełna niespodzianka. Burzy wszelkie schematy, nie tylko obyczajowe, ale
także literackie. Tytuł nie stanowi metatekstowej wypowiedzi; nie tylko bohaterka
zmienia się, ale i miejsce akcji. Baza ratowniczych śmigłowców, ludzie mieszkający w
zamkniętym osiedlu razem z rodzinami – gdzie miodem płyną rzeki – to zupełnie

https://www.cultureave.com/upojny-klimat-czerwca/
https://www.cultureave.com/na-lodzi/
https://pixabay.com/pl/users/sponchia-443272/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=3819574
https://pixabay.com/pl//?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=3819574


nowy wymiar świata, nawet w najnowszej powieści.

Epidemia  corona-virusa  to  także  gorący  temat.  Antymaskowcy  i  zaraz  potem
antyszczepionkowcy, zawistnicy, podstępni knowacze to rzeczywistość bez osłonek.
Perypetie bohaterki, choć zgodnie z regułą fabuły tragicznej – od nieszczęścia do
szczęścia  i  odwronie  też  nietypowa.  Dialogi  krótkie,  używane  jak  rozkazy,
błyskawiczne zwroty akcji. Nie tylko bohaterka Jolka za tym nie nadąża. Także tu nie
ma czasu na  wahanie,  a  czytelnik  sam ma wrażenie  jakby  znalazł  się  w Bazie
Ratownictwa Medycznego,  gdzie nie ma miejsca na brak kompetencji.  Lotnicy i
medycy  muszą  współpracować.  Życie  i  zdrowie  to  cel  nadrzędny,  a  to,  co
przeszkadza, musi ustąpić. Rozpiętość elementów akcji zadziwia swoim rozmiarem.
Latamy razem z Jolą i Wandą, lądujemy w bazie, mieszkamy z ich rodzinami na
wydzielonym osiedlu. W połowie książki orientujemy się, że to oni nie my latamy.
Wydarzenia z życia rodzinnego, ciąża Jolki trudna relacja z mężem, poznanie tragedii
Ligii…  Ważnym  faktem  jest  to,  że  Jakub  i  jego  siostra  latają  samolotami  i
helikopterami. Wszystko, co dziwne w relacjach nowopoznanych ludzi, zmienia Jolkę.
Nie jest już fryzjerką, a świat ploteczek lub ważnych porad życiowych dla klientek
jest poza nią.

Książka, do której się wraca. Wzięłam ją jeszcze raz do ręki. Znalazłam cytat: I już
nic nie zostawiła (Jolka) w mieszkaniu osobistego. (W starym mieszkaniu.) Tylko
meble  do  sprzedania.  Na  pewno  nic.  To  właśnie  jest  moment  wyrzucenia  ze
świadomości, tego co było złe.

A drugi cytat dotyczący dalszego ciągu pozbywania się „dawnego”, nie rzeczy, ale
nadmiaru tolerancji dla złych zawistnych ludzi. Czy ona nie wejdzie nam w drogę, jak
szefowa otworzy drugi zakład fryzjerski? Musimy na Jolantę uważać. Mieć ją na oku.

Książka  Danuty  Błaszak  wpisuje  się  w  uniwersalny  obraz  świata.  To,  co
najpiękniejsze, człowiek musi z siebie wydobyć sam. Zachować dystans do siebie i
innych,  żeby  nie  zatracić  tego,  co  jest  zwyczajne  i  niepowtarzalne.  Egoizm vs.
Altruizm, ale najważniejsze jest dążenie za marzeniami, chęć dokonywania zmian z
towarzyszeniem przewartościowań i nieustanną ciekawością świata.  

I tu zacytuję Asnyka: Trzeba z Żywymi naprzód iść, / Po życie sięgać nowe.



Ważne,  że człowiek sam steruje swoim życiem i  jest  to  powiedziane w różnych
formach twórczych. To człowiek sam musi podejmować decyzje i szukać dla siebie
drogi, bo jeśli ludzie zrobią to za niego to może wszystkim zaszkodzić. Jeszcze jeden
cytat, tym razem z „Sonetów Krymskich”, Adama Mickiewicza.

Patrzę w niebo, gwiazd szukam, przewodniczek łodzi;
Tam z dala błyszczy obłok – tam jutrzenka wschodzi;
To błyszczy Dniestr, to weszła lampa Akermanu.

Mickiewicz jechał przez stepy na wozie, Jolka latała samolotem, ale właśnie łódź
zawsze była symbolem życiowej drogi.

Jola już wie, czego dokonać może sama. Potrafi odnaleźć się i pomóc w sytuacji
zagrożenia czyjegoś życia. Czytelnik po przeczytaniu powieści też wie o sobie więcej.

Danuta  Błaszak  „Fryzjerka  2.  Miodem  płyną  rzeki”,  projekt  okładki  Agnieszka
Herman. NORBERTINUM, Lublin 2022
*



Zobacz też:

Fryzjerka 2 – druga część powieści Danuty Błaszak

Od marzeń do spełnienia

Powrót z niepamięci
Rozmowa  z  dr  Bogumiłą  Żongołłowicz,  pisarką,  dziennikarką,
dokumentalistką i biografką polskiego pisarza z Australii, Andrzeja Chciuka.

Bogumiła  Żongołłowicz,  Queensland State  Archives,  Brisbane,  maj  2022,  fot.  ze
zbiorów B. Żongołłowicz
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

https://www.cultureave.com/fryzjerka-2-druga-czesc-powiesci-danuty-blaszak/
https://www.cultureave.com/od-marzen-do-spelnienia/
https://www.cultureave.com/powrot-z-niepamieci/


W 2021 roku w Oficynie Wydawniczej Kucharski w Toruniu wyszła biografia
„Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodów” Pani autorstwa. To drugie, poszerzone
i uzupełnione wydanie książki,  która ukazała się nakładem Wydawnictwa
Literackiego  w  Krakowie  w  1999  roku.  Niektórzy  pisarze  po  napisaniu
książki  zamykają temat,  z  Panią Andrzej  Chciuk cały czas jest.  Jak Pani
myśli, dlaczego?

Bogumiła Żongołłowicz (Melbourne, Australia):

Ponieważ stale przybywa mi materiałów na jego temat. Po niedawnym pobycie u
wdowy po pisarzu w Queensland mogłabym z miejsca przystąpić do pisania trzeciego
wydania jego biografii. Barbara Soddell przekazała mi kolejną porcję, tym razem
bardzo prywatnych materiałów, uznając, że już przyszedł na to czas.

Co Panią w nim najbardziej fascynuje?

To nie jest sprawa fascynacji, a potrzeba, a nawet konieczność-powinność-obowiązek
przekazywania przyszłości dorobku kulturowego Polonii australijskiej.

Rodzina Andrzeja Chciuka nazywa Panią „doktorem chciukologii”.  Ma do
Pani  pełne  zaufanie,  przekazuje  archiwalia,  wiedząc,  że  zostaną
wykorzystane w jak najlepszy sposób. Czy było coś w tych dokumentach, co
Panią zaskoczyło?

Trudno mówić o zaskoczeniu, kiedy praca nad biografią to poznawanie – krok po
kroku  –  swojego  bohatera.  Było  mi  natomiast  bardzo  przyjemnie,  kiedy  z  USA
przyszło „Wrześniowe niebo” – debiut poetycki Andrzeja Chciuka – pisane „sobie na
ukojenie w chwilach tęsknoty i chandry” w pierwszej połowie lat czterdziestych we
Francji. Autor przekazał maszynopis przez przyjaciela rodzeństwu przebywającemu
wówczas w Anglii. Chciał, aby jego „wypocinki” dotarły w jakiś sposób do matki na
wypadek, gdyby nie wrócił  do domu. Tymczasem pół wieku później  podarowano
teczkę z wierszami mnie. Mogłam stwierdzić, że część zawartych we „Wrześniowym
niebie” utworów ukazało się w prasie emigracyjnej, ale poetycki książkowy debiut
Chciuka nastąpił dopiero w 1962 roku i nosił tytuł „Pamiętnik poetycki”. Była to
pierwsza książka wydana w języku polskim na antypodach.



Wiem, że odwiedziła Pani miejsca związane z pisarzem od Drohobycza na
Ukrainie, w którym się urodził, po Melbourne w Australii, gdzie zmarł. Czy
znalazła Pani to, czego szukała?

Nie powiedziałabym, że szukałam, ponieważ Drohobycz odwiedziłam już po złożeniu
książki do druku (mówię o pierwszym wydaniu), natomiast w Melbourne mieszkam
od  ponad  trzydziestu  lat.  Poleciałam  natomiast  do  Niemiec.  Do  Planneg  pod
Monachium zaprosił  mnie  Tadeusz  Chciuk,  starszy  o  dwa lata  brat  Andrzeja,  z
którym wcześniej wymieniałam listy. Tadeusz zmęczony ciągłym odpisywaniem na
moje szczegółowe pytania, napisał któregoś razu „Zapraszam do Celtowa”. Celtowo
to dom Celta, a Celt – to literacki pseudonim Tadeusza powstały z inicjałów imion i
nazwisk jego i jego żony. Innego pseudonimu – Michał Lasota – używał w Radiu
Wolna Europa, w którym pracował przez wiele lat. W połowie lat dziewięćdziesiątych
nie bardzo było mnie stać na tak daleką podróż. Uznałam jednak, że muszę ją odbyć
dla dobra książki.  Dość szczegółowo drohobyckie wspólne dzieciństwo i  młodość
opisał  mi  Władysław Chciuk z  San Francisco,  kolejny  z  braci  mojego bohatera.
Odpowiadał na wszystkie pytania niekiedy tylko pytając ze zdziwieniem – Po co Pani
aż taka wiedza?

Bogumiła Żongołłowicz (z prawej) i Barbara Soddell – wdowa po Andrzeju Chciuku,



Brisbane 2022,  fot. ze zbiorów B. Żongołłowicz
Jak pisze Pani w książce, pisarz miał trzy żony. Z pierwszą, Barbarą Kulwieć
pobrał się we Francji i miał z nią dwójkę dzieci, Jacka i Hanię. Z rodziną
wyemigrował do Australii w 1951 r. Druga żona, Wanda z domu Poniatowska,
zmarła nagle w wieku trzydziestu sześciu lat. Trzecia, Barbara Wilczyńska,
była ponad dwadzieścia lat młodsza i ma Pani z nią dobry kontakt, co było
widać,  a  raczej  słychać,  podczas  niedawnego  hybrydowego  spotkania
zorganizowanego przez Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie z siedzibą w
Londynie, w którym wzięła udział. Pisarz musiał mieć w sobie dużo uroku, że
mimo nadwagi i trudnego charakteru, kobiety go kochały.

Na podstawie odsłuchu zachowanych nagrań mogę powiedzieć, że miał miękki głos,
że  mówił  z  wyraźnym  kresowym  akcentem.  Na  zdjęciach  z  młodości  wyglądał
przystojnie. Dałabym mu zaprosić się na randkę. W dorosłym życiu walczył nie tylko
z nadmierną tuszą, ale i z chorobami. Zofia Kozarynowa nazywała go przesadnie w
jednym  ze  swoich  artykułów  „otyłym,  szpetnym  i  nieznośnym”.  Uczyniła  to  w
dziesiątą  rocznicę  śmierci  pisarza.  „Szpetny”  znaczy  „odrażający,  ohydny,
szkaradny”, a takim z całą pewnością nie był. Czy miał w sobie dużo uroku? Na
pewno potrafił zjednać sobie otoczenie.

Andrzej Chciuk mówił bałakiem – gwarą lwowską. Jak dużo jest przeszłości w
jego twórczości literackiej?

Bałak  obecny  jest  w  jego  dwóch  książkach-gawędach  o  „tamtej  ziemi”,  w
„Atlantydzie.  Opowieści  o  Wielkim  Księstwie  Bałaku”  i  jej  kontynuacji  „Ziemi
księżycowej.  Drugiej  opowieści  o  Księstwie Bałaku”.  Pierwsza książka otrzymała
nagrodę  londyńskich  „Wiadomości”,  które  uznały  ją  za  „najwybitniejszą  książkę
pisarza polskiego pochodzenia wydaną na emigracji w 1969 roku”. Doczekała się aż
pięciu wydań, nie licząc tłumaczenia na ukraiński. „Ziemia księżycowa” miała cztery
wydania  i  też  została  przetłumaczona  na  ukraiński,  zresztą  dzięki  mojemu
pośrednictwu  między  Barbarą  Soddell  i  tłumaczką  Natalką  Rymską.



Okładki książek Andrzeja Chciuka ze zbiorów B. Żongołłowicz

Bałak szedł z Chciukami przez życie. Jakże wymowny jest fragment listu Władysława
Chciuka do młodziutkiej Barbary Soddell (Wilczyńskiej): Musisz Basiu zrozumieć, że
było nas czterech, właściwie każdy inny, każdy wybrał swoją drogę i swój cel. Wojna
nas rozdzieliła, ale łączy rodzina i Drohobycz. Kto wie, co było ważniejsze. Po tylu
latach nie jestem sam pewien. Chyba bałak. Przytaczam ten list w obu wydaniach
biografii Andrzeja. Władysław był lotnikiem podczas wojny, a czwarty brat to Antoni,
o  którym jeszcze nie  mówiłam.  Przybył  do Australii  przed Andrzejem.  Pracował
między innymi na poczcie. Jego nieszczęśliwe życie prywatne doprowadziło go (?) do
samobójczej śmierci. Wypłynął na jezioro Eildon. Wypożyczona łódź „wróciła” pusta.



Ciała nigdy nie odnaleziono. Do dziś jest uważany za missing person.

Jego  nauczycielem języka  polskiego  w  Drohobyczu  był  Bruno  Schulz.  Z
Drohobycza  pochodził  też  Kazimierz  Wierzyński.  Czy  Andrzej  Chciuk
wspominał  ich  w  swoich  tekstach  dziennikarskich?

W „Atlantydzie” jest rozdział zatytułowany „Bruno Schulz zaczarowany i zwykły”. Z
moich  ustaleń  wynika,  że  miała  powstać  książka,  ale  teczka  z  napisem „Bruno
Schulz”, już w chwili przejęcia jej przeze mnie od rodziny, była pusta. Moim zdaniem
Chciuk nie był  w stanie w dalekiej  Australii,  pozbawionej  prawdziwych polskich
ośrodków  badawczych,  polskich  bibliotek  ze  specjalnymi  zbiorami,  zgromadzić
wystarczającego materiału na obszerną publikację. Sama pamięć o nauczycielu, a
nawet  wspomnienia  innych  uczniów  Schulza,  do  których  dotarł,  nie  były
wystarczające. Wymienił kilka listów z Jerzym Ficowskim, specjalistą od twórczości
Schulza, ale tego też było mało. Za mało na książkę.

Tytuł  „Ziemia  księżycowa”  nasunął  się  Andrzejowi  Chciukowi  po  przeczytaniu
wiersza Kazimierza Wierzyńskiego „Księżyc”.  Pierwsza zwrotka tego utworu jest
mottem do wspomnień pisarza. Dedykowany Wierzyńskiemu – niestety pośmiertnie –
fragment  „Atlantydy”  zatytułowany  „Góry,  nasze  góry”  ukazał  się  w
„Wiadomościach”  (26/27/1969).  Wierzyński  „usynowił”  Chciuka.

Przedstawionego  przez  Panią  Andrzeja  Chciuka  odbiera  się  jak  żywego
człowieka, pełnego rozterek, borykającego się z problemami na emigracyjnej
ziemi,  imającego się  różnych profesji,  a  przede wszystkim posiadającego
pasję pisarską. Jak Pani się to udało?

To wypadkowa wysiłku, uporu i  talentu. Poza tym sama jestem emigrantką i  do
pewnego stopnia doświadczyłam tego samego, co mój bohater, co pomogło mi w
pisaniu.

Jak wspominała Pani wielokrotnie, o Andrzeju Chciuku mówiło się, że jest
„najlepszym kucharzem wśród poetów”. Z pisania trudno wyżyć, pisarz musi
mieć często tzw. day job. Bohater Pani książki był szefem kuchni w różnych,
niekiedy prestiżowych miejscach. Gotował też polskie dania – zupę piwną i
bigos myśliwski. Podjął kolacją Artura Rubinsteina i jego żonę Nelli, podczas



tournée pianisty po Australii w 1964 r. Zacytuję przepis na „zakąskę a la
Rubinstein” (s. 204): Awokado „miało dziurkę po pestce wypełnioną sosem
vinaigrette  z  dużą  ilością  krewetek  i  trochę  śledzika  z  cebulką  drobno
posiekanego, i ząbeczek czosnku, i jajeczko, na twardo z majonezikiem (…) i
kilka kropelek koniaku Otard, i korniszonek  (…), i trembulkę”. Czy sądzi
Pani,  że  Andrzej  Chciuk  w  gotowaniu  znajdował  upust  dla  swojej
kreatywności?

Wiem,  że  nosił  się  z  zamiarem wydania  książki  kucharskiej.  We Francji  poznał
„najlepszego pisarza  kulinarnego”,  jakim był  Édouard de Pomiane czyli  Edward
Pożerski. Znał jego książeczkę poświęconą polskiej kuchni “La Cuisine polonaise:
vue  des  bords  de  la  Seine”.  Pomiane-Pożerski  lubował  się  w  wyrafinowanych
daniach. Chciuk również. W menu restaracji „The Polonaise” w Melbourne, w której
„szefował” znajdujemy takie potrawy jak STEAK a’ La Waltzing Matilda (nieoficjalny
hymn Australii)  i  CARP a’ La Kosciuszko (nawiązanie do nazwy najwyższej góry
Australii). Dodam, że w lokalu, który prowadził dziennikarz Jerzy Grot-Kwaśniewski,
kierownikiem  artystycznym  był  Gwidon  Borucki  –  pierwszy  wykonawca  pieśni
„Czerwone maki na Monte Cassino”. Stanowili doborową trójkę.



Okładka drugiego wydania biografii Andrzeja Chciuka, projekt Zuzanna Lipińska

Bogumiła  Żongołłowicz,  National  Archives  of  Australia,  Canberra  2022,  fot.  ze
zbiorów B. Żongołłowicz

Poszukując  informacji  na  temat  pisarza,  natrafia  się  głównie  na  Pani
opracowania:  wywiady,  artykuły,  materiały  z  konferencji.  Jest  też  Pani
autorką  jeszcze  dwóch  książek  o  Andrzeju  Chciuku  –  Kabaret  „Wesoła
Kookaburra” (2004) i O pół globu od domu: obraz Polonii australijskiej w
twórczości Andrzeja Chciuka (2007). Wyciągnęła go więc Pani z niepamięci.
Kim jeszcze się Pani zajmowała w swojej pracy dokumentalistki?

Lista osób jest dość długa. Wspomnę o kilku postaciach. Zatem byli  to: Andrzej
Gawroński Roman Granowski, ks. Konrad Trzeciak, płk Jerzy Gruszka, Lidia Duda-
Groblicka, Krystyna Jackiewicz, Ludmiła Błotnicka, Roman i Krystyna Pawłowscy,
Natalia  i  Mieczysław Kułakowscy,  Jan  Dunin-Karwicki,  Jerzy  Grot-Kwaśniewski  i
wielu innych.

Powracając do książki, oprawą graficzną zajęła się uznana graficzka Zuzanna
Lipińska,  córka  Eryka  Lipińskiego,  karykaturzysty,  dziennikarza,  grafika,
założyciela ilustrowanego czasopisma satyrycznego „Szpilki” oraz Muzeum
Karykatury w Warszawie. Jak wyglądała ta współpraca?



Lipiński zilustrował cykl „Pierwsi Polacy we Francji” z tekstem Chciuka w tygodniku
„Polska i Świat” w 1950 roku. Przebywał wtedy na stypendium twórczym w Paryżu,
gdzie pisarz mieszkał po wojnie do czasu wyjazdu do Australii. Biblioteka Narodowa
w Warszawie zgodziła się wykonać skany z tego pisma po uzyskaniu pisemnej zgody
od  spadkobierców.  Tak  zaczęła  się  nasza  znajomość  na  odległość,  która
doprowadziła do wydania biografii najbardziej znanego pisarza polskiego w Australii
w pięknej szacie graficznej, za co jestem Zuzannie dozgonnie wdzięczna. Zuzanna
zaprojektowała również moją stronę internetową www.bogumilazongollowicz.com

Książkę czyta się jednym tchem, jak beletrystykę. To duża zaleta pozycji
biograficznej. Nie zatracając warsztatu naukowego, operuje Pani językiem
literackim i  wciąga czytelnika  w koleje  losu australijskiego emigranta  z
talentem pisarskim. Czy ma Pani już odzew czytelników?

W myśl przysłowia, że skromność nie popłaca, odpowiem, że tylko pozytywny. Ktoś
nawet napisał, że szkoda, że to wydanie drugie, bo nie można jej było zgłosić do
Górnośląskiej Nagrody Literackiej Juliusz.

Może następna książka będzie miała więcej szczęścia, czego Pani z całego
serca życzę.

*

Zobacz też:

Wkład Polaków w kulturę artystyczną Australii

Międzynraodowa  antologia

http://www.bogumilazongollowicz.com/
https://www.cultureave.com/wklad-polakow-w-kulture-artystyczna-australii/
https://www.cultureave.com/miedzynraodowa-antologia-dedykowana-ukrainie/


dedykowana Ukrainie
„Kiedy codziennie czyścisz pistolet„ – o słowach poetów walczących z bronią
w ręku i tych wspierających ich frontowy trud na polu światowej literatury
pisze Zbigniew Mirosławski, recenzując antologię pt. Ukraine, In the work of
international poets, Literary Waves Publishing, London 2022.

Zbigniew Mirosławski (Tarnów)

Antologia zatytułowana Ukraine, in the work of international poets ukazała się w
bieżącym roku w wydawnictwie Literary Waves Publishing jako publikacja PoEzji
Londyn  i  jest  dziełem:  Anny  Marii  Mickiewicz,  Tomasza  Mickiewicza  i  Adama

https://www.cultureave.com/miedzynraodowa-antologia-dedykowana-ukrainie/


Siemieńczyka. Znamy ich z wielu innych, cennych pozycji.  Koniecznie trzeba też
wspomnieć  o  grafikach  Danylo  Movchana,  pracach  Visual  art:  Yuro  Kam’a,
Henry’ego Avignon i Mieczysława Kasprzyka z USA, Teda Smith-Orr z Anglii oraz o
okładce zaprojektowanej przez niezastąpioną w tej mierze Agnieszkę Herman.

We wstępie mowa jest o wojnie rozpoczętej w 2014 roku i eskalującej obecnie tj. w
roku 2022. Napisano również po angielsku i po ukraińsku, co tłumaczę w skrócie:

Przygnębieni  tą  sytuacją,  jako  twórcy  i  wydawcy,  postanowiliśmy  wydać
artystyczne  przesłanie  antywojenne.  To  jest  obecna  antologia  poetycka,  która
obejmuje również ilustracje dzieł wizualnych. Efektem jest praca międzynarodowa
jednocząca artystów na całym świecie.  Tworzy poetycki  urok.  Zaprosiliśmy do
uczestnictwa autorów z obleganej Ukrainy. Otrzymaliśmy silne, o interesującym
przesłaniu  prace…  jednoczymy  się  w  tych  trudnych  chwilach  poprzez  naszą
kreatywność językową, odnosimy się do tych samych wartości humanitarnych i
wzywamy do pokoju!

Podziękowania za pomoc w edycji tej bogatej antologii skierowane zostały do Natalii
Belchenko, Olgi Braginy i Radka Wisniewskiego oraz do The Ukrainian Publishing
House Chytmo.com.

Na stronach Ukrainy… przeczytamy wiersze, których autorami są: Borys Humieniuk,
Natalia  Belchenko,  Olga  Bragina,  Dmytro  Chystiak,  Daryna  Gladun,  Lyuba
Yakimchuk, Ella Yevtushenko, Halyna Kruk, Kateryna Mikhalitsyna,  Ihor Mitrov,
Yulia Musakovska, Lesyk Panasiuk, Anton Polunin, Iryna Venjyk a także Anglicy i
tworzący w Anglii: Joanna Boal, David Clark, Richard Downes, Mary T. Duggan, John
Freeman,  Seamus  Gavin,  Denis  Herbstein,  Helen  Ivory,  Maria  Jastrzębska,
podpisany tylko imieniem Marko, Ted Smith-Orr, Martin Figura, Jennifer Langer,
Shirin  Razavian,  Andrew  Rea,  Jo  Sanders,  Barbara  Saunders,  Anna  Maria
Mickiewicz, Adam Siemieńczyk, pochodząca z Iranu Rouhi Shafii,  z Polski są to:
Maciej Stefański recenzujący Wiersze z Wojny [Poems from War] Borysa Humeniuka.
Krytyk  zwraca  uwagę  na  to  świadectwo,  po  spotkaniu  w  Horodence,  podczas
obchodów  25  rocznicy  niepodległości  Ukrainy.  Wrażenie  wywoływały  19-letnie
wdowy trzymające medale za męstwo ich poległych partnerów, inwalidzi i  ranni.
Lirykę polską reprezentują: Zbigniew Dmitroca, Łucja Dudzińska, Stefan Jurkowski,



Krystyna  Konecka,  Karol  Maliszewski,  piszący  te  słowa  Zbigniew  Mirosławski,
Barbara Osuchowska, Mirka Szychowiak, Jarosław Trześniewski-Kwiecień i Bohdan
Wrocławski.

Tetiana Vynnyk jest z Izraela, Teresa Podemska-Abt z Australii, z Bułgarii Rozalia
Aleksandrova, ze Stanów Zjednoczonych utwory nadesłali: John Guzlowski, David
Radavich i Thaddeus Rutkowski. W to sumie 50 autorów. O każdym publikującym
przeczytamy jego krótką notkę biograficzną. Tłumaczeń podjęli się: na polski Aneta
Kamińska, na angielski Anna Maria Mickiewicz, Alexander Motyl, Vasyl Makhno,
Victoria Feshchuk, Liliia Aleksandronets, Ksenyslava Krapka, Anatoly Kudryavitsky,
Oksana  Maksymchuk,  Max  Rosochinsky,  Svetlana  Lavochkina,  Oles  Petik,  R.B.
Lemberg,  Jenia  Plaxii,  Ewa  Sherman,  Ireneusz  Szkarmuk,  Anna  Błasiak,  Jakub
Sajkowski i Jacek Molęda. Kolejna grupa zaangażowanych osób uzmysławia dobrze
skalę tego przedsięwzięcia, ogrom koordynacji korespondencji.

Krótko chcę napisać o autorach, których utwory trafiły do antologii.

Borys Humeniuk pochodzi spod Tarnopola, pisze poezję i prozę. Jest autorem 3
zbiorów wierszy, 3 noweli i diariusza z 2016 roku. Teraz jest żołnierzem. Jego słowa
o czyszczeniu pistoletu, przykrywaniu go przed deszczem, przewijaniu jak małego
dziecka, pomimo że jeszcze nie zostało się ojcem, o kopaniu ziemi, skrzypiącej w
zębach i łamiącej paznokcie, o nocnej walce i o zapachu wojny, o zjednoczeniu się z
bronią, gruntem i z nocą, brzmią niezwykle realnie i tragicznie.

Rozalia Aleksandrova mieszka w Płowdiw w Bułgarii. Urodziła się w magicznych
górach Rodopach,  kolebce Orfeusza.  Jest  autorką 11 książek poezji,  redaktorem
ponad  20  literackich  almanachów  i  antologii.  Jest  członkiem  Związku  Pisarzy
Bułgarii i rady dyrektorów „Atunis” Galaxy Poetry. W marcu 2006 roku stworzyła
stowarzyszenie  poetycko-intelektualne  „Quantum  and  Friends”  do  promowania
poezji kwantowej w społeczeństwie obywatelskim, co jest fenomenem w Płowdiw i w
Bułgarii. Zainicjowała Międzynarodowy Festiwal Poezji, Duchowość bez granic, po
raz  pierwszy  w 2015 r.  Każdego roku festiwal  publikuje  almanach z  wierszami
uczestników. Jej wiersz pt. Pokój niesie ze sobą przesłanie dla nas wszystkich.

Natalia Belchenko to poetka i tłumaczka. Urodziła się w Kijowie i tutaj ukończyła
filologię, jest autorką 8 zbiorów wierszy. Otrzymała nagrody: Hubert-Burda-Preis für



Junge Lyrik (Germany, 2000), Fundacji im. Lesya and Peter Kovalev, The Union of
Ukrainian Women of America (2019). Jej prace obejmują publikacje w antologiach,
zarówno  na  Ukrainie,  jak  i  za  granicami  (w  języku  angielskim,  niemieckim,
francuskim,  polskim,  koreańskim,  holenderskim,  bułgarskim,  łotewskim).
Uczestniczyła w licznych spotkaniach poetyckich, takich jak „Czas Poetów” (Lublin,
2014), „Prima Vista” (Tartu, 2016) i zarządzała „Poetycką Mapą Kijowa” w Krakowie.
Zajęła  trzecie  miejsce  w  międzynarodowym konkursie  na  najlepsze  tłumaczenia
poezji Wisławy Szymborskiej (Wrocław, 2015). Brała udział w seminarium „Tłumacze
bez granic” (Polska, 2017, 2018, 2019, 2021). Gaude Polonia (2017), stypendium
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego Polski. House (Łotwa, 2016, 2018,
2021). Członek PEN Clubu Ukrainy.               

Olga Bragina to poetka, pisarka i tłumaczka. Urodziła się w Kijowie, gdzie mieszka.
Ukończyła studia uniwersyteckie,  napisała 6 książek,  tłumaczonych na angielski,
polski, czeski, hiszpański, rumuński, szwedzki, turecki i łotewski.      

Dmytro  Chystiak  pisze  o  Hołodomorze,  o  zbrodni  w  Babim  Jarze,  o  losach
dziadków.  Jest  ukraińsko  i  francuskojęzycznym poetą,  dziennikarzem,  krytykiem
literackim, tłumaczem, krytykiem sztuki. Posiada tytuł doktora habilitowanego i jest
profesorem w Państwowym Uniwersytecie im. Tarasa Szewczenki w Kijowie, także w
Europe Center for Literary w Brukseli, dyrektorem zbiorów literackich w „Sammit-
knyga” na Ukrainie, wydawcą „L’Amatattan” w Paryżu, także Europejskiej Akademii
Nauki,  Sztuki  i  Literatury  (Eesal,  Paryż).  Opublikował  ponad 75 książek  (prace
naukowe,  poezje,  opowiadania,  eseje,  tłumaczenia  literackie),  Nagradzany  m.in.
przez:  Akademię  Nauk  na  Ukrainie,  nagrodą  Prezydenta  Ukrainy,  w  Szwajcarii
(International Prize for Young Authors, PIJA, 2008), w Belgii (Kraainem Prize for
Novella, 2009), w Niemczech (Prize Oles Honchar, 2008), Grecji (UNESCO Prize for
Merits  in  Culture,  2014),  Kosowie  (Skanderbeu  Prize,  2018),  Rumunii  (Mihai
Eminescu International Festival Special Award Prize, 2017), Mołdawii (Literature
and Arts Review Prize, 2018), Libanie (Naji Naaman Prize, 2018), Francji (Honorary
Prize  of  European  Academy  of  Sciences,  Arts  and  Letters,  2017).  Jest
wiceprezydentem Państwowej Unii Pisarzy Ukrainy, członkiem European Academy of
Sciences  and  Arts  w  Salzburgu,  The  European  Association  of  Journalists,  The
Eurasian Union of Writers, The National Academy of Sciences of Higher Education
of Ukraine i honorowym członkiem French-speaking branch PEN-club belgijskiego,



Mihai Eminescu International Literary Academy, Academia Tomitanam. Odznaczony
Orderem Sztuki Ukrainy i Palmami Akademii Francuskiej.

Daryna Gladun jest poetką, badaczem literatury i tłumaczem. Wydała 2 książki (pt.
Cięcie  drzewa  i  pt.  Przystojni,  czerwoni  chłopcy),  uczestniczy  w  ukraińskich
Międzynarodowych Targach Książek i festiwalach sztuki. Laureatka licznych nagród
literackich.

Lyuba  Yakimchuk  jest  z  Pierwomajska  w  okręgu  ługańskim.  To  poetka,
scenarzystka i dziennikarka. Wyróżniona International Slavic Poetic Award, Gazeta
Kijowska  (Kyiv’s  New Time)  wymienia  ją  jako  jedną  z  najbardziej  wpływowych
postaci kultury na Ukrainie. Jej Modlitwa jest prośbą o ochronę rodziców, których
dom stoi na linii ognia. Pisze, że nosi kamizelkę kuloodporną, jest w ciąży, jej mąż
walczy więc ona nosi w sobie Ojczyznę, prosi o wybaczenie za zniszczone miasta, jej
tarczą jest rodzina.

Ella Yevtushenko to poetka, tłumacz i muzyk z Kijowa. Finalistka konkursów poezji
„MRP” i „Dictum”, laureatka konkursu „Smoloskip”, uczestniczka festiwali książki
Arsenal,  Bookforum,  Translatorium.  Jej  pierwsza  książka  poezji  Światło  była
opublikowana w 2016 r. W 2020 r. założyła electronic&poetic project Thuyone. Sama
przełożyła  swój  wiersz  na  angielski.  Na  polski  przekładu  dokonałem  osobiście
publikując go na swoim profilu na Facebooku.

Halyna Kruk ze Lwowa, była stypendystką polskiego ministra kultury Gaude Polonia
w latach 2003-2010 i Homines Urbani w Willi Decjusza z 2005 r., uczestniczy w
Visby  (Baltic  Centre  for  Writers  and  Translators  Program),  jest  członkiem
ukraińskiego PEN Clubu i profesorem uniwersytetu lwowskiego, autorką 5 książek,
krytykiem, pisarką i tłumaczką. W swoim wierszu stwierdza:

wojny nie można zatrzymać,

jest jak jasna krew z rozdartej tętnicy –

Rzuca się mocno, wyczerpując energię i życie,

Włącza się do naszych miast jako uzbrojeni żołnierze,



rozprasza grupy sabotażowe na wewnętrznych dziedzińcach,

Jak śmiertelne kulki rtęciowe, których nie można zebrać.

Pisze obrazowo, że cywilów: menedżerów, urzędników, pracowników IT, studentów
życie nie przygotowało do bitew ulicznych, ale wojna szybko wszystkich uczy. Skraca
dystans pomiędzy narodzinami i śmiercią. Antywojenny plakat można wrzucić do
kosza,  został  podarty.  Wojna zabija rękami każdego kto jest  obojętny i  nawet z
rękami pasywnych sympatyków wroga.       

Kateryna  Mikhalitsyna  to  poetka,  tłumaczka  oraz  autorka  pisząca  dla  dzieci,
członek ukraińskiego PEN Clubu i  organizacji  pozarządowej „New York Literary
Festival” (Region Donieck, Ukraina). Mieszka we Lwowie, o sobie pisze, że ma troje
dzieci i adoptowanego psa.

Ihor Mitrov pochodzi z Kerczu na Krymie. Jest poetą, eseistą i krytykiem, autorem 2
zbiorów pt. Kąt holenderski i pt. Głos Ukrainy. Wspomina rozmowę z żołnierzem ZSU
(Sił Zbrojnych Ukrainy), na plaży, na której spotykał się on z dziewczyną, obecnie
zadzierzgnął frontowe braterstwo z walczącymi. Podczas przerwy w wymianie ognia
pali papierosa.  

Yuliya Musakovska pisze o bagażu ewakuacyjnym (trwożnej walizce), co może w
niej pomieścić? Szczotkę do włosów, kilka wyblakłych zdjęć, leki, dokumenty z radia.
Rzeczy wypadają z rąk. Działa w niepokoju i  z pośpiechem. Jest członkiem PEN
Clubu,  poetką  i  tłumaczką,  wydała  5  zbiorów  wierszy  tłumaczonych  na  wiele
języków, m.in.: hebrajski, niemiecki, litewski, hiszpański, bułgarski i polski. Sama
przekłada  współczesną  poezję  ukraińską  na  angielski.  Otrzymała  nagrody:  Krok
Publishing House’s  DICTUM Prize  (2014),  Smoloskyp Poetry  Award (2010),  the
Ostroh Academy Vytoky Award (2010), Bohdan Antonych Prize (2009) i Hranoslov
Award (2008).

Lesyk Panasiuk, artysta performer, pisarz i tłumacz (z 11 języków), autor 3 książek
po ukraińsku, ale też książki po rumuńsku i po rosyjsku, wydał 3 antologie literatury
białoruskiej.                         

Anton Polunin z Browar w regionie kijowskim jest poetą i muzykiem, ojcem trojga



dzieci. Deklaruje, że z Kijowa nigdzie nie pójdzie. Pisze, że przy pomocy poezji też
można walczyć. W wierszu czytamy, że zakleja taśmą szyby zabezpieczając rodzinę
przed okruchami szkła, Teraz nie można wyglądać przez okno, wróg zabija, ślady
przelotów bombowców nie pozbawią Ukraińców poczucia godności ale pocałunek
dziecka na szybie nie ma wielkiej szansy przetrwania jako dowód miłości na świecie.

Iryna Venjyk  urodziła się w rodzinie nauczycieli w Kijowie. Opublikowała zbiory
wierszy: pt. Czas Psyche i  pt. Droga w deszczu. Jej twórcza praca obejmuje wiele
gatunków: sztuki, dramaty, bajki, scenariusze, powieści fantasy i krótkie historie.
Członek Związku Pisarzy Ukrainy. Pracowała w branży filmowej jako scenarzysta i
drugi reżyser. Jej scenariusze to krótkometrażowe Zasada wzajemności, Quest oraz
film fabularny pt.  In a Lair.  Wolontariusz ukraińskiej  Organizacji  „Hospitallers”,
ratownik medyczny. W tekście pt. Dziewczyna-wolontariusz pisze o strachu i o Bogu.
Piąty rok chodzi  w tym samym płaszczu,  a sąsiedzi  mają już trzecie auto.  Pyta
retorycznie czy warto tak się wysilać? Odpowiedź jest oczywiście twierdząca.

Tetiana Vynnyk urodziła się w Niżnym Czernichowie, od 2019 r. mieszka w Izraelu.
Ukończyła  studia  filologiczne  na  Uniwersytecie  w  Niżnym  Czernichowie  i  w
Instytucie Filologicznym im. T. Szewczenki w Kijowie. Pracowała jako dziennikarz w
telewizji, redaktor w Radio-Epe FM, jako gospodarz programu „Culture”, pełniąca
obowiązki  sekretarza  NWUU i  w IAPM.  2010-2019 –  redaktor  naczelny  Krylati.
Autorka wierszy i opowiadań dla dzieci, przetłumaczonych na angielski, bułgarski,
rosyjski, francuski, gruziński, polski, ormiański, włoski, rumuński i wietnamski. Pisze
o  babci  Parasce,  która  przeżyła  niemiecki  obóz  koncentracyjny,  o  dziadku,  do
którego strzelano trzy razy, ale pociski nie mogły go zabić.

Johanna Boal mieszka w East Yorkshire. Pisze poezję i ma na swoim koncie 2 zbiory
poezji opublikowane przez Poetry Space, zatytułowane: Cardboard City i Maytree
Press, oraz Fizz i Hiss. Obecna jest w wielu antologiach, e-zinach i czasopismach.
Była również na krótkiej liście docenionych w konkursu poezji w książce Edinburgh
Book Festiwal w 2019 r. W wierszu Punkty orientacyjne w wojnie [Landmarks in
War]  obrazuje  wojenną  perspektywę.  Można  usłyszeć  język  bomb  i  samolotów,
zobaczyć język gruzów i ognia.

David Clark jest w komitecie redakcyjnym Exiled Writers Ink, poświęcony pracom



pisarzy  wygnanych  i  na  uchodźstwie.  Jego  wiersze  zostały  opublikowane  w
Contemporary Writers of Poland (pod redakcją D. Błaszak i A. M. Mickiewicz, 2015,
2020), w antologiach: Głosy Poezji Izraela (2019, 2021), The Litterateur (marzec
2021), Poezji śródziemnomorskiej (luty 2022). W wierszu pt. Uzhhorod wspomina
pobyt na Ukrainie, kiedy …Na razie wszystko jest tak, jak było.

Richard  Downes  jest  zaangażowanym  społecznie  aktywistą  zainteresowanym
badaniem polityki wobec niepełnosprawności, zmian klimatu i praw pracowniczych.
Jego wyzwania dla Ukrainy to nadzieja na otwarte drzwi do Europy.

Mary  T.  Duggan  urodziła  się  w  Irlandii.  Znana  jest  lokalnie  jako  rezydentka
londyńskiej dzielnicy Enfield. Mary pisze poezję na zamówienie i przedstawia poetów
podczas publicznych wydarzeń. Prowadzi warsztaty. Publikowała w antologiach i ma
poetyckie  koneksje  z  twórcami  ze  Słowenii.  Jej  wiersz  o  słonecznikach  zawiera
elementy wojennych realiów. Babcie uzbrojone w karabiny Kałasznikowa nie chcą
mówić o słonecznikach. Zamiast o winie chcą rozmawiać o koktajlach Mołotowa.
Przy herbacie obiecują pokazać, jak to jest tutaj na Ukrainie.

Martin Figura  laureat nagrody Ted Hughes Awards,  w 2013 otrzymał nagrodę
Saboteur Award za Best Spoken Word Show  (Gatehouse Press)  i  Dr Zeemana’s
Catastrophe Machine (Cinnamon Press), opublikowane w 2016 roku. W 2021 r. był
pisarzem  Salisbury  NHS  Writer  in  Residence,  zwyciężając  pamfletem  Moim
imieniem jest łaska [My Name is Mercy] wyd. Fair Acre Press. Planuje książkę pt.
Zaledwie,  o ile  mnie dotyczy  [Far as I’m Concerned is  due out with],  2023.  W
wierszu pt. Po przebudzeniu pisze o iluzji nieważkości w rozdartym wojną kraju.

John Freeman w wierszu o Upadłym drzewie i niespodziewanej inwazji (Fallen Tree
and Surprise Invasion) napisał:

Rozstajemy się w cieniach przy naszych domach,

Zgadzam się, że dobrze było rozmawiać. Myślę

na całym świecie mają ludzie

rozmowy takie jak nasze, obawiające się przyszłości,



Najpierw dla Ukraińców, a potem dla siebie…

To relacja z dyskusji z obywatelami: Finlandii, Estonii i Łotwy. Freeman dorastał w
Londynie, a teraz mieszka w Walii, gdzie przez wiele lat uczył na Uniwersytecie w
Cardiff.  Wydał  zbiory:  His collection What Possessed Me  (Worple Press),  Strata
Smith and Anthropocene (Knives Forks and Spoons Press) i Białe Skrzydła (White
Wings:  New and Selected Prose  & Poems  (Contraband Books).  Jego najnowsza
kolekcja to Platon’s Peach (Worple Press, 2021). Wygrał też nagrodę w dziedzinie
poezji w Walii na książkę roku 2017.

Seamus Gavin przeżył wojnę w Irlandii Północnej i pragnie pokoju. Pisze wiersze i
piosenki w ramach swojego działania na rzecz zachowania światowego pokoju. W
rymowanym i rytmicznym wierszu pisze czym według niego jest wojna.

John Guzlowski  jest pisarzem i poetą. Jego książka Echa poszarpanych języków
[Echoes of Tattered Tongues] o swoich polskich rodzicach doświadczonych podczas
II  wojny  światowej  wygrała  Erica  Hoffer/Montaigne  Award.  Jest  także  autorem
tajemniczych  powieści  o  przygodach  Hanka  i  Marvina  i  felietonistą  Dziennika
Związkowego,  najstarszego polskiego  tytułu  w USA.  W wierszu  War and peace
zwraca się bezpośrednio do czytelnika, ni to grożąc, ni to informując: Wojna cię
zabije…  Kreśli  obraz  przyszłości,  płaczącej  matki,  modlącej  się  i  pamiętającej
martwego, a niedawno kąpiącego się w strumieniu chłopca. Szepce do niego, chce,
aby Bóg go wskrzesił.

Milczenie słów. John Guzlowski i jego poezja.

Denis Herbstein  urodził się w 1936 r. w Kapsztadzie w RPA. Pamięta II wojnę
światową. Ma dyplom z prawa, ale był dziennikarzem i zajął się poważnie poezją,
kiedy przeszedł na emeryturę.

Helen Ivory jest poetką angażująca się w visual art. Jej piąty zbiór to Anatomiczna
Wenus  (2019).  Uczy kreatywnego pisania  online na stronach UEA/NCW. Księga
wierszy  Słyszą,  co  powiedział  mi  księżyc  [Hear  What  the  Moon  Told  Me]
opublikowana  została  przez  KFS,  chapbook  Opuszczone  miasto  [Maps  of  the
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Abandonded  City]  przez  SurVision.  Tłumaczyła  na  języki  polski,  ukraiński  i
hiszpański w ramach projektu Versopolis. Jej nowe i wybrane poezje pojawią się w
wydawnictwie Madhat (USA) w 2022 r. Obecnie pracuje nad następnym tomem dla
Bloodaxe, Jak skonstruować Czarownicę [How to Construct a Witch]. W wierszu pt.
Marzec pisze o kuli ognia palącej niebo, o ukrywaniu się w piwnicach pomiędzy
ziemniakami. To realne obrazy zdarzeń podczas nalotów.

Dr  Jennifer  Langer,  wyznaje,  że  jej  niedawno  opublikowany  zbiór  poezji  pt.
Wyszukiwanie  [The Search]  ukazał  się  w wyd.  Victorina Press.  Jest  dyrektorem
założycielem Fundacji Wygnanych Pisarzy [Exiled Writers Ink] i redaktorką pięciu
antologii pt. Literatura Wygnana. Jako współpracownik SOAS Research Associate;
regularnie pisze i mówi o migracjach, wygnaniu, pamięci i tożsamości. Mocno brzmi
jej fraza Nasze oczy są z ognia / Nasi ludzie poszli na wojnę [our eyes are of fire / our
men have gone to war, powtórzona w ostatnim wersie.

Marko ma 60 lat, pisze wiersze od dzieciństwa. Uczył się w Rewley House, Oxford w
2015 r., specjalizując się w kreatywnym pisaniu i uzyskując odpowiedni certyfikat.
Zostało to uznane przez BA Honors. Używa swojej wiedzy, aby pomóc innym ludziom
pielęgnować  ich  kreatywność.  Ostatnio  znalazł  w  internecie  project,
thestalbanspoet.com,  który  zachęca  do  wszelkich  twórczych  działań.  Po
przeprowadzce z Hertfordshire w 2021 roku spędza przyjemne dni na plaży, mieszka
w  schronisku  New  Forest  w  Hampshire.  Jego  wiersz  Lniane  parasole  [Linen
parasols]  kontrastuje  codzienne piękne rzeczy:  lalki,  makijaże,  letnie  sukienki  z
błotem,  dotykiem  rąk  umierającego.  Upomina  się  o  zwycięstwo  demokracji  na
Ukrainie.

Oprócz  kolekcji  poezji  Davida Radavicha  są  też  dwie  książki  epickie,  America
Bound  (2007) i  Ameryka Abroad  (2019), a także Middle-East Mezze  (2011) oraz
Kraje, w których mieszkamy  [The Countries We Live In] (2014). Jego najnowszą
książką jest  Unter  der  sonne  /  Under  the Sun,  po niemiecku i  angielsku,  wyd.
Deutscher Lyrik Verlag (2022). Nadesłał wiersz pt. W przeddzień rosyjskiej inwazji
[On the Eve of the Russian Invasion].

Rouhi Shafii  jest  socjologiem,  poetką,  pisarką  i  tłumaczką z  języka perskiego.
Opublikowała 8 książek po angielsku i w farsi. Jest członkiem [executive member]



Jaleh Esfahani  Cultural  Foundation i  obecnie  przewodniczącą korporacji  poetów
wygnanych  [Exile  Writers  Ink].  Publikuje  świetny  cykl  5  krótkich  wierszy  o
zakochanych,  których  rozdziela  wojna.

Shirin Razavian opublikowała w Wielkiej Brytanii pięć zbiorów wierszy po persku i
angielsku,  w tym Odcień  Błękitu,  a  jej  poezja  została  opublikowana w szeregu
magazynów  literackich.  Shirin  to  członek  komitetu  redakcyjnego  Exiled  Ink
Magazine  i  sędzia  Jaleh  Esfahani  Cultural  Foundation  Poetry  Prize.  Pisze  o
przyjaciołach  z  Odessy,  Leonidzie  i  Valentinie  opiekujących  się  zwierzętami.
Puentuje:

Ukraina potrzebuje naszej pomocy

Część naszej planety umiera…

[Ukraine needs our help / A part of our planet is dying….].

Andrew  Rea  w  poemacie  dla  Ukrainy  przywołuje  historię  ukraińskiej  eskadry
walczącej podczas II wojny światowej, nazywanej Night Witches. Łączy się ona z
anglosaskim mitem o Haegtesse, tj. wiedźmach o nadprzyrodzonej mocy, które wg
Andrew Rea pomogą we współczesnym boju. Wiersz ten przełożyłem w całości ma
język polski. Rea jest emerytowanym architektem, którego poezja bada połączenia
między człowiekiem a świętowaniem w magicznym królestwie, w średniowiecznej
Anglii.  Jest  entuzjastycznym historykiem amatorem,  przetłumaczył  jako  pierwszy
część materiałów anglosaksońskich. Szczególnie lubi elfy.

Jo Sanders odkryła pisanie poezji w późnym wieku. Pisze przez ostatnie 10 lat. Jej
wiersze  ukazały  się  pod  redakcją  Anny  Marii  Mickiewicz.  Wiersz  154  poetów
odpowiada na sonety Szekspira czytano w pubie Cannon, publikowała też w wydaniu
pt. Wiersze świąteczne. Była nagradzana kilkoma wyróżnieniami, w tym Longlisted
International Prize Live Canon’s. Niedawno miała publikację w Reach Poetry czytaną
w the  Boulevard  Theatre.  Zadaje  pytanie,  dlaczego  wojna?  Pisze  o  płaczu  nad
śmiercią ludzkości, litości pochowanej pod gruzami. Wyrzuca z siebie słowa Chwała
przed cudem ukraińskiego ducha.

Barbara Saunders mieszka w Sutton w południowym Londynie. Jej prace zostały



opublikowane w Poetry & Settled Status for All,  An Anthology (Civic Leicester,
2022), a także Nad lądem nad morzem [Over Land Over Sea] wyd. Five Leaves i
przetłumaczone na języki włoski i rumuński. Teraz pisze dla The London Reader. Jej
tekst pt. Małe rzeczy [The little things] jest o zapasach, ciepłej wodzie, dzieciach
mieszkających  w  lwowskim  teatrze.  One  powinny  mieć  odpowiednie  miejsca,
jedzenie,  światło,  możliwość  dorastania.

Ted Smith-Orr urodził się w 1945 r. ze szkocko-polskich rodziców. Artysta i poeta,
działa w grupie Poets Anonymous, Croydon, UK. Współtwórca czasopism, antologii,
gazet, itp. w Wielkiej Brytanii i Polsce. Był gościem polskiej ambasady w Londynie.
Uczestniczył w UNICEF Poetry Year, dzielił się wierszami z poetami europejskimi w
Wielkiej  Brytanii.  Wydawca  kilku  książek  „Football  Pure  Poetry”.  Wspólnie  z
Peterem Evansem prezentował poezje na stronie croydonradio.com. W wierszu pt.
Początek pisze m. in. o uchodźcach we własnym kraju, losie dzieci i niemowląt.

Maria Jastrzębska w wierszu pt. Od kiedy [From When] wspomina rozmowy już nie
żyjących, kiedy mówili Będzie kolejna wojna. Dzisiaj wszyscy są zszokowani, mówią:
To nie mogło się tu wydarzyć.

Thaddeus Rutkowski  jest autorem siedmiu książek, ostatnio wydał zbiór poezji
Tricks of Light. Uczy w Medgar Evers College i pisze SF dzięki stypendium z New
York Foundation for the Arts. W wierszu Czasami duży facet nie wygrywa wojny
[Sometimes the big guy doesn’t win the war] pisze o okolicznościach i przeszkodach
w postępie Rosjan. W poincie pojawia się choć nienazwana wprost postać prezydenta
Zełenskiego.

Wiersze  Polaków  udostępnione  są  po  angielsku.  Ich  notek  biograficznych  nie
uwzględniam, bo z reguły są powszechnie znane i dostępne w Internecie.

Zbigniew Dmitroca  porusza kwestię  obalonego właśnie przekonania,  że  w XXI
wieku wojen już być nie może. Wszyscy powinniśmy być braćmi. A jednak: Mapy
polityczne są nadal rzadko rysowane przez pacyfistów.

Łucja Dudzińska zastosowała formę quasi dokumentu. To co dzieje się na Ukrainie
jest przypomnieniem czasu II wojny światowej. Budynki walą się w gruzy, ludzie
chowają się w piwnicach, ciała zabitych leżą na ulicach. Stosowana jest amunicja



zabroniona przez międzynarodowe konwencje.  Walczący zasługują na szacunek i
wsparcie Europy.

Stefan Jurkowski zatytułował swój utwór Współczucie [Sympathy]. Kiedy siedzi w
fotelu w swoim domu czyta książkę, której strony nie płoną. Jednak robi mu się
gorąco, chociaż nie odczuwa bólu ani strachu. Doświadcza empatii.

Krystyna Konecka jest autorką wiersza Guerenica na wschodzie [Guernica of the
East], dedykuje go przyjaciołom z Ukrainy. Zastanawia się w nim do jakiej Ukrainy
będą oni mogli powrócić.

Barbara  Osuchowska  zatytułowała  swój  tekst  Płomień  gniewu  [The  flame  of
anger]. Walce Ukrainy towarzyszyć ma Ataman Król-Duch.

Teresa  Podemska-Abt  zamieściła  List  z  aplikacją  w  sprawie  wojny  rosyjsko-
ukraińskiej [Letter of application Ref. Russia-Ukraine war].       

Teresa Podemska-Abt. Wiersze.

Karol Maliszewski  napisał o różnym ciężarze ziemi, błyskach i szumach jak od
odległego  Boga.  W  schronie  noc  jest  połykana/  Jak  sucha  bułka…,  opowieści
batalionowych gawędziarzy nie mogą być pocieszeniem.

Anna Maria Mickiewicz  wielce metaforycznie porusza kwestię kim są sprawcy
wojennych zbrodni. Pisze Nie byli tymi…/ którzy nakazali milczeć drzewom, którzy
zakneblowali wiosenne ptaki… W drugim utworze pt. Kobiety z dziećmi uciekające z
Ukrainy [Women with children fleeing from Ukraine] daje porady i ostrzeżenia np.
zabierz to ze sobą/ zdobądź, co możesz…/ owiń dziecko w szalik… aż wreszcie daje
nadzieję: Możesz zobaczyć polską granicę…

O dychotomii róż…

Adam Siemieńczyk w wierszu Alfabet tańca [Alphabet of a dance] dotyka spraw
szeptu i czułości, koncentracji uwagi. Wyobraża sobie wieczór, w którym skończyła
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się wojna. Śmiech miesza się z ciszą. Gesty i taneczne ruchy tworzą antyczny alfabet,
wszystko wiruje, czego możemy doświadczyć wizualnie, bo litera f (od słowa fleting)
frunie i zwielokrotnia się.

Mirka  Szychowiak  współodczuwa  z  ofiarami,  jest  przerażona,  pomimo  że
prawdziwa wojna jest daleko. Jej złość wynika z faktu, że nie może nic zrobić. Czy ma
udawać martwą? Ta wojna na Ukrainie jest jak zamknięcie z hukiem bramy życia.

Jarosław  Trześniewski-Kwiecień  pisze  Kijowską  sonatę.  Utwór  powstał  po
wydarzeniach 2014 r. na Kreszczatiku. Wiersz drugi to Test ciemności (The test of
darkness) o rosyjskich okrętach na Morzu Czarnym przetłumaczyła A.M. Mickiewicz.

Bohdan  Wrocławski  zabiera  głos  będąc  zawstydzonym.  Naśladując  radiowo-
telewizyjne  przywołania  rzuca  w  swoim  wierszu:  Good  morning,  Europe/  Good
morning,  America… Jego  bohaterami  są  obrońcy  Wyspy  Węży.  Oda  do  radości
śpiewana od Hiszpanii do Polski (do rzeki Bug) zostaje zakłócona.

Na koniec zamieszczono mój wiersz bez tytułu, o tym, że już wcześniej pisałem o
biednej  Ukrainie,  kraju  żyznej  gleby,  karmiącym wszystkich,  a  teraz  płonącym,
którego niewinną ludność morduje nienawistny wróg. Jest też światło wolności, są
bohaterowie inspirujący cały naród, żeby był dumny i gotowy do obrony.

Wszystkie  anglojęzyczne  tytuły  książek  i  cytaty  wierszy  na  język  polski
przetłumaczyłem osobiście.  Nie  każdego  autora  cytuję,  nie  omawiam też  treści
wszystkich wierszy. Wynika to głównie z chęci zachowania rozsądnego rozmiaru
tegoż opisu.

Recenzja  rozrosła  się  niebywale,  a  chciałbym jeszcze  wspomnieć  o  wspaniałych
grafikach. Są niezwykłe. Czerwona czaszka przekreślona cienkim żółto-niebieskim
krzyżem,  mityczny  zwierz  w  barwach  narodowych  Ukrainy  dotykający  długim
czerwonym językiem tajemniczej  postaci  z  krwawiącym sercem? Grafika  ta  jest
wykorzystana na okładce książki przez Agnieszkę Herman. Inna ilustracja – żółto-
niebieski dom spowity ni to łuną, ni wybuchem, w którego poświacie wyraźnie widać
czerep,  czy  to  ostrzeżenie  przed skażeniem radioaktywnym? Kobieta  opłakująca
poległego, z mieczem i tarczą, z ciałem pocętkowanym krwawymi plamami. Te i inne
prace Danylo Movchana doskonale komponują się z cudowną antologią, za którą



wyrazy najgłębszego podziękowania należy złożyć jej  redaktorom. Artyści graficy
również  zostali  zaprezentowani  krótkimi  biogramami,  w  których  czytamy  o  ich
osiągnięciach. Na koniec powtórzę, dzieło, które powstało jest nie tylko obszerne,
reprezentatywne dla czasu i ukazujące wybrane środowiska twórcze. Stanowi ważny
głos za pokojem, jest też dokumentem świadczącym przeciwko rosyjskiej agresji.

*

Zobacz też:

Londyńskie impresje

Drzwi za sobą   
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Ryszard Sawicki, Lwów, heliograwiura
Ryszard Sawicki (Kalifornia/Namysłów)

Zamknąłem  za  sobą  drzwi,  zszedłem  po  kamiennych  schodach  na  ścieżkę
prowadzącą do ogrodowej furtki. Nacisnąłem klamkę przy furtce, znalazłem się poza
ogrodem. Wzdłuż muru klasztornego doszedłem do rogu ulicy, przeszedłem na drugą
stronę, na przystanek tramwajowy przy parku. Tramwaj zawiózł mnie na dworzec
kolejowy,  z  którego  odjechałem  do  stolicy.  Stamtąd  odleciałem  samolotem  na
wschód. Dopiero po kilkunastu latach dotarłem z powrotem do domu. Wyjeżdżając
nie sądziłem, że kiedykolwiek wrócę.

Wychodząc z  domu zabrałem ze sobą klucz do drzwi  wejściowych.  Tym samym
kluczem, po latach, otworzyłem znowu drzwi. Przedtem nacisnąłem tę samą klamkę
w ogrodowej  furtce.  Potem dotykałem w domu tych  samych klamek u  drzwi  z
przekonaniem, że z przedmiotami trzeba się witać podobnie jak z ludźmi.



Klamki są chyba najczęściej dotykanymi przedmiotami w każdym domu. Jeśli są to
stare klamki, każda jest trochę inna, inaczej zużyta, inaczej poddaje się naciskowi
dłoni. Z każdą trzeba się zapoznać by nie trzaskać drzwiami. Nowe klamki nie mają
własnego charakteru, są niewyrobione. Tylko stare klamki potrafią działać tak, jak
się nauczyły przez długie obcowanie z mieszkańcami domu. Nacisk ludzkich dłoni
odwzajemniają  tylko  takie  klamki,  w  których  sumują  się  wszystkie  dotknięcia
wszystkich ludzkich dłoni jakie na nich spoczęły. Człowiek powinien zdawać sobie
sprawę z tych właściwości klamek, znać ich ukryty charakter. Powinien rozpoznawać
swoje  klamki  jak  rozpoznaje  swój  dom.  Jak  rozpoznaje  swój  klucz  do  drzwi
wejściowych i do innych drzwi w domu. Powinien wiedzieć jak witać się z klamkami,
nie tylko po wieloletniej nieobecności.

Dotknięcie klamek po wielu latach jest wzruszające. Zwłaszcza wtedy, gdy na takie
dotknięcie  już  się  przestało  liczyć.  Kiedy  wróciłem po  długim czasie  do  domu,
przywitałem się z domownikami. Od kilku lat naciskam te same klamki co dawniej i
przypominam sobie jak mi brakowało ich dotknięcia kiedy w innym kraju, na innym
kontynencie wynajmowałem mieszkania i próbowałem oswajać się z ich wnętrzami i
wyposażeniem, z oknami i drzwiami. I klamkami. Ale przychodziło mi to z trudem, bo
klamki, których dotykałem w Ameryce były okrągłe, nie takie jak w Europie. Nie
naciskało się ich,  lecz należało je  przekręcać.  Zresztą,  czy takie obracane gałki
można nazywać klamkami?  Nazywałem je  w obcym języku,  nigdy nie  musiałem
tłumaczyć tych nazw. I nie próbowałem nawet. Tak było lepiej, sądziłem.

Mój klucz, mój zamek. Mój dom. Moje klamki. Naciskam je tak samo, choć przecież
postarzały się i mogłyby wymagać innego nacisku. Ich sprężyny są jednak tak samo
sprężyste jak kiedyś, z wyjątkiem klamki w furtce ogrodowej, którą zniszczyli obcy
ludzie. Z jednej strony jest w takim samym położeniu jak kiedyś, z drugiej pochyliła
się w dół, trzeba ją ujmować inaczej. Ta klamka uległa niszczycielskiej sile obcych,
szkoda mi  jej.  Inne jednak nie  poddały  się,  są  dalej  sobą.  Dobrze  ich  dotykać.
Dotknięcie klamki, którą zna się od lat sprawia miłe wrażenie. Trzeba być wrażliwym
na dotyk takich przedmiotów jak klucze i klamki. Wiedzą o tym zwłaszcza ci, których
nie było w domu przez długie lata. Tacy ludzie jak ja i  moi rodzice. Ja mogłem
przekonać się o tym wracając do domu rodzinnego po kilkunastu latach, mój ojciec
przekonał się o tym wracając po sześćdziesięciu trzech latach.



Kilka dni temu był znowu w swoim rodzinnym mieście, które opuścił pierwszego
września tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego roku. Mógł wejść do swoich
mieszkań, gdzie się wychował. Jednego i drugiego, w tym samym mieście. Po kilku
dniach wrócić jednak musiał do domu, w którym zamieszkał po latach wędrówki, w
tysiąc dziewięćset czterdziestym ósmym roku. Dotknął tylko przelotnie drzwi i ścian,
porozglądał się po inaczej urządzonych pokojach i musiał wyjść. Nie był u siebie.
Przedmiotem,  który  może  dotykać  codziennie  tu  gdzie  teraz  mieszka,  a  który
przypomina mu wnętrze starego mieszkania, jest mały alabastrowy słoń. Zabrał go
wtedy, wychodząc z domu. Zabrał starszej siostrze, nie mówiąc jej o tym. Miała ich
więcej,  cały  szereg  słoni.  Każdy  był  innego  wymiaru,  ustawione  były  według
wielkości  na  półce  domowej  biblioteki.  Słoń,  a  raczej  mały  słonik  przetrwał
wędrówkę po całej ogarniętej wojną Europie. Przetrwał obozy jenieckie na Węgrzech
i we Francji. Przetrwał desant wojskowy w Normandii. Stracił wprawdzie kły i trąbę,
ale przetrwał. Jedyny z całej kolekcji. Jedyny przedmiot z wielu innych przedmiotów,
które wypełniały mieszkanie przy ulicy Nabielaka we Lwowie i dom przy końcu ulicy
Łyczakowskiej.

Wydaje mi się, że ten mały ułomek alabastru jest kluczem do ojca przeszłości. Do
pokojów jego młodości. Do świata, który przestał istnieć. Jest jak mój klucz, który
woziłem po świecie będąc niemal całkowicie przekonanym, że nigdy go nie włożę do
właściwego zamka. Nigdy nie otworzę nim żadnych drzwi.

Ojciec mógł wrócić do swojego domu już kilkanaście lat wcześniej, ale nie chciał tego
zrobić.  Wyjechał  dopiero  wtedy,  gdy  starszy  syn  jego  siostry,  której  słonik
towarzyszył  mu  w  podróżach,  namówił  go  na  wspólny  wyjazd.  Na  spotkanie  z
Papieżem-Podróżnikiem, o którego wizycie pisała lokalna ukraińska gazeta, że „serca
wielu  mieszkańców  państwa  zostały  zawojowane  przez  dziwnego  staruszka,  z
którego zewnętrznej słabości tak łatwo z boku się śmiać, a którego jasność myśli i
wola nie może nie porażać”. Ojciec dopiero na myśl o tym spotkaniu dał się namówić
na podróż swojego życia. W wieku osiemdziesięciu pięciu lat, pogodzony z myślą, że
już nigdy nie stanie w progu swojego domu, podjął decyzję w ciągu kilku minut.
Teraz jest już z powrotem w domu oddalonym o kilkanaście godzin jazdy autobusem.
Przegląda zdjęcia,  cieszy się wspomnieniami.  Najbardziej  był  zaskoczony, jak mi
powiedział, serdecznym przyjęciem z jakim witani byli tacy jak on przybysze. A brat,
który jeździł razem z nim, dodał, że rozmawiał ze staruszką, która przez tydzień



wędrowała do Lwowa na spotkanie z Papieżem niosąc na plecach worek z cebulą,
którą zamieniała po drodze na chleb lub mleko.

„Środa Literacka”, Londyn, 19 XII 2001 r.

*
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Maria Wichowa (Łódź)

Kazimierz  Antoni   Kupisz,  urodził  się  w  1921  r.  w  Dąbiu,  w  powiecie
łęczyckim,  jako  syn  Antoniego  i  Stefanii  z  Kolińskich.  Szkołę
powszechną  ukończył  w  Dąbiu,  następnie  uczęszczał  do  gimnazjum  w
Łęczycy  (matura  w  1939   r.).  W  czasie  wojny  aresztowany.  Ukończył
polonistykę i romanistykę na Uniwersytecie Łódzkim. Na uczelni tej pracował
jako  filolog romanista, historyk literatury, profesor zwyczajny,  kierownik
katedry  filologii  romańskiej.

Profesor Kazimierz Kupisz jest  autorem dziesięciu tomików utworów literackich.
Przeważają dzieła poetyckie:  Poezje liryczne z czasów okupacji  1939-1945,  Łódź
1996;  Poezje  liryczne.  Przed  burzą  1938-1939,  Łódź  1996;  Poezje  liryczne
1947-1998, Łódź 1998; Sonety miłosne, Łódź 1997; Okruchy życia (fragmenty), Łódź
1996. Jest też kilka dramatów: Sąd grobów, poema z 1940 roku w dwóch pieśniach z
prologiem,  Łódź 1995; Śmierć Cezarego. Poemat dramatyczny 1940,  Łódź 1996;
Marsylianka, dramat liryczny 1942, Łódź 1996; Dworska miłość, tragedia w dwóch
aktach 1945, Łódź 1997. Ogłosił też tom prozy poetyckiej Wysiedleńce 1942, Łódź
1995.

Kazimierz Kupisz – poeta przynależy do tej nielicznej grupy uczonych, którzy obok
pracy badawczej uprawiali poezję, traktując ją jako zajęcie drugoplanowe, mniejszej
wagi.  Przypomnieć  tu  należy  Józefa  Szujskiego  (1835-1883),  historyka,  polityka,
publicystę,  dramaturga,  poetę,  powieściopisarza  w jednej  osobie.  Także  Wacław
Rolicz-Lieder (1866-1912), uczony orientalista i  tłumacz, pisywał wiersze. Był on
wybitnym poetą. W bliższych nam czasach Stefan Szuman (1889-1972), znany filozof,
psycholog,  lekarz  parał  się  poezją,  którą  ogłaszał  pod  nazwiskiem Łukasz  Flis.
Profesor Uniwersytetu Łódzkiego, historyk Stefan Maria Kuczyński (1904-1985) był
także autorem powieści  historycznych i  fantastyczno-naukowych.  Wśród młodych
filologów i  poetów zarazem wskazać można dla przykładu Jerzego Jarniewicza –
anglistę  z  Uniwersytetu  Łódzkiego  i  Krzysztofa  Koehlera  z  Uniwersytetu
Jagiellońskiego.

Profesor Kupisz swoje tomiki poetyckie ogłosił pod pseudonimem Kazimierz Juliusz.
Duża grupa utworów to wiersze liryczne. Jawi się w nich autor jako czystej krwi
romantyk.  Mówił  o  sobię:  …bom zgasłych  epok  epigon  ostatni[1].  Rzeczywiście



postrzegał świat przez pryzmat idei romantyzmu. Jego pogląd na życie cechowała
głęboka religijność, patriotyzm, wrażliwe przeżywanie dramatu narodu pod okupacją
niemiecką,  dramatu  młodego  pokolenia  Polaków  w  powojennej,  stalinowskiej
rzeczywistości,  wreszcie  gorące  pragnienie  przeżycia  wielkiej  miłości,  dającej
prawdziwe  szczęście,  a  także  wielkie  poczucie  osamotnienia.

Kupisz – poeta wielokrotnie składał hołdy wielkiej trójcy wieszczów romantycznych,
a i z twórczością Norwida miał żywy kontakt intelektualny i uczuciowy. Więź ze
Słowackim  była  szczególnie  silna,  co  znalazło  wyraz  w  pseudonimie  literackim
profesora: Kazimierz Juliusz. W wierszu Przestałem już walczyć o sławę wyznał:

Przestałem już walczyć o sławę

I nic mi te walki nie dały

Prócz rozczarowań bolesnych

W pogoni za widmem chwały

Marzyłem nadto zuchwale,

*

Że stanę z tamtymi, ja czwarty –

A wszystko moje pisanie

Niewarte jednej ich karty.[2]

Ten rodzaj samoświadomości posiadał poeta w 1948 r, ale potrzebę pisania czuł dalej
i wiersze tworzył do końca. Na dziesięć lat przed śmiercią powtórzył sceptycznie:

Anim ja Mickiewicz, anim ja Słowacki –

Wszystkie moje wiersze – to papier pod placki.

*



Marzyła się chłopcu poetycka chwała,

Ale rzeczywistość marzenia rozwiała.

Ironiczny maksymalista życiowy dodał:

Próżnom też w uczone wyrywał się strony,

Bom – ci naukowiec, lecz niedouczony.

Samotny epigon romantyzmu był dla siebie bardzo surowy:

Tak się wszystko w życiu rozprzędło na nice,

Tylko się powiesić lub wdziać włosiennicę[3].

Ta nuta  goryczy na szczęście nie jest tonem dominującym w dorobku literackim
Kazimierza Juliusza. Twórca ten bardzo emocjonalnie reagował na wielką poezję
romantyczną.  Widać  silne  oddziaływanie  na  niego  Słowackiego,  Mickiewicza,
Krasińskiego, Norwida, ale zdarzają się też wyraźne reminiscencje z innych poetów:
z utworów Asnyka, Konopnickiej z wierszy Staffa. Objawia się dobry gust twórcy –
fascynacja naprawdę wielką poezją. Inspiracje poety romantyzmem widać na każdym
kroku, również w zapożyczeniach leksykalnych, w kompozycji niektórych utworów.
W  Okruchach  życia  (Fragment  VI,  40)  poeta  wyraźnie  nawiązywał  do  wiersza
Słowackiego  Testament  mój  i  przyznać  trzeba,  że  jest  to  nawiązanie  udane
artystycznie.

I któż z was, ludzie, równie, jak ja, młody

Tak się wszystkiego na ziemi wyrzecze?

Który nie widział będzie żadnej szkody

Precz odrzucając pragnienia człowiecze.

I kto dla własnej duchowej swobody



Gotów przez ogień iść albo przez miecze?

I kto tak szczęścia innym pozazdrości,

Ale wyrzeknie się go… i miłości. 

                                                  (styczeń 1938)

Podobne są reminiscencje z Mickiewicza (Fragment VIII, 1944 nr 11):

Gdy mija młodość czy chmurna, czy górna

Wnet obowiązku płynie fala-wtórna[4].

Nawiązań do utworów wieszczów jest bardzo dużo i nie sposób je wyliczać w tak
syntetycznym  szkicu.  Poeta  czasem  informuje,  że  uprawia  naśladowanie,  czego
dowodem jest wiersz Naśladowanie z ...[5] Słowa: „Gdziekolwiek będziesz i o każdej
porze”  nie  mogą  nie  kojarzyć  się  z  wierszem  Mickiewicza  „Do  M.”.  O  swych
związkach  z  wielką  trójcą  polskich  wieszczów pisał  Kazimierz  Juliusz  otwarcie,
składając im hołd i zarazem deklarację twórczą:

Płynąć podniebnym…

Płynąć podniebnym Adamowym szlakiem,

Z Juliuszem lirę perły obsypywać,

Z „poetą ruin” być śpiewakiem,

Z nim ślady wieków zatarte odkrywać[6].

Subtelnie, udatnie naśladował Kazimierz Juliusz Moją piosnkę Norwida w wierszu Do
kraju…, samym tytułem sugerującym już literacką więź. Wiersz ten powstał poza
krajem, w Amptiz, 28 IX 1939 r.



Kazimierz Juliusz,  Sąd grobów, Poema z 1940 roku w 2 pieśniach z prologiem,
wydanie pierwsze, Łódź [nakładem autora], skład i druk Zakład Wydawniczy „Liber”
1995. Dedykacja dla pani prof. Zofii Libiszowskiej (1918-2000), wybitnego historyka
Uniwersytetu  Łódzkiego,  wnuczki  ministra  spraw  zagranicznych  Austro-Węgier
A g e n o r a  G o ł u c h o w s k i e g o ,  ź r ó d ł o :  M u z e u m  W o l n e g o  S ł o w a
http://www.incipit.home.pl/
Kupisz – poeta prezentuje się także jako epigon romantyzmu opisując relacje między
Bogiem a człowiekiem, przyjmuje postawę człowieka głęboko wierzącego, patrioty
składającego los narodu w opiekę Stwórcy. Wyznaje, że choć tłuszcza Bogu naubliża,
choć naród dozna wiele męczeństwa, „zawsze nasz Orzeł przypadnie do Krzyża”,
duch narodu zachowa swoją tożsamość dzięki staraniu Królowej Polski. Pod koniec
życia  Kazimierz  Juliusz  nie  potrafił  bez  zastrzeżeń  zaakceptować  zmian
zachodzących  w  kraju  i  w  Kościele.  Spóźniony  romantyk  wyznawał,  że:

Kościół, mój Kościół, już nie mym Kościołem;

Polska, ma Polska, nie jest tamtą Polską,

Którą poeta nazwał aniołem



I moc wśród ludów dał jej apostolską;

(…)

Z tego, com kochał, co mi pozostało?[7]

Profesor – poeta pozostawił bardzo dużo wierszy lirycznych, w których przeważają
utwory o tematyce miłosnej, część z nich to erotyki, a pomiędzy nimi osobny tomik,
pt. Sonety miłosne. Tutaj również Kupisz jawi się jako dziedzic poezji romantycznej.
Poeta wierzy, że miłość daje uniesienia, niewypowiedzianą radość, ale wie też, że
zazwyczaj jest ona krótkotrwała i niesie ze sobą cierpienie, nawet ludzkie dramaty
(„Miłość dworska”). Podmiot liryczny – zakochany mężczyzna, samotny i głęboko
nieszczęśliwy, gotowy jest jednak przyjąć kolejne uczucie z nadzieją, że wreszcie
zakosztuje  prawdziwego szczęścia.  W poezji  miłosnej  Kazimierza  Juliusza  często
pojawiają się subtelne opisy urody ukochanej, liryczne scenki miłosne odsłaniające
wrażliwość uczuciową kochanka, spojrzenie na kobietę jako na Muzę poety, piękną
zewnętrznie  i  wewnętrznie,  której  czar  zazwyczaj  szybko  pryska,  odsłania  się
wrażliwe i kochliwe serce poety, ciężko przeżywającego swoją samotność. Często też
pojawiają  się  wspomnienia uczucia przeszłego,  niespełnionego,  cierpienia z  tego
powodu, że teraz jest ona i tamten, rywal zwycięski, w istocie rzeczy „młody Don
Juanik”,  nawet lekkimi złośliwościami pod jego adresem. Poeta miłość traktował
bardzo emocjonalnie:

Ja się do ciebie chylę nie połową

Życia, lecz całe ci oddaję życie!

(…) Bo ja potężny, gdy mam serce twoje[8].

Ciągle  szukający  miłości,  ciężko  doświadczony  jej  niedosytem,  romantyczny
kochanek  wiele  obiecuje:

O, za tę miłość, za to serce twoje

Ja tobie całym żywotem zapłacę[9].



Minęło  uczucie,  pozostały  jego  „ruiny  rzucone  w  popiele”,  pozostał  załamany
kochanek, który na szczęście „z gruzów wyrwał swego ducha”[10], doskwiera mu
cierpienie i samotność. Nie jest szczęśliwy, choć szczęścia nieustannie poszukuje:

Oj, smętnie, smętnie także pędzić życie,

Samotne, ciche, jakby na pustyni…[11]

Nie był zadowolony z życia, choć miał świadomość, że się wybił, chłopski syn zaszedł
na katedrę uniwersytecką. Nie podkreślał jednak ostentacyjnie swojej chłopskości,
we wczesnej fazie twórczości, szczególnie w dramatach, inspirował się silnie poezją
ludową, piosenką wiejską.

Jako  autor  utworów  scenicznych  Kazimierz  Juliusz  podejmował  tematykę
współczesną, patriotyczną. W pojmowaniu historii, roli Boga w dziejach znów jest
epigonem  romantyzmu,  jak  również  w  kompozycji  utworów  nawiązujących  do
dramatu romantycznego. Świadczy o tym budowa fragmentaryczna,  prowadzenie
elementów ludowych (bohaterowie,  śpiewki  endowe),  fantastyka  (chóry  duchów,
szatan, obecność Zadumy na grobie jednej z bohaterek) tragiczna miłość kończąca
się śmiercią kochanków.

Jako poeta stosował trudne formy i władał nimi sprawnie. Chętnie sięgał po sonet,
oktawę,  sekstynę,  posługiwał  się  umiejętnie  stylizacją  biblijną,  wprowadzał
reministencje czy wręcz cytaty z poetów, często były to cytaty hołdownicze. Posiadał
łatwość rymowania i  tworzył rymy dobre. Miał duży dystans do swojego pisania
wierszy,  dobrze  zdawał  sobie  sprawę  z  wartości  tej  twórczości,  długo  jej  nie
pokazywał publicznie, zadbał o ogłoszenie swej spuścizny literackiej dopiero pod
koniec życia i to pod pseudonimem. Łatwo to zrozumieć wziąwszy pod uwagę fakt,
jak jest ona bardzo osobista.

Kazimierz  Juliusz  imał  się  także  tłumaczenia.  Inspirował  się  w  tym  zakresie
wierszami  Musseta,  Hugo,  Lamartine’a,  Delavigne,  zostawił  w  swym  dorobku
translatorskim,  zabawną,  przewrotną  parafrazę  hymnu  Gaudeamus  igitur.

Mimo  tak  bujnego  życia  wewnętrznego,  profesury  zwyczajnej,  sporego  dorobku
poetyckiego oceniał swe życie sceptycznie. Z lektury poezji Kazimierza Kupisza jasno



wynika, że nie był człowiekiem szczęśliwym, bardzo doskwierała mu samotność.

[1] K. Juliusz, Do D. D., [w:] idem, Poezje liryczne. Przed burzą 1938-1939, Łódź
1996, s. 64.

[2] w: K. Juliusz, Poezje liryczne 1947-1998, Łódź 1998 s. 36, tamże, s. 121 (wiersz
bez tytułu, nr 34).

[3] Cytaty z: K. Juliusz, Poezje liryczne. Przed burzą, s.121, wiersz bez tytułu, nr 34.

[4] Cytaty z tomu: K. Juliusz, Okruchy życia. (Fragmenty), Łódź 1996.

[5] K. Juliusz, Poezje liryczne. Przed burzą, s. 38.

[6] tamże, s. 36.

[7]  K.  Juliusz,  Poezje liryczne.  Przed burzą 1938-1939,  Łódź 1996,  Kościół,  mój
Kościół, s. 102.

[8] Okruchy życia, Fragm. III, 11.

[9] tamże, Fragm. III, 20.

[10] tamże, Fragm. V, 1.

[11] tamże, Fragm. VII, 1.s
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Profesora Kazimierza Kupisza wspomina Aleksandra Ziółkowska-Boehm w
wywiadzie:
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