Meandry milosci. Problematyka
powiesci Zofii Romanowiczowej
»Sono felice”.

Wlodzimierz Wojcik
Florianowi Smieji - profesorowi iberystyki
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Zofia i Kazimierz Romanowiczowie w swoim 6wczesnym paryskim mieszkaniu, przy
rue Debelleyme, wrzesien, 1998 r, fot. Kubik.
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I

Powies¢ Sono felice zostata ogtoszona drukiem w roku 1977. Wczesniej ukazaty sie
nastepujace utwory prozatorskie Romanowiczowej: Baska i Barbara (1956),
Przejscie przez Morze Czerwone (1960), Stonce dziesieciu linii (1963), Szklana kula
(1964), Proby i zamiary (1965), Lagodne oko btekitu (1968), Groby Napoleona
(1972). Pozniej w Bibliotece ,Kultury” wydata Skrytki (1970) oraz Na wyspie
(1984). Do tego dochodzily artykuty oraz przektady poezji prowansalskiej. Wreszcie
pisarka wydata drukiem kolejna - chyba juz ostatnia - powies¢ Ruchome schody
(1995).

Tak wiec przywolana powies¢ jest dzielem pisarki o wieloletnim doswiadczeniu
twérczym. Jej dotychczasowe utwory powstawatly i ukazywaly sie w druku w
okreslonym rytmie, ale rytmie niespiesznym, co Swiadczy o jej doskonale
uformowanym warsztacie.

Akcja powiesci toczy sie kilkanascie lat po zakonczeniu drugiej wojny sSwiatowej w
Paryzu i w jego najblizszych okolicach. Rzecz przebiega, podobnie jak w klasycznym
dramacie, w czasie krotszym, niz jedna doba. Od potudnia jednego dnia do piatej
rano dnia nastepnego. Tres¢ jest dos¢ banalna i schematyczna. Kobieta wychodzi
niespodziewanie z domu nie powiadamiajac bedacego w pracy meza. Wywotana
przez telefon spedza kilka godzin ze starym przyjacielem, ktéry - po latach
niewidzenia - z Rzymu ,wpadl” do stolicy Francji, aby zadac¢ jej jakies wazne,
osobiste pytanie. Nad ranem - po kolacji w okolicach Notre Dame i drinkach z
tancami w jakiej$ piwniczce - gosé odlatuje do Wtoch, kobieta wraca do domu.
Zazdrosny maz - jak sie mozna domysli¢ - zabija ja kulg z Waltera.

Nic szczegdlnego, a jednak.

To, co najwazniejsze miesci sie w warstwie fabuty. W czasie przygotowan bohaterki
Teresy do spotkania, i w czasie spotkania, w warstwie retrospektywnej dokonuje
sie poniekad rekonstrukcja swoistej tasmy filmowej, porozrywanej, ale i sklejanej
na nowo wedle chronologicznego porzadku. Jak tedy wyglada ten ciag fabularny?



Zofia Romanowiczowa, fot. archiwalna.

Oto kilka zdan na ten temat. Kilkunastoletnia Polka wychodzi z niemieckiego tagru w
Bawarii. Przez pewien czas - podobnie jak wielu innych dipisow - pozostaje w
okolicy w jakiejs willi zaanektowanej Hrabiny. Jest to faza pytan. Co dalej? Dokad
sie uda¢ po swiatowym kataklizmie, po nazizmie, po ,czasach pogardy”? Na
alpejskiej tace, na ktorej wypoczywa, poznaje nieznajomego czlowieka o nieustalone;j
narodowosci. Dopiero pdzniej - po pewnych przekomarzaniach - dowiaduje sie, ze
jest Polakiem, bylym jencem. Dziewczyna przypadkowo uzyskuje wiadomosé, ze we
Wtoszech, w polskich Srodowiskach wojskowych ma szanse zrobi¢ mature. Wiedziona
gtodem wiedzy po koszmarze tagru, udaje sie na Potudnie. W srodowiskach
polonijnych poznaje Szymona, polskiego korespondenta wojennego. Ten, cztowiek w
sile wieku, niegdys edukowany w Paryzu, zabiera ja na ,reporterskie wypady” do
okupowanych przez aliantow Niemiec widzac u niej pewne zadatki na pisarke.
Kupuje jej nawet w prezencie maszyne do pisania. Miedzy nimi nastepuje bardzo
delikatna zazylosé, ktéra mozna nazwaé subtelna gra uczuc¢. Szymon Kkieruje



dziewczyne do zakonnej szkoty sredniej. Po zdaniu przez nig matury sktania ja do
podjecia studiéw na Sorbonie, w Paryzu opromienionym legenda Ronsarda i
Kochanowskiego. Utatwia jej ten krok na miare swoich mozliwosci. Z uczuciem
pewnego odsuniecia sie od niej Szymona, na nowym miejscu zycia, dziewczyna
poznaje topografie wymarzonego miasta jednoczesnie studiujac i dorywczo pracujac.
Poznaje mezczyzn (Miklosz), po pewnym czasie wychodzi za maz za Karola, ktory ja
w stolicy Francji odnalazt.

Cigg fabularny powiesci podszyty jest groza okrutnej HISTORII, znaczonej
nazizmem, dziataniami zbrojnymi, eksterminacja réznych narodowosci. Jednak w
gldéwnym planie ta okrutna historia wystepuje jedynie w ksztalcie aluzji; jest
swoistym - zeby uzy¢ terminu Zofii Natkowskiej - ,widzeniem dalekim”.
Romanowiczowa interesuje jednak gtéwnie ,widzenie bliskie”. Pisarka skupia uwage
na poszczegolnych osobowosciach, obserwuje struktury osobowe tych, ktérych
porazil nazizm, totalitaryzm, ktérych naznaczyly ,czasy pogardy”.

IT

Sono felice to powies¢ nie o wielkiej historii, ale o relacjach - w wielu przypadkach
intymnych - w tym przypadku pomiedzy Teresa a jej partnerami: Szymonem,
Karolem i Mikloszem. Idea przewodnia utworu jest poszukiwanie szczescia przez
dziewczyne ztakniona ciepta, delikatnosci, intymnego bezpieczenstwa. Ta sprawa
misternie inkrustuje tok narracji w postaci pojawiajacego sie zwrotu: sono felice,
czyli ,jestem szczesliwa”, zwrotu, ktory w koncu powiesci odgrywa kluczowa role.

Zwiazki miedzy Teresa a Szymonem cechuje delikatna opiekunczosé, niemal
rodzicielska, ale opiekunczos$¢ nie pozbawiona ,podszewki” erotycznej. Sygnalizuje
to dbato$¢ o zapewnienie wygtodzonej wiezniarce dostatniego, niekiedy luksusowego
zycia, a nade wszystko bezustanne zabiegi zmierzajacego do jej intelektualnego,
duchowego rozwoju. Szymon, mistrz narracji reportazowej, doswiadczony
dokumentalista, méwi:

Nie wiem jak tam z twoim pisaniem. Nazwiska sobie chyba nie wyrobitas, dosztyby
mnie stuchy. Ale masz czas. [...] Kiedys przynaglatem cie, prawda, ale to byto po



to, by cie ustawic do startu, bys uwierzyta, Ze jesli zechcesz, potrafisz. Jestes wciqz
mtoda, wcigz masz czas, nic sie nie pali. Tylko na bycie szczesliwym nie ma chwili
do stracenia. Jeszcze moment i moze byc za pozno. [SF 102][1]

[...] patrz - przypatruj sie, bierz, owszem, udziat, wyprobowuj nawet na sobie, ale
powiedz sobie raz na zawsze: cokolwiek sie dzieje, ty obserwujesz do krajobrazow.
(...) Trzymaj sie wytqcznie Pegaza, gdyZ upadki z Pegaza sq bardziej od innych
bolesne. Ale ty potrafisz utrzymac sie w siodle. Ty mozesz. Ja ci to przepowiadam,
ja to w tobie czuje. (...) Ja jestem swiadek. Nie musze az trawi¢, musze tak patrzec
by widzie¢. A co zobacze, zaraz opowiedzie¢ dla tych, ktorzy nie widzq, chwycic to
dla nich na gorqgco, w trakcie, z najmniejszq mozliwie przerdbkaq. (...) Ja Swiadcze,
rejestruje, nagrywam. Moze tacy jak ja sq po to, by takim jak ty zbierac¢ budulec?
[SF 104]

I11

Najbardziej skomplikowana, pogmatwana, meandryczna okazuje sie relacja
pomiedzy Teresa a Karolem. Historia ta zostala oparta na swoistej... nie ,komedii”,
ale wlasnie ,tragedii pomytek”. Skonczyla sie tez - niestety - prawdziwa tragedia.
Poznata go podczas odpoczynku na alpejskiej tace w szczegolnym stanie ducha. Po
udrekach obozu, w ktérym bezustannie podczas rutynowych apeli, byta wystawiana -
niczym na targu niewolnikéw - na widok publiczny, byta niejako ,na oku”
straznikow, szukala bezpieczenstwa samotnosci, intymnosci, ktore miaty jej utatwic
okreslenie wtasnej tozsamosci. Nic dziwnego, ze po wyzwoleniu nie mogta juz znies¢
innych zniewolen:

Kazdy z mijanych mezczyzn zahaczat o nig spojrzeniem. Wtasnie, zahaczat. To byty
spojrzenia-harpuny, byta rybq do ztowienia. Potykata sie w pantofelkach Hrabiny,
stropiona, tropiona oczami gtodomorow. [SF 84]

W tej konkretnej sytuacji dziewczyna znajduje pewien swiat wolnosci i
bezpieczenstwa posréd swiata ksigzek przypadkowo zgromadzonych w jednym z
barakow:

Dopadta biblioteki, barakowego azylu. Sam zapach papieru i kurzu, cisza, ostrozne



stgpanie, przywracaty poczucie bezpieczenstwa. Za oknami mogty zbierac sie jakie
chciaty burze, tu byta swigtynia stowa. Drukowanego. [SF 84]

Uwolnionych przez aliantéw dipiséw ,polowania na Fraulein, ktére ja i jej
towarzyszki przejmowato tak patriotyczna zgroza” [SF 84] zawazyty na relacjach
pomiedzy Teresa a Karolem, ktory - jak sie pdZzniej okaze - w stalagu czy oflagu, po
prostu

(...) bez pasa, bez broni, bezwolnie przelezat piec¢ lat na pryczy, przegrat w
brydza, przespacerowat po dziedzinicu, patrzqc na niedostepne gory, tak bliskie, na
o kazdej porze roku inaczej zabarwione tgki. Jego narzeczona zdqzyta tymczasem
wyjjs¢ za mqgz. Nawet sie chyba nie zdqzyli pocatowac. [SF 84]

Romanowiczowa pokazuje swoista ironie ztosliwego losu. Oto jeszcze anonimowy
Karol zagaduje Terese po niemiecku - Fraulain - i niejako z miejsca kwalifikuje sie
do tej prostackiej grupy polujacych na kobiety pokonanego narodu. Teresa,
wiedziona rodzajem przekory, odpowiada po niemiecku. Kiedy okazuje sie, ze jest
Polakiem, gotowym do kontaktu z Niemka, stawia przy nim znak zapytania. Kolejne
spotkania niby co$ zmieniaja w ich stosunkach, doprowadzaja do zwiazku
matzenskiego, ale uraz pozostaje.

Zwiagzek matzenski Teresy z Karolem jest znaczony bezustannym niedosytem.
Pojawiaja sie w nim wciaz zahamowania. Kobieta bezustannie przeciwstawia
oszczednego Karola, z Szymonem, cztowiekiem o szerokim gescie. Utadzony Karol
okazuje sie nieco mdly na tle rozbuchanego seksem Miklosza. Wartosciowy Karol
bezustannie ja irytuje:

Nie na wiele zdat jej sie niemiecki, nawet zaszkodzit, chocby wtedy na tqce, z
Karolem. No a z Karolem po polsku czy po niemiecku, czy sie porozumieli? Czy sie
kiedykolwiek dogadali? Nawet porozumienie ciat byto miedzy nimi potencjalne,
pewnosc i niepewnos¢, ogarek nadziei. Pare iskier. [SF 128]



Zofia i Kazimierz Romanowicz przed wejsciem do Hotelu Lambert w 1962 r., fot.
Archiwum Emigracji, Biblioteka Uniwersytecka, Torun.

IV

Natomiast zwiazki Teresy z Mikloszem maja juz inny charakter. Ten potudniowy
Stowianin, charakter zdobywczy, tryskajacy energia, bezustannie zmieniajacy
bezwolne partnerki, tryskajacy seksualizmem i erotyzmem, prowadzi z byla
wiezniarka z Polski swoista gre:

Mikloszowi poszto z Teresq nie tak predko i nie tak tatwo. A raczej nie tak po
prostu. Moze dlatego chwycit jg w mocniejsze szpony i - nie bedqc nigdy jej
pewny, dtuzej na niej wyprobowywat swej wtadzy. Dtuzej tudzita jego ztosliwe
pragnienie.

Zta kolejnos¢, kolejnos¢ pechowa. Gdyby z Karolem nie byli z gory zahamowani, z
odmiennych a wtasciwie analogicznych powodow, gdyby nie byto tej pierwszej, nie



chcgcej zagoic sie kompromitacji na bawarskiej tgce! (...) Obytoby sie bez
Miklosza, doskonale mogtoby sie obyc.

Miklosz byt wszystkim, czym Karol nie mogt byc¢, takze iz jej winy. [SF 82]

A Miklosz? O, ten jak Szymon nie musiat machac rekq i zZotgdkowac sie, ze kelner
go ignoruje. Nie dtubat za drobnymi w portmonetce, nie oglgdat menu
wywieszonego na ulicy, kalkulujgc czy obok nie bedzie taniej. Nie pracowat, nie
zarabiat, miat i wydawat bez liczenia.

Jednak z Mikloszem nie w gtowie im byto jedzenie, cos przetkneli, czyms popili,
byle jaknajszybciej wyjs¢ i najdtuzej by¢ razem.

Miklosz nie starat sie, tak jak Karol, kamuflowac¢ swego cudzoziemskiego akcentu.
Nie byt zadnym emigrantem, naturalizowanym czy nie. On byt Cudzoziemcem
wtasnie, byt Obcym, zawsze i wszedzie cudownie obcym, innym, skqgdingd. Nie
nosit wstqzeczek orderowych, po co? Cho¢ musiat ich pewno mie¢ catq kolekcje.
Wojennq przesztos¢ miat wypisanq na twarzy, w sposobie bycia. Nie rozwodzit sie
tez gledzqc nad swymi wyczynami, nie rozbudowywat legend o bytych bojach, nie
weryfikowat sie, zebrzqc o zaswiadczenia. Cos mu sie tam czasem przypominato,
mimochodem i to mimochodem byto takie, ze zapierato dech..

A moze ktamat, mimochodem? Moze ta szrama na policzku takze ktamata,
stanowita jedno z akcesoriow, jedng z masek? Czasami Teresa czuta Ze ociera sie o
cos zwodniczego, cos teatralnie préznego, nie zdanie lecz tyrada w odgrywanej po
raz setny roli bohatera i kochanka. Dtugo nie chciata wierzy¢ samej sobie,
przeciwnie, zaciskata powieki by sobie i jemu utatwic¢ oszukiwanie.

Bo przeciez tak na dobrq sprawe Zwodziciel zostat przez niq zwiedziony, ona jego
tez w koncu oszukata, nie tylko samgq siebie. Caty czas oszukiwata go, bo gdy
myslat, Ze juz zdobyta, juz zaliczona, ona wcigz nalezata do Karola, a gdy zdobytq
juz, wiec uniewaznionq, odrzucat, ona wtasnie i tak miata odejs¢. To znaczy wrdcic.
Do Karola.

Wtasnie, chyba tak. Z jej strony oszukiwane, bo pomytka. Ze strony Miklosza
oszukiwanie, tak, ale tez i pomytka, mata pomytka, ktora... Gdyby wiedziat!



To byto zresztq tak dawno, ile lat? Miklosz, by¢ moze, zmienit sie, postarzat, z sity
wieku tak tatwo przejs¢ w staros¢. Miklosz postarzaty? Podtyty, jak jego sobowtor
w kawiarni? To by jq dopiero na dobre wyleczyto. [SF 88-89]

Zofia Romanowiczowa zrobiona przez corke Barbare w Jours w 1987 r.

Vv

Powies¢ Romanowiczowej posiada znamiona sztuki teatralnej. Od poczatku akcji
czuje sie, ze nad Swiatem przedstawionym w utworze wisi tragedia. Sygnalizuje to
bezustannie pojawiajacy sie motyw Waltera, pistoletu, w ktory zaopatrzyt sie Karol
pragnacy w jaki$ sposéb zrekompensowaé wcale nie bohaterski, nawet nudny,
nieciekawy sposob zycia w jenieckim obozie. Romanowiczowa prowadzi narracje



tkajac poszczegodlne watki i motywy niczym misterna materie tak, ze wzajemnie sie
okreslaja, uwydatniaja, wyjasniaja. Bezustanny okrzyk: ,Sono felice” oznacza
laknienie szczescia i jego szukanie; marzenie o biblijnym raju, zaludnionym przez
Adama i Ewe. Ci szczesliwi prarodzice cztowieka wspotczesnego wypetniaja powiesé
niemal po same brzegi. Wazna konstrukcyjnie role petni motto utworu w postaci
elegii Jana Kochanowskiego (III, 8) w przektadzie Juliana Ejsmonda Do Karola, elegii,
ktorej szczegblny fragment przewija sie przez tok narracji, a méwi o $Smierci
Henryka, ktory ,zginat Smiercia tak okrutng”:

Teraz, w czasie pokoiu y zabaw rycerskich
Krwig ciekgcy porwanys za wody Styxowe,
Tam, gdzie swiattos¢ przechodzi przez szpare w przytbicy

Straszna kopia przeszyta ci na wylot gtowe.

Smiercig okrutna - ironia losu - ginie Teresa. Wrécita do domu z ostatecznym
przekonaniem, Ze jedynie Karol jest jej najblizszym czlowiekiem. Méwiac, ze jest
szczesliwa witasnie z nim, niebacznie - przez pomytke - przywotuje imie Miklosza.
Znekany latami zazdrosci Karol zabija Terese. Kula z Waltera przechodzi przez czoto,
wlasnie ,przez szpare w przytbicy”.

Okazuje sie, ze powiesci Romanowiczowej zwykle bywaja utworami o relacjach
pomiedzy jednostkami ludzkimi. Laczy je ze soba niemal ta sama narratorka-
bohaterka, ktéra przeszla pieklo wiezien hitlerowskich i obozéw koncentracyjnych
,CzasOw pogardy”. Zazwyczaj to, co najgorsze jest juz za nig; poszukuje zwykle
mozliwosci wejscia w zycie ,normalne”. Jednak dramatyczna przesztos¢ w kazdym
przypadku wlecze sie za nia to nekajac ja, ranigc, to znoéw prowadzac do najbardziej
skrajnego finatu, do sSmierci. Jesli przedmiotem refleksji w niniejszym artykule jest
powiesé Sono felice, to gtdwnie dlatego, iz wydaje sie pokazywac najbardziej
skomplikowana wersje ludzkiego losu w dwudziestowiecznej rzeczywistosci
europejskiej...




[1] Wszystkie cytaty oznaczone skrétem SF pochodza z wydania: Z. Romanowiczowa:
Sono felice. Londyn 1977. Cyfry arabskie po skrocie oznaczaja strone.

Zofia Romanowiczowa, urodzona w 1922 r. w Radomiu, zmarta w 2010 r. w Lailly-
en-Val we Francji, polska pisarka i ttumaczka emigracyjna.

Wilodzimierz Wajcik, prof. Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach, byty dziekan
Wydziatu Filologicznego, zmart w 2012 roku.

Jan Goczol. Poeta innego czasu?

B

Jan Goczot, fot. Katarzyna Zawadzka.
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Korespondencja z Polski
Leszek Zulinski

Pozwole sobie zaczac¢ od dygresji osobistej... Otdéz Jan Goczot i ja urodziliSmy sie
kilka kilometréw od siebie, z ta r6znica, ze poeta pietnascie lat wczesniej. On wydat
swoj pierwszy tom wierszy w roku 1961, ja czternascie lat potem. Ale taka wtasnie
roznica wieku i startu literackiego wystarczyta, ze jako debiutant miatem Goczota od
poczatku za ,klasyka”. Byt juz zreszta znanym dziataczem spotecznym i kulturalnym
na Slasku Opolskim. I redaktorem. Byt ,postacia literacka” i szybko stat sie poeta
cenionym, co mi imponowato. Potem przez dwie kadencje postowat w Sejmie, nalezat
do warszawskich zespoldw redakcyjnych, wydawal kolejne ksiazki; jego autorytet
umacnial sie. I miatem to poczucie wiezi z KIMS TAKIM, z mojej Opolszczyzny. Mam
je do dzisiaj. Moze nawet mocniejsze niz dawniej - teraz, kiedy Slazacy stali sie
,podejrzana grupa etniczna”.

Jan Goczot nie byt autorem zbyt ptodnym (nie musial; moze i dobrze...), ale zawsze
,waznym”, totez bardzo sie ucieszytem, biorac po latach do reki jego zbiér wierszy
pt. Z pogorzeliska. Tym bardziej, ze w ostatnich latach gdzies ,mi zniknat”.
Oczywiscie czasy sie zmienily - w samym Opolu pojawili sie chociazby tak znani
autorzy, jak m.in. Podsiadto, Rozycki czy Rudnicki... Tak wiec miejsce Goczota
zrelatywizowato sie na catej tej mapie poetyckie;j.

Czy stat sie juz poeta ,innego czasu”? Hm, w jakiejs mierze na pewno. Mtode,
galopujace bizonki oddaja nas do domow starcow, ale - do diabta! - my jeszcze
Zyjemy, my jeszcze piszemy.

Ten tomik Jana Goczota ukazat sie - przypadkowo - w dobrym momencie, akurat - o
czym wspomniatem - gdy rozpetata sie absurdalna burza na temat polskosci
Slazakdw. A Goczot jest, jak mato kto, przyktadem rdzennego Gérnoslazaka i poety z
krwi i kosci polskiego. Wtasnie jakby wzorcem homogenizacji historycznej,
patriotycznej i kulturowej, kreujacej na catej Ziemi szczegolnie ciekawe inspiracje i
cenne Swiadectwa czasu.

Wiersze w tym tomiku pochodza z lat 1985-2010. To nie jest jednak klasyczny wybor
- przewazaja teksty z lat ostatnich. Jednak widac¢, ze to minione pietnastolecie



,przesuwato” Goczota ku przesztosci, ku konstatacjom uniwersalnym, takim, jakie
przychodza do gtowy, gdy sumujemy wtasne doswiadczenia i patrzymy w przestrzen
pozbawionag jasnej perspektywy.

Dostrzec tu mozna wyraznie trzy watki.

JAN
GOCZOt

Pierwszy - to wtasnie watek Slaski.
Podyktowata go swiadomos¢ przynaleznosci do
wtasnej tradycji i kultury, ale chyba jeszcze
bardziej nostalgia za uplywajacym czasem.
Goczot jest teraz w takim wieku, ze to
wystarczy, by znac i pamieta¢ zmiany pogody
nad swoja ziemiag, i to nasaczone tymi
archetypami, ta ,przedpamiecia”, jaka wszyscy
wynosimy z rodzinnych doméw ojcéw i
dziadkéw. Tradycja slaska pojawia sie juz na
pierwszych stronicach zbiorku, w odwotaniach
do Angelusa Silesiusa i Jana Nepomucena, ale
szybko te wiersze powiewaja naszym czasem.
Jak ten, ktérego mieszkancami sg emigranci i
gastarbeiterzy - wnukowie Starego Slazaka -
rozrzuceni po catym Swiecie. Ale ta postaé
Starego Slazaka jest tu najwazniejsza i bardzo
symboliczna - to jakby matuzalem i patron, rdzen z rdzenia, kos¢ z kosci, opoka... I
cho¢ swiat ucieka mu spod nég, on splunie w dtonie, podniesie topor i jak gdyby
nigdy nic bedzie rgbat drewno na zimowy opat. Ladna metafora, nosna, jednak jakby
wzieta z mitologii, z basni, ktéra za lasami za gérami. Tak czy owak Goczot opowiada
swoje Macondo, opowiada jakis etos; strach pomysle¢, ze coraz bardziej daleki. Lecz
ta nuta slaska brzmi w tych wierszach mocno, co znaczy, ze Goczot twardo sie
trzyma korzeni. Czy mogto by¢ inaczej? Inaczej - w jego wierszach?

*kk

Drugi watek, to sprawy wspotczesne. Nasz swiat, nasze problemy i wahania. Nie ma
tych wierszy duzo, ale jak juz - to juz. Cytuje w catosci wiersz bez tytutu:



Mow monosylabami, najlepiej

ich ¢wierciami, ledwie styszalnymi, by

ulatywaty bezpowrotnie, nie wracajqc

wotami zapierajgcymi sie w ziemie

coraz bardziej grzqskq po tych kwasnych deszczach
miedzy Wistq a Odrq. Juz od wielu pokolen

tak padajq. Chociaz coraz to ci z gory

zmiane pogody obiecujq.

To tekst uniwersalny, to wiersz-przestanie o wysokich walorach aksjologiczno-
etycznych, a rownoczesnie moze by¢ czytany jako sarkastyczny utwor ,polityczny”, i
to bardzo dzi$ aktualny. Tu wida¢ cata dyscypline warsztatowa tej poezji, jej umiar i
wyciszenie, a jednak sens paraboliczny jest tu czytelny az do bdlu, ostry i
niekompromisowy.

Goczotl daje popis poezji znakomitej, wyrafinowanej i ,mocnej”. Ale swoje ,bunty”
przemyca ze stoickim spokojem, w wyciszeniu, w tonacjach lirycznych; m.in. jest
Swietnym ,malarzem znaczen” i ,pejzazysta”, mysli obrazem, ttem, nastrojem, aurg;
nie jest ani nowatorem, ani tradycjonalista, a to z tego oczywistego powodu, ze
znalazt juz dawno swoja nute osobng. Wprowadza nas w swoja realna prywatnosc,
jak np. w koledowanie u panstwa Wysockich, przyjaciét (az trzy wiersze na ten
temat!) czy w oczarowania (wiersze bieszczadzkie).

Niechaj nas jednak ta kameralnos¢ nie odurza swa estetycznoscia lub czystym
liryzmem. To sq wiersze ,geste”, ,napakowane”, o duzej wadze problemowej.

*kkk

I juz docieram do trzeciego watku, najobszerniejszego w tym tomie, najbardziej
bolesnego i chyba najbardziej przejmujacego. Ow tytulowy w tej recenzji ,poeta



innego czasu”, to nie tylko straznik przesztosci, to takze ,zegarmistrz czasu
przysztego”. Ale to juz sie dzieje na zupetnie innej ptaszczyznie - Goczot opisuje
swoje wlasne ,pogorzelisko” egzystencjalne. Te wiersze sa chyba najbardziej
przejmujace - bowiem ,schytkowe”, oswajajace wtasny kres, odchodzenie,
znikomienie, dobieganie do mety. W kurtuazyjnym odruchu mozna by zakrzyczeé:
,Panie Janie, a dajze Pan spokoj”, ale nie zrobie tego, bowiem wszyscy wiemy, ze gdy
sie ma tyle lat, to niemal kazdy przymierza czarny garnitur i podsumowuje swoje
przezyte dni. Jednak kazda poezja egzystencjalna, metafizyczna, profetyczna w
wieszczeniu wlasnego kresu, to pietro najwyzsze, jakiego mozemy siegnaé. Goczot
opowiada swoje ,stabniecie”, swdj odmarsz niezwykle subtelnie i z wielka madroscia,
ktdéra nasycito go zycie. Madry jest jego stoicyzm, lagodnos$é, pogodzenie z losem i
niezaktamywanie tej wspdlnej wszystkim prawdy, ale zawsze najdosadniej prywatnej
i beznadziejnej. Ten watek uwazam za apogeum, jakie tu znajduje; to wiersze
wielkiej urody, pogodnego smutku, wnikliwego, intymnego autodefiniowania oraz
oswajania wtasnej Nocy. Rzektbym, ze nawet jakis klasyczny epikureizm tkwi w tym
stoicyzmie i trudnej spowiedzi z wlasnej kondycji.

Tomik zamyka wiersz pt. Post scriptum, bedacy a propos tego, co napisatem
poOwyZej:

Te wiersze sq jak ryby wyrzucone przez rzeke

na wysoki brzeg; z ogromny trudem tapig oddech.
Nalezy je czytac¢ zgodnie z ich oddechem, tak

jak sie z rzeki wynurzaty i w niq zapadaty -

jedno zdanie na tydzien, nieraz i rzadziej,

poki sie nie skroplity ich wiecznosci.

Ciemne zawiesiny powinny pozostac¢ nienaruszone -
anegdoty, jakie przestaniajq, niczego nie wyjasniq,

wiodq mylgcymi tropami. Moze jedynie na chwile



w samotnym milczeniu rozbtyskujq ich twarze,

odzywiajq sie dalekimi gtosami.

Ten wiersz, autotematyczny w swym pierwszym planie, to przeciez wiersz o udrece
niemocy i zdyszanym dobieganiem do mety. Co ciekawe: bliZzniaczym wierszem jest
utwoér na poczatku tomu, drugi z kolei. To klamra, ktéra spina wszystko, co tutaj
najwazniejsze i najbardziej dramatyczne.

Tomik wazny, bogaty, réznorodny, skupiony, intymny, bolesny i bardzo madrze
wmyslajacy sie w krajobrazy zewnetrzne i wewnetrzne Czasu, ktory Jan Goczot chce
ogarng¢ w poczuciu wlasnego zmeczenia i rozczarowania swiatem, cho¢ po
horacjansku ukochanym.

Jan Goczot Z pogorzeliska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2011, s. 64.

Jan Goczotl (ur. 13 maja 1934 r. w Rozmierzy) - polski polityk, poeta, w latach
1985-1991 poset na Sejm IX i X kadencji.

Ewa Kolacz. Impresje.

Ewa Kotacz (Eva Kolacz) prezentuje wszechswiat jako proces, a malarstwo jako
nieustajgco przeksztatcajqgcy sie swiat, ktory bedgc statym, jednoczesnie sie
przeobraza. (John K. Grande)

Ewa Kolacz - kanadyjska poetka i malarka


https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/

Ewa Kotacz

Spacer

Kazdy z nas zyje na swej bezludnej wyspie
ktora optywa pospiesznie zycie.
Wyznaczamy na niej granice

wtasnymi myslami.

Wielkosc¢ tej wyspy zaleZy na szczescie

gtownie od wyobrazni.

Obwarowani przyzwyczajeniami

Jjakze niechetnie udzielamy gosciny


https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/ewa2/

i jesli przy kims zapomnimy sie na chwile,
jesli nocq nie potrafimy obyc sie bez niego
tym skwapliwiej zamykamy sie w sobie.

Z rana triumfy swieci nasze ego.

Wieczni uciekinierzy. Czasem uciekinierzy z wyboru
wciqz z pytaniem jak przezy¢ ambitniej i mqgdrzej
zapominamy Ze istnieje zwykte ludzkie zycie.

Samotnosc¢ gtuszy kilka rozpoczetych ksigzek.

Znow stowa, daruj. Tak lubie pozZny czerwiec
Z jego poranng mgtq, z zielonym cieniem akacji
podaj reke i chodzmy juz na spacer.

Czas wakacji.



Eva Kolacz, Fantasy Island.

Jeszcze jedna noc

Noc. Krotka, prawie bez ksiezyca
za oknem domy z wolna gasng

i tramwaj cienko Spiewa, nie moge zasngc.

Wciqz brak mi tej pieknej umiejetnosci
uchodzenia myslom
wiec gram z nimi w wyscigi

lecz gdy zamkne oczy


https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/fantasyisland/

juz sq przy mnie
i sen sie gtadko toczy po przescieradle

I ginie.

Mysli. Jedne tak ulotne, Ze dotkngc ich nie sposob.
Sq jak motyle albo ptaki,
budzq sny po ktorych chodze tak lekko

Jjak z balonikiem w reku dziecko.

Inne mysli najczesciej przychodzq nocq,
zZnajq kazdq sciezke ciata, kazdq szczeline,
gdybym mogta, gdybym umiata pozbyc sie ich
lecz Zyjq juz swym wtasnym zyciem

i1 milkng dopiero gdy swit

wchodzi do pokoju ze swiattem.

Zapalam lampe.



Eva Kolacz, Peaceful - Moments.

Muza i Poeta

Myslisz, Ze to tadnie krecic jego myslgq,
wchodzi¢ jak do siebie

w czerwonych obcasach?

Smiejq sie jej usta ze zwyciestwa

czary w nim uwiezione - zachtanna kobieto.
On - zanurzony w codziennosci

jak w matej uliczce z ktérej nie ma wyjscia


https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/peacefulmoments/

uczy sie teraz mieszka¢ we wszystkich
zakqgtkach swiata

I z pewnosciq bedzie o nim gtosno.
Wczoraj bezosobowy i nieistotny

Z pozycji podpatrujgcego swiat,

dzis wtasciciel dtugonogiej muzy.

Eva Kolacz, Flow of Light.


https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/flowoflight2/

Sentymentalnie
Dopiero tutaj

we mnie dzis nie ma tych chmur.
I smieje sie na tyle dtugo

by zapamietac¢ smiech.

Dlaczego nie zapachem dziewanny

mam by¢ we wrzesniowym poranku

wstawionym w polski pejzaz.

Sentymentalnie oh zbyt sentymentalnie

gdy codziennosc wjezdza w internetowy wszechswiat
tukiem triumfalnym.

Clikclik - to my nowi wtadcy swiata.

A mnie lepiej
tam gdzie dotyk cieptej dtoni

i gdzie droga, ktora nie zna wszystkich odpowiedzi.



Eva Kolacz, Follow Thepath.
Eva Kolacz na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/

Konwikt


https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/followthepath/
http://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/
https://www.cultureave.com/konwikt/

Florian Smieja

Nazwa “Konwikt biskupi” dzisiaj znalaztaby niewiele zrozumienia, a jeszcze mniej
entuzjazmu. Inaczej byto w 1935 roku, kiedy dziesiecioletni smyk wyczytat ja w
tygodniku “Gos¢ Niedzielny”, w matej przygranicznej miejscowosci na Gornym
Slasku. Budynek instytucji, pokoje, a takze fotografia dystyngowanego dyrektora,
ksiedza prefekta, zrobity wielkie wrazenie na malcu, natychmiast wywotaty
pragnienie, by sie do tej bursy dostac¢. Nie baczac na sytuacje, odruchowo napisat list
do dyrektora, dodajac nieporadnym pismem skreslonemu podaniu autorytetu
ojcowskiego stempla “Piotr Smieja, Cegielnia Parowa, Konczyce”.

Petycja nie zostata zignorowana, cos$ tkneto adresata, by odpowiedzie¢ na apel
$Smiatego chtopca. Szef internatu w Tarnowskich Gorach radzit, ze skoro petent jest
dopiero w piatej klasie szkoly powszechnej, to potrzebuje zaliczy¢ szdsta. Dodat, ze
na miejscu cieszyta sie dobra stawa szkota, tzw. Cwiczeniéwka, do ktérej mdgt sie
zapisac¢ do szostej klasy, a potem zdawac egzamin do gimnazjum.



Ojciec, widocznie na naleganie matki, zgodzit sie wysta¢ matolata do obcego miasta i
do innego srodowiska z dala od rodzinnego domu. Sasiadka pomogta usypac
pierzynke i autobusem z matka pojechatem z tobotkami do Tarnowskich Gér. Tak
zaczela sie moja trzyletnia przygoda w internacie.

Przy ulicy Powstancow stat duzy budynek z czerwonej cegty, dwupietrowy z kaplica.
To w nim, w dwu duzych salach urzadzono sypialnie dla starszych i mtodszych
uczniow, w duzym pomieszczeniu, zwanym studium, stato kilkadziesiat pulpitow do
odrabiania lekcji po potudniu i wieczorem. W refektarzu podawano positki, ktore
przygotowywaty cztery zakonnice takze opiekujace sie catym gospodarstwem
domowym. W piwnicy staty szafki z butami, tam przewidziane bylto po kolacji
powszechne czyszczenie butdéw.

Konwikt Biskupi w Tarnowskich Gdérach, fot. wikipedia.

Rozpietos¢ wieku alumnéw wahata sie od lat jedenastu, jak w moim wypadku, po
mezczyzn dwudziestoletnich i nieco starszych, repetujacych egzaminy maturalne.
Obok zéttodzioba z zabitej wioski, byly tez niebieskie ptaki, co to z niejednego pieca
chleb jadtly, niektorzy mieli pono¢ wilcze bilety i w matej miescinie Slaskiej prébowali


https://www.cultureave.com/konwikt/tarnowskieg_konwikt1/

szczescia, by sforsowac te konieczna bariere, ktéra nie pozwalata im pdjs¢ na studia.
Sadze, ze komplet internatu sktadat sie z czterdziestu kilku oséb gtéwnie z terenu
Gérnego Slaska z garstka przyjezdnych ze stron dalszych, nawet z Francji. Roczna
optata za mieszkanie i wyzywienie wynosita 600 ztotych, a pelne czesne w
gimnazjum kosztowato ojca 220 ztotych, bo jako osoba prywatna nie miat zadne;j
znizki.

Wspdtzycie w takiej grupie byto pamietnym doswiadczeniem. Edukowato dostownie i
powodowato szlifowanie jednostek w ciagtym kontakcie z innymi. Starsi koledzy
stuzyli rada i chetnie popisywali sie posiadaniem wiekszej wiedzy. Jeden z nich
naktonit mnie do nabycia jego starego podrecznika “Disce puer latine”, potrzebnego
mi dopiero od drugiego potrocza pierwszej klasy gimnazjalnej, lecz za to nauczyt
mnie tyle taciny, ze kiedy zaczetly sie jej lekcje, wysforowatem sie na czoto klasy i juz
tego miejsca nikomu nie oddatem. Lacinnik, “Kalwas”, surowy i postrach uczniéw byt
ze mnie bardzo dumny, nazywajac zazwyczaj starszych studentéw, konmi Bozymi,
kazal im ze mnie bra¢ przykltad. Po dzi$ dzien pamietam, kiedy go sromotnie
zawiodlem w czasie wizytacji dyrektorskiej, i nie potrafitem odpowiedzie¢ na jego
proste pytanie.

Wtedy tez gware Slaska, ktora sie wylacznie postugiwatem w Konczycach, zaczeta
zastepowac polszczyzna literacka. Prawdopodobnie dopilnowali tego nauczyciele,
ktérych z kurtuazji nazywaliSmy profesorami. I tak polonista Huza, podkreslat
wyrazenia w moich wypracowaniach, ktadagc na marginesie uwagi “gwara”.
Musiatem tez w rozmowach z kolegami w klasie uzywaé polszczyzny. W szdstej
klasie tzw. Cwiczeniéwce zaprzyjaznilem sie z Halinka, cérka majora 11 putku
piechoty stacjonujacego w Tarnowskich Gdrach. Po jego nagtej Smierci czesto
bywatem w domu Halinki, ktory byt naprzeciwko konwiktu. Tam nie méwiono gwara.

Bedac beniaminkiem czeladki w wieku dorastania i konfliktéw z autorytetami, bytem
wystawiony na sytuacje trudne i nie jednoznaczne. Ksigdz prefekt miat problemy
dyscyplinarne z krngbrnymi i niesfornymi studentami. Niekiedy do rozprawienia sie
z nimi postugiwat sie najmtodszymi wychowankami korzystajac z ich naiwnej
prostolinijnosci. Pamietam, jak pewnego razu po swojej perorze przeciwko paleniu
tytoniu, zauwazylt czyjas reke z papierosem grozaca mu z tytu.



Nie potrafiac zidentyfikowac sprawcy, wzywat nas, najmtodszych, potem na rozmowy
i uzyskat potwierdzenie swoich przypuszczen. Winny student zostat wydalony. Do
mojego pamietnika oprocz kolegow wpisywali sie niektorzy z naszej starszyzny.
Zapewne nawigzujac do epizodu wyzej opisanego, autor zacytowat wierszyk, ktorego
w catosci nie potrafie juz przytoczy¢. Chodzito o prawde i jej chwalebne cechy.

...Prawdq Bog sam.
Za prawde wieczne szczescie cie czeka
Lecz gdy masz prawdq zabi¢ cztowieka

To wtedy ktam.

W sali studiow obowigzywala cisza, tym dramatyczniej rozlegto sie pewnego razu
stukanie w jednym z pulpitéw. Dyzurujacy student, senior, podniost blat pulpitu, by
ujrze¢ prymitywny odbiornik sygnatéw Morse’a, ktory przemysiny kolega
zmajstrowal i skutecznie zademonstrowal. Wowczas tez nauczylem sie
konstruowania radia z krysztatkiem. W piwnicy urzadziliSmy sobie laboratorium
chemiczne, paliliSmy siarke z opitkami i wytwarzaliSmy Smierdzace gazy. Prad
elektryczny podtaczaliSmy do klamki. Wtedy podajac sobie rece tworzyliSmy tancuch
i podskakiwaliSmy, by znies¢ “kopanie” pradu. Udato sie nam raz ztapaé¢ najmtodsza
zakonnice, ktéra pewnie od tego momentu kojarzyta dotyk mezczyzny z diabelska
elektrycznoscia.
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Tarnowskie GoOry na starych
pocztowkach

L

Poniewaz moja matka od czasu do czasu zaopatrywata mnie w masto, na $niadania
dostawalem posmarowang butke. Przypominam sobie zatarg z kolega, ktory takze
dostawat butke z mastem. Kiedy ktos mu ja zjadl, on najspokojniej zabrat mi moja,
uwazajac, ze postapit wtasciwie. Na niedzielne obiady niekiedy bywaty kluski slaskie,
nieduze i raczej “gumowe”. Cho¢ drobny chlopaczek, apetyt miatem dorosty. Zjadlem
na raz 25 klusek, bijac dryblasa, ktory mégt skonsumowac tylko 18 sztuk.

Ksiadz prefekt byt takze naszym profesorem od religii w gimnazjum. Z ministrantura
mieliSmy ciagle na piefnku. WpadliSmy na pomyst, jak ja wreszcie zdac.
Zatelefonowatem do ksiedza gotéw zdawac przez telefon. Jeszcze dzis stysze
wezwania w stuchawce “kto méwi, kto mowi”. Ale frajerow juz wtedy nie byto.

Na poczcie, z ktérej telefonowatem, pdzniej statem w ogonku do okienka, gdzie
sprzedawano piekny znaczek pamiagtkowy na czes$¢ majacego sie odby¢ lotu balonu



polskiego do stratosfery. Bloczek bodaj kosztowat dwa ztote, pokazna kwota dla
malucha. Dusitem srebrng monete i w koncu zrezygnowatem i znaczka nie kupitem.

Mtodsi wychowankowie trzymali przepisowo pieniadze kieszonkowe w depozycie i po
obiedzie zgtaszali sie do ksiedza prefekta z zeszytem z prosba o wydanie drobnych
kwot na dorazne wydatki. Z zaoszczedzonych groszy mogli sobie kupi¢ cos dla siebie.

A w Tarnowskich Gdérach przy ul. Krakowskiej kusit nas salon lodéw “Italia”. Za 40
groszy podawano tam w niklowanych pucharach porcje wybornych lodéw. Zazwyczaj
trzy ¢wiartki byly wypelnione lodami, a czwarta, Smietana. O takiej petnej porcji
mozna bylo tylko marzy¢, kontentowaliSmy sie, i to rzadko, mniejsza porcja.

Znaczki pocztowe kolekcjonowatem z pasja. Wszystko zaczeto sie od odwiedzin
mieszkajacego w naszej kamienicy w Konczycach lokatora, Wilhelma. Stuzyl on we
francuskiej legii cudzoziemskiej. Z dobrych nawykow, ktore stamtad przywidzl, byta
filatelistyka. Uzbierat duzo pieknych znaczkéw. Urzekt mnie widok jego albumoéw.
Podarowat mi kilka znaczkdéw podwdjnych. Wsrod nich byt irlandzki, ktéry pomylitem
z finskim. Nic mi wtedy nie mowit ksztatt wyspy irlandzkiej na znaczku, a miatem w
przysztosci spedzi¢ na tej wyspie trzy beztroskie lata uniwersyteckie.

Matka aprobowata moje zbieractwo, ale byta przeciwna kupowaniu znaczkéow. Kiedy
przyjechata w odwiedziny do Tarnowskich Gér, ja akurat sprawitem sobie serie
znaczkdw, ktore pospiesznie ukrytem na gtowie pod czapka. Pech chcial, Ze mama
postanowila swojego najstarszego ostrzyc. Kiedy weszliSmy do fryzjera, musiatem
zdjac czapke i pofrunety moje znaczki...

Goracym dniem w konwikcie stat sie dzien, w ktorym gruchneta wies¢, ze skradziono
album ze znaczkami jednemu z wychowankow. Ksigdz prefekt dobrat sobie kilku
zaufanych starszych studentdéw, zamknieto internat i zaczelo sie gruntowne
przeszukiwanie budynku. Akcja przyniosta rezultat. Na strychu za jedna z szaf album
znaleziono. Nie pamietam juz finatu catej tej historii.

Sypialnia mlodszych studentéw byta wieksza od dormitorium starszych. Za winy
popekione i dla nauczki, ci ostatni od czasu do czasu, by nas nauczy¢ respektu,
dawali nam w nocy “koca”. Przychodzili po ciemku i nie szczedzili batow. MysleliSmy
o odwecie, ale konczyto sie na hatasach i rzucaniu jakich$ przedmiotéw przez



otwarte drzwi. BaliSmy sie wiekszego lania w razie schwytania na ich sali.

Obok konwiktu stal budynek sadu grodzkiego i wiezienie. WidywaliSmy préby
komunikowania sie wiezniow z rodzina podchodzaca do parkanu. PodawaliSmy
rzucone niekiedy na nasz teren listy. Z ciekawosci zgtositem sie pare razy, by stuzy¢
za ministranta w wiezieniu.

Tarnowskie Gory byly miastem garnizonowym, w ktérym stacjonowaty dwa putki: 11
Putk Piechoty oraz 3 Pulk Utanow. Trzeba bylo widzie¢ ich powrot z manewréw! Cate
miasto wylegato na powitanie. Ktdz nie czut dumy na widok wyéwiczonych czwérek
piechoty, a co dopiero patrzac na setki koni w utanskich tréjkach. Orkiestry dety z
catego serca napeiajac rynek i przylegte ulice swietem i radoscia.

Utlani zapraszali nas chetnie na pobliski poligon, gdzie podziwialiSmy Sciganie sie
jezdzcow, gonitwy, by lanca nadzia¢ kukle stomiang lub szablg Scia¢ witke.
PrzygladaliSmy sie manewrowaniu taczanek i dziat przeciw
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Tarnowskie Gory na starej pocztéwce.


https://www.cultureave.com/konwikt/tarnowskie_gory_krakowska_4/

ernych, ktore stawialy czota makietom czolgdéw wytaczanych na horyzoncie. Ilez to
byto emocji, ile obaw i nadziei. Na “kryj sie, lotnik”, wyly syreny nad miastem, kiedy
samotna awionetka symulowata nieprzyjacielska inkursje samolotéw w polskie niebo.

Z synem putkownika 3 Putku Utanow, Bohdanem, rywalizowatem z powodzeniem w
pierwszej i drugiej klasie, mimo ze mogt on liczy¢é na nadzwyczajne positki w postaci
swojej matki, ktora pojawiata sie na wywiadéwkach w obtokach perfum, a cata
kadra pedagogiczna Spieszyta, by pocatlowac ja w reke. Moja matka nie wiedziata, co
to jest wywiadowka.

Zabawna polszczyzna mowit nasz germanista Knosala, a matematyk, Broniec, czes¢
lekcji posSwiecat sprzedawaniu papierowych ekierek i katomierzy. Kosztowaty one
grosze, ale i o nie musiat sie upomina¢ w czasie spotkan z rodzicami. Zobaczytem
go po raz ostatni 1 sierpnia 1939 roku, kiedy przejezdzalem przez Krakow, a on stat
w kolejce do kasy biletowej na dworcu. Nasz pan od geografii, Henryk Wojcik, jak
stysze, pochodzit z Opolszczyzny, z ktorej tak jak nasz germanista salwowat sie po
przegranym plebiscycie. Jego obsesja bylo poznawanie Polski, kiedy nie agitowat za
popieraniem Funduszu Obrony Narodowej i budowaniem scigaczy dla obrony
wybrzeza.

Juz jako dwunastolatek, absolwent széstej klasy szkoty powszechnej (Cwiczeniéwki)
zabratem sie z wycieczka przez niego organizowana do Wilna i Pinska. Byto nas
okoto pot setki chtopcow i dziewczat. Chtopcy byli z wyzszych klas gimnazjum i
liceum im. ks. Jana Opolskiego, a dziewczeta, tzw. “Raciborzanki”, Polki z Niemiec
uczeszczajgce czasowo do szkoly w Tarnowskich Goérach poki budowato sie dla nich
gimnazjum w Raciborzu. Wsrod nich byta Anna Bozkowna, cdorka Arki Bozka,
przywdédcy Polakéw w Niemczech, ktérego komunisci najpierw wyniesli na urzad
wicewojewody, a potem z innymi dziataczami polskimi na OpolszczyzZnie,
sponiewierali i zniszczyli. Ona opiekowatla sie mng podczas owej wycieczki, ktora
odwiedzita L6dz i jej przedzalnie i tkalnie, Warszawe, Puszcze Bialowieska z
Hajnéwka i zubrami, Wilno z jego Ostra Brama i cmentarzem na Rossie, z wycieczka
“Panem Tadeuszem” do Werek, nastepnie do Baranowicz, Luninca i Pinska, z
wypadem parowcem “Orzel” na jezioro Horodyszcze. Po wielu latach
skonstatowatem, ze nasza przewodniczka po Wilnie byta poetka, Zofia



Bohdanowiczowa.

W roku 1938 na naszym szlaku znalazly sie Poznan i Gdynia. ByliSmy tez na Helu i
odwiedzili Oksywie ze stawiaczem m.in. “Gryfem”. W czasie tej wycieczki wypalitem
mojego pierwszego papierosa, by sie solidaryzowac¢ z klasa. Na szczesScie, na tym
skonczyt sie moj romans z tytoniem.

W lokalnym kinie bytem kilka razy, pamietam, ze podobat mi sie film z urocza
Kanadyjkg, Deanna Durbin. Ale dobre filmy byty dostepne od lat szesnastu, a z tym
byt, oczywiscie, klopot.

Leopold Pobdg-Kielanowski, fot.
Encyklopedia Teatru Polskiego.

Do teatru natomiast trzeba sie byto wybra¢ do innego miasta. Nie zapomniatem
wycieczki klasy do Katowic do teatru im. St. Wyspianskiego na hiszpanska sztuke
Calderona w przektadzie Juliusza Stowackiego “Ksigze Nieztomny”. Byt to rok 1938.
Niezatarte wrazenie zrobili na mnie strojni portugalscy infanci, ktérzy pokazali sie
po podniesieniu kurtyny. Jeden z nich wygtosit piekne tyrady. Byt nim przystojny



Leopold Pobdg-Kielanowski, mtody aktor i rezyser hotdujacy idei teatru
monumentalnego.

W czasie wojny pojawit sie w Anglii i byt wielokrotnym rezyserem Teatru Polskiego
w Londynie. Przypomnial wtedy swoje udane inscenizacje z Polski, réwniez “Ksiecia
Nieztomnego”, ktérego juz sam nie zagrat.

W Katowicach dla swawoli wespét z kolegami chrupatem gtosno suchary w
momentach najwznioslejszych. Odpokutowatem burszowskie wybryki pdzniej, kiedy
zostawszy iberysta bylem promotorem pracy doktorskiej wtasnie poswieconej
“Ksieciu Nieztomnemu”. Z kurtuazji bardziej niz realizmu postatem Kielanowkiemu w
Londynie do wgladu méj przektad moralitetu Calderona “Tajemnice Mszy Sw.”, z
ktorego on, w warunkach emigracyjnych, rzecz jasna, nie mégt skorzystac.

I tak wsrdd nauki i zabaw plynely mtode lata. W czasie letnich wakacji znalaztem sie
w Katowicach i bylem swiadkiem manifestacyjnego pogrzebu Wojciecha Korfantego.
Zdato sie, ze cata Opolszczyzna przyszta przez granice w barwnych strojach zegnac
swojego tragicznego bohatera i przywddce, nieswiadoma, ze z jego odejsSciem miata
nastapic era okrutnej wojny i dramatycznego przewrotu.

Pozne notacje - poezja Floriana
Smieji


https://www.cultureave.com/pozne-notacje-poezja-floriana-smieji/
https://www.cultureave.com/pozne-notacje-poezja-floriana-smieji/

Zbigniew Andres

Poezja Floriana Smieji ma swoje miejsce we wspdlczesnej kulturze. Zapoczatkowana
na obczyznie przed ponad pot wiekiem (tom debiutancki, Czuwanie u drzwi, Londyn
1953) i ciggle tworzona z dala od kraju, rozwija sie nieprzerwanie i pomnaza,
wzbogaca sie o coraz to nowe akcenty, coraz glebsze refleksje, bogatsze mysli
sprawdzane i niejako pieczetowane doswiadczeniami zycia. Jest to wiec poezja
ksztattowana z perspektywy emigranta, poety konfrontujacego dwa obszary kultur,
zatem w szczegdlny sposob patrzacego zarowno na sprawy polskie, jak i na problemy
uniwersalne, dotyczace w ogole czitowieka. Nie bez znaczenia jest zatem to, iz
powstaje na ciaggle niepewnym gruncie, bo w warunkach obczyzny, ale i wsrod
zawirowan historii, a wiec w niestabilnej przeciez sytuacji egzystencjalne;j.

Jest wiec w tej poezji cos, co zachwyca, fascynuje i co$ co wzbudza zarazem
niepokoj, sktania do refleksji, poniekad zaskakuje niespodziewanymi efektami. Na
uwage zastuguje metoda twdércza poety. Z doswiadczen i obserwacji najprostszych



nawet zdarzen, ktére na co dzien towarzysza ludzkiemu zyciu, czerpie on bogactwo
mysli, przenikliwie dostrzega prawidtowosci, sensy i absurdy. Zatrzymuje sie przy
owych powszednich sprawach i tutaj poszukuje okazji do gtebszej zadumy nad
Swiatem oraz zyciem, po prostu nad problemami, wobec ktorych najczesciej
przechodzi sie obojetnie, badz ktére swiadomie prébuje sie oddala¢ z pola widzenia.
Florian Smieja eksponujac, wydawaloby sie nienowe, wielokrotnie przez poetéw
podejmowane tematy, odSwieza je i nadaje im pogtebiony wymiar. Odwotuje sie do
dobrze sprawdzonych, wyprobowanych twérczych strategii. Droga jego wyobrazni
kieruje sie czesto ku wspomnieniom. W akcie tworczym ozywia sie pamie¢ i ona
wlasnie stanowi nie tylko niewyczerpane Zrédto motywow, ale pozwala takze
przenosi¢ mysli w wymiar czasu uniwersalnego, sprawia, ze staja sie owe mysli
zawsze aktualne. Z tej wiasnie konfrontacji, a wiec zderzania sie jakby na kliszy
pamieci przesztosci z terazniejszoscia, rodzi sie zamyslenie nad sprawami, ktore
stanowia tres¢ ludzkiej egzystencji, zatem nad doznaniami i doswiadczeniami, ktére
nie omijaja czlowieka, ktore ciagle staja na jego drodze. Urode Swiata, atrakcje
zycia, nieczeste zreszta, przystania wiec metafizyczny niepokdj, smutek przemijania,
rozmyslanie nad przemianami czasu. W tym nurcie refleksji pojawia sie tez motyw
ojczystego kraju, zatroskanie o jego losy, i motyw rodzinnych stron, ,matej
ojczyzny”, Slaskiej ziemi, wplatany w wysublimowane wspomnienia. Emocjonalna
tkanka tego wtasnie motywu najbardziej wyraziscie uwidocznia sie w wierszu o jakze
wymownym tytule: Przestanie. Warto ten krotki utwoér przywotac tutaj w catosci:

Swiat moze byc¢ ojczyzng

I nieraz niqg bywa

lecz matka jest jedna

1 Swieta ziemia

ktora cie zrodzita.

Dla innych Slgsk to szansa
Ziemia obiecana

szczebel do stawy



ja go utracitem

dlatego sie smuce.

Jest to jakby poetycka deklaracja, swoisty manifest twércy kontemplujacego swoja
sielskq, utracong bezpowrotnie, przeszios¢. Perspektywa emigracji odstania sie tutaj
wyraznie. Ona organizuje specyficzny, peten nostalgii ton tego wiersza. Szczegdlnie
duzo tego rodzaju utworéw zgromadzit poeta w tomie Wsrdd swoich. Znamienne, ze
tom ten powstal wlasnie w pdznych juz latach twdrczosci Floriana Smieji, a wiec w
czasie, gdy powroty do arkadyjskiej krainy mtodosci, zaréwno te realne, odbywane
w obecnych juz warunkach jakze czesto, jak i te dokonujace sie w sferze
wyobrazni, w wymiarze gtebokich doswiadczen wewnetrznych, wigza sie z
doznaniami o szczegdlnej randze emocjonalnej.

Utwory o podobnym temacie i podobnej tonacji, konfesyjne, peine niezwykle
subtelnego liryzmu, obecne sa takze i w innych tomach poety. Przypomnijmy tutaj,
dla przyktadu, fragmenty wiersza Inwokacja ze zbioru Bezrok, w ktorym
nostalgiczna, elegijna nuta brzmi jeszcze wyrazniej:

Bgdzcie mi pozdrowione
gornoslgskie Opole
Kamieniu Odrowqzow
gdéro Swietej Anny
starki Pana Jezusa
gwarq szepcqgca Odro
Gogolinie z piosenki
Dobrzeniu, Siotkowice

Arkadio mego dziecinstwa:



was nosze w sobie jak szkaplerz

Ziemio krzyzy przydroznych

bocianow, tadu i wiary.

Opublikowane, w dobrze juz zastuzonej dla polskiej kultury torunskiej oficynie

Adama Marszalka, Pézne notacje, to czternasty tom poetycki Floriana Smieji. Na tom
ten ztozyly sie wiersze z trzech ostatnich jego zbioréw wydanych w Kanadzie (Silcan
House, Mississuaga): Niepamietanie (1999), Bezrok (2001), Nad Jeziorem Huron
(2002). W dotaczonych tutaj Variach zas znalazly sie wybrane utwory m.in. z tomow
nieco wczesniejszych: Ziemie utracone (1994) oraz wlasnie ze wspominanych przed
chwilag Wsrod swoich (1998). Mozna wiec w skrocie powiedzie¢, ze sa to wiersze,
ktore tworzone byly w ostatniej dekadzie minionego wieku, zwlaszcza na przetomie
stuleci. Powstata wéwczas znaczna czesé dorobku poety, moze nawet, w
przyblizeniu, blisko potowa wszystkich jego utworow. Ta szczegdlna aktywnos¢
tworcza to zapewne wynik nagromadzonych doswiadczen zyciowych, rosnacego
niepokoju, dojrzatej refleksji oraz uksztattowanej postawy dystansu wobec spraw
wazkich i btahych, ale takze w pewnym sensie i rezultat okolicznosci innej natury:
nowej sytuacji literatury emigracyjnej, a wiec proceséw integrujacych cata polska
kulture, tym samym takze wzrostu zainteresowan tworczoscia poetéw dotad w kraju
mniej znanych.



W tomie PozZne notacje w sposéb szczegdlnie
ooy wyrazny daje o sobie zna¢ uksztaltowana,
POZNE dobrze utrwalona, postawa wobec Swiata i
NQTAC]E ludzi. Ujawniaja sie przekonania, poglady,
punkty widzenia, bogate doswiadczenia, jakich
dostarczyto zycie, zatem wszystko to, co
stanowi o charakterze i granicach tej
twérczosci. Poeta - powracamy do mysli w tej
pracy juz sygnalizowanej - wsrdd zjawisk
Swiata i w formach ludzkich zachowan
zauwaza reakcje zgodne z naturag i prawem,
ale tez i rézne niedorzecznosci oraz paradoksy.
Sa to wiec wiersze problemowo niejednorodne,
w ktérych czesciej moze niz w okresie
wczesniejszym pobrzmiewa ton rozliczeniowy.
Na czoto wysuwaja sie tematy eschatologiczne,
motywy przemijania, samotnosci, starosci,
Smierci. Informuja o tym juz same tytuty
utworow. Wymienmy tylko niektore: Niepamietanie, Notes, Odchodzenie, Duchow
obcowanie, De senectute, Nagrobek, Uchodzenie Zycia, Zachdd storica, Nekropol w
Carmonie, Stary poeta, Na smier¢ poety, Zjawa. Zobaczmy wiec, jakie tresci kryja sie
pod niektérymi tylko, wymienionymi tu, tytutami:

Florian Smieja

Zanim sie spostrzegtem
maj stary notes

stat sie spisem umartych.
Na ktorej by go stronie
nie otworzyc

same puste adresy

i nieme telefony.



(Notes)

Juz wiecej moich przyjaciot jest po drugiej stronie
po tamtym brzegu, za Scistym kordonem.
Przybywa ich. Przewoznik zdqzyc¢ nie potrafi,

a na mnie patrzq nieme fotogrdfie.

W brzdzkach sie snujq widma niewyrazne
przywidzenia to, pamiec, zlekta wyobraznia?

(Duchow obcowanie)

Latwo nauczyc¢ sie chodzic¢

odchodzenie jest trudne

odchodzenie najlepiej wdrazac
zanim sie cztek zakorzeni
(Odchodzenie)
Za dtugo zyjesz, maj drogi
jestes, gdy rowiesnicy odeszli
Zegnates ich, odprowadzates
ten luksus juz nie dla ciebie.

(Stary poeta)



Taki wtasnie ton przewaza w utworach z ostatniego tomu Floriana Smieji. Ale nie
jest to jednak poezja skrajnie pesymistyczna. Mimo wspominanych tutaj motywdéw,
dominujacego nastroju, jest ona otwarta na zycie. Poeta probuje opisywaé, o czym
byta juz w tym szkicu mowa, prawidlowosci tego zycia, jego odwieczne problemy i
aspekty. W wierszu Z czego wiersz?, dedykowanym ksiedzu J. Szymikowi,
znajdujemy na przyktad nastepujace sformutowanie:

Z zycia nam lepic poezje
nie z teorii, suchych dociekan

szkolarskich konstrukcji.

tylko rozwies swe druty

a sciggniesz mocne sygnaty
tobie wysytane, bys nimi
wytyczat droge pewng
przerzucat ktadki
przetwarzat okolice

krzepit i Smiat sie zarazem

Z pociesznosci wnuczki.

Autor Péznych notacji wazna role przypisuje przyrodzie. Wiasnie przyroda peina
egzotyki, majestatu, tajemniczosci (Jezioro Huron), takze ta najblizsza, wsrod ktorej
zyje sie na co dzien oraz wypeiione nig krajobrazy budzace zachwyt i podziw swoja
uroda, przenosza zmeczonego zyciem wytrwatego wedrowca w wymiar wymownego
mitu, jakby w swoisty ,zaczas” (tu znamienny tytut tomu: Bezrok). Regenerujaca moc
ma réwniez zakorzenienie w realiach stron rodzinnych. Utrwalone w pamieci,



przezyte emocjonalnie, realia z tych stron staja sie Zrddiem ozywczej sily, a tym
samym punktem oparcia wobec niepewnej codziennej egzystencji.

Henryka Wanka jezyk krajobrazu

Korespondencja z Polski

Rozmowa Krystyny Lenkowskiej z pisarzem i malarzem Henrykiem Wankiem
o literackich fascynacjach, sztuce, Zdzistawie Beksinskim i krajobrazach
kulturowych Slaska i Podkarpacia.

Krystyna Lenkowska: JestesS erudyta, ,osobowoscig renesansowa”: malarzem,
eseista, prozaikiem, twérca scenografii teatralnych i filmowych, autorem plakatow.
Fascynujesz sie, a co najmniej fascynowates, kultura Dalekiego Wschodu, mistyka,
ezoteryzmem, okultyzmem, gnoza.

Henryk Waniek


https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/

Henryk Waniek: Czy zastuguje na tak mite stowa? Szczegolnie oniesSmiela mnie éw
»,Czlowiek renesansu”. Jestem przekonany, ze kazda ludzka istota - ludzka,
powtarzam, a nie tylko cztekoksztattna - potencjalnie jest wszystkim. Cos jednak
sprawia, ze zalazki geniuszu, ktore posiada w dziecinstwie, maleja, obumieraja,
rozpraszaja sie i w rezultacie, zamiast Arthurem Schopenhauerem, Albertem
Einsteinem lub Piotrem Czajkowskim, zostaje jakas anonimowa bidulka. Dlaczego?

Sposrdd niezliczonych odpowiedzi wybratbym te jedna - zabraklo odrobiny szczescia.
Moze tez odwagi bycia. Na pewno miatem wiecej szczescia niz odwagi. Ale gdziez mi
tam do Czajkowskiego czy Schopenhauera! A tym bardziej do ,cztowieka
renesansu”. Swoja droga, w wieku XV czy XVI czutbym sie chyba lepiej niz w naszej
wspotczesnosci.

Istotnie, zajmowalem sie réznymi rzeczami 2z mniejszym czy wiekszym
powodzeniem. Podejmowatem rozmaite proby. Przed niektérymi sie cofatem. Inne
konczyty sie porazka, lub zniecheceniem. I w konsekwencji jestem, gdzie jestem oraz
taki, jaki jestem. Zaden , cztowiek renesansu”.

Co za$ dotyczy moich fascynacji ezoteryka, gnoza, i tak dalej, nie moze by¢ inaczej,
skoro swiat i zycie to zjawiska z gruntu tajemnicze. Ludzie, ktorzy nabieraja sie na
racjonalizm, budza we mnie tkliwe wspoétczucie. Chyba jestem agnostykiem, ale
gdyby kto$ mnie przypart do muru pytaniem, jaka religie moge zaakceptowac, bylby
to buddyzm. Tak. Uwazam sie za buddyste-apostate, nie widzacego dla siebie
miejsca w tych jakze modnych azylach, gdzie spiewa sie sutry i pali kadzidetka.

KL: Czy wtasnie dzieki dystansowi swojej apostazji mogtes tak wnikliwie
rozpracowa¢ w ,Sprawie Hermesa” te tajng inkwizytorska komisje grupy teologow,
ktorzy zmienili XVIII-wieczne Prusy w najbardziej chrzescijanskie panstwo Swiata?

HW: Nie byto w tym zadnej wnikliwosci. Raczej przypadek, jesli ktos wierzy w
przypadki. To sie zaczeto od szpargalowatej ksiazeczki, na ktora trafitem we
wroctawskim antykwariacie. Jak wiesz, jestem wyczulony na hasto ,Hermes”, ktére
sie tam pojawiato na prawie 120 stronach. Nabytem ja i w trakcie lektury okazato
sie, ze po pierwsze, chodzi o innego Hermesa, a po drugie, ze dotyczy mato znanej
afery na dworze pruskim. Miata ona miejsce akurat wtedy, gdy XVIII-wieczna Polske
rozbierano po raz drugi. Kres tej zuchwatej aferze potozyta Smierc¢ kréla Fryderyka



Wilhelma III. Napisatem o tym esej Inny Hermes, ktéry znalazl sie w zbiorze pod tym
samym tytutem.

Gdy Wydawnictwo Literackie zaproponowato mi wydanie ksigzki, postanowitem uzy¢
tej historii rozszerzonej o watki uboczne. Wyszedt z tego obraz teologii pomieszanej
z polityka, co jest najbardziej niesmaczna mieszanka. Ale w protestanckich Prusach
zaden fundamentalizm religijny na dtuzsza mete nie ma szans. Wiec aktywnos¢
Daniela Hermanna Hermesa byta krétka i do historii przeszta jako wstydliwy eksces.
Napisatem na poty fantastyczng, troche zartobliwa opowies¢, dziejaca sie w
zaswiatach, gdzie rozpatruje sie ziemskie grzeszki bogobojnych spryciarzy. Ale w
polskiej, jakze ludowej religijnosci, zaswiaty na modte pruska sa nie do pomyslenia.
Zabawne, ze z kolei Niemcy, ktérzy przeczytali te ksiazke, uznali, Ze traktuje ona
kpiaco niemieckie symbole i idealy. Ktos tam w dziale promocji WL-u dopatrzyt sie
nawet aluzyjnosci do 6wczesnych rzaddéw Prawa i Sprawiedliwosci, i upstrzyt oktadke
stosownymi sloganami, ale bylo to skojarzenie chybione.



Henryk Waniek, Brama do ogrodu, olej na ptdtnie.

KL: A swoja droga, aspekt niemieckosci to tez twoj znak rozpoznawczy. Wezmy
cho¢by twoja pierwsza powies¢, tez z elementami fantazji pt. ,Dziady berlinskie” i
ostatnia ,Obcy w kraju urodzenia”, w ktorej protagonista jest niemieckim
dziennikarzem. Jednak najbardziej znany jestes jako Swietny malarz i pisarz slaski,
»,gornik Slaskiej kultury”, jak powtarza Magdalena Rabizo-Birek w swoich
recenzjach. Czy ta specjalizacja wynika bardziej z lokalnego patriotyzmu czy raczej z
checi, wrecz misji, pokazania swiatu jak mato znane, lecz arcyciekawe i
promieniujace, jest Slgsko-Silesia-Schlesien, twoja Ziemia Swieta, miejsce na
skrzyzowaniu kultur, zwlaszcza polskiej i niemieckiej? Ale tez kultury Czechodw,
Zydéw, Luzyczan.



HW: No tak, na gruncie slaskim czuje sie lepiej i pewniej. (...) Przesadze - ale
niewiele - jesli powiem, ze od wielu lat jedyna rzecza, ktéra mnie obchodzi jest
wlasnie Slask. Paradoksalnie, wyrok w tej sprawie zapadt w jaki$ czas po tym, jak sie
stamtad wyprowadzitem. Byto to pewnie potrzebne, by moje widzenie objeto jego
catos¢, z bliska nie tak widoczna. (...) Nieco pretensjonalnie mdégtbym powiedzie¢, ze
moja ojczyzna jest prawda. Inng sprawa jest, czy w naszym Swiecie prawda jest
artykutem pierwszej potrzeby. Juz nauczyliSmy sie oddychac¢ pozorem, fikcja,
klamstwem w zywe oczy. No wiec opowiadam ten Slask, w réznych wymiarach -
wspotczesnym, historycznym, subiektywnym, spotecznym, realnym i basniowym. Ale
w tym prowicjonalnym zapatrzeniu odnajduje sprawy zasadnicze nie tylko dla Slaska.

KL: Jak bys opisal swdj prywatny potop, po ktérym pejzaz nie byt ci juz potrzebny?
Czy stowa, ktére wypowiada posta¢ przywodzaca na mysl Witkacego w ,Finis
Silesiae” na temat pozaru, potopu swojego swiata krajobrazow jest tez twoim
zakamuflowanym wyznaniem zwatpienia?

HW: Nie powiedziatbym, ze kiedys stanat mi na drodze wiekszy kataklizm; potop,
trzesienie ziemi czy wewnetrzna ruina. Staram sie by¢ - na ile to mozliwe -
namietnym czytelnikiem swiata, ale tak, by namietnos¢ nie pozbawiata rozsadku.
Ksiega swiata jest pisana roznymi jezykami, z nich najblizszy dla mnie jest jezyk
krajobrazu. I w tym sensie nigdy nie przestal mi by¢ potrzebny. Ludzkie losy, tta
polityczne, archiwa pamieci rodzinnej czy kolektywnej, to tereny emocji, tatwe do
Swiadomych lub nieswiadomych znieksztatcen.

Krajobraz natomiast mowi o rzeczywistosci i ludziach znacznie wiecej, niz oni sami
chcieliby o sobie powiedzie¢. Wspominasz o tej postaci z powiesci Finis Silesiae,
ktéra rozpoznajesz jako Witkacego, bo rzeczywiscie o nim myslatem, choé go nie
nazwatem. Wiec i ja, oczywiscie, nie jestem optymista. Jesli ktos psuje swiat, to
najbardziej optymisci. Nie mogtbym tylko powiedziec, ze jestem - jak Witkacy -
katastrofista. Ale bardzo go cenie. Nie za to akurat, czym tak sie podniecaja
habilitowani entuzjasci i wielbiciele jego grymaséw. Wedlug mnie wielkos¢
Witkacego tkwi w jego egzystencjalnej tragedii. Byt trzeZzwym swiadkiem nedzy
duchowej miedzywojennego dwudziestolecia, usitujagcym jako terapeuta stuzyc
swemu krajowi. Bezskutecznie. Niemyte dusze, jego niewatpliwie najwieksze dzieto,
traktowano jak jeszcze jeden wybryk skandalisty. Niestusznie.



Henryk Waniek, Cztery strony swiata.

KL: Interesuja mnie twoje mtodziencze poczatki artystyczne. Jak sie zaczat Waniek
malarz, pisarz? Czy od grupy Fantazos na ASP w Krakowie? Jaki wptyw miata silna
grupa ezoteryczna ONEIRON na twoj rozwdj jako mtodego artysty?

HW: Poczatki zawsze ukrywaja sie w mgtach dziecinstwa; wytaniaja sie z jego zabaw
i gier, a pdzniej toczy sie to jakims$ zagadkowym duktem. Spotykamy réznych ludzi,
cos otrzymujemy, cos$ ofiarujemy, rozstajemy sie, idziemy dalej. Szkoty, towarzyskie
sojusze, zwiazki sa tylko milowymi stupami na tej drodze. Historia - zreszta niedtuga
- grupy Fantazos, to temat na dtuga opowies¢, ktéra trzeba by zacza¢ w latach 50., w
katowickim i bielskim Liceum Plastycznym, ktorego uczniami byli Michat Jozefowicz,
Henryk Ziembicki, Barbara Biatasik i ja sam. Juz wtedy kietkowaly w nas idee, ktére
rozwinely sie podczas studiow w Akademii Sztuk Pieknych Z ideg tej grupy wystapit
Henryk Ziembicki i byt jej tak wierny, ze gdy wszystko sie rozsypato, zmienit nawet
swoje nazwisko na Fantazos i jako taki jest artystycznie aktywny gdzies w USA.



Zasadniczo bytem i nadal jestem sceptyczny wobec wszelkich ,grup artystycznych”,
oraz doktryn. Bo ostatecznie warunkiem twdrczosci jest samotnosc.

Ale po6zniej, w tych szarych i strasznych latach 60., na tym nieludzkim Gérnym
Slasku, jakim$ cudem doszto do spotkania pieciu 0sdéb, ktérych postawy i pragnienia
byly dos¢ zbiezne: Urszula Broll-Urbanowicz, Antoni Halor, Zygmunt Stuchlik,
Andrzej Urbanowicz oraz ja. StworzyliSmy jedyna w swoim rodzaju, niezalezna od
oficjalnej polityki kulturalnej, manufakture idei. Ale nie byta to zadna grupa
artystyczna i przynajmniej na poczatku nie mieliSmy zamiaru dziata¢ publicznie.
Jednym z projektow byto kolektywne wykonywanie tzw. Czarnych Kart i gdy juz
powstato tych 25 obrazéw, pojawit sie pomyst by je zademonstrowac¢ na wystawach. I
dopiero wtedy - poczatek lat 70. - powotaliSmy ex post te grupe, wraz z nazwa
ONEIRON. Zreszta niebawem nasz kolektyw tez sie rozpadt. Ale wczesniej wokot
naszego piecioosobowego rdzenia gromadzit sie ,drugi krag” przyjaciét i kibicow -
malarze, pisarze i poeci, kompozytorzy, nieokreslonego typu hipisi, krotko moéwiac -
ludzie kontrkultury. Moje spotkanie z Andrzejem Urbanowiczem uwazam za jeden z
tych cudoéw, ktore sie jednak zdarzaja.

e s

Henryk Waniek, Trzecia forma, olej/ptyta, Miejska Galeria Sztuki w Lodzi.



KL: W biograficznej ksiazce o Zdzistawie Beksinskim, autorka Magdalena
Grzebatkowska wspomina wiele razy twoja osobe. Jak ty sam mozesz odnies¢ sie do
swojej relacji z Beksinskim i ewentualnie do faktéw z tej ksiazki?

HW: Grzebatkowska przepytatla dwadziescia albo trzydziesci oséb, szperata po
archiwach, zgtebiata listy Beksinskiego i tak dalej. Napisata solidna ksiazke, ale moje
odczucia sg dos¢ mieszane. Bytoby chyba podobnie gdybym brat udziat - powiedzmy
- w bitwie pod Grunwaldem, a potem przeczytal Krzyzakow. A juz zdecydowanie
odrzucam bardzo podejrzany film Ostatnia rodzina. Powiem krotko, zerowanie na
medialnej stronie dramatéw, jakie sie zdarzytly w rodzinie Beksinskich uwazam za
rzecz niegodna. Moja zazylos¢ ze Zdzistawem, Zosia, jego Zona i Tomkiem, ich
synem, datowata sie od roku 1968 i trwata az do konca, jakkolwiek po smierci Tomka
znacznie ostygla, gtéwnie za sprawa demonicznego dobroczyncy Zdzistawa. Gdy
Grzebatkowska skontaktowata sie ze mnag, za fakt obiecujacy uznatem to, ze ktos
mnie wyrecza. Bo sam zmagatem sie z wewnetrzna potrzeba opisania tego ztozonego
przypadku. Ale to mnie przerastato, pomijajac, ze miatem inne zadania. No i przeciez
Wydawnictwo Znak zwrocito sie do Grzebatkowskiej, czego rezultatem jest ,prawda”
z drugiej reki, troche jak z magla. To sie u nas nazywa ,literatura faktu” i troche
mnie dziwi krolowanie jej mitu.

KL: A propos méd i mitéw. Doswiadczamy ostatnio istnego szalenstwa wokot Davida
Hockney’a. Mnie osobiscie on tez zachwyca, choé¢ nie lubie ani modnych pisarzy ani
artystow. Przypadkiem poznatam jego malarstwo mieszkajac w Bradford w latach 90.
A co ty sadzisz o Hockney'u?



Henryk Waniek

HW: Ja tez jestem ostrozny wobec ,szlagieréw sezonu”, ale Hockney to przyzwoity
malarz, ktéry nie nabral sie na hura-modernizm. Czasami flirtuje z
,howoczesnoscia”, ale wida¢, ze mu to nie pasuje. Wtasciwie nie budzi we mnie
odrazy takiej jak na przyktad amerykanscy spryciarze pop-artu z Warholem na czele.
W koncu jednak to tylko sprawa gustu. Czy obrazy Hockneya otwieraja mi na cos
oczy? Nie. Moge popatrzec, pokiwac gtowa, pojsé dalej.

KL: Z kregu artystow wspdtczesnych przejdZzmy do tematu mistrza. Podobno prof.
Zbigniew Kowalewski byt twoim mistrzem na akademii. Wspominates kiedys, ze
podziwiasz Slaskiego malarza naiwnego Erwina Sowke. W twojej prozie powtarzaja
sie takie nazwiska jak Bosch, Rembrandt, Dirk Bouts. Zas inne niz malarskie
dziedziny reprezentuja Platon, Pitagoras, Marek Aureliusz, Swedenborg, Jakub
Bohme, Blake, Mircea Eliade, Jung, Bachelard, Huxley, Orwell. Prosze o wypowiedz
na temat pt. ,moj mistrz”?

HW: To bardzo trudne pytanie, bo jesli ,mistrz” ma byé synonimem wzoru dzialania,
nauczyciela, ktérego nalezy nasladowac i ewentualnie przescignac, nic mi nie
przychodzi do gtowy. Tym bardziej, Ze niektdre z nazwisk, jakie przywotujesz sa mi z
gruntu obce. Mato mnie obchodzi Orwell czy Blake, Swedenborg czy Rembrandt.
Wspomniany Zbigniew Kowalewski, ktérego szczerze podziwiatem i kochatem,
ktéremu wiele zawdzieczam, nie kwalifikowat sie na trenera. Byl czlowiekiem zbyt



uczciwym, by zgrywac sie na mistrza. A Erwin Séwka to jest przypadek szczegélny.
On rowniez jest przede wszystkim cztowiekiem. Maluje z solidnos$cia chyba podobna
do tej, z jaka jako gornik wydobywat wegiel. A w dodatku, to powazny mysliciel.
Malgorzata Szejnert na zakonczenie swego Czarnego ogrodu cytuje stowa Sowki.
Uwazam je za najbardziej wartosciowe w catej ksiazce. Az mnie korci, by je tu
zacytowac, ale kto ciekawy, niech tam zajrzy. Natomiast w tej litanii moich
rzeczywistych i rzekomych idoli nie wymienitas postaci o wielkim dla mnie
znaczeniu, ktéra mogtaby by¢ moim ,mistrzem”, gdybym sie z urodzeniem nie
sp6znit o przeszto 100 lat. Wiec niech pozostanie bezimienna.

Henryk Waniek, Na niebie.
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Henryk Waniek, Na ziemi.

KL: Gdyby nie ta liczba, zgadywatabym, ze chodzi o Caspra Davida Friedriecha,
malarza okresu romantyzmu, tez mitosnika Sudetéw. Pewnie ta fascynujaca postac
pozostanie dzis dla mnie tajemnica. A czy tajemnicze toposy takie jak Tecza, Mapa,
Liczba 37, Droga, Krajobraz, Posta¢ Hermesa to twoje fascynacje czy juz artystyczne
,obsesje”?

HW: Liczba jest w catkowitym porzadku. Urodzitem sie w roku 1942, a C.D.
Friedrich umart w 1840. Nie byt az tak wielkim mitosnikiem Sudetow, jak sie
wydawato jego mitosnikom w czasach Trzeciej Rzeszy. Jesli malarstwo, ktore dzisiaj
jest juz dyscypling upadta, kiedykolwiek sie odrodzi, to sztuka Friedricha bedzie
najlepszym wzorem. Jego pejzaze to sa po prostu obrazy czystego sacrum, po
odrzuceniu catej tej podejrzanej emblematyki religijnej. Co zas do pozostatych
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drobiazgow o ktdére pytasz, powiem tylko, zZe sa to tematy dos¢ obszernych tekstow,
ktore opublikowatem w tych kilku eseistycznych zbiorach, jakie sie ukazaty.
Choébym stawal na glowie, nie zdotam, ani nie chce ich streszczaé¢. Odsytam do
lektury. Czy obsesje? Zapewne. Ale tez fascynacje. Przedmioty badan. Tematy
rozwazan. A do tego, punkty orientacyjne w chaosie swiata. Drogowskazy.

KL: Czyli jednak Friedrich. Poréwnywatam Wasze daty urodzin, stad to zawahanie.
Kontynuujac temat fascynacji, skoncentrujmy sie wiec ,tylko” na toposie Drogi. Czy
gtéwnym powodem porzucenia malarstwa jest twoja fascynacja motywem wedréwki,
ktorej wiecej przestrzeni oferuje pisarstwo?

HW: Wiesz, to moze nieskromnie zabrzmi, ale to co miatem do namalowania, juz
zrobitem. I wystarczy. Nie bede sie dozywotnio powtarzat, co tak chetnie czynia
malarze i ,malarze”. Oczywiscie, sama czynno$¢ malowania jest boska. Przepadam
za tym i jesli zdarzy sie wolna chwila, juz cos rysuje lub maluje. Ale tym nie bede
przeciez ludziom zawracat gtowy. Niech to robig inni, lepsi ode mnie, bo na swiecie
nie brak malarzy. Sa jednak sprawy, ktérych sie nie da namalowac. Ktore trzeba
napisac. Tyle, ze juz pisanie nie jest czynnoscia boska. To czarna haréwka, mordega i
cierpienie. Obraz czasami maluje sie sam. A tekst sam sie nie napisze. Nie musze ci
przeciez ttumaczyc.



Henryk Waniek, Odlot XVII.

KL: Czy piszac latwiej otworzy¢ sie na tajemnice istnienia by zblizy¢ sie do harmonia
mundi? Przeciez twoje malarstwo okresla sie mianem malarstwa metafizycznego.
Mnie ono napawa niepokojem i przeczuciem czegos co jest za ,brzegiem Swiata
widzialnego i przedstawionego”[1]. Czy ten ludzki lek przed nicoscia stoi w
sprzecznosci z poszukiwaniem harmonii?

HW: Ach, te przymiotniki - ,metafizyczne”, ,magiczne”, ,tajemnicze”. Tymczasem
sprawa jest w najwyzszym stopniu prosta. W ogdle nie interesowato mnie malarstwo,
malarskos¢, forma artystyczna i te wszystkie ,duperele”. Mnie interesowato
tworzenie obrazéw. A nawet nie tworzenie, bo jest to stowo nieznosnie
pretensjonalne, wiec powiedzmy raczej, ze staratem sie czyni¢ obrazy widzialnymi.
Skutki tych usitowan byly rézne; czasem zadowolenie, czasem wstyd. Jesli byly to



obrazy harmonii, stawiatem sobie ocene celujaca i zaczynalem od nowa. Harmonia -
powiedzmy nawet, ze harmonia mundi - to wyobrazony ideat, wedtug ktérego warto
sobie organizowac zycie. Ale to jest zadanie dla nielicznych. Nie dla tych, ktérzy
chca, moga, musza zy¢ na chybit trafit.

KL: Nie uzywam przymiotnikéw ,magiczny” ani ,tajemniczy” wobec Literatury i
Sztuki. Co innego przymiotnik ,metafizyczny” i rzeczownik ,tajemnica”. A propos
stéw, czy twoje obrazy zawierajgce inskrypcje, wszelkiego rodzaju semantyke, watki
literackie, byly przeczuciem rozmachu twojej ekspres;ji pisarskiej?

HW: W moim dziecinstwie obraz i stowo stanowity jednos¢. Nauczytem sie czytac
okoto czwartego roku zycia, bo ciekawily mnie teksty pod obrazkami komiksu, ktéry
zawziecie badalem. Rysowalem i pisalem réownoczesnie. Czasem bardziej zajmowato
mnie to, czasem tamto. I tak juz zostato. Z pismem jednak taczyly sie pewne
tajemnice. W bibliotece mojego dziadka byl niezwykty leksykon, peten rycin i
barwnych obrazkéw. Ale niemiecki, drukowany czcionka frakturowa. Nalezalo ja
czym predzej pozna¢. W szkole mieliSmy jezyk rosyjski i jego egzotyczne bukwy.
Obce jezyki i r6zne pisma - to mnie zawsze poruszato. Niestety, w trakcie edukacji
artystycznej usitlowano nam obrzydza¢ wszelka ,literackos¢” w obrazie. Nic
dziwnego, ze wyroslty z tego cale generacje artystycznych potgtdéwkow. W moim
odczuciu obraz i stowo zawsze stanowily jednosé. Sa jezyki - na przyklad grecki,
rosyjski czy chinski - gdzie ten sam czasownik okresla pisanie i malowanie.
Nawiasem mowiac, jest zjawiskiem nagminnym, ze malarze zabieraja sie za pisanie,
a pisarze z kolei za malowanie. Zastanawiajacy fenomen. Ktos sie powinien z tego
doktoryzowac.



Henryk Waniek, Podwdjnosc.

KL: Spotykamy sie w tym wywiadzie pod pretekstem tematu ,dziedzictwo
krajobrazu, krajobraz dziedzictwa”. Ty bardzo wczesnie odkryles szczegolne
mozliwosci ekspresiji jakie daje pejzaz, gorski pejzaz Sudetéw z Gora Sleza, krajobraz
Karkonoszy, Gor Izerskich i Kotliny Ktodzkiej. Czy aby bylo odwrotnie i to pejzaz
slaski, jego genius loci, wybrat cie na swojego odkrywce, idac nieco prowokacyjnie
tropem metafizycznym?

HW: Juz wspominatem o moim ,zaczytaniu sie” w krajobrazach i to nie tylko tych
ulubionych i wybranych. Wtasciwie chodzi raczej o ,miejsce”, czyli te czesc
przestrzeni, przez ktora cztowiek volens-nolens okresla swa tozsamos¢, nawet jesli
jest to tylko miejsce wyobrazone, utracone lub porzucone. Miejsce-krajobraz jest
immanentng czastka ludzkiego ducha, a duch, wiadomo - flat ubi vult. W moim
szwendaniu sie po gérzystym krajobrazie Sudetéw jest wiele eskapizmu, sa to
wyprawy poza nasz Swiat trywialny i czas biezacy. Innych kusza antypody, tak jak



mnie kiedys, dopdki nie zauwazytem, ze to wszystko, a nawet wiecej, jest tuz-tuz. I
jak tu o tym nie pisac?

(...)

KL: Twoja tetralogia eseistyczna: Hermes w Gorach slgskich (1994), Opis podrozy
mistycznej z Oswiecimia do Zgorzelca 1257 - 1957 (1996), Pitagoras na trawie
(1997), Inny Hermes (2001), a takze twoja powies¢ Finis Silesiae (2003) oraz obrazy,
to wszystko krajobraz Slaska. Naturalny, mentalny, duchowy. Krajobraz tej ziemi i
twdj wtasny krajobraz wewnetrzny. Jak sie zmienia, jak godzi sprzecznosci, malarz i
pisarz pod wplywem tropienia zagadek tego pejzazu, jego tajemnic bytu, odkrywania
tego, co ukryte?

HW: Znowu mnie chyba przeceniasz. Jestem zaledwie kopista, zeruje na cudzych
doswiadczeniach, mieszam je ze swoimi, odkrywam jedynie rzeczy jawne. Jestem tez
zapewne troche nawiedzony i mam na Slasku swoje miejsca intymne, ale z tego tez
nie czynie wielkiej tajemnicy. Nadzwyczajnos¢ tego krajobrazu jest w pewnej mierze
wzmocniona przez moja emfaze. Tak jak kto$ inny moze ad dies vitae byé zakochany
w Wilnie czy Stanistawowie. A mitos¢ zaslepiona widzi co$ wiecej, jak tez czegos
innego w og6le nie widzi. Tyle, ze krajobraz (bardziej niz ostatnia historia) Slaska,
przy swoim catym zréznicowaniu, ma na moja percepcje wptyw scalajacy. Czuje sie
mentalnie i duchowo zintegrowany wiedzac, ze naleze do tej przestrzeni, ktora od
2000 lat, a pewnie dtuzej, w prawie niezmienionym ksztalcie geograficznym trwa,
upada i odzywa w pasmie miedzy Odra a Sudetami.

KL: A co mozesz powiedzie¢ o krajobrazie Rzeszowa, Podkarpacia? Czy, poza
Beksinskim, miates lub masz wazne zwiazki z tym miejscem? Wizualne, pisarskie,
duchowe, towarzyskie?

HW: To chyba w roku 1955 pierwszy raz w zyciu spedzitem okragly miesiac w Jasle
na obozie artystycznym mtodziezy slaskiej. Jasto byto bardzo zniszczone, ale Krosno,
Glinnik Mariampolski, Jedlicze, Gorlice - wszystko to i inne miejsca, ktérych juz nie
pamietam, doktadnie spenetrowaliSmy. Zabawne, ale wlasnie wtedy w Jasle zaczatem
mysle¢ o fachu malarskim. W latach pdZzniejszych doszty Bieszczady z ich tragiczna
pustka. Takze Jarostaw ze swoim legendarnym Liceum Plastycznym, gdzie miatem
wielu kolegow. Nie przeoczylem tez Przemysla i moge powiedzie¢, ze - cho¢ to dla



mnie byly geograficzne antypody - czutem magnetyzm tych okolic. Z koncem lat 60.,
gdy zaczela sie nasza komitywa ze Zdzistawem Beksinskim, Sanok stat sie miejscem
regularnych pielgrzymek. I ostatecznie - cho¢ Beksinski umknat stamtad, odwrotnie
niz jego syn Tomek, ktory psychicznie nigdy Sanoka nie opuscit - to miejsce
pozostaje dla mnie ciggle symbolem o wielkim ciezarze. Czuje to rowniez poprzez
sentyment do poezji Janusza Szubera, ale tez mnéstwa osdb, ktére Sanokowi
wystawiajq znakomite swiadectwo. Nie musze dodawac, jak wysoko cenie pisarstwo
Mariana Pankowskiego z Sanoka.

Bylem jedna z dwoch osob, ktore w sierpniu 1968 odprowadzalo do pociagu
udajacego sie na emigracje Kalmana Segala, sanoczanina, ktory od wczesnych lat
powojennych ubarwiat dos¢ mizerne zycie literackie Katowic. Nie bedzie to czysta
kurtuazja, jesli powiem, ze znajac ten region dos¢ powierzchownie, wyczuwam
pewne jego pokrewienistwo ze Slaskiem juz to przez podobny krajobraz, juz to przez
kulturowa i etniczng zlozonos$¢. Moze szkoda, Ze archiwum emigracyjnego pisarza ze
Slaska, Jana Darowskiego, ostatecznie trafito do Uniwersytetu Rzeszowskiego a nie
do Katowic, ale nie wyobrazam sobie by ta spuscizna zajeli sie tam rownie czule i
troskliwie, jak sie to stalo w Rzeszowie, cenionym zreszta przez innego Slazaka,
poete i ttumacza mieszkajacego w Toronto, Floriana Smieje. W kazdym razie juz
wielokrotnie mialem okazje stwierdzié, ze w Rzeszowie czuje sie dobrze.

[1] Katalog wystawy: H. Waniek, Obrazy utracone, obrazy odzyskane.

Orhan Pamuk: ,Rudowlosa” -
powies¢ palimpsest.
Recenzja ksigzki

Barbara Lekarczyk-Cisek

»~Rudowlosa”, najnowsza powies¢ Orhana Pamuka, utwierdza czytelnikow w
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przekonaniu, ze turecki mistrz barokowej narracji nadal jest w znakomitej
formie i (u)wodzi czytelnika za nos.

Nic, co prawda, nie przebije historii

ORH AN tajemniczych zabojstw miniaturzystow w

nagrodzonej Noblem powiesci ,Nazywam
U K sie Czerwien” oraz réwnie oryginalnej, co

obszernej: ,Muzeum niewinnosci”... A

RUDOWLOSA jednak ,Rudowtlosa” takze zaskakuje
d il : zwrotami akcji czy moze bardziej -

f N narracji. Jest jak palimpsest: pod

!--:;‘" ﬁ | ‘ zasadnicza i - chciatoby sie rzec: widocznag

&l S historig - ukrywa sie nastepna i nastepna,
' jeszcze bardziej zagadkowa...

Ojciec bez syna jest jak syn bez ojca: nikt go nie przyjmie jak swego

Stowa te, pochodzace z ,Ksiegi krélewskiej” Ferdousiego, sa jej mottem, ale
bynajmniej nie jedynym. Powie$s¢ Pamuka opatrzona jest takze cytatem z ,Narodzin
tragedii” Friedricha Nietzschego, przywotujacym ludowe perskie powiedzenie, ze
maqdry mag moze sie narodzic tylko z kazirodztwa oraz fragmentem pochodzacym z
tragedii Sofoklesa: ,Krol Edyp”: Gdziez znajdq sie slady // Dawnej i wiekiem omszatej
juz zbrodni? Wszystkie one wprowadzaja rozne klucze interpretacyjne tej samej
zbrodni: zabdjstwa i kazirodztwa, a takze - jakbysSmy powiedzieli wspdtczesnym
jezykiem - relacji ojca i syna, ktore ktada sie cieniem na zyciu ich obu. Pamuk powie
ustami swego bohatera, Ze jest to opowies¢ o tajemnicach relacji miedzy ojcem
a synem. I stowo ,tajemnica” okaze sie jak najbardziej zasadne.



Poczatkowo wiec czytamy historie zycia, ktora opowiada Cem - gtdowny bohater, a jej
interpretacja pozostaje w Scistym zwiazku z mysla przywotana z ,Ksiegi krolewskiej”.
Kiedy narrator byt dzieckiem, ojciec opuscit rodzine w niewyjasnionych
okolicznosciach, skutkiem czego sytuacja materialna stata sie tak trudna, ze chtopiec
w czasie wakacji podjat prace w ksiegarni, co zreszta bardzo mu sie podobato,
poniewaz mogt czyta¢ dowoli, zaczal tez marzy¢ o zostaniu pisarzem. Poniewaz
jednak praca w ksiegarni byta nisko ptatna i nie mogta pokry¢ kosztow kurséw
przygotowawczych do egzamindéw na uniwersytet, chlopiec przyjat propozycje pracy
przy kopaniu studni. W ten sposob poznal mistrza Mahmuda, ktéry nie tylko
wprowadzit go w tajniki zawodu, ale stat sie dla niego kim$ w rodzaju ojca. Byt
stanowczy, madry, ale i opiekunczy, czuty. Mistrz Mahmud uczy takze naszego
bohatera odpowiedzialnosci i cierpliwosci w dochodzeniu do celu, a wieczorami
opowiada rdzne fascynujace i pouczajace historie. Dopiero w dorostym zyciu Cem
odkryje, ze pochodza one ze starych ksiag, m.in. z Koranu i z , Ksiegi krélewskie;j”
Ferdousiego, i zawieraja nieprzemijajace prawdy.

Moim mistrzem byt mdj ojciec, a jesli ty okazesz sie dobrym pomocnikiem - mawiat
Mahmud - staniesz sie dla mnie jak syn.

Stworzyli wiec relacje, w ktorej mistrz Mahmud zastapit chtopcu ojca, ktérego mu
tak brakowato.

Pewnego wieczoru mistrz prosi chtopca, aby tym razem on opowiedziat jakas
pouczajaca historie i ten przytacza mit o Edypie. Nie rozumie przy tym, dlaczego
wybral wtasnie te opowies¢, nie potrafi tez odczytac jej moratu, ale mistrz odczytuje
wlasciwe pouczenie, dotyczace przeznaczenia. Jednakze opowiesé ta, pochodzaca z
europejskiego kregu kulturowego, nie podoba mu sie. Zupetnie, jakby przeczuwat, ze
w jakims$ sensie moze sie spetni¢ w jego zyciu. W rewanzu mistrz opowiada chtopcu
podobna historie, pochodzaca z kregu tradycji wschodniej, w ktorej to ojciec zabija
syna, poniewaz nie rozpoznaje go. Te dwie opowiesci tworza wtasciwie rodzaj
uniwersum, w ktérym tradycje pozornie odlegte: wschodnia i zachodnia spotykaja sie
i uzupetniajg. A potem speiniaja w losach bohateréw powiesci Pamuka. Ojciec bez
syna jest jak syn bez ojca...

Ufaj mistrzowi i stuchaj go, a on sie juz wszystkim zajmie - przekonuje go Mahmud.



Bedziesz kiedys wielkim cztowiekiem, wiem to. A jednak syn zdradza ojca, bo sam
zostat niegdys przez ojca zdradzony... I nie zostaje nikim wielkim.

John Collier, ,Lilith”, 1892, The Atkinson Gallery, Anglia.
Rudowlosa Lilith

Cem przezywa w tym czasie pierwsza mitos¢ - obiektem jego fascynacji staje sie
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tytutowa Rudowtosa, aktorka wystepujaca w miasteczku, sporo od niego starsza. Jej
bedzie zawdzieczat inicjacje w dorostos¢, ona tez stanie sie jego przeklenstwem.
Ulegajac jej chtopiec niszczy swoja relacje z mistrzem i ucieka od niego, przekonany,
ze przyczynit sie do jego smierci. Rudowtosa jest symbolem wieloznacznym: kojarzy
sie z grzechem i wystepkiem, jest Lilith, znang z wczesnej literatury rabinicznej,
gdzie jawi sie ona jako zta i zepsuta kobieta, pierwsza zona Adama. Zas kolor rudy
od dawna kojarzony byt z grzechem, Swiatem podziemnym i szatanem - byt kolorem
ktamstwa, zdrady, falszu, oszustwa, niewiernosci i wiarotomstwa. W istocie,
Rudowtlosa - przedmiot mtodzienczej fascynacji - sprowadzi na bohatera
nieszczescie.

Fatum

Odtad bedzie uciekat od swojego przeznaczenia, jak Edyp, nie mogac sie
jednoczesnie od niego uwolni¢. Obsesyjnie studiuje ksiegi i obrazy zwigzane z obu
opowiesciami, a szczegdlnie z historia Edypa. Poznajac ja, podobnie jak bohater
antycznej tragedii - dtugo jednak nie rozpoznaje w niej siebie.

Cen porzuca tez marzenia o zostaniu pisarzem. Poczatkowo pragnat nim zostag,
poniewaz chcial w ten sposob zapanowaé nad obrazami, emocjami i przezyciami,
ktérych doswiadczat. Jakze jednak moze zapanowac nad tym wszystkim ktos, kto
ucieka od samego siebie... I czy mozna uciec od swego losu? Historia Edypa
pokazuje, ze to sie nigdy nie udaje. Syn staje sie ojcem i ginie z reki wlasnego syna.

Ale Pamuk na tym nie konczy. Chociaz usmierca swego gtdwnego bohatera, historia
na tym sie nie konczy. Narratorka zostaje teraz... Rudowtosa. W ten sposob nie
mamy juz ztudzen, ze los Envera, syna Cema, jest przesadzony. Zarazem jednak
przesuwaja sie akcenty powiesci - jej narracja zyskuje kolejny, nieoczekiwany
wymiar.



.

Dante Gabriel Rossetti, ,Beata Beatrix”, 1864-70, Tate Gallery, Londyn.

Opowiesc¢ o procesie tworczym

Enver pragnie, jak niegdys$ jego ojciec, zosta¢ pisarzem i swoimi stowami
opowiedzie¢ wtasny mit. Teraz, kiedy zabit ojca ,przez przypadek”, moze snuc
opowies¢ o tym, jak do tego doszlto, do czego usilnie namawia go Rudowlosa. Kiedy
syn jest w wiezieniu, juz sie przeciwko niej nie buntuje, ale nalezy wytacznie do niej.
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A ona bardzo pragnie, by wydobyto ja z cienia. Dlaczego tylko ojciec i syn? Gdzie
postaé kobieca? Przeciez to ona jest ukryta sprezyna catej tej opowiesci. Totez
Rudowtosa wrecza synowi reprodukcje obrazu Dantego Gabriela Rossettiego: ,Beata
Beatrix”, przestawiajaca te, ktéra byla inspiracja dla Dantego, uosobienie kobiecosci
i piekna. Dodajmy, ze modelka byta Lizzie Tiddal - uwielbiana przez prerafaelitéw
ich muza, potem zona Rossettiego. Rudowtlosa takze chce by¢ muza, totez prosi syna:

Kiedy skonczysz (pisac ksigzke), na oktadce umiescisz ten obrazek; i powiedz co
nieco o mtodosci twojej pieknej matki. Spdjrz, ta kobieta troche mnie przypomina.
I dodaje: Oczywiscie sam wiesz najlepiej, jak zaczq¢ powies¢, ale powinna ona by¢
jak moje koncowe monologi: szczera, a zarazem basniowa. Realistyczna jak
prawdziwe przezycie i znajoma jak legenda. Wtedy zrozumie cie nie tylko sedzia,
wtedy zrozumiejq cie wszyscy. I pamietaj, ze wlasciwie twdj ojciec tez chciat by¢
pisarzem.

Bo, koniec koncow, powies¢ Orhana Pamuka jest przede wszystkim opowiescig o
tym, jak powstaje powiesé, w ktorej wszystkie te znane mity i symbole obu kultur:
wschodniej i zachodniej, stanowia niewyczerpane Zrédto wiedzy o cztowieku i jego
losie. Najlepszym tego przyktadem jest nie tylko mit o Edypie, ale takze obecny w
powiesci motyw studni. Jest ona symbolem twérczej mocy i zgtebiania tajemnicy
samego siebie, co jest procesem zmudnym i trwajacym dtugo, ale przynoszacym w
koncu owoce tym, ktérzy od tego nie uciekaja i nie traca wiary, ze to ma sens.
Oczywiscie, niezbednym warunkiem stworzenia dobrej opowiesci, ,zrozumiatej dla
wszystkich”, sa emocje: mitos¢, fascynacje, nierzadko , grzeszne”, ktérych opanowac
sie nie da, ale bez nich nie ma zycia i nie ma dobrej literatury.

Powies¢ Orhana Pamuka: ,,Rudowlosa” ukazala sie 17 sierpnia 2017 roku w
Wydawnictwie Literackim, w tltumaczeniu Piotra Kawuloka.



