
Joanna  Sokołowska-Gwizdka:
Wszędzie mieszkają ciekawi ludzie.
Rozmowa  z  Joanną  Sokołowską-Gwizdka  0  literackich  i  dziennikarskich
fascynacjach oraz o najnowszej książce poświęconej teatrowi emigracyjnemu.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka  podczas  XX  Międzynarodowych  Targów  Książki  w
Krakowie, fot. Jacek Gwizdka.
Barbara  Lekarczyk-Cisek:  Czytając  Pani  książkę  o  teatrze  emigracyjnym
zastanawiałam się nad tym, co by było, gdyby pozostała Pani w Polsce i nie
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wyjechała  do  Kanady,  a  potem do  Stanów  Zjednoczonych.  Być  może  ta
książka w ogóle by nie powstała albo też powstałaby jakaś zupełnie inna.
Była Pani przecież znaną dziennikarką, a także pracownikiem naukowym
UŁ…

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Mieszkając w Polsce byłam związana z uczelnią –
pracowałam w Katedrze  Literatury  Staropolskiej  Uniwersytetu  Łódzkiego,  gdzie
zajmowałam się teatrem staropolskim. Bardzo lubiłam wejść w świat archiwów i
tropić literacko-teatralną przeszłość, np. nigdy niepublikowane sztuki teatralne z
początku  XIX  wieku,  pisane  przez  dobrze  wykształconego  i  utalentowanego
nauczyciela  dzieci  Czartoryskich  i  Potockich,  a  później  dyrektora  Biblioteki  im.
Ossolińskich – Adama Kłodzińskiego. W Dziale rękopisów Zakładu Narodowego im.
Ossolińskich we Wrocławiu dotarłam także do oryginału wspomnień XIX-wiecznego
pamiętnikarza,  Franciszka Ksawerego Preka.  Był  niepełnosprawny i  bardzo dużo
pisał. Obracał się w środowisku arystokracji, bywał na różnych przyjęciach, a że był
świetnym obserwatorem, pozostawił po sobie wiele interesujących opisów.  Od niego
dowiedziałam  się,  że  sztuki,  które  wyciągnęłam  z  zapomnienia,  widział  sam
Aleksander  Fredro  i  mógł  się  na  nich  wzorować.  Takie  poszukiwania  mnie
fascynowały,  bo  czułam  się  jak  detektyw.

Skąd zatem dziennikarstwo?

Praca  na  uczelni  trochę  mnie  izolowała  od  ludzi,  musiałam  więc  znaleźć  taką
dziedzinę, która by mi tę izolację rekompensowała. Dziennikarstwo było do tego celu
idealne. Wyjeżdżałam na różne festiwale w Polsce i za granicą, poznawałam ciekawe
historie  i  interesujących  ludzi.  Miałam  dzięki  temu  kontakt  z  nowościami  w
dziedzinie kultury oraz z pasjonatami, którzy ją tworzyli. To doświadczenie różniło
się od obcowania z literacką przeszłością, zamkniętą w archiwach. Praca na uczelni i
dziennikarstwo uzupełniały się więc znakomicie.

Można by więc domniemywać, że gdyby napisała Pani swoją książkę w Polsce,
dotyczyłaby tych teatralnych odkryć…

Zapewne tak. Zresztą, mam nadzieję, że taka publikacja powstanie. Otóż podczas
promocji mojej książki o teatrze emigracyjnym miałam spotkanie na Uniwersytecie
Łódzkim,  które  przygotowała  moja  dawna  koleżanka  z  Katedry  Literatury



Staropolskiej, prof. Maria Wichowa. Po latach wspominałyśmy dawne czasy i moją
pracę  na  Uniwersytecie.  Profesor  Wichowa zaproponowała  mi  powrót  do  moich
dawnych odkryć i postanowiłyśmy, że postaramy się o wspólne wydanie tych sztuk.
Być może się uda.

Byłam także wielokrotnie akredytowana na Festiwalu Chopinowskim w Nohant we
Francji i poznałam francuską biografkę Chopina, autorkę książki: ”Chopin u George
Sand.  Kronika  siedmiu  lat”.  Sama  byłam  zafascynowana  tym  kompozytorem.
Pisywałam  codzienne  relacje  z  festiwalu  do  ”Rzeczpospolitej”.

Może więc napisałaby Pani również biografię Chopina? Ale wróćmy do Pani 
książki „Teatr spełnionych nadziei. Kartki z życia emigracyjnej sceny” – skąd
wziął się pomysł jej napisania?

Pierwszym impulsem,  który  sprawił,  że  zainteresowałam się  tym tematem,  było
odkrycie,  że jest to znakomita,  profesjonalna scena. Miałam inne wyobrażenie o
scenie  polonijnej,  sądziłam,  że  jest  trochę  ”kulawa”.  Kiedy  obejrzałam pierwszy
spektakl  Marii  Nowotarskiej  o  Hemarze,  byłam  zaskoczona.  Zobaczyłam
wspaniałych aktorów, którzy jednocześnie cudownie śpiewają. Później dowiedziałam
się, że są to profesjonalni aktorzy i śpiewacy, występujący na scenach kanadyjskich i
to z wielkim powodzeniem. Potem chodziłam na wszystkie spektakle i pisałam pełne
zachwytu recenzje. Propozycja napisania książki wyszła od twórców Salonu Poezji,
Muzyki i Teatru. Jerzy Pilitowski, który był wówczas menadżerem tego teatru,
zaproponował mi napisanie książki w bardzo uroczystych okolicznościach. Zbliżała
się okrągła rocznica istnienia tej sceny, stąd myśl, aby tę  działalność utrwalić.



Maria Nowotarska w sztuce Kazimierza Brauna „American dreams”. fot. Stanisław
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Cisek.
Jaki miała Pani pomysł na tę książkę?

Koncepcja powstawała w toku pisania. Zaczęłam od zebrania wszystkich recenzji,
które powstały na temat spektakli tego teatru, a było ich dużo, gdyż  scena powstała
w  1991  roku.  Nagrywałam  też  wywiady,  które  dziś  są  już  zupełnie  unikalne,
ponieważ wiele osób już nie żyje. To jest blisko 270 godzin interesujących rozmów!
Mąż Marii Nowotarskiej – Jerzy Pilitowski był architektem, umysłem ścisłym i dążył
do  tego,  aby  książka  miała  ściśle  teatrologiczny  i  dokumentacyjny  charakter.
Natomiast Maria Nowotarska chciała, aby to był bestseller i aby książka dobrze się
czytało. Próbowałam połączyć te dwie tendencje, co było rzeczą bardzo trudną. W
rezultacie powstało dużo więcej materiału, niż zostało opublikowane. Mogłaby więc
powstać jeszcze jedna publikacja,  stricte naukowa. A ponadto jest jeszcze wersja
angielska, dopasowana do amerykańskiego odbiorcy.

Powstała zatem publikacja z wielkim rozmachem i o dużym potencjale.

Dlatego też był problem z jej wydaniem. Stąd decyzja, aby zdecydować się na wersję
popularyzatorską.

A czy trudno było się Pani ograniczyć?

Ojej, było mi żal każdego zdania! Każde było okupione wysiłkiem, więc trudno się
dziwić, że było mi szkoda (śmiech).

Teatr, który Pani opisała, zachował to ”coś”, co było wartością teatrów lat 70.
i 80. Wtedy na scenie nie eksperymentowało się aż tak bardzo, ale był to
teatr autorski, realizowany w oparciu o znakomite teksty.

Myślę, że zasługą Marii Nowotarskiej było to, że dobry krakowski teatr przeniosła
na emigrację. Miała znakomite pomysły inscenizacyjne i sięgała po znanych autorów,
przede wszystkim po wielką polską poezję. Odegrało to szczególną rolę w edukacji
młodzieży.  Przeprowadziłam w polskich  szkołach  ankietę,  z  której  wynikało,  że
młodzi  są  dumni  ze  swego  polskiego  pochodzenia  i  że  jest  to  zasługa  teatru.
Młodzież bardzo przeżywała przedstawienia teatralne – zdziałały o wiele więcej niż
sobotnie nauczanie w polskiej szkole.



Jaki był czas przygotowania takiego spektaklu i jak częste były premiery?

Przygotowanie spektaklu trwa wiele miesięcy, a premiery powstają mniej więcej raz
do roku.  Maria Nowotarska włącza w ich przygotowanie specjalistów z różnych
dziedzin, którzy wyemigrowali do Kanady, gdzie często zajmują się czymś innym, a
teatr staje się dla nich możliwością spełnienia, ich pasją. To jest ogromny wysiłek,
wiele pracy, a spektakle są jednak ulotne. Zostaje trochę fotografii, ktoś zarejestruje
przedstawienie na wideo,  ale  nie jest  to  stała scena,  która regularnie powtarza
włączone  do  repertuaru  przedstawienia.  Choć  teatr  pokazuje  także  sztuki
wyjazdowe, napisane dla dwóch aktorek przez Kazimierza Brauna, układające się w
cykl  prezentujący  wielkie  Polki  –  emigrantki.  Są  one  prezentowane  w  różnych
miejscach Ameryki Północnej i Południowej oraz w Europie, gdzie mieszkają duże
grupy Polaków. Stają się sposobem na propagowanie polskiej kultury na świecie. Od
pewnego czasu sztuki te są tłumaczone na różne języki i mogą je oglądać także
cudzoziemcy.

Agata Pilitowska w sztuce Kazimierza Brauna „American dreams”. fot. Stanisław
Cisek.
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Wielką wartością Pani książki jest chyba właśnie to, że jest to książka o
ludziach,  a  to  zawsze  jest  ciekawe.  Przypuszczam,  że  również  dla  Pani
wartością dodaną był fakt, że mogła porozmawiać z wieloma interesującymi
artystami. Jak zapamiętała Pani te spotkania?

Spotkania i rozmowy zaowocowały przyjaźniami, dotyczy to głównie tych osób, z
którymi spotykałam się najczęściej. Weszłam wręcz w życie rodziny Pilitowskich i
czułam się kimś bliskim. Przywiązałam się też do śp. Jasi Jasińskiej – artystki teatru
Hemara. Była aktorką przedwojenną ze Lwowa i przeszła cały szlak bojowy z Armią
Andersa – występowała tam w teatrze. Mieszkała niedaleko mnie w Toronto i okazała
mi wiele ciepła i serdeczności.

Dzięki  tej  książce  poznawała  Pani  także  środowisko,  próbując  się  jakoś
zakorzenić w Kanadzie…

Istotnie, wyjechałam do Toronto, nie znając tam nikogo. W tej sytuacji teatr i rodzina
Pilitowskich  stali  się  moją  ”rodziną  zastępczą”.  Dzięki  temu zaczęłam od  nowa
budować wokół siebie środowisko, tworzyć więzi. Po każdej mojej przeprowadzce
musiałam pokonać wielki stres, ale później okazywało się, że wszędzie mieszkają
ciekawi ludzie. To bardzo wzbogaca. Pomagał mi fakt, że pobyt w kolejnym mieście
zaczynałam od  wieczoru  autorskiego,  związanego  z  moją  poprzednią  książką  o
Helenie Modrzejewskiej. Opowiadałam o tej niezwykłej postaci i jej amerykańskim
sukcesie, organizowałam wystawy pamiątek, które zbieram od lat i tak budował się
krąg nowych znajomych, a z czasem przyjaciół.

A czym się różnią spotkania autorskie w Kanadzie i USA od tych w Polsce?

Podczas spotkań autorskich w Polsce pytano mnie m.in., jaką rolę spełniają takie
ośrodki, jak Salon Poezji, Muzyki i Teatru, stworzony przez Marię Nowotarską i jaki
mają  wpływ na to,  aby  polska  młodzież  na  emigracji  rosła  w poczuciu  własnej
wartości. Czytelnicy na emigracji są bardziej sentymentalni. Dla nich taki wieczór to
okazja do przypomnienia sobie języka, postaci z polskiej historii i literatury oraz do
spotkania się.

Wywiad pochodzi z portalu Kulturaonline:



http://kulturaonline.pl/joanna,sokolowska,gwizdka,wszedzie,mieszkaja,ciekawi,-
ludzie,wywiad,tytul,artykul,28258.html

Spotkanie  brazylijskie  –
fotoreportaż
Uroczystość  wręczenia  Nagrody  Literackiej  Związku  Pisarzy  Polskich  na
Obczyźnie  trzem  pisarzom  z  Brazylii  –  prof.  Henrykowi  Siewierskiemu,
Tomaszowi  Łychowskiemu  i  księdzu  Zdzisławowi  Malczewskiemu,  za
propagowanie  kultury  polskiej  w  Brazylii  i  na  świecie.

Ogrody Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego w Warszawie, 4 czerwca
2017 r.
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Gospodarze wieczoru: (od lewej) Regina Wasiak-Taylor, sekretarz Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie, ambasador Andrzej Krzeczunowicz, prezes Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie oraz dr Janusz Gmitruk, dyrektor Muzeum Historii Polskiego
Ruchu Ludowego, fot. Jacek Gwizdka.

 



Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego mieści się w budynku według projektu
Lanciego przy Al. Wilanowskiej 204 w Warszawie.

https://www.cultureave.com/spotkanie-brazylijskie-fotoreportaz/muzeum3/


Wystawa prac jednego z laureatów Nagrody Literackiej, Tomasza Łychowskiego, fot.
Jacek Gwizdka..
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Wystąpienie  Leonardo  Cleavera  de  Athayde,  Ministra  z  Ambasady  Federacyjnej
Republiki Brazylii, fot. Andrzej Sokołowski.
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Wystąpienie  dyrektora  Muzeum  Historii  Polskiego  Ruchu  Ludowego,  dr  Janusz
Gmitruka, fot. Jacek Gwizdka.

Laureaci Nagrody Literackiej 2016  Związku Pisarzy Polskich na
Obczyźnie

 

Prof. dr Henryk Siewierski – absolwent i doktor Uniwersytetu Jagiellońskiego. W
latach 1981-1985 prowadził wykłady z języka i kultury polskiej na Uniwersytecie
Lizbońskim. W roku 1985 objął stanowisko profesora literatury na Universidade de
Brasilia oraz dyrektora wydawnictwa tego uniwersytetu. W roku 2011 utworzył na
tej uczelni Katedrę Cypriana Norwida, której zadaniem jest propagowanie literatury
i kultury polskiej w Brazylii. Publikując eseje na temat polskich pisarzy i poetów,
popularyzuje tam znajomość literatury polskiej, jej wielkość i różnorodność. Autor
około stu artykułów i esejów literackich, głównie w języku portugalskim, a także
szeregu książek, m.in. Spotkanie narodów  (Paris 1984), Jak dostałem Brazylię w
prezencie  (Kraków 1998),  Historia  da literatura Polonesa  (Brasilia  2000),  Outra
linqua. Poemas (2007, 2012), Architektura słowa i inne szkice o Norwidzie (Kraków
2012). Ostatnio wydał Szkice brazylijskie (Warszawa 2016). Henryk Sierwierski jest
tłumaczem dzieł pisarzy i  poetów polskich na język portugalski (Schulz, Norwid,
Różewicz,  Szymborska).  Na  język  polski  przetłumaczył  m.in.  wiersze  Fernanda
Pessoi.

Podczas uroczystości wręczenia Nagrody Literackiej Związku Pisarzy Polskich na
Obczyźnie, laudację wygłosiła Nina Taylor-Terlecka.



Prof.  Henryk  Siewierski  podczas  uroczystości  wręczenia  Nagrody  Literackiej
Związku  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie,  fot.  Jacek  Gwizdka.
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Prof.  Henryk  Siewierski  podczas  uroczystości  wręczenia  Nagrody  Literackiej
Związku  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie,  fot  Jacek  Gwizdka.
 

Tomasz  Łychowski  –  poeta,  tłumacz,  malarz.  Urodził  się  w  Angoli,  w  Afryce
Portugalskiej. W roku 1938 przyjechał wraz z rodzicami do Polski. Kiedy wybuchła II
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wojna światowa, obydwoje rodzice włączyli się do konspiracji, wkrótce cała rodzina
dostała się w ręce gestapo i została osadzona na Pawiaku, ale przeżyła. W roku 1949
Tomasz w wieku 14 lat wyjechał z rodzicami do Brazylii. Przyszły poeta ukończył
studia  w  języku  angielskim  w  brazylijskiej  filli  uczelni  Cambridge.  Pracował  w
oświacie  i  szkolnictwie  wyższym,  opracowywał  programy  nauczania,  prowadził
wykłady.  Współpracował z  czasopismem „Aproximacoes” (Zbliżenia),  wydawanym
przez  prof.  H.  Siewierskiego.  Pisał  także  do  pism polonijnych  w Kurytybie  i  w
Argentynie. Wielką pasją Tomasza Łychowskiego jest obok poezji malarstwo. Swoje
obrazy pokazywał na wystawach w Ameryce Południowej, w Polsce i w Londynie.
Wydał  tomiki  wierszy  w  językach  portugalskim,  angielskim  i  polskim,  m.in.
Glimpses/Vislumbres  (1996),  Voices/Vozes  (1998),  Encontros/Spotkania  (2006),
Skrzydła/Asas  (2008), Recomeco  (2014), a w 2010 r. autobiograficzny tom prozy
Moja  droga  na  księżyc.  Tłumaczy  poezję  Hartwig,  Krynickiego,  Lipskiej  dla
czasopisma  Brazylijskiej  Akademii  Literatury.

Podczas uroczystości Tomasz Łychowski czytał swoje wiersze po polsku, a jego syn
Rodrigo  Łychowski  po  portugalsku.  Laudację  wygłosiła  Aleksandra  Ziółkowska-
Boehm.



Tomasz  Łychowski  podczas  uroczystości  wręczenia  Nagrody Literackiej  Związku
Pisarzy Polskich na Obczyźnie, fot. Jacek Gwizdka.
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Tomasz  Łychowski  podczas  uroczystości  wręczenia  Nagrody Literackiej  Związku
Pisarzy Polskich na Obczyźnie, fot. Jacek Gwizdka.
 

Ksiądz dr Zdzisław Malczewski TChr – urodził się w Nowym Brzesku k. Krakowa.
W roku  1969  wstąpił  do  Towarzystwa  Chrystusowego  dla  Polonii  Zagranicznej.
Święcenia  kapłańskie  w  1976  roku.  Po  uzyskaniu  doktoratu  na  Uniwersytecie
Poznańskim w roku 1979 przybył do Brazylii w celu realizacji misji zgromadzenia. W
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latach  1999-2009  był  redaktorem  naczelnym  studiów  polsko-brazylijskich
„Projeções”, drukowanych w języku portugalskim w Kurytybie, a także założycielem
półrocznika „Polonicus”,  pisma rozsyłanego na brazylijskie  wyższe uczelnie  i  do
wielu ośrodków kultury. W czerwcu 2009 roku objął funkcję rektora Polskiej Misji
Katolickiej  i  rozpoczął  wydawanie  biuletynu  „Echo  Polskiej  Misji  katolickiej  w
Brazylii”,  który jest  tam jedynym pismem wydawanym w języku polskim. Ksiądz
Malczewski jest  korespondentem Radia Watykańskiego,  a także autorem książek
Obecność Polaków i Polonii w Rio de Janeiro (Lublin 1995), Słownik biograficzny
Polonii  brazylijskiej  (Warszawa 2000),  Polonii  brazylijskiej  obraz własny.  Zapiski
emigranta, 1979-2006 (Kurytyba 2007).

Ksiądz dr Zdzisław Malczewski nie mógł wziąć udziału w uroczystości.  Laudację
wygłosiła Aleksandra Ziółkowska-Boehm.

 



Aleksandra Ziółkowska-Boehm podczas wygłaszania laudacji, fot. Jacek Gwizdka.

https://www.cultureave.com/spotkanie-brazylijskie-fotoreportaz/p1150388/


Aleksandra Ziółkowska-Boehm podczas wygłaszania laudacji, fot. Jacek Gwizdka.
O przyznaniu Nagrody Literackiej Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie
zadecydowało jury w składzie: Andrzej Krzeczunowicz, prezes ZPPnO; prof.
Beata Dorosz, IBL PAN; ks. prof. Janusz Ihnatowicz, Houston, USA; ks. prof.
Bonifacy Miązek, Wiedeń; dr Nina Taylor-Terlecka, Oxford; dr Aleksandra
Ziółkowska-Boehm, Wilmington, USA.

https://www.cultureave.com/spotkanie-brazylijskie-fotoreportaz/p1150389/


Spotkaniu towarzyszył  koncert muzyki brazylijskiej zatytułowany „Brasis: o
Sonho »À fl  or  da  pele«”.   Wystąpili:  Sérgio  Silva  –   gitara  klasyczna,  Piotr
Pisarewicz – bas i Tadeusz Stasiak – gitara klasyczna.

Koncert muzyki brazylijskiej, fot. Jacek Gwizdka.

Po części oficjalnej można było porozmawiać przy lampce wina oraz obejrzeć
wystawę  poświęconą  brazylijskiemu  poecie  polskiego  pochodzenia  Paolo
Leminskiemu „Powróciło moje polskie serce”.

 

https://www.cultureave.com/spotkanie-brazylijskie-fotoreportaz/p1150416/


Od  lewej:  prof.  Andrzej  Krzeczunowicz,  Joanna  Sokołowska-Gwizdka  oraz
przyjaciółka Związku Pisarzy Polskich z Londynu i Regina Wasiak-Taylor, fot. Jacek
Gwizdka.

Joanna Sokołowska-Gwizdka w rozmowie z laureatem Tomaszem Łychowskim, fot.
Jacek Gwizdka.

https://www.cultureave.com/spotkanie-brazylijskie-fotoreportaz/p1150412/
https://www.cultureave.com/spotkanie-brazylijskie-fotoreportaz/p1150421/


Joanna Sokołowska-Gwizdka w rozmowie z laureatem Tomaszem Łychowskim, fot.
Jacek Gwizdka.

Joanna Sokołowska-Gwizdka w rozmowie z Niną Taylor-Terlecką, fot. Jacek Gwizdka.

https://www.cultureave.com/spotkanie-brazylijskie-fotoreportaz/p1150422/
https://www.cultureave.com/spotkanie-brazylijskie-fotoreportaz/p1150426/


Deszcz sprawił niemiłą niespodziankę, ale nie przeszkodził w uroczystości, fot. Jacek
Gwizdka.

https://www.cultureave.com/spotkanie-brazylijskie-fotoreportaz/2017-06-04-15-16-25-c1/


Bibliograf  prasy  emigracyjnej.  Jan
Kowalik (1910-2001).

Jan Kowalik z żoną, fot. arch. F. Śmieji.

Florian Śmieja

W Kalifornii 12 lutego 2001 roku zmarł po długiej chorobie  Jan Kowalik czyli Jan
Sławiczek  ze  Skoczowa.  Pamiętam moje  pierwsze  spotkanie  w San José,  dokąd
pojechałem  chcąc  poznać  wspaniałego  ziomka,  człowieka-instytucję,  mającego
ogromne  zasługi  dla  kultury  polskiej,  a  zwłaszcza  dla  bibliografii   czasopism.

Kowalik  urodził  się  w  Skoczowie  w  1910  roku,  kształcił  się  w  seminarium

https://www.cultureave.com/bibliograf-prasy-emigracyjnej-jan-kowalik-1910-2001/
https://www.cultureave.com/bibliograf-prasy-emigracyjnej-jan-kowalik-1910-2001/


nauczycielskim, został nauczycielem i debiutował w prasie przed wojną.  O historii
swej edukacji napisał tak:

W  zasadzie,  od  dziecka  począwszy,  uprawiam  samokształcenie.  Formalnie
ukończyłem Seminarium Nauczycielskie  w Bielsku-Białej  oraz  jako  eksternista
Państwowy Kurs Nauczycielski  w Mysłowicach i  Krakowie.  Na kilka lat  przed
wojną  imatrykulowałem  się  jako  student  zaoczny  na  Jagiellonce  w  Krakowie
(Historia u Dąbrowskiego, i Psychologia u Heinricha) dojeżdżając z Mikołowa do
Krakowa pociągiem kilka razy w tygodniu, ale zabawa skończyła się gruźlicą, i
musiałem  przerwać  studia,  nie  kończąc  niczego.  Mogłem  edukację  formalną
dokończyć  kiedyś  po  wojnie,  ale  zająłem  się  dokumentacją  z  nakazu
zapotrzebowania społecznego, i  rezygnując z zaszczytnych tytułów naukowych.
Uczę się jednak dalej…

Po wojnie Amerykanie oswobodzili go z  niemieckego obozu pracy. Najpierw był
pacjentem sanatorium dla chorych na gruźlicę a następnie jego administratorem.
Potem  został  komendantem  obozu  dla  uchodźców.  Wyjechał  do  Stanów
Zjednoczonych  w  1950  roku,  a   dwa  lata  poźniej  osiadł  w  Kalifornii.

Jeszcze  w  Niemczech  założył  tygodnik  „Polak  w  Waldeck”  i  współpracował   z
„Ostatnimi  Wiadomościami”,   „Słowem  Katolickim”  i  „Kroniką”.  Wydał  zbiorki
wierszy  „Ścieżka  przez  Steinatal”  (Monachium  1947)  i  „Wiatr  w  gałęziach”
(Monachium 1948). W tym też czasie zainteresował się bibliografią, tak że do USA
wiózł już  bogate archiwum.

Jego życie było  pełne utrapień,  ustawicznie musiał baczyć na stan zdrowia. W liście
z roku 1959 wspomina kurację sercową przeprowadzoną w Niemczech, kilka lat
później, w 1963  skarży się, że ma:

[…] dużo pracy, ciągłe chorowanie, a ostatnio przeprowadzenie się do nowego
miejsca zamieszkania, czyli przenoszenie kilku tysięcy książek i roczników prasy
mego „Polish Emigré Press Archive”, budowanie na nowo półek bibliotecznych,
katalogowanie, oprawianie, itd. itd., co przy moim stanie zdrowia było wyczynem
omalże Herkulesowym.



Borykając się ponadto przez cały czas z kłopotami finansowymi poświęcił  długie
życie dokumentacji historyczno-bibliograficznej Polaków rozproszonych po świecie.
Dziesięciolecia wytrwałej pracy zaowocowały  szeregiem publikacji bibliograficznych
z sześciotomową bibliografią czasopism polskich wydanych poza granicami Polski od
września 1939 roku na czele. Cenzura PRL-u szczególnie długo przetrzymała piąty
tom. Skarżył się Kowalik w jednym z listów:

[…] piąty tom mojej  bibliografii  prasy leży w KULu, to znaczy u wydawcy od
przeszło  roku,  i  cenzura  odkryła  nagle,  że  ta  biedna  najsuchsza  ze  suchych
książek,  szkodzi  politycznie  Polsce  Ludowej  i  stawiają  coraz  to  nowe żądania
odnośnie zmian tekstu.

Dziś to monumentalne dzieło dokonane przez jednego człowieka, a wydane przez
Katolicki  Uniwersytet  Lubelski  w  latach  1976-88  stanowi  zasadniczy  fundament
naszej wiedzy o przedmiocie. Ciężka choroba Kowalika utrudniała mu ukończenie
szóstego  tomu,  a  tysiące  pozycji  bibliografii  polskiej  diaspory  czekało  na
opracowanie. Bibliografia to bardzo niebezpieczne zajęcie, bo jak się raz zacznie, to
później bardzo trudno skończyć, zwierzył się kiedyś.

Już  w  Stanach  Zjednoczonych  Kowalik  pełnił  funkcje  redaktora  pism  „Polak  w
Kalifornii” i „Migrant Echo”. Publikował  m.in. w paryskiej „Kulturze” i torontońskim
„Związkowcu”. Otrzymał nagrody Alfreda Jurzykowskiego (1968) i Anny Godlewskiej
(1973).  Kontynuował  również  zamiłowania  literackie  wydając  wiersze  „U  drzwi
Twoich” (Paryż 1985), a w Albany, USA, „Exsul familia” (1983), „Zatrzymać czas”
(1987), „Zapis w kalendarzu” (1989) oraz prozę „Krzyż Malika” (1985). Jako czwarta
pozycja lublińskiego „Akcentu” wyszły jego „Wiersze wybrane”.  To duża satysfakcja 
doczekać wydania wierszy w Polsce, tam gdzie znajduje się właściwy czytelnik,. Bo
każdy emigrant, który nie z własnej woli znalazł się na obczyźnie, pragnie dotrzeć
do  odbiorcy w rodzinnym kraju.

Poezje Kowalika mówią przede wszystkim o tęsknocie do swoich stron i drogich
osób.  Są proste,  ciepłe,  ludzkie.  Nie potrzebują reklamy,  nie epatują techniką.  
Skromne i  szczere doskonale oddają niełatwe zgodzenie się  na poniewierkę,  na
sytuację bezprzydziałowego tułacza, któremu „wycieka z żył/ nadzieja”. Poeta hołubi
romantyczne wartości  bez żenady, szuka w końcu ojczyzny uniwersalnej, przejścia



„przez inne drzwi”:

            do Polski tej wiekuistej

            jasność oglądać Bożą

Na początku tej drogi były inne momenty. Jedną z ciężkich rozterek utrwalił wiersz
„Korespondencja”.  Twarda konieczność  czasów zimnej  wojny  sprawiła,  że  słowa
kochanej osoby „stamtąd”, które  najpierw brzmiały – „Kocham…czekam…Kiedy” z
czasem zamieniły się w „Pamiętam, nie czekam, rozumiem”.

Wydawać by się mogło, że znalazłszy się w Kalifornii emigrant nie będzie już niczego
potrzebował.  Ta  pożądana  przez  tak  wielu  ludzi  ziemia,  owszem,  objawia  się
Kowalikowi w całej swej krasie, ale on tym niemniej wzdycha:

            Żeby tak jeszcze

            kilka taktów skowronka

W innym utworze napisze:

Tylko z oczyma źle:

patrzysz na Santa Cruz mountains

a widzisz

Beskid

Przetrwać w obcym krajobrazie i wśród innych ludzi pozwala łatwiej  nowy dom
odpowiednio przystosowany i oswojony.

Pisze poeta:

            Ogrodzę cię kołem grzybów



            Psem legnę na wspomnieniach.

            Polskę tu swoją założę!

Nieustająca  miłość  do  Polski,  ten  przysłowiowy  już  i  może  mało  przez  nowe
pokolenia zrozumiały patriotyzm ludzi urodzonych między wojnami, nie jest ślepy.
Poeta zdaje sobie sprawę ze złych cech swoich rodaków mówiąc „Ojczyzno, czas ci
się zmienić”. Dumny jest z tego, że w życiu nie szukał majątku, nie biegł tam, gdzie
jest  dostaniej.  Bo  „chociaż  rozkazy  przebrzmiały,/sztandar  nam oczy  przesłania/
nadzieja rozumy”. Pociesza się, że

            Legenda nas kiedyś uskrzydli.

            Tymczasem –

            Jak każdy pomnik –

            Truje nas grynszpan niezgody,

            Rdzawi nas czas…

            Także tę wolność

            Psiakrew!!

            Naszą i waszą.

Gorzkie  słowa,  które,  niestety,   nie  tylko  na  emigrację,  ale  na  całą  polską
rzeczywistość rozciągnąć można. Myślę, że tak już inni, młodsi poeci poza krajem
tęsknić nie będą.

Redaktor  torontońskiego  półtygodnika  Benedykt  Heydenkorn  nazwał  Kowalika
„świeckim patronem prasy emigracyjnej”. Pamiętam apele Kowalika drukowane w
emigracyjnych pismach o zachowanie „starych papierzysk”:

…nie bądźcie bez serca dla tych pożółkłych biuletynów obozowych, nadgryzionych
gazetek  polowych  i  zleżałych  płacht  polonijnych  tygodników.  Taż  to  część



Ojczyzny,  która  za  Wami  szła,  i  z  Wami  zostaje.  Nie  telefonujcie  zaraz  po
śmieciarza.  Pomyślcie,  że  „Polska  to  wielki  zbiorowy  obowiązek”,  w  którego
spełnieniu  możecie właśnie dopomóc.

Odszedł jeszcze jeden z wielkich zasłużonych emigracji niepodległościowej do końca
swojej ziemi wierny.

Ewa Kołacz. Fazy światła.

Ewa Kołacz, malarka i poetka z Kanady

 

John K. Grande

https://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/


Adeptka sztuki lalkarskiej i poetka Ewa Kołacz (Eva Kolacz) maluje od 1981 roku.
Sztukę wizualną artystki wyróżnia ciągłość emocjonalna malarskiego gestu, który
bezpośrednio przekłada uczucia na język światła i barw. Jej malarstwo składa się z
elementów, które się oddalają, by się zatrzymać i w rezonansie tworzyć przestrzeń
podtrzymującą ciągłość ludzkich emocji. (…)

Każdy obraz Ewy Kołacz powstaje na przestrzeni czasu i choć zdaje się on istnieć w
konkretnym  miejscu,  jest  to  jedynie  świat  malarski,  gdzie  każdy  scenariusz
inspirowany  jest  emocjami,  malowany  kolorem  i  tworzony  przez  światło.  Jej
malarstwo  wyróżnia  bezpośredniość  interpretacji.  Emocje  stają  się  pejzażem,  a
wnętrze ulega ciągłej transformacji. Obrazy te są odzewem na potrzeby serca, a
powierzchnia  obrazu  jest  określeniem tożsamości  zawierającej  w  sobie  miejsca,
atmosferę,  zmiany i  nieskończoność.  To wszystko z  godnym podziwu wyczuciem
koloru. Nie jest łatwo stworzyć dramatyczne i jednocześnie skromne obrazy, aby
mogły wyrazić wrażliwość natury ludzkiej.  Obrazy istnieją na powierzchni,  która
staje  się  głębią  światła,  kształtującą  formę.  Są  przypowieściami  o  ludzkim
doświadczeniu.  (…)

Rzut  optyczny  w  obrazach  może  być  wertykalny  lub  horyzontalny,  podkreślany
intensywnym rozproszeniem i  odbiciem, a niekiedy gęstością atmosfery. Każdy z
obrazów posiada serię fraz wizualnych, gdzie gest nakłada się na kolejne warstwy
obrazu. (…)

Obdarzona  wrodzonym  zmysłem  abstrakcyjnego  procesu  twórczego,
porównywalnym do angielskiego malarza Ivona Hitchens’a, Ewa Kołacz kieruje nas
drogami,  prowadzonymi przez pędzel.   Ten podświadomy proces malowania jest
podobny do filmu, ani nie jest  nierozwinięty, ani mechaniczny. W przeciwieństwie do
malarza techniki automatycznej, Ewa Kołacz podąża za przemyślaną wizualną formą
faktur, niczym myśliciel rozkoszujący się malarskością chwili. Teatralność momentu
powołuje do życia rzeczywistość wynikłą z procesu twórczego. Jest to podświadomy
proces, który kwestionuje własne doświadczenia i metodę pracy. W ten sposób Ewa
Kołacz rozwija swój język malarski, wychodząc poza dogmaty modernistyczne, które
charakteryzują  się  stylistyczną  zuchwałością,  ograniczając  swobodę  artysty,
podążając  za  maksymami,  dyktatami  i  paradygmatami  epoki.  Ewa  Kołacz  ma
wyczucie momentu i jego aparycji. Odnajduje formę w procesie malowania. Te formy



wyrażają  kruchość  i  ciągłość  zmian,  w  którym  bierzemy  udział  przez  chwile.
Obcowanie  z  jej  obrazami  równa  się  zagłębieniu  w  spokojną  przestrzeń  pełnej
syntetyzującej i wibrującej głębi, pól atmosferycznych skąpanych w świetle, (…)

Ewa  Kołacz  prezentuje  wszechświat  jako  proces,  a  malarstwo  jako  nieustająco
przekształcający się świat,  który będąc stałym, jednocześnie się przeobraża.  (…)
Malarstwo Ewy Kołacz powstało z wielkiej pasji. Jak sama artystka mówi: „Kiedy
masz pasję, nie zastanawiasz się, w jaki sposób inni odbierają twoje malarstwo”.



Ewa Kołacz

 

Wciąż są we mnie

brzegi

cichego lata



i złote drgania

wody

owinięte wokół stóp

wszystko

zapisane

momenty

płyną

spokojną strugą

między jednym dniem

a drugim

nocą a nocą

nie dotykać się

w obawie

że sen ten się skończy



Ewa Kołacz

Wciąż są

we mnie sny

o niebieskich powiekach

i źdzbła trawy

w nich



które rodzą chwile

to tu

zanurzam się cała

bo w śnie

prócz lęków

nie ma

prawdziwego bólu

 

 

 

 

Prace Ewy Kołacz z albumu „Fazy światła”
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Klarnecista  z  Auschwitz.  Wojciech
Gniatczyński (1924-1985).
Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/scan-003/
https://www.cultureave.com/klarnecista-z-auschwitz-wojciech-gniadczynski-1924-1985/
https://www.cultureave.com/klarnecista-z-auschwitz-wojciech-gniadczynski-1924-1985/


Wojciech  Gniatczyński  na  zawodach
lekkoatletycznych  na  Uniwersytecie  w
Cork.

Wojtka  poznałem  jesienią  1947  roku  na  studiach  w  Irlandii  Południowej.
Mieszkaliśmy w tej samej bursie, razem uczęszczaliśmy na wykłady, bywaliśmy w
tych samych lokalach.  Swoim uśmiechem i  ujmującą nieśmiałością  ten wysoki  i
przystojny  szatyn  potrafił  oczarować  każdego.  Widzę  go  jako  człowieka
schorowanego  po  przeżyciu  obozu  w  Auschwitz  i  Dachau.  To  te  ciężkie
doświadczenia, pewny jestem, spowodowały także opory i wahania, które hamowały i
ograniczyły jego twórczość literacką.

Już  w  irlandzkim  mieście  Cork  wybijał  się  wśród  kolegów  wszechstronnym
oczytaniem i pięknym, precyzyjnym językiem. Kochał muzykę i malarstwo. Pisał i
przekładał z angielskiego i nie spieszył się z drukowaniem. Czekał na przychylniejsze



czasy,  które  długo  nie  nadchodziły.  Najpierw  przeszkodę  stanowiły  niepewne
warunki  materialne,  potem,  niemożność  opanowania  choroby.  Może  nauczony
cierpliwości, potrzebował większego dystansu do pisanych tekstów? Wiele lat później
w ostatnim liście z Monachium w roku 1982 donosił, że lekarze wreszcie postawili
właściwą diagnozę jego uciążliwej choroby płuc. Ufał, że wyzdrowieje, przejdzie na
wcześniejszą emeryturę i będzie mógł w końcu swobodnie pisać i wydawać.

Będąc, jak zwykł był  mówić,  jednym z tych niepraktycznych młodych, którzy na
obczyźnie  poszli  na  studia  humanistyczne,  borykał  się  potem  w  Londynie  z
trudnościami  nie  mogąc znaleźć  zatrudnienia.  Od  pracy  fizycznej  uchroniło  go
wydawnictwo Veritas,  w którego pismach „Życie” i „Gazeta Niedzielna” pojawiły się
pierwsze utwory Gniatczyńskiego w postaci artykułów publicystycznych, krytycznych
i  wierszy.  Dzięki  animatorowi  emigracyjnych  debiutów  w  Londynie,  poecie  i
poloniście  Józefowi  Bujnowskiemu,  w  1954  roku  ukazał  się  tom  poezji
Gniatczyńskiego  „Próby”  (Polskie  Towarzystwo  Literackie,  Londyn),  dziś  prawie
nieznany,  bo  nakład  był  niewielki,  a  autor  nie  zatroszczył  się,  by  go   szerzej
rozprowadzić .

Te pierwsze wiersze pisane były we Włoszech, Irlandii i Londynie. Objawiają one
poetę  dyskretnego,  delikatnego,   nie  celebrującego  swojego  dokonania.
Charakteryzuje je melancholia i zaduma nad złożonością świata i ludzi. Gniatczyński
już wtedy rozróżniał „Dym, znak życia. Dymiący komin to znaczy ciepło, kobieta przy
piecu.” Ale znał również dym inny „Dym śmierdzący, żółty – z krematorium”. Poznał
też i starał się wyrazić miłosną udrękę, mocował się z istotą Londynu, w którym
usiłował się zadomowić. Wraz z Olgą Żeromską i Januszem Jasieńczykiem (Poray-
Biernackim) mieszkał we  wspólnym  mieszkaniu-pracowni, zwanej kahałem.

Z sympatią przyglądał się wykluwaniu się pism młodych w latach pięćdziesiątych w
Londynie. Nieco później w swoim liście z Monachium wspominał:

…na  pewno  pamiętasz  jakeśmy  w  Veritasie  łamali  pierwsze  numery  „Życia
Akademickiego”  –  a  ostatecznie  to  był  praszczur  obecnych  „Kontynentów”.
Pamiętam też,  że  sobie  wtedy  z  trudem zapracowane  10  s.  (szyligów  –  FS)
odmówiłem, żeby kupić „dożywotnią” prenumeratę – hej, łza się w oku kręci!



Z wysokości swego doświadczenia dodał wtedy rzeczowo:

Jedna sprawa która jest w moim przekonaniu najistotniejsza. Jakiekolwiek pismo
literackie musi mieć pewien po prostu czysto zewnętrzny rozmiar. „Kontynenty” są
za małe – cóż tam się zmieści? I dlatego wydaje mi się, że bez subsydium pismo nie
może  ujechać.  Zresztą  chełpienie  się,  że  „my  bez  subsydium”  jest  zupełnie
dziecinne. Dzisiaj nie ma na całym świecie ani jednego pisma literackiego bez
subsydium. Może jedne „Wiadomości”, ale Grydzewski też na pewno skądś dostaje
pieniądze,  tylko  ta  sprawa  nigdy  jeszcze  nie  wypłynęła  –  as  far  as  I  know.
Ostatecznie instytucje i ludzie z pieniędzmi po to są, żeby je wydawać na rozsądne
cele.  I  tak było  zawsze,  zawsze sztuka etc.  musiały  mieć swoich mecenasów.
Słowem jest to sprawa, nad którą powinieneś się poważnie zastanowić.

Kiedy  zaofiarowano  mu  pracę  w  radiu,  musiał  opuścić   literackie  środowisko
Londynu, lecz również w Monachium wśród kolegów w pracy znalazł kongenialnych
ludzi  i  ciekawych  pisarzy  jak  Tadeusz  Nowakowski  czy  Czesław  Straszewicz.
Gniatczyński  nie  był  pisarzem  płodnym.  Pisał  szkice  krytyczne,  przekładał  bez
pośpiechu. Pamiętam, że dokonał przekładu sztuki irlandzkiego dramatopisarza  J.M.
Synge’a, tłumaczył  Tomasza Moore’a, Shelleya, Eliota, Conrada. Wiersze drukował
rzadko, najchętniej w „Wiadomościach”,  dlatego ubolewał, kiedy przestały w 1981
roku wychodzić.

Choć  wyjechał  z  Anglii  nadal  życzliwie  obserwował  losy  pism,  z  którymi
współpracowałem.  Nie  znaczy  to,  by  przyjmował  wszystko  za  dobrą  monetę.
Znajdując się w samym  środku walki ideologicznej i dysponując bogatą znajomością
spraw obozu komunistycznego,  wytykał w swoich listach  naszą ślepotę i pochopne
sądy.  Nawiązując do obranej dla antologii naszej poezji metafory „ryby na piasku”
napisał:

Zawsze  natomiast  zarzucałem „rybom na  piasku”,  że  obojętnie  płyną  swoimi
rzeczułkami, nie zważając na trzepotanie się w pobliżu innych rybek, złapanych w
sieci przez totalistów. Czerniawski pisze, że Iwaniuk oskarża komunistów, a nie
widzi niesprawiedliwości w Kanadzie. Przecież porównywanie jednego z drugim to
wierutne głupstwo. No właśnie: to jest to czego nigdy nie rozumiałem.



Dla poezji Gniatczyński miał zawsze wysokie uznanie. Ideał widział w poezji zwięzłej,
używającej trafnego słowa, bez taniego nowatorstwa. W jej naturze spodziewał się
wieloznaczności i niesprawdzalności w wyrażanej przez nią uczuciach. Nie łączył jej
z intelektem, ale ze świadomością, a więc ze zjawiskiem niejasnym i zamazanym.
Wedle niego poeta dobiera słowa do słów i nie należało go pytać o intencję,  bo sam
twórca bardzo szybko nie pamięta  i nie rozpoznaje elementów autopsji i zmyślenia.
Jego zdaniem, sam utwór sobie wystarcza i  przedstawia sobą nową materię.  Do
wierszy  politycznych  podchodził  z  mniejszą  konsekwencją.  Raz  ich  nie  uznawał
twierdząc, że poezja jest zawsze „implicite” a nie „explicite”, ale kiedy indziej chwalił
funkcję upolitycznionych wierszy jako siłę mobilizującą duże rzesze odbiorców.

Moim zdaniem – napisal kiedyś w liście – w poezji nie ma miejsca na słowa dziwne,
na popisywanie  się  leksykonologiczne.  Moim  zdaniem,  prawdziwa poezja   to
poezja najprostsza – ale nie tą kłamaną, rzekomą prostotą Kasprowicza, tylko 
prostotą  Mickiewicza. Słowo „łzy” jest tak oklepane, że się od niego rzygać chce –
ale przecie „Polały się łzy me…” – to właśnie poezja.



Wojciech Gniatczyński, fot. arch. Floriana
Śmieji.

Tom  „Wiersze  dla  Magdalenki”  wydany  po  śmierci  był  drugą  książką
Gniatczyńskiego i nie obejmuje całej jego spuścizny poetyckiej. Nieomal wszystkie
teksty, które zawiera, były wcześniej drukowane w czasopismach emigracyjnych,
choć zebrane stały się łatwiej dostępne dla zainteresowanego czytelnika. Podzielone
zostały  na  cykle:  „Pejzaż  z  postaciami”,  „Dzieci”,  „Wiersze  krótkie”,  „Czarne
nagietki”, „Spostrzeżenia z morałem”. Towarzyszą im przekłady tak różnych poetów
jak Janos Pilinszky, P.B. Shelley i Theodore Roethke.

Poeta mówi w nich o samotności, o znikomości  rzeczy, o straconej miłości. Potrąca
też strunę bolesną – do końca głęboko skrywane przed innymi  przeżycia obozowe.
Nie opowiadał o nich nigdy, ponoć dopiero na łożu śmierci wróciły w majakach. Być
może Gniatczyński ocalił swe życie, bo grał na klarnecie w obozowej orkiestrze.



W wierszach, w których tę tematykę porusza, nie mówi jednak o sobie, mówi o
dzieciach. Przypomniał ich tragedię przyrównując ich los do zagłady ufnych dzieci,
które przed wiekami wyruszyły  na krucjatę,   z  której  już nie miały  powrócić.  I
zapamiętał, że przyroda pozostała obojętna na to, co się dokoła działo. Stanowiła tło
zarówno dla sielanki, jak i dla masakry. Była tylko częścią okrutnego czasu. Poeta
napisał:

 

                        A niebo było błękitne

                        jak cyklon w komorze gazowej.

Tylko ironia i paradoks mogły towarzyszyć mu w wycieczce w krainę nieludzką 
zbrodniczej przemyślności  zdeprawowanego człowieka:

                        Ciężka na świecie zima

                        polska.

                        Na grudzie zeschnięte

                        zielska.

                        Tylko w komorze gazowej

                        ciepło.

                        Tylko w sercu człowieka

                        piekło.

Lektura  tej  poezji,  tak  jak  lektura  każdego  prawdziwego  pisarza,  zmusza  do
zastanowienia  się  nad  wieloma pytaniami,  które  stawia  (z  pewnością  nie  są  to
wiersze  tylko  dla  córeczki),  każe  też  boleć  nad  losem  całej  twórczości
Gniatczyńskiego, nie dokończonej i rozproszonej. I nie napisanej. Poeta, niewątpliwie
obdarzony talentem, nie zdołał napisać dzieł, których mogliśmy słusznie się po nim



spodziewać. Zabrakło mu okresu spokoju, by mógł wylać na papier to wszystko, co
go  przez  lata  nurtowało  i  powoli  dojrzewało.  Musimy  natomiast  zebrać  teksty
wydane i rozproszone po czasopismach czy pozostające w rękopisie. Zachowując
pamięć uroczego człowieka, nie zapominajmy o skompletowaniu jego twórczości,
której jedynie cząstkę posiadamy.

W Londynie zaczęło się moje życie
pisarza emigracyjnego
Z poetką  Anną Frajlich,  laureatką  nagrody  Związku Pisarzy  Polskich  na
Obczyźnie za całokształt twórczości w 2016 r., rozmawia Katarzyna Bzowska.

https://www.cultureave.com/w-londynie-zaczelo-sie-moje-zycie-pisarza-emigracyjnego/
https://www.cultureave.com/w-londynie-zaczelo-sie-moje-zycie-pisarza-emigracyjnego/


Anna Frajlich, fot. Krzysztof Dubiel

Katarzyna Bzowska:

Od ponad 40 lat mieszka Panie w Stanach Zjednoczonych, ale debiutowała Pani w
Londynie w 1976 r. w Oficynie Stanisława Gliwy. Kilka tomików poezji ukazało się w
londyskiej Oficynie Poetów i Malarzy. Publikowała też Pani w „Wiadomościach”. Jak
doszło do tej współpracy przez ocean?

Anna Frajlich:

Debiutowałam  w  prasie  w  Polsce  w  1958  roku  i  będąc  jeszcze  w  liceum
w Szczecinie dostałam w tym swoim  mieście pierwszą nagrodę literacką. W Polsce
publikowałam w róznych pismach niszowych. Tuż przed wyjazdem z Polski w 1969
roku złożyłam tomik w wydawnictwie,  ale  wyjechaliśmy,  a  że była to emigracja



polityczna, to oczywiście książka nie mogła się ukazać.

Trauma  wygnania  pogłębiła  moje  doświadczenia  pisarskie.  Nawiązanie
kontaktu  z  „Wiadomościami”,  najważniejszym  wówczas  pismem  literackim
na  emigracji,  było  naturalną  rzeczą.  To  ustawiało  autora  w  środowisku
emigracji  polskiej  na  całym  świecie.  Jak  doszło  do  tego?  W  sposób  jak
najbardz ie j  zadz iwia jący  –  wys ła łam  wiersze  i  dosta łam  niemal
entuzjastyczną  odpowiedź.

W  św iec ie  r ządzonym  kontak tami  i  zna jomośc iami  wyda je  s i ę
to  mało  prawdopodobne,  ale  takie  były  „Wiadomości”  i  taka  była  Stefania
Kossowska. Po kilku wierszach wydrukowanych w „Wiadomościach” miałam wiele
drzwi otwartych. Stąd współpraca z pismami w Stanach – z „Przeglądem Polskim”,
„Tygodnikiem Nowojorskim”, a także z „Kulturą” paryską. To mnie nawet w pewnym
sensie doprowadziło  do doktoratu.

Cztery moje pierwsze tomiki wyszły w emigracyjnych oficynach: u Stanisława Gliwy
( A b y  w i a t r  n a m a l o w a ć ,  1 9 7 6 ) ,  w  O f i c y n i e  P o e t ó w  i  M a l a r z y
(Tylko ziemia,  1979;  Który las,  1986)  oraz w amerykańskiej  oficynie  Stanisława
Piaskowskiego Sigma Press (Indian Summer, 1982).

W  Londynie  spotkałam  także  Bronisława  Przyłuskiego  i  Tymona  Terleckiego.
To  były  dla  mnie  ważne  spotkania  i  rozmowy.  Wyjeżdżając  z  kraju
myślałam,  że  moje  życie  się  skończyło,  dzięki  „Wiadomościom”  i  temu,
że  Stany  są  krajem  otwartym,  ono  się  dopiero  zaczęło.  W  Rozmowach
ze  Stanis ławem  Gl iwą  Mai  E lżb iety  Cybulsk ie j  oraz  w  Def in ic j i
szczęścia  Stefanii  Kossowskiej  można  przeczytać  wiele  na  ten  temat.

KB: Przyjechała Pani do Londynu, by odebrać nagrodę Związku Pisarzy Polskich 
na  Obczyźnie,  przyznaną  za  całokształt  twórczości.  Jest  pani  laureatką
innych nagród przyznawanych przez fundacje działające poza Polską – Kościelskich
oraz Władysława i  Nelli  Turzańskich.  Jakie znaczenie ma dla Pani  ta  londyńska
nagroda w porównaniu z tymi dwiema wymienionymi?

AF: Londyńska nagroda ma dla mnie ogromne znaczenie, dlatego że jest londyńska
właśnie,  bo  jest  związana  z  miejscem,  w  którym  –  jak  powiedziałam  –



zaczęło  się  moje  życie  pisarza  emigracyjnego.  W  Londynie  ukazała  się
moja pierwsza książka, w Londynie Stanisław Baliński ogłosił pierwszą recenzję. Był
am kilka razy w Londynie, gdzie miałam wieczory autorskie (w Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie także), spotkałam tam paru pisarzy emigracyjnych.

Cenię  sobie  nadzwyczaj  fakt,  że  po  dziesięcioleciach  mój  dorobek  został
doceniony  właśnie  tu.  Nie  wiem,  czy  porównywanie  tych  nagród  jest  możliwe.
Jestem wdzięczna losowi i wszystkim trzem fundacjom za docenienie mej pracy na
każdym z tych etapów. Dla pisarza na emigracji, który przeważnie funkcjonuje w
oderwaniu  od  środowisk  literackich  każda  taka  nagroda  jest  oznaką,  że  jego
głos  dociera  do  ludzi,  którym  poezja  jest  potrzebna.  Nagroda  Kościelskich
przeznaczona  dla  młodych  pisarzy,  bardzo  ceniona  do  dziś  dnia,  była  dla
mnie  ogromną  podporą  i  zastrzykiem  optymizmu.  Niestety,  nie  stać  mnie
było  wówczas  na  podróż  do  Szwajcari i ,  bo  podróż  przekroczyłaby
koszty samej nagrody. Ale dzięki tej nagrodzie mogłam wydać następną książkę, no i
pozostaje ona na zawsze w moim życiorysie.

Nadzwycza j  cen ię  sob ie  nagrodę  Fundac j i  im.  Turzańsk ich .  Ze
środowiskiem w Toronto byłam i  pozostaję w bliskich kontaktach,  bywałam tam
służbowo jako korespondent Wolnej  Europy.  W owym czasie robiłam wywiady z
Wacławem  Iwaniukiem  i  Bohdanem  Czaykowskim.  Jeździ łam  też  z
odczytami  i  spotkaniami  autorskimi,  byłam i  jestem zaprzyjaźniona  z  pisarzami
z  Kanady  ze  starszej  i  młodszej  generacji :  Wacławem  Iwaniukiem,
Florianem Śmieją,  Tamarą  Trojanowską,  Markiem Kusibą,  Edwardem Zymanem.
M i a ł a m  n a w e t  z a s z c z y t  s p o t k a ć  s a m ą  p a n i ą  T u r z a ń s k ą .
Do  dziś  jestem  im  wdzięczna  za  uznanie  i  zaszczyt.

Nagroda londyńska za całokształt twórczości jest ukoronowaniem, świadczy też, że
widocznie nie zawiodłam moich czytelników i instytucji,  które wcześniej doceniły
moje  wysiłki.  I  jak  zaznaczyłam,  ma  to  dla  mnie  ogromne  uczuciowe  i  
symboliczne  znaczenie.

KB:  Pisze  Pani  zarówno  wiersze,  jak  również  krótkie  formy  literackie  prozą,
jak choćby wydane w serii „Piętnastka” tomik opowiadań „Laboratorium”, no i jest
Pani autorką esejów literackich. Która z tych form twórczości jest pani najbliższa?



Co – jako twórcy – przychodzi Pani najtrudniej?

AF:  Wiersze  zaczęłam  pisać  już  w  dzieciństwie  i  już  we  wczesnej
młodości  zaczęłam  je  publikować.  Wiersze  są  dane.

Jak  zwykł  mówić  Miłosz,  dyktuje  je  Dajmonion.  Jak  wspomniałam  już
wcześniej,  trauma  wygnania  niewątpliwie  pogłębiła  moją  percepcję
rzeczywistości, co wpłynęło i na poezję. Natomiast proza, artykuły i eseje wymagają
nie  tylko  inspiracji,  zdolności,  ale  i  wiedzy,  badań  oraz  samokontroli.
Niemniej  jednak  te  sprawy  wiążą  się  ze  sobą.

Do pisania prac naukowych czy nawet esejów konieczny jest czas, którego pisarz
na emigracji ma niewiele, bo musi najczęściej w innym zawodzie zarabiać na życie.
Ale  ponieważ   i  zawodowo  jestem  literaturoznawcą,  więc  staram  się
wypowiadać  na  różne  sposoby.  Czasem  lektury  potrzebne  do  prac  naukowych
mogą stać się inspiracją do wiersza. Ale wiersze zdecydowanie przychodzą same.
Nigdy w życiu nie siadałam do biurka z decyzją,  że dziś muszę napisać wiersz.
Przeciwnie,  kiedy  wiersz  przychodzi ł ,  często  szukałam  nerwowo
kawałka  papieru  i  czegoś  do  pisania.

Co przychodzi najtrudniej? – trudno jest odpowiedzieć na to pytanie,  do pisania
artykułu można się zmusić, do pisania wiersza – chyba nie.



Wręczenie nagrody Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Anna Frajlich i prezes
Związku Andrzej Krzeczunowicz.

KB: Współpracuje Pani z pismami literackimi wydawanymi w Polsce. Jak ocenia Pani
polskie  pisma literackie,  których  z  roku  na  rok  jest  coraz  mniej?  Czym różnią
s i ę  o n e  o d  p o d o b n y c h  p i s m  a m e r y k a ń s k i c h ?  C z y  m a j ą
one przyszłość w konkurencji z internetem, gdzie znacznie łatwiej i szybciej można
zamieścić  polemiki, krytyki i własną twórczość? Podobno współczesny pisarz „musi”
mieć swój blog, bo inaczej się nie liczy. Czy Pani także zamieszcza swoje utwory w
internecie?

AF:  Z  pismami  wydawanymi  w  Polsce  współpracuję  od  ponad  dwudziestu  lat;
jestem  na  listach  stałych  współpracowników  lubelskiego  „Akcentu”,
szczecińskiego  „eleWatora”,  a  przedtem  szczecińskich  „Pograniczy”,
współpracuję  też  z  kwartalnikiem  „Migotania”  i  „Kontekstami  Kultury”,
od  czasu  do  czasu  zamieszczam  wiersze  lub  inne  teksty  w  „Kwartalniku
Artystycznym”.



Sytuacja  polskich  pism  literackich  jest  podobna  do  pism  amerykańskich
w tym sensie, że są to w większości pisma niszowe, z małym poparciem finansowym.
W  Stanach,  jak  i  obecnie  w  Polsce  istnieje  decentralizacja.  Ale  jak  i  w
Polsce,  tak i  w Stanach te  pisma otrzymują jakąś pomoc,  powstają  często przy
uniwersytetach.  Są  to  pisma  istniejące  z  potrzeby  zarówno  czytających  jak
i  piszących.  Każde  z  nich  wnosi  bardzo  wiele  do  wiedzy  o  kulturze,
wzbogaca  nas  wszystkich.  Kiedy  dostaję  takie  pismo,  czytam  z  wielkim
zainteresowaniem i wiele się uczę.  Mam nadzieję, że się utrzymają, co nie znaczy, że
będą  w  stanie  utrzymać  autorów.   Autorzy,  jak  w  każdym  kraju  wolnego
rynku,  muszą  się  jakoś  sami  utrzymać.

Z  pism  amerykańskich  prenumeruję  i  czytam  w  miarę  możliwości  czasowych
ki lka  najbardzie j  znanych,  g łównie  z  dz iedziny  kultury  polskie j
(na  przykład  „The  Polish  Review”)  i  slawistyki.

Naturalnie,  że  istnieje  zagrożenie  ze  strony  internetu.  Boją  się  tej  konkurencji
największe  dzienniki  i  tygodniki.  Mam nadzieję,  że  przetrwa pismo drukowane.
Współczesne  tablety  przypominają  mi  trochę  starożytne  tabliczki  woskowe.
Internet jest szybszy, ale jest tam za dużo szumu informacyjnego, za mało głębi.
Blogu  nie  prowadzę  jak  dotychczas.  Sama  nie  zamieszczam  w  pismach
internetowych, ale jak ktoś zwraca się do mnie z prośbą o zamieszczenie mojego
wiersza, nie odmiawiam. Znajduję tam czasem swoje wiersze pięknie ilustrowane,
nawet nie wiem, skąd się tam wzięły i wdzięczna jestem tym, którzy je zamieścili.

KB: Od wielu lat jest Pani wykładowcą uniwersyteckim. Czy amerykańska młodzież 
i n t e r e s u j e  s i ę  p o e z j ą ,  l i t e r a t u r ą ,  a  b a r d z i e j  s z c z e g ó ł o w o
–  czy  cokolwiek  wie  o  polskiej  poezji  i  literaturze?

AF: Trudno mi mówić o amerykańskiej młodzieży jako takiej. Ja uczę na jednym
z najlepszych uniwersytetów i mam do czynienia z młodzieżą, która się interesuje
literaturą. Innych nie spotykam, bo do mnie nie przychodzą. Ale widzę, że mój wnuk,
który jest jeszcze na poziomie gimnazjum, czyta bardzo poważne lektury, uczą go
analizować,  porównywać.  Wszyscy  studenci  na  Columbia  University  muszą,
niezależnie  od  kierunku,  zaliczyć  literaturę  antyczną  i  współczesną.

Uczę  języka  i  literatury.  Na  lektoraty  z  języka  polskiego  zapisują  się  studenci,



którzy chcą dla jakiś  celów zaliczyć ten język,  albo jako wymagany język obcy,
albo  dlatego,  że  specjalizują  się  w  historii  Polski  czy  Wschodniej  Europy,
w  historii  Żydów,  lub  chcą  studiować  polską  literaturę.  Muszę  powiedzieć,  że
większość moich studentów przeszła wszelkie moje oczekiwania, wielu z nich jest
obecnie  profesorami,  czy  też  specjalistami  w różnych  dziedzinach.  Nawet  jeżeli
nic nie wiedzieli  przedtem o polskiej literaturze, do lektur wnoszą swoją wiedzę
z  innych  dziedzin.  Potrafią  w analizowanym tekście  odnaleźć  takie  elementy,  o
których  nawet  polonistom  się  nie  śniło  i  to  zarówno  w  poezji  Mickiewicza,
prozie  Norwida,  jak  i  w  powieściach  okresu  międzywojennego  czy  post-
zależnościowego.

 Nie mówię, że przedstawiam tu obraz całej młodzieży amerykańskiej, ale praca ze
studentami, z którymi się zetknęłam w ciągu ponad trzydziestu lat na Columbii, dała
mi  wiele  satysfakcji  i  wiele  mnie  nauczyła.  Przede  wszystkim,  że  należy
wystrzegać  się  stereotypów  w  ocenie  jakiejkolwiek   grupy.

____________

„Tydzień Polski”, Londyn, 14 marca 2016 r.

Od redakcji:   W  maju  2017  roku  Anna  Frajlich  została  wyróżniona  statuetką
„Wybitnego  Polaka  w  USA”.  Uroczystość  wręczenia  statuetki  miała  miejsce   w
Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Nowym Jorku.

http://www.dziennik.com/wiadomosci/artykul/znamy-tegorocznych-wybitnych--
polakow-w-usa
http://poland.us/strona,20,26939,0,ny-wyroznienia-w-konkursie-wybitny-polak-w-usa--
zostaly-przyznane.html
h t t p : / / w w w . n o w y j o r k . m s z . g o v . p l / e n / n e w s / c e l e b r a t i o n _ o f _ t h e _ -
constitution_day_at_the_consulate_general_of_the_republic_of_poland_in_new_york
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http://poland.us/strona,20,26939,0,ny-wyroznienia-w-konkursie-wybitny-polak-w-usa-zostaly-przyznane.html
http://poland.us/strona,20,26939,0,ny-wyroznienia-w-konkursie-wybitny-polak-w-usa-zostaly-przyznane.html
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„Siedem rozdziałów z życia Václava
Netušila”  Ivana  Binara:  Podróż
przez komunistyczne inferno
Barbara Lekarczyk-Cisek

„Siedem rozdziałów z życia Václava Netušila albo rowerem dookoła świata”
Ivana  Binara   jest  fascynującą,  szkatułkową  opowieścią  o  tym,  jak
komunistyczny  totalitaryzm głęboko  niszczył  ludzi  oraz  łączące  ich  więzi.

Ivan Binar, fot. wikipedia

Niech nikogo nie zwiedzie mający pozytywne konotacje tytuł  powieści  czeskiego
pisarza Ivana Binara. Jego nawiązania do powieści przygodowej mają ukryte dno – są
ironiczne: to raczej podróż przez piekło, choć nie opatrzono jej mottem z Dantego,
ale cytatem z „Przygód dobrego wojaka Szwejka” Jaroslava Haška. Tym nie mniej
jest to podróż fascynująca. Zmieniają się jej przewodnicy, a każdy z nich próbuje
opisać świat pełen grozy i absurdu. Ale cóż to są za narratorzy! Jaka wyobraźnia!
 Blisko 400-stronicowa powieść Ivana Binara trzyma w napięciu od pierwszych scen
po ostatnie.

https://www.cultureave.com/siedem-rozdzialow-z-zycia-vaclava-netusila-ivana-binara-podroz-przez-komunistyczne-inferno/
https://www.cultureave.com/siedem-rozdzialow-z-zycia-vaclava-netusila-ivana-binara-podroz-przez-komunistyczne-inferno/
https://www.cultureave.com/siedem-rozdzialow-z-zycia-vaclava-netusila-ivana-binara-podroz-przez-komunistyczne-inferno/


Początek i koniec Wieńczysława Pawia – poety i podróżnika

Autorem  wstępu  i  zakończenia  powieści  (pisanym  kursywą  dla  odróżnienia  od
pozostałych narratorów) jest Wieńczysław Paw – poeta i podróżnik, jak zwykł się
przedstawiać. Podróżnikiem zostaje się po przejściu przez… szafkę na narzędzia w
elektrowni Zwycięski Luty, podobnie jak Alicja przechodziła przez taflę lustra. Z
lustrem się  nie  udało,  z  szafką  tak.  Z  przygód Pawia  po  drugiej  stronie  szafki
powstała opowieść poprzetykana jego wierszami, która po śmierci przyjaciela została
wysłana (wraz z szafką) przyjacielowi,  który przebywał wówczas na emigracji  w
Wiedniu. W ten sposób Wieńczysław Paw stał się naszym przewodnikiem po „drugiej
stronie świata”,  którą rządzi  absurd.  Co odkrył? O tym można się dowiedzieć z
siedmiu rozdziałów powieści.

Walka Václava Netušila o nieżycie

Pierwszy spośród nich jest opowieścią o człowieku, który za nic nie chciał przyjść na
świat, jakby wiedział, że nic dobrego go na nim nie spotka. Sama scena narodzin jest
przedstawiona z iście czeskim humorem. Otóż jest zima, na  zimnej kuchni siedzi
ojciec  mającego  narodzić  się  bohatera,  toteż  nie  można  rozpalić  ognia.  Prośby
służącej puszcza mimo uszu i już trzeci dzień siedzi tak z kotką Čičą (która odegra w
powieści istotną rolę) i gra na oboju prostą melodię. Będzie ją grał także później,
kiedy  narodzony  już  syn  i  żona  będą  go  raz  do  roku  odwiedzać  w  zakładzie
psychiatrycznym. Jego choroba jest raczej ucieczką do innego, spokojnego świata, w
którym wszystko jest przewidywalne.

Ale wracając do sceny porodu, jest ona iście dantejska. „Nieurodek”, jak go określa
narrator, protestuje i walczy, szarpiąc się tak skutecznie, że doktora odrzuca daleko.
Z sypialni, gdzie rozgrywa się akcja porodowa, poprzez obszerną sień, wpada do
kuchni, otwierając w ten sposób drogę

Pastuchom, złym duchom (tekst melodii) do łona rodzącej oraz do nienarodzonych
jeszcze uszu Václava Netušila, który zdecydowanie opierał się naciskom.

Ale ponieważ walka otumania i czyni z istoty rozumnej nieomal szaleńca, doktor nie
daje za wygraną i nie przyjmuje argumentów malca przeciw narodzinom, które w



innych okolicznościach może by do niego dotarły. I mimo że Václav bił się o nieżycie
– o prawo do nieistnienia, przegrał z kretesem i wydał ostatecznie „pełen bólu krzyk
człowieka skazanego na życie”, zagłuszając nim nawet monotonne dźwięki oboju.

Dlaczego narrator zdecydował się uczynić go bohaterem swojej  opowieści? Otóż
dlatego, że – jak mówi wprost –  „stał  mu się bliski  w nieprzychylnych czasach,
ponieważ był światełkiem w mroku”… Václav  Netušil to inna twarz Wieńczysława
Pawia oraz – jak się okaże na końcu powieści… Nie, nie zdradzę zakończenia!

Wędrówki rowerem dookoła świata

Powieść Binara ma szkatułkową strukturę,
w  obrębie  której  znajdziemy  opowieści
kilku narratorów, w tym historię samego
pisarza,  ale  najciekawsze  są  fragmenty
rękopisu  Pawia.  Choć  narratorzy  mają
różne doświadczenia życiowe, opowiadają
różnymi (w sensie stylistycznym) językami,
to  łączy  ich  jedno:  próbują  opisać
opresyjny,  komunistyczny  świat,  którego
de  facto  opisać  się  nie  da,  tak  jest
absurdalny. Chłopczyk „z dobrej rodziny”,
w  marynarskim  ubranku,  dorastający  w
dostatku, choć bez ojca, musiał jakoś sobie
poradzić w świecie, w którym można było
„za  nic”  znaleźć  się  w  więzieniu,  gdzie
poddawano delikwentów psychologicznej i
fizycznej  „obróbce”,  zaś  na  wolności
alternatywą  było  wojsko,   a  następnie
praca  w  kopalni .  Studia  –  tylko  w
przypadku odpracowania „na dole” kilku
lat, a w praktyce – gdy podpisało się zgodę na współpracę z tajnymi służbami. A
jednak  niektórzy  akceptowali  ten  stan  rzeczy  i  próbowali  się  dostosować  i
„urządzić”. Na Nowej Fajdlandii (nazwa znacząca) ludzie mieszkają w okropnych
warunkach, w malutkich mieszkaniach. Mężczyźni są impotentami i siedzą całymi



dniami w kuchni  jedząc różne wzdymające pokarmy.  Ubrani  w tzw.  pierdzistry,
„produkują”  gaz  i  dostarczają  go  do  wiatrowni,  a  ta  przerabia  go  na  energię
elektryczną. Wieńczysław Paw – podróżnik i badacz obcych kultur postanawia opisać
także i to ciekawe doświadczenie. Dodajmy, że na Nowej Fajdlandii panuje system
totalitarny. Obywateli pilnują urzędnicy Głównego Urzędu Wewnętrznej Naprawy,
zwanego w skrócie GUWNO.

Václava Netušila żywot podwójny

Kiedy Václav Netušil nie jest Wieńczysławem Pawiem, dopada go rzeczywistość o
wiele gorsza, niż przygody na obcej ziemi, choćby była nią Fajdlandia. Więziony,
nakłaniany do współpracy, gwałcony i zamykany w karcerze, w końcu godzi się na
współpracę i pisze taki oto autodonos:

Osadzony Netušil Václav, numer 08157 5288, prowadzi przygotowania do ucieczki
z  więzienia.  W  tak  zwanym  czasie  wolnym  prowadzi  rozmowy  z  gołębiami
zamieszkującymi  dachy  zakładu  karnego  na  Borach,  będącymi  własnością
socjalistycznego państwa i namawia je do współudziału w czynie przestępczym, tj.
opuszczenia wraz nim miejsca odbywania przezeń kary. (…) O swoich planach
opowiedział  oswojonej  myszy  Krystynie,  zamieszkującej  warsztat,  z  którą
utrzymuje kontakty, wbrew postanowieniom regulaminu. Wspomnianej Krystynie
obiecał, że zabierze ją ze sobą, jeżeli ta nauczy się służyć, czyli siedzieć na tylnych
łapkach, machając przednimi.

Przytoczyłam ten obszerny fragment nie tylko po to, aby przyszły czytelnik powieści
mógł  uchwycić  ten  rodzaj  humoru,  który  jest  charakterystyczny  dla  całej  tej
powieści.  Chodzi  o  coś  więcej:  absurdu  nie  da  się  opisać  inaczej,  jak  właśnie
językiem absurdu, nie ma w nim bowiem żadnej ludzkiej  logiki.  Nieludzki  świat
rządzi się swoimi prawami, których pojąć nie sposób. Niekiedy brakuje jednak słów,
aby go opisać i w takiej sytuacji autor tworzy nowe słowa, jak choćby wspomniany
już „pierdzistry” (połączenie kanistrów z pierdzeniem) czy „pszczowa” (kontaminacja
pszczoły i krowy). Tym większe uznanie należy się tłumaczce tej niełatwej prozy,
Dorocie Dobrew, która stworzyła w języku polskim stosowne odpowiedniki.



Śmierć bohatera

Śmierć Wieńczysława Pawia vel Václava Netušila jest czymś, co musi nastąpić. Na
koniec przyznaje, że jego wędrówka była ucieczką przed tzw. rzeczywistością i przed
sobą. Nie żałuje życia – nareszcie zazna spokoju. Ale pomimo to – już pod postacią
pięknego motyla: rusałki żałobnika – nadal   poszukuje odpowiedzi na dręczące go
pytania. Chce je zadać swojemu „osobistemu upiorowi” – oficerowi SB:

Co dobrego mogło wyniknąć z łamania ludziom charakterów, z manipulowania
nimi, z prześladowania ich i niszczenia? Jaki sens miało krzywdzenie bliźnich, na
co się to  komu zdało?

Zamiast odpowiedzi spada na motyla miażdżąca łapa przedstawiciela tajnych służb i
dusza nieszczęśnika rusza w dalszą drogę przy dźwiękach znanej od dnia narodzin
melodii: „Pastuchy, złe duchy, wyście naszą wykę, wyście naszą grykę wypaśli…”.

Powieść Ivana Binara „Siedem rozdziałów z życia Václava Netušila albo rowerem
dookoła świata” jest fascynującą, szkatułkową opowieścią o tym, jak komunistyczny
totalitaryzm  głęboko  niszczył  ludzi  oraz  łączące  ich  więzi.  Próba  opisu  tego
absurdalnego świata, poprzez różne narracje, pozwala wniknąć w mechanizmy nim
rządzące i zrozumieć ogrom krzywd, które wyrządzono zupełnie niewinnym ludziom,
nigdy im niczego nie rekompensując ani nawet nie ujawniając całej prawdy.

Czekałem na to – pisze z goryczą autor, który poznał wprawdzie listę donosicieli,
ale  też  odkrył,  że  wiele  dokumentów  „zaginęło”  –  aż  nowi,  prawdziwi
przedstawiciele narodu, wybrani w wolnych wyborach, odkryją prawdę, bo bez
prawdy nie istnieje sprawiedliwe, demokratyczne społeczeństwo. Winnych
trzeba wymienić z nazwiska, dopiero potem można odpuszczać winy.

Powieść Ivana Binara: „Siedem rozdziałów z życia Václava Netušila albo rowerem
dookoła  świata”  ukazała  się  w  Wydawnictwie  Amaltea,  w  przekładzie  Doroty
Dobrew.



Ivan Binar, fot. kukatko,pl

 

Ivan Binar

Urodzony w 1942 w Boskovicach. Ukończył filologię czeską, historię oraz wychowanie
plastyczne w Instytucie Pedagogiki w Ostrawie. Pracował jako nauczyciel, redaktor
naczelny czasopisma Tramp i współpracował z teatrem. W latach 1971-1973 był
więziony za podżeganie do buntu. W 1977 roku wyemigrował do Wiednia, gdzie
utrzymywał się pracując jako tłumacz i konserwator ceramiki. Po sześciu latach
przeniósł się do Monachium, gdzie pracował w redakcji Wolnej Europy. W 1994 roku
wrócił do Pragi. Jest autorem czternastu książek. Pisze książki dla dzieci (ostatnio
„Królik Fiala“, 2012) oraz dla dorosłych („Tylko smuga na niebie“, 2013).

www.kukatko.pl


