
Miłość  po  szkocku.  Podróż
do Polski.
Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznała w dzieciństwie
miłości.  Żyła  w swoim świecie  dziecinnych ideałów.  Wojna nauczyła  ją,  jak  być
odporną i jak sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest jej
ojczym,  Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki),  Polak,  służący
na kontrtorpedowcu „Błyskawica”. Mary zdaje sobie sprawę, że to nie jest zwykły
żołnierz, lecz bohater, który miał nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe
życie  obecny w życiu Mary i  jest  dla  niej  kimś ważnym. Za matką i  ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth. Zaczyna walczyć
o przetrwanie w nowej rzeczywistości, jak większość emigrantów i uczy się nowego
życia. Codzienne problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda  sprawiedliwość  jego
poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,  w  następnych  odcinkach.  Mary  jest  postacią
autentyczną.
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Polski krajobraz

Anna Habryn

Rozdział 5

Mary miała zaproszenie do Anglii, na wesele. Właśnie załatwiała sobie rezerwację
biletu na pociąg, kiedy wpadło jej w oko: „Lot do Polski po obniżonej cenie”. A może
by…? Czy starczyłoby jej odwagi? Problemy językowe skomplikują sprawę, poza tym
siostra Jana,  Seweryna,  pisała,  że wyjeżdża na wakacje nad Bałtyk,  ale  tak czy
inaczej, Mary przecież miała w torebce jej numer telefonu!

Była  świadoma,  że  jej  zasób polskiego  słownictwa nie  wystarczy,  żeby  załatwić
cokolwiek przez telefon, ale ten problem można było rozwiązać. W Kirkcaldy była
duża grupa Polaków, a Jan był tam kiedyś dość znany i lubiany. Mary poszła więc do
polskiego klubu w nadziei, że ktoś tam sobie jej ojca przypomni.

Wszystko  tu  wyglądało  jak  dawniej.  Wróciły  wspomnienia:  zobaczyła  oczyma
wyobraźni Jana, młodego, wesołego mężczyznę przy karcianym stoliku, pijącego z
innymi  wiśniówkę.  To  był  bardzo patriotyczny klub,  bardzo polski.  Na wysokim
maszcie  przed  budynkiem  powiewała  –  tak  jak  dawniej  –  polska  flaga,  na



cementowym  postumencie  rozpościerał  skrzydła  Biały  Orzeł.  Pod  pomnikiem
generała Sikorskiego, jak przed laty i jak zawsze, stał w wazonie bukiet białych i
czerwonych kwiatów.

Poszukała kierownika,  przedstawiła  mu się.  Wyjaśniła,  że chciałaby pojechać do
Poznania, do ciotki, ale nie dogada się z nią przez telefon, chociaż ciotka zna jej głos,
więc może on zechciałby porozmawiać w jej imieniu?

– Ależ to żaden problem, proszę pani.

– Oh, bardzo panu dziękuję – powiedziała.

 Ta rozmowa telefoniczna była zabawna i bardzo kosztowna. Seweryna była w domu.
Mary  odezwała  się  pierwsza,  przedstawiła  się,  a  potem  oddała  słuchawkę
„tłumaczowi”. Powtarzał jej głośno po angielsku, co po tamtej stronie mówiono po
polsku, a wszyscy klienci baru słuchali tego z wielkim zainteresowaniem. Gospodarz
brylował w roli tłumacza, błyszczał elokwencją i po jakichś dwudziestu minutach
Mary wreszcie była pewna, że Seweryna przyjmie ją z otwartymi ramionami.

Z Manchesteru miała lecieć do Amsterdamu, a potem do Warszawy.

Gorączkowo usiłowała nauczyć się trochę więcej polskiego. W każdej wolnej chwili
wypisywała ze słownika polskie słówka i ich angielskie odpowiedniki.

Jej  rodzina w Anglii  uważała,  że Mary zwariowała.  Co będzie,  jeśli  wsiądzie do
niewłaściwego  samolotu?  Czy  będzie  umiała  zatelefonować?  Im  bardziej  byli
negatywnie nastawieni, tym bardziej Mary się utwierdzała w swoim postanowieniu.
To była jej szansa sprawdzenia się.

Tak czy inaczej, było już za późno na wątpliwości, jej podróż do Warszawy była
opłacona. (…)

.Dwie godziny przed odlotem, była naprawdę w drodze do Polski.

Mary siedziała  blisko kabiny załogi.  Samolot  nie  był  pełny.  Lot  miał  trwać trzy
godziny, niedługa podróż. Wyjęła swój polski słownik i zaczęła wypisywać wszystkie
te podstawowe słówka, których będzie musiała użyć: bilet, proszę, itp.



 Stewardessa zapytała:

 – Skąd pani pochodzi?

 – Z Australii – odpowiedziała Mary – ale z urodzenia jestem Szkotką.

– O – ucieszyła się – nasz pilot jedzie do rodziny w Australii. Do Perth, czy pani tam
była?

– Mieszkam tam.

Stewardessa zniknęła i wróciła z butelką szampana.

– Dziękuję – rzekła Mary – czy mogę ją zabrać do mojej ciotki w Poznania?

– Damy pani drugą. Kapitan chciałby z panią porozmawiać.

 Czuła na sobie oczy wszystkich pasażerów, kiedy dziewczyna prowadziła  ją  do
kabiny załogi. To było naprawdę podniecające. (…)

 Zniżali się do lądowania. Miała wylądować na polskiej ziemi!

Na prawo od skrzydła samolotu pojawił się napis: WARSZAWA. Pięknie czerwony i
biały, wspaniały, aby widzieli go wszyscy wracający synowie Polski. Och, gdyby Jan
mógł być tu razem z nią!  Włożyła w patrzenie całe serce,  musiała ten moment
wchłonąć, żeby przekazać go staremu człowiekowi, jej ojcu, tam w Perth. (…)

W taksówce, była już sama. Przejechali Wisłę. Ulice wydawały się Mary podobne do
Paryża,  podobały  jej  się  ozdobne  budynki.  Jakieś  muzeum  przypomniało  jej
Edynburg. Ludzie wyglądali na zdrowych i zabieganych. Młodzi ludzie, szczególnie
nastolatki, byli na ogół jasnowłosi, dobrze zbudowani, a dziewczęta miały w sobie
coś  bardzo  polskiego,  cokolwiek  to  było,  wyglądały  inaczej  niż  Australijki  czy
Szkotki, były bardzo kobiece, pięknie opalone, o złotej skórze.

Dworzec kolejowy wydawał się tkwić w środku wielkiej przelotowej arterii. Mary
zapłaciła kierowcy 30 złotych, co – pomyślała – było tanio, cheap, i udała się prosto
na stację. Wszystko wydawało się takie proste. (…)



Pociąg był śliczny, czysty, wygodny, dla niepalących. “British Railways, uczcie się od
Polskich Kolei”. Jan mówił jej, że w Polsce mieli wspaniałe pociągi, ale – Boże, to było
w 1938.  “Widocznie  pociągi  są  tu  ważną rzeczą,  skoro koleje  dorównują  ciągle
wspomnieniom Jana.”

Czuła się trochę zmęczona, ale zdecydowanie nie zamierzała spać. Podano gorącą
herbatę  i  kawę.  Wybrała  to  drugie,  a  do  tego  polskie  ciastko.  Za  darmo.  Była
naprawdę pod wrażeniem. (…)

Polski kajobraz

I oto nareszcie została cudownie pozostawiona sam na sam z krajobrazem. Mijali
osobliwe miejsca, chłopi na polach czasem podnosili spojrzenie na przejeżdżający
pociąg. Trwały żniwa, koszono pola. Nie widziała wspaniałej żniwnej maszynerii, jaką
mają  farmerzy  w  Australii.  Widziała  natomiast  konny  zaprzęg  i  starego  chłopa
idącego za  pługiem.  Widziała  traktory,  ale  na  polach było  dużo  więcej  ludzi  w
porównaniu do tego, co widzi się w Australii.

Pociąg  zwolnił  bieg,  mijając  jakąś  bocznicę  kolejową,  pełną  starych  wagonów
towarowych. Mary poczuła nagle, jakby się cofnęła w czasie o 50 lat. Gdzieś w jej



pamięci tkwiło ciągle bardzo żywe dziecięce wspomnienie Polski z wojennych kronik
filmowych. Były tam właśnie wagony, stare wagony o drewnianych ścianach, takie
jak te, ciągle jeszcze tkwiące na jakichś bocznych torach. W jej pamięci uwoziły one
ze stukotem ludzki ładunek, trzymany przemocą, uwięziony w skrzyniach na kołach.
Ich przeznaczeniem było piekło. Wyobraźnia – raz pobudzona – nie dawała Mary
spokoju. Patrzyła przez szybę jak urzeczona. Nie śniła, czuła w przestrzeni za oknem
duchy  unicestwionych  ludzi,  ciągle  nie  mogące  spocząć,  błąkające  się  dookoła.
Widmowo przepływały za oknem wioski budzone w środku nocy, czuła ich strach,
brzmiało echem wołanie o pomoc,  którego nie chciano słyszeć.  Pięć długich lat
podporządkowanych  “diabłom  z  Niemiec”.  Te  myśli  ciągnęły  się,  kilometr  za
kilometrem. Ta ziemia była tak płaska, tak łatwo dostępna dla czołgów, ciężarówek,
nawet rowerów. Warszawa była dokładnie na drodze na wschód, w prostej linii od
Berlina.

Chyba usnęła. Obudziła się, kiedy dojeżdżali do Poznania. Teraz domy były podobne
do przedmieść Paryża lub Szkocji.  Widziała  stare  kamienne budynki,  domki  dla
robotników, które wytrzymały próbę czasu. Nowe trafiały się rzadko, ale można je
było łatwo rozpoznać po kolorowych dachówkach.

Pasażerowie  zaczynali  się  ruszać.  Młody  człowiek  zaoferował  się,  że  poleci
taksówkarzowi jechać pod adres, który Mary trzymała mocno zaciśnięty w ręce. 
Kiedy schodzili  na peron, jego śliczna dziewczyna już czekała.  Objęli  się,  jak to
czynią zakochani, a Mary zatrzymała się z tyłu, żeby nie przeszkadzać im w tej ich
chwili miłości. Młody człowiek uwolnił się z uścisku i powiedział:

– Ta pani jest Australijką.

Dziewczyna potrząsnęła ręką Mary i zarzuciła ją pytaniami, a jej chłopak z twarzą
zarumienioną z emocji,  nie mógł się doczekać,  żeby wsadzić Mary do taksówki.
Pomachała do nich ręką przez tylną szybę:

“Żegnajcie, młodzi kochankowie, Bóg z wami, wolni żeby kochać, wolni żeby żyć.”

Rozdział 6 ukaże się w poniedziałek 8 maja 2017 r.



„Zwiać za wszelką cenę” Jarosława
Molendy: Dlaczego uciekali z PRL-
u?
Barbara Lekarczyk-Cisek

Jarosław  Molenda  i  jego  publikacje,  fot.
Sławomir Ryfczyński.

Pasjonujące historie, skłaniające do refleksji nad meandrami ludzkiego losu,
nie tylko w czasach PRL-u.
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Książka   Jarosława  Molendy:  „Zwiać  za  wszelką  cenę.  Słynni  uciekinierzy  i
emigranci  z  PRL”  zawiera  dziewięć  biografii,  z  których  każda  jest  właściwie
materiałem  na  książkę.  Historie  bohaterów  różnią  się  od  siebie  niekiedy
diametralnie,  inne  są  także  ich  motywy  i  losy  w  tzw.  wolnym  świecie.  Autor
przegląda  uważnie  rozmaite  źródła,  aby  oddać  możliwie  najrzetelniej  cechy  ich
osobowości,  zrozumieć, dlaczego właśnie oni i  w jakich okolicznościach dokonali
wyboru, a wreszcie – jak potoczyły się potem ich losy. Nie zawsze udaje mu się to
rozwikłać i  bywa, że pozostajemy z uczuciem niedosytu, ale nie jest to przecież
żadną wadą. Przeciwnie, staje się zachętą do przemyśleń.

Jarosław Molenda próbuje we wstępie dociekać, jakie są mechanizmy łączące te
wszystkie ucieczki. Dochodzi jednak do wniosku, że osoby te nie łączy zgoła nic, tak
są różne.

Ważniejsze  są  warunki  duchowe  pracy  artystów  przebywających  poza  ich
macierzystym krajem – konkluduje autor – ale i tu nie istnieją reguły obowiązujące
wszystkich emigrantów. Jedni giną na wygnaniu, inni znajdują tam dobre warunki
dla swojej pracy.

Potwierdzałby  to  casus  Marka Hłaski,  który  na  emigracji  się  nie  odnalazł,  w
przeciwieństwie do Jerzego Panufnika, którego kariera rozkwitła, choć i on nie
czuł się w nowych warunkach komfortowo.

Pierwszą uciekinierką, której pozostanie na Zachodzie odbiło się szerokim echem,
była  baletnica  Mazowsza  –  Krystyna Bujnowska.  Stało  się  to  podczas  pobytu
zespołu w Paryżu i wcale nie było takie łatwe, zważywszy, że młodzi artyści mieli
zawsze opiekunów ze służby bezpieczeństwa. Krążyły nawet na ten temat przeróżne
żarty,  jak  choćby  ten  o  skrzypku,  który  marzył  o  zagraniu  na  Stradivariusie  i
tłumaczył swemu „stróżowi”, że to przeżycie podobne do tego, gdyby pozwolono mu
wystrzelić  z  rewolweru  Dzierżyńskiego.  Bujnowska  szczęśliwie  nie  musiała  nic
tłumaczyć – po prostu nikt jej o to nie podejrzewał. Udzieliła też wywiadu dla Radia
Wolna Europa, którego można dziś posłuchać bez zagłuszania i w którym wyraża
radość z powodu nagłej sławy (jej fotografie ukazały się we francuskich gazetach) i w
ogóle jest zachwycona.

Krystyna Bujnowska nie miała w Polsce żadnej rodziny, tym bardziej więc pragnęła



połączyć się  z  mieszkającą w Stanach Zjednoczonych ciotką.  Wyszła  za  mąż za
Polaka i oboje podtrzymywali polskie tradycje, m.in. ucząc dzieci języka polskiego.
Niestety, autorowi książki nie udało się dotrzeć do rodziny, nie wiadomo więc, jakie
były dalsze losy pierwszej uciekinierki. Wiadomo natomiast, że dzięki niej zrobił się
medialny szum wokół zespołu Mazowsze i widzowie gęsto wypełnili widownię. Jak się
nietrudno domyślić, nikt tego nie rozumiał i nie docenił, przeciwnie – dziewczyna
została  napiętnowana  przez  członków  zespołu,  nie  wspominając  już  o
komunistycznych władzach. Ale i tak nie była ostatnią, która odważyła się na taki
krok, bo był do krok w stronę wolności.

Najbardziej tajemniczym uciekinierem
na Zachód był – i nadal takim pozostał
–  Józef  Światło,  pułkownik  UB,
którego  opowieści  o  zbrodniach
reżimu,  mimo że  sam brał  udział  w
zbrodniczym  systemie,  wpłynęły
znacząco  na  bieg  historii.  Audycje
radiowe,  w  których  podawał  wiele
skrywanych dotąd faktów, przyczyniły
się  bowiem  do  zmian  szeregach
partyjnej  elity  (uwolniono  m.in.
Władysława  Gomułkę  i  innych
aresztowanych), ale przede wszystkim
–  wypuszczono  wreszcie  polskich
żołnierzy przetrzymywanych w ZSRR.
Dlaczego Światło uciekł i zeznawał –
nie  wiadomo  tego  do  dziś.  Istnieją
hipotezy,  że  był  agentem Moskwy  i
został wysłany za Zachód po to, aby
przyśpieszyć  zmiany,  które  nastąpiły
po  śmierci  Stalina.  Nie  wiadomo  także,  co  działo  się  ze  Światłą  potem.
Prawdopodobnie,  podobnie  jak  Ryszard  Kukliński,  otrzymał  nową  tożsamość,  
zacierano wszelkie prowadzące do niego ślady i mylono tropy. Dopiero w 2008 roku
IPN wystąpił do USA o odtajnienie dokumentów CIA, gdyż rozpoczęło się przeciwko



Światle postępowanie. Jak się bowiem okazało, przyczynił się on do aresztowania ok.
150 członków AK,  których potem torturowano,  zabijano lub wysłano do łagrów.
Jednak w odpowiedzi uzyskano tylko lakoniczną informację, że Józef Światło zmarł 2
września  1994  roku  w  Stanach  Zjednoczonych.  Kolejne  pisma  pozostały  bez
odpowiedzi.  Pozostaje  mieć  nadzieję,  że  zarówno  w tej,  jak  i  innych  sprawach
odpowiedzi należy szukać w archiwach NKWD…

Książka Jarosława Molendy o uciekinierach z PRL jest rzetelną, choć nie pierwszą
publikacją na ten temat. Znajdziemy w niej – oprócz wspomnianych – także biografie
Piotra i Mieczysława Ejsmontów, Stefana Korbońskiego, Władysława Kozakiewicza,
Stanisława Mikołajczyka, Andrzeja Panufnika i Tadeusza Teodorowicza. Pasjonujące
historie, skłaniające do refleksji nad meandrami ludzkiego losu, nie tylko w czasach
PRL-u. Może tylko tytuł publikacji niezbyt fortunny, bo zbyt pospolity i tabloidowy.

Jarosław Molenda: „Zwiać za wszelką cenę. Słynni uciekinierzy i emigranci z PRL”,
wyd.  Bellona 2017 r.

Tłumacz wytrawny – Karl Dedecius
Florian Śmieja
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Karl Dedecius, fotografia z dedykacją dla
Floriana Śmieji, arch. FŚ.

Nazwisko pochodzącego z Łodzi Karla Dedeciusa, wybitnego niemieckiego tłumacza
literatury  polskiej,  wymienia  się  dziś  w  Polsce  w  gronie  największych  naszych
przyjaciół i ambasadorów na Zachodzie. Nic więc dziwnego, że posypały się na niego
nagrody,  wysokie  odznaczenia  i  honory.  W czerwcu  2002  roku  odebrał  kolejny
doktorat honoris causa w Polsce, tym razem we Wrocławiu.

Ale początki jego chwalebnej drogi nie były ani proste, ani łatwe.

Było to w marcu 1958 roku, kiedy wśród listów do redagowanego wówczas przeze
mnie Mekuriusza Polskiego znalazło się pismo z Niemieckiej Republiki Federalnej, w
którym nie  znany  mi  korespondent  donosił  o  planowanej  przez  siebie  antologii
współczesnej  poezji  polskiej.  Prosił  o  udostępnienie  mu  tekstów  i  danych



biograficznych  młodych  polskich  poetów mieszkających  na  Zachodzie.  Pukał  do
różnych  drzwi,  ale  trudno  mu  było  zdobyć  potrzebne  materiały.  Informował
równocześnie  o  pośpiechu,  gdyż  miał  napięty  harmonogram  wydania.

Postanowiłem na apel odpowiedzieć i bezzwłocznie wziąć się do rzeczy.

Nie  zdołałem  nakłonić  do  współpracy  z  niemieckim  entuzjastą  mieszkającego
wówczas  w  Londynie  miłośnika  poezji,  Józefa  Jaksinskiego.  Miał  on  pokaźną
bibliotekę  nowości  poetyckich.  Choć  go  nie  przekonałem,  postawił  do  mojej
dyspozycji swoje zbiory, a ja skwapliwie z nich skorzystałem. Wybrałem stos tomów,
bodaj 29 i  wysłałem trzy paczki do Niemiec. Jaksiński miał zastrzeżenia m.in. do
pośpiechu całego przedsięwzięcia obawiając się, że owoc nie będzie najlepszy. Do
wybranych tomów dodałem listę autorów z danymi bio-bibliograficznymi i wysłałem
do Heilbronn Karlowi Dedeciusowi, bo tak się nazywał autor listu. Wymieniliśmy
szereg  listów i  pocztówek  dla  uściślenia  niektórych  danych  biograficznych.  Nie
upłynął rok, kiedy wyszła antologia Lektion der Stille. Była to pierwsza jaskółka, ale
jak się miało wnet okazać, stanowiła ona nie tylko o wiośnie, ale o bogatym lecie nad
spodziewanie urodzajnym w piękne przekłady i liczne edycje.

Te wiersze 36 poetów z Polski i z emigracji ukazały się w prestiżowym wydawnictwie
Carl Hanser Verlag w Monachium przy hucznym aplauzie krytyków niemieckich.
Tłumacz  przysłał  mi  plik  kilkudziesięciu  (z  czasem  było  ich  dwieście)  recenzji
pisanych  przez  wybitnych  pisarzy  i  krytyków  wśród  których  znaleźli  się  Heinz
Piontek, Marcel Reich-Ranicki i Karl Krolow. Podkreślali oni niezwykłość publikacji,
talent  tłumacza,  biegłą  orientację  w  przedmiocie,  różnorodność  i  dobrą  klasę
polskich  autorów.  Tak  zaczęła  się  niezwykła  kariera  człowieka,  tytana  pracy  i
miłośnika poezji, prelegenta i twórcy, a potem wieloletniego dyrektora Deutsches
Polen Institut w Darmstadt, laureata wielu nagród, doktora honoris causa szeregu
uniwersytetów, wielkiego ambasadora polskiej literatury w Niemczech.

Od samego początku kariery tłumacza, toczącej się przez wiele lat na marginesie
pracy zarobkowej, Dedecius wierzył w szanse poezji polskiej na rynku niemieckim.

Pisemne krytyki pokazują – pisał – że na ogół technika i jakość poezji polskiej
zaskoczyły  wszystkich.  Podkreśla  się  niezłomną  wolę  twórczą,  nowoczesność
sformułowań, głębię wstrząsających przeżyć. Nie brakuje głosów, które tę nową



lirykę  polską  przyrównują  do  najlepszej  młodej  liryki  niemieckiej,  a  niektórzy
twierdzą, że jest od niej lepsza…

Niemniej  urodziny  tej  antologii  były  zgoła  dramatyczne.  Kompilowanie  tekstów
wierszy  i  zdobywanie  wiadomości  biograficznych  w  latach  pięćdziesiątych
nastręczało wiele trudności, dziś zupełnie niezrozumiałych i absurdalnych. Adresaci
próśb często nie odpowiadali  na nie, źródła były mało dostępne, więc w efekcie
przypadkowe. I tak w pewnym momencie, kiedy Dedecius chciał drukować w jakimś
niemieckim czasopiśmie wybór młodych polskich poetów emigracyjnych,  miał  do
dyspozycji jedynie kilka numerów krakowskiego czasopisma Zebra i teksty wierszy w
tych  numerach  pomieszczone  (m.in.  Zygmunta  Ławrynowicza).  Posiadając  tylko
bardzo skromną biblioteczkę polskich poetów, musiał prosić o przepisywanie mu na
maszynie dostępnych innym tekstów (były to czasy przed kserograficzne).

Otrzymawszy  moje  trzy  paczki  z  Londynu,  Dedecius  pokwitował  ich  odbiór  z
entuzjazmem mówiąc m.in.

…Gdyby Pan nie był mi przysłał książek tak szybko, wówczas nie dotrzymałbym
terminu majowego a wtedy antologia nie ukazała by się  na jesieni,  ale dopiero na
wiosnę.

Zawiadamiał przy tym, że mimo tak krótkiego terminu, pracował nad przekładami
starannie i dokładnie zapewniając, że żadnego autora nie skrzywdził.

Potem jednak, nie mogąc doczekać się z Polski obiecywanych danych biograficznych,
chciał  sam pojechać  do  Warszawy,  miał  nawet  jakieś  zaproszenie,  więc  zaczął
ubiegać się o wizę. Nawiązał kontakt z attaché kulturalnym Raczkowskim, ale mimo
nieustanych zapewnień, wizy nie otrzymał, zwodzony do końca.

W liście z 2.7.1958 roku skarżył się zdegustowany:

Na księżyc  łatwiej  pojechać,  niż  do  tej  smutnej  Warszawy.  Ponieważ  troszkę
honoru  też  posiadam,  powiedziałem…  dość  tego,  rezygnuję…  Czasem  aż  mi
przykro i żal, że wziąłem na siebie tę syzyfową pracę, która mi cały swobodny czas
zabiera, dużo zdrowia i pieniędzy kosztuje…



Parę miesięcy później donosił, że

Antologia długo już gotowa. Pedantyczne wydawnictwo czeka tylko jeszcze na te
brakujące noty biograficzne z kraju.

Karl Dedecius, fot. culture.pl

Pisząc na lewo i prawo Dedecius uparcie bojował o swoją antologię. W drukarni nikt
nie  znał  języka  polskiego,  rękopis  wędrował  tuzin  razy  między  Monachium  a
Heilbronn, gdzie  mieszkał, niemniej kilka błędów literowych zostało, ku zgryzocie
dokładnego tłumacza. Prowadziłem z nim dialog w sprawie niektórych jego wersji
niemieckich. Wyjaśniał  mi swoją postawę, obiecał wyłuszczyć ją szczegółowiej  w
wywiadzie  dla  naszego pisma pod warunkiem,  że  przyślę  serię  pytań,  na  które
obiecał odpowiedzieć. Tymczasem dzielił się swoimi obserwacjami:

Kiedy  ukazała  się  moja  „Lektion  der  Stille”,  pierwsza  niemiecka  antologia
najmłodszej  polskiej  liryki  (także  pierwsza  w  obcym  języku  w  ogóle),  która



kosztowała mnie wiele czasu i trudu i troski, gdyż trzeba było karczować puszczę,
a niełatwo było dostać, przeglądać i rozszyfrować ogromu polskich wydawnictw,
napisał  pewien  krytyk,  że  wybór  jest  „skromny  w  porównaniu  z  obfitością
wydanych w Polsce nowości”. Jaki mędrzec! Odkąd to mierzy się lirykę na metry,
odkąd waży się wiersze jak kartofle na worki? Myślałem, że poezja to dalekoidące
zagęszczenie, koncentracja, wybór…

A przecież  jedną  z  oczywistych  przeszkód w wydaniu  książki  były  ograniczenia
nakładane przez wydawcę mało pokupnych, ryzykownych tekstów. Tłumacz w liście
skarżył  się  na  stojącego  do  jego  dyspozycji  skąpość  miejsca,  że  miał  gotowe
przekłady, które do antologii nie weszły. Pominięci poeci też się upominali. Ktoś
napisał mu złośliwy list.

Nie chce nigdy więcej „niczego” ode mnie słyszeć. Ponieważ nie wkluczyłem  jego
wierszy. Co za zarozumiałość! Takie są smutne radości sumiennego antologa,

komentował Dedecius.

Lecz docierały również pierwsze dobre echa z Polski. W liście z radością zacytował
mi wypowiedź prof. Kazimierza Wyki:

Muszę powiedzieć, bez próżnych komplementów, że trudności, jakie Pan odczuwa i
o jakich rozwiązanie prosi, dowodzą znakomitego zrozumienia poezji i  ponadto
trudności  i  wieloznaczności  języka  polskiego,  wieloznaczności  zarówno
semantycznych  jak  obrazowych…  Przekłady,  o  ile  mogę  polegać  na  swojej
znajomości języka niemieckiego, czysto biernej i czysto szkolnej, wydają mi się
bardzo piękne, udane, a przede wszystkim wierne…

Chwalił  go  także  profesor  Konrad  Górski.  Ponieważ  jego  tekst  jest  w  języku
niemieckim, przytoczę własny przekład jego wypowiedzi:

Czytając niemiecki  tekst,  słyszę dobrze melodię i  rytm oryginałów. To wielkie
osiągnięcie. Czy to nowy przekład, czy stary? Kto to jest Karl Dedecius? Jeżeli jest
to nasz współczesny, to proszę wyrazić mu moje najwyższe uznanie.



W naszej korespondencji  powtarzało się zaproszenie do Niemiec, ale moje drogi
tamtędy nie wiodły. Zanim do osobistego spotkania doszło, Dedecius przeprowadził
się służbowo do Frankfurtu. Tam go kilka lat później odwiedziłem z rodziną, kiedy
wracaliśmy  z  Polski  samochodem.  Odszukaliśmy  jego  biuro  towarzystwa
ubezpieczeniowego, dla którego wówczas pracował, przekładając w wolnym czasie
polską literaturę.

Pojechaliśmy  razem  do  lokalnej  restauracji  na  wolnym  powietrzu  na  pieczone
kurczaki i długo obiecywaną sobie rozmowę. Obiad się przeciągnął, tak że musiałem
zrezygnować z odwiedzenia przejazdem Mariana Pankowskiego w Brukseli, bo do
stolicy Belgii dotarliśmy dopiero późną nocą, i zdecydowali kontynuować jazdę do
Ostendy na prom do Anglii.

W liście z 12.4.1960 Dedecius zawiadamiał:

…Zaraz  po  Wielkanocy  ukaże  się  tutaj  dość  ładna  książka,  bardzo  dowcipnie
ilustrowana: „Myśli nieuczesane” Leca w moim przekładzie.

Był  to  jego największy sukces wydawniczy.  Pod tytułem „Unfrisierte  Gedanken”
utrafiły one w smak niemieckiego czytelnika. Tłumacz zapytany potem w Polsce o
wysokość nakładu, powiedział „pięćdziesiąt tysięcy”, co z niewiary czy złośliwości
dziennikarza  zapisano  jako  „piętnaście  tysięcy”.  Dziś  nakład  tych  aforyzmów
przekroczył  pół  miliona.

Kiedy sam nieco później robiłem własny wybór tych aforyzmów i przekładałem na
język hiszpański, by je wydać w Meksyku, napisałem o tym Dedeciusowi. Ubawiło go
to.

Uśmiechnąłem się, mimo woli, czytając Pańskie uwagi o „Nieuczesanych” . Chyba
pod sugestią Leca pisał Pan o tej maleńkiej książeczce, albowiem Lec wciąż się na
mnie  dąsa,  że  zrobiłem tak  szczupły  wybór,  zamiast  wydać  grubą  książkę  z
wszystkimi myślami. To już w charakterze każdego ojca życzenie zebrać wszystkie
swoje dzieci pod jednym dachem. Ale to nie zawsze możliwe. Po pierwsze, nie
każda gra słów wychodzi w obcym języku (a przecież wiele aforyzmów Leca na tej
podstawie słownej zbudowane), a po drugie, nie każda myśl, nowa i celna nad



Wisłą, jest także samo nowa i celna gdzie indziej. …Boję się, że Lec nie miałby
połowy swojego dzisiejszego sukcesu u nas, gdybym bez selekcji wziął wszystko,
co  on  napisał.  Pomijając  to,  że  niektóre  myśli,  przetłumaczone  na  niemiecki,
powtarzają  nieśmiertelne mądrości  wypowiedziane przed laty  przez Salomona,
Heinego, Goethego, Lichtenberga, Ebner-Eschenbacha, Krausa i innych aforystów.
Perły  ceni  się  tylko  dlatego,  ponieważ  sprzedaje  się  je  pojedynczo.  Gdyby
targowali nimi na rynku całymi workami – nikt by na to nie zwracał uwagi.

Karl Dedecius

W drugim liście  podał  mi  adresy  rodziny  Leca  oraz  bogatą  bibliografię  lektury
pomocniczej.

Miałem  go  następnym  razem  zobaczyć  dopiero  po  latach  w  Warszawie.  Bo
tymczasem urosła  jego  sława i  rozeszła  się  szeroko,  a  kiedy  został  dyrektorem
Deutsches Polen Institut w Darmstadt i zaczął zapraszać pisarzy i poetów z Polski,
stał się persona bardzo grata.

Na Saskiej Kępie u ambasadora Niemiec wraz ze spotkaną po drodze Ewą Lipską



zastałem doborową drużynę ludzi pióra i kultury (wydawcy, pedagodzy, aktorzy) już
tworzący dwa obozy, powiedzmy lojalistów i kontestatorów, która się zjechała z całej
Polski, by uczcić 70 lecie pracy translatorskiej Dedeciusa. On, wysłuchawszy laudacji
i  koncertu  fortepianowego,  z  przysłowiową  niemiecką  przezornością  wręczył
każdemu  z  obecnych  gotową  na  tę  okazję  księgę  pamiątkową.

Jan Darowski pisząc o “Lektion der Stille” w “Kontynentach” w 1962 roku martwił
się o przyszłość fenomenu, którego nazwisko brzmiało Dedecius. Głosił on jasno i
wyraźnie:

W Dedeciusu poezja polska znalazła tłumacza na miarę Boya…Nie wiem, jak mu
tam ojczyzna nasza  pomaga,  bo  ona woli  brać  niż  dawać,  ale  szkodą nie  do
naprawienia byłoby zaprzepaszczenie lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten czy
inny sposób…

Dziś,  po  tylu  latach,  zbawieni  obaw  o  losy  Dedeciusa,  możemy  spokojnie
pogratulować  sobie,  że  postawiliśmy  na  sukces.

Na mój wielki dzień 5 maja 2015 roku napisał list: (wręczenie doctoratu honoris
causa  Uniwersytetu  Wrocławskiego  i  przyjęcie  orderu  przyznanego  przez  króla
Hiszpanii Filipa VI za działalność translatorską, przyp. red.).

Kochany Panie Florianie,

nasza wspólna Alma Mater, Uniwersytet Wrocławski, postanowił Pana odznanczyć.
Gratuluję Panu z całego serca tego wyróżnienia, które nas powtórnie do siebie
zbliża,  jak  Pan widzi  krąg naszych przyjaciół  jest  ciągle  ten sam,  miejsca do
których podróżujemy te same. Cieszę się, że Uniwersytet Wrocławski postanowił
Pana uhonorować w tak szczególny sposób. Przez moment miałem nadzieję, że uda
nam się spotkać, ale jak sygnalizuje mi  moja najbliższa współpracowniczka, pani
Ilona,  Pana  podróż  wiedzie  przez  Warszawę,  a  nie  przez  Frankfurt.  Szkoda.
Chętnie  bym  odświeżył  naszą  przyjaźń,  zaprosił  Pana  (wraz  z  Córką)   na
odpowiednią kolację połączoną z „nocną rodaków rozmową”…

Karl Dedecius zmarł w 2016 roku.



Na jego koncie Niemcy zapisali odkrycie i przyjęcie polskiej literatury.

Oświecona  zakonnica
w niełaskawych czasach. Sor Juana
Ines de la Cruz.

Florian Śmieja

W ocenie artysty dzieło jest najważniejsze, niemniej niejedno osiągnięcie staje się
dopiero wtedy zrozumiałe lub choćby bardziej jasne, jeśli poznamy życie twórcy oraz
epokę,  w  której  mu  żyć  wypadło.  Tak  jest  na  pewno  w  przypadku
siedemnastowiecznej poetki meksykańskiej sor Juany Ines de la Cruz. Koleje życia
urodziwej  i  nadzwyczaj  utalentowanej  młodej  kobiety,  która  schroniła  się  w
klasztorze, aby poświęcić się pasji literackiej i intelektualnej, a następnie poniechała
obu  i  zmarła  na  chorobę  zakaźną  posługując  ofiarom  epidemii,  nie  przestaje
intrygować naukowców i  biografów.  Zajmują  się  oni  tą  fascynującą postacią  od
trzystu lat, a ostatnie dekady i okrągła rocznica śmierci poetki przyniosły szczególnie
obfity plon publikacji bulwersujących tak historyków, jak prostego czytelnika. Prace
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te  usiłują  dać  odpowiedź  na  wiele  pytań,  które  nie  znalazły  zadowalającego
wytłumaczenia w dotychczasowych badaniach.

Biografie siostry Juany Inesy są liczne i prezentują cały wachlarz poglądów różnych
autorów w kwestii zagadki jej życia. Z grubsza można tu wyróżnić dwa zasadnicze
stanowiska. Zwolennicy pierwszego z nich podjęli próby hagiograficzne: usiłowania
przedstawienia protagonistki jako osoby wyrzekającej się świata i światowego trybu
życia, aby pójść drogą świętości. Inni natomiast widzą w postaci sor Juany przypadek
neurozy. Obie strony powołują się na jej pisma, znajdując w nich znaki rozpoznawcze
obu postaw.

Chociaż biografie twórców wyjaśniają wiele, ich dzieła mają, jak już zauważyliśmy,
suwerenne jestestwo i  kształtowane są nie tylko przez osobowość autora i  jego
egzystencję,  ale  też  przez  tradycję  i  smak  czasów,  w  których  powstały.
Indywidualność talentu współgra zazwyczaj z sytuacją społeczną i z duchem epoki,
budzi większe lub mniejsze zaangażowanie odbiorców, ściąga na siebie łaskę lub
niełaskę władzy. Sor Juana Ines toczyła grę o wielką stawkę, o przywilej niemilczenia
w  obliczu  wszechwładnej  ortodoksji,  która  nie  dopuszczała  do  głosu  nowych,
niebezpiecznych dla niej idei.

Próby ustalenia szczegółów dotyczących narodzin poetki najeżone są trudnościami.
Jest wielce prawdopodobne, że przyszła ona na świat w roku 1648, ponieważ w
księdze chrztów parafii, do której należała jej rodzinna miejscowość  San Miguel
Nepantla, jest zapis, że 2 grudnia 1648 roku ochrzczona został Ines, córka Kościoła,
a rodzicami chrzestnymi byli brat i siostra matki, Miguel i Beatriz Ramirez. Była
trzecią z kolei nieślubną córką Izabelli Ramirez de Santillana oraz niejakiego Pedra
Manuela de Asbaje, o którym milczą źródła. Sądząc po losach wszystkich trzech
sióstr, nieślubnemu potomstwu społeczeństwo meksykańskie nie stawiało wówczas
szczególnych życiowych barier. Liberalizm w kwestiach płci spotykał się z tolerancją,
przymykano oczy na swobodę obyczajową, jak długo zachowywana była ortodoksja
religijna.  W  Meksyku,  jak  w  innych  krajach  europejskich,  również  panowała
barokowa  dychotomia  używania  i  ascezy.



Sor Juana Ines de la Cruz

Bardzo niewiele wiemy o dzieciństwie Juany Inesy. Pewnym źródłem jest jedynie
napisany przez nią do biskupa Puebli list, w którym wspomina, że cechował ją duch
żywy i  skory do zabawy.  Niemniej  okruchy jej  dziecięcej  biografii  scalają się w
pewien  spójny  obraz.  Wiemy,  że  w  rozmowach  wykazywała   szybką  orientację,
humor, łatwość improwizowania. Miała bujną wyobraźnię i odwagę. Lubiła ruch i
muzykę. Przede wszystkim była dociekliwa. Interesowało ją wszystko, co znajdowało
się wokół niej. Ta ciekawość miała przerodzić się w intelektualne zacięcie. Już jako
trzyletnia dziewczynka wymogła na matce, by nauczycielka starszej siostry jej także
udzielała lekcji. Z tych wczesnych lat datuje się jej awersja do sera, gdyż wierzono
wtedy powszechnie, że jego konsumpcja źle działa na umysł. Pożądanie wiedzy było
u niej silniejsze niż głód. Wcześnie nauczyła się czytać i pisać. Namawiała matkę, by
ją, przebraną za chłopca, posłała do miasta Mexico na uniwersytet. Pocieszyła się



możliwością  nauki  i  czytania w bogatej  bibliotece dziadka.  Ucząc się  gramatyki
obcinała sobie włosy, jeżeli na czas nie nauczyła się zadanej sobie lekcji. Powiadała,
że głowa pusta nie zasługuje na ozdobę włosów.

W spuściźnie sor Juany mało jest wzmianek o jej rodzinie, o sytuacji w rodzinnym
majątku  u  podnóża  wulkanu  Pepocatepetl,  o  świecie  kobiet,  w  którym  się
wychowywała, wreszcie o dwu kochankach matki. Nie wiemy, czy znała ojca, który w
kilka lat po jej przyjściu na świat zniknął ze sceny. Juana Inesa nie wspomina go.
Jednak niektóre wiersze o odchodzącym mężczyźnie zdają się,  wedle niektórych
krytyków,  jego  mieć  na  myśli:  poetka  przywdziewa  maskę  wdowy,  matki  –  za
postacią zmarłego męża kryje się zapewne jej ojciec. Kto wie, czy pojawienie się w
domu kolejnego kochanka matki, nie popchnęło Juany Inesy nie tylko do zamknięcia
się w sobie, lecz także do myśli o celi klasztornej i o samotności. W porównaniu z
tymi  dwoma  niejasnymi  mężczyznami,  którzy  przewinęli  się  przez  życie  Izabeli
Ramirez, ona sama była osobą konkretną, rzutką i władczą. Ważną rolę w życiu
rodziny  odegrał  również  jej  ojciec,  z  którego  biblioteki  Juana  Inesa  korzystała
czytając wszystko, co jej wpadło w ręce. Ta bogata lektura otworzyła jej okno na
szeroki świat, stała się dla dziewczyny ucieczką ze świata rzeczywistego w świat
idealny, w prawa systemu stabilnego i szlachetnego.Biblioteka ponadto oddalała ją
od  powszednich  konfliktów,  a  także  stawała  się  fundamentem życiowej  szansy.
Posiadanie wiedzy mogło bowiem zrównoważyć niskie urodzenie i  brak majątku.
Mogło  zmienić  los,  otworzyć  lepszą  przyszłość.  Juana  Inesa  nie  zważała  na
przeszkody: jej głód wiedzy domagał się zaspokojenia. Zuchwale wchodziła w świat
umownych znaków, jaki otwierały przed nią książki, oszałamiając ją antynomiami
złudy i rzeczywistości. Wtedy już zaczynała rozumieć, że wiedza jest heroicznym
zrywaniem węzłów, łamaniem zakazów i konwencji.

Kiedy  dzieckiem  bodaj  ośmioletnim  będąc  udała  się  do  stolicy  do  bogatych
krewnych, zadziwiła ich  znajomością literatury i  doskonałą pamięcią.  Z czasem
wyrosła na przystojną, obyczajną i wykształconą pannę, nauczyła się łaciny. Dlatego,
jak tylko wylądował w Meksyku nowy wicekról, żonie jego przedstawiono cudownie
uzdolnioną,  a  równocześnie  osieroconą  Juanę  Inesę.  Wicekrólowa,  miłośniczka
literatury, przyjęła ją na swoją służbę. Na dworze przez pięć lat błyszczała jej uroda,
charakter i inteligencja. Juana Ines nie stroniła od zabaw, ale i nie zdołała zmienić
swojej społeczno-towarzyskiej sytuacji  osoby bez nazwiska i  bez wiana. Bez nich



korzystne zamążpójście było trudne. Ale ona sama wyznała później,  że nie czuła
wówczas powołania do małżeństwa.

Niespodziewanie  w  wieku  lat  dziewiętnastu  wstąpiła  do  Zakonu  Karmelitanek
Bosych w Mexico. Nie wytrzymała jednak rygorów i z klasztoru wystąpiła. Półtora
roku później złożyła śluby w klasztorze św. Hieronima obierając regułę mniej surową

Ten  krok  młodej  i  powabnej  kobiety  rozpętał  wśród  jej  późniejszych  biografów
najróżniejsze  domysły.  Tropiono zawiedzioną,  czy  niemożliwą miłość  Juany;  jako
argument cytowano jej  poezję miłosną. Można by na to odpowiedzieć, że znając
sytuację  i  predyspozycje  Juany  Inesy,  nie  trzeba  szukać  zawodu  miłosnego,  by
zrozumieć, dlaczego klasztor ją pociągał. Ponadto poezję miłosną uprawiali w jej
czasach wszyscy, ale, zgodnie z duchem epoki,  była to przede wszystkim sprawność,
umiejętność posługiwania się sztafażem literackim. Nie posiadamy żadnych, ale to
żadnych dokumentów, czy choćby poszlak świadczących, że było inaczej.

Niektórzy  utrzymują,  że  Juana  wstąpiła  do  klasztoru,  bo  miała  powołanie.  Ale
bardziej przekonujący wydaje się pogląd, że została zakonnicą, by mieć swoje własne
miejsce,  gdzie  czułaby  się  swobodna i  bezpieczna,  rezygnowała  ze  świata,  ale  
obiecywała sobie ustabilizowane życie intelektualne. Wszelkie skrupuły, czy aby jej
przywiązanie do literatury nie będzie kolidowało z obowiązkami stanu rozproszył
pewien jezuita, spowiednik wicekróla, który wystarał się również o konieczne przy
wstąpieniu do klasztoru wiano. Juana Inesa podjęła więc decyzję przemyślaną: skoro
nie pożądała małżeństwa ze względu na ograniczone szanse, czy też odstraszona
doświadczeniami  matki  i  obu  sióstr  opuszczonych  przez  mężów,  wybrała
zgromadzenie  zakonne  oferujące  jej  najdogodniejsze  warunki  spokojnego,
bezpiecznego  bytowania.  Bytowania  twórczego:  zamierzała  poświęcić  się  nauce.
Żałowała,  że  nie  urodziła  się  mężczyzną,  bo w jej  epoce droga do wiedzy była
kobietom utrudniona, jeśli nie wręcz – zamykana. Idąc do klasztoru Juana w pewnym
stopniu potrafiła tę barierę dzielącą ją od upragnionej samotności sforsować.



Klasztory, liczne w owym czasie, miały ważne funkcje do spełnienia. Oprócz dawania
świadectwa cnotom chrześcijańskim, w których celowały jednostki o szczególnym
powołaniu, zakonnicy nauczali i leczyli, opiekowali się ubogimi. Zakony różniły się
między sobą regułą,  zamożnością,  a  także sferą społeczną,  z  której  rekrutowały
swoich członków. Klasztory cieszyły się autonomią, podlegając teoretycznie różnym
przełożonym  i  jurysdykcjom.  Oprócz  licznych  świąt  i  uroczystości  religijnych
urządzały  również  świeckie  festyny,  przedstawienia  teatralne,  gry  i  zabawy  z
udziałem  gości  duchownych  i  świeckich.  Zakonnice  nosiły  biżuterię.Wprawdzie
panował duch ascetyzmu, ale mocna też była wiara w niezwykłości i cuda. Sor Juna
żyła w takiej atmosferze zachowując umiarkowanie i zdrowy rozsądek. Klasztor, w
którym przebywała, słynął z nauczania tańców, muzyki i teatru. Zakonnice, a wśród
nich również i  ona,  pisały  teksty do muzyki  oraz sceny dramatyczne.  Ich dzień
zaczynał się o szóstej. Odprawiana była msza św., modlono się kilka razy w ciągu
dnia  i  pracowano.  Cele  były  obszerne,  piętrowe  i  raczej  przypominały  małe
mieszkanka z kuchenką i łazienką urządzane wedle własnego gustu i możliwości.
Zakonnice miały służące, jadły i pracowały każda osobno we własnej celi. Choć życie



zamknięte obfitowało w plotki i intrygi, sor Juana potrafiła wychodzić z nich obronną
ręką przez dwadzieścia lat.

Była  niezwykle  pilną  czytelniczką,  interesowała  się  wszystkim,  szukała  szerokiej
encyklopedycznej  wiedzy,  pisała  dużo,  utrzymywała  bogatą  korespondencję.
Zaginęły  jej  liczne  listy  świadczące  o  potrzebie  komunikowania  się  z  ludźmi
oświeconymi, a także o pewnej intelektualnej próżności.

W  pierwszych  latach  zakonnych  miała  kłopoty  ze  zdrowiem.  Atakował  ją
tyfus.Wspomina o chorobie w wierszach, choć elementy autobiograficzne zostają w
jej kompozycjach przesłonięte tradycyjnymi środkami poetyckiej sztuki baroku to, co
osobiste,  przemieniło  się  w kunsztowne koncepty  ubrane w sztafaż  filozoficzno-
retoryczny.  Te  charakterystyczne  cechy  stylizacji  znajdziemy  zresztą  nawet  w
utworach pisanych otwarcie dla osób najdroższych.

Ponieważ nie przechowały się oryginały wierszy, ani choćby ich odpisy, niemożliwe
stało  się  ich  datowanie  za  wyjątkiem  bardzo  niewielu  tekstów.  Nawet  w  tych
drobnych  utworach  sor  Juana  jest  mistrzynią  słowa,  rytmu i  formy.  Wiersze  te
odzwierciadlają  porządek  wszechświata  i  ład  polityczny.  Są  to  poezje  dworskie
zdolne  zaskarbić  sobie  względy  dworu  i  przynieść  korzyść  autorce  i  całemu
zgromadzeniu.  Ich  język  reprezentuje  społeczne   i  polityczne  konwencje.  Pasja
utworów  miłosnych  jest  czystym  platonizmem.  Jeżeli  by  można  zarzucić  coś
niektórym tekstom, to to, że autorka, łasa być może na pochwały, niekiedy snuje
wywód zbyt cienki, pozwalając sobie na zuchwałe dowcipy. Nie potrafiła czasem
zrezygnować z zaskoczeń przemyślnej inwencji, i wówczas jej lotność i przenikliwość
stawała się swego rodzaju złośliwym tryumfem wyższej inteligencji wobec, jakbyśmy
to dziś określili, inteligentnych inaczej.



Autograf Sor Juany Ines de la Cruz.

Sor  Juana  była  muzykalna.  Komponowała  melodie  do  własnych  tekstów.  Miała
kolekcje  instrumentów  muzycznych,  na  pewno  interesowała  się  teorią  muzyki.
Posiadała  pokaźną  bibliotekę,  na  którą  składały  się  tomy  poezji  hiszpańskiej,
kompendia mitologii, zbiór pisarzy rzymskich, wiele ksiąg religijnych i dewocyjnych,
traktat teologów jezuickich.

W ciągu dwudziestu lat  z  ubogiej  prowincjuszki  stała się respektowaną  siostrą
zakonną,  piastującą  funkcje  wymagające  zdolności  i  daru  budzenia  zaufania.  Z
ubogiej  półsieroty  stała  się  zamożną  i  wpływową  kobietą.  Dzięki  talentowi
literackiemu weszła w zażyłe stosunki z dwiema wicekrólowymi, jej wpływy w pałacu
namiestników  zapewniały  opiekę  i  protekcję  jej  zgromadzeniu.  W  rozmównicy
klasztornej podejmowała gości i  przyjaciół czyniąc z niej nieomal salon literacki.
Pisała  i  rozmawiała  swobodnie  bacząc  jedynie,  aby  nie  wdać  się  w  dysputy
teologiczne.



Taki obraz życia żarliwego zdaje się wyzierać z portretów poetki, choć kontemplując
je bliżej można w nich odkryć również rozczarowanie i samotność wybitnej jednostki
odstającej od tłumu, pogrążonej w swych odważnych myślach.

Przez  całe  życie  służyła  literaturze.  Bezustannie  korespondowała  i  prowadziła
dyskusje na tematy literackie, przygotowywała starannie tomy  wierszy i oddawała je
w ręce przyjaciół, którzy je publikowali. Większość utworów wyszło drukiem jeszcze
za jej życia, a powtarzane edycje świadczą o ich ogromnym sukcesie. Po śmierci
Juany  Inesy  nastąpił  wprawdzie  wiek  ciszy,  ale  jej  powrót  do  łask  krytyków  i
czytelników datuje się od końca ubiegłego wieku.

Spośród utworów sor Juany poezje miłosne budzą najwięcej kontrowersji. Podmiotem
tej poezji nigdy nie jest zakonnica, ale wolna kobieta ze sfer wyższych, niezamężna
lub narzeczona. Swoboda. a niekiedy nawet zuchwałość, w traktowaniu tematów
miłosnych, aczkolwiek uważane nie za wyznania osobiste piszącej, lecz wariacji na
uniwersalny temat, były do czasu tolerowane przez władze kościelne z uwagi na
wysokich protektorów w pałacu wicekróla. Śmiałe igraszki słowne ocierające się o
granice tabu były zresztą jednym z wynalazków literackiego baroku,  który cenił
umiejętność  dyskretnej  inteligencji  potrafiącej  znajdować  skojarzenia  i  relacje
między przedmiotami i tworzyć koncepty jednoczące pojęcia najbardziej rozbieżne.
Dodajmy, że wśród teoretyków konceptu  brylowali już nieco wcześniej jezuici: w
Hiszpanii Baltasar Gracian, a w Polsce – Kazimierz Sarbiewski.

Rozległą  twórczość  sor  Juany  ukształtowały  życie  i  wyobraźnia,  lektura  i
rozmyślania. Pamiętała lata w pałacu wicekróla, zapewne poznała rozterki miłości. W
jej  wierszach  miłość  jest  pamięcią  i  wyobraźnią,  co  wcale  nie  musi  oznaczać
sztuczności czy letniości. Używając form wiersza tradycyjnego, ale również poetyki
renesansowej  przejętej  przez  hiszpańskich  liryków z  Italii,  układała  kompozycje
lekkie,  klarowne,  bardzo  rytmiczne,  zasadzające  się  na  metaforze  nieraz
przeradzającej się w alegorię. W formie wierszy ujawnia się bogactwo i swoboda jej
inwencji. Niekiedy zaskakuje na początku iskrzeniem świetnego konceptu, trafnym
słowem,  znakomitym  rytmem,  ale  potem  rozczarowuje  brakiem  dyscypliny  i
zwięzłości,  wielosłowiem,  powtórkami.  To  zaniechanie  rygorów  jest  pochodną
używania otwartej, starohiszpańskiej metryki, być może dogodniejszej do śpiewania.
Inaczej  zupełnie  jest  w  sonetach,  które  zmuszają  do  przemyślanej  konstrukcji.



Ukazuje w nich poetka nie tylko mistrzowskie opanowanie form, ale także znakomite
sploty  treści,  której  drastyczność  neutralizuje  zwiewność  i  elegancja  aluzji,  a
erotyczna fantazja zamazuje się w grze słów i sennych zwidów. Utwory religijne sor
Juany  są  nieliczne  i  okolicznościowe.   Cechuje  je  ten  sam  miłosny  język  i
obrazowanie  zgodnie  z  tradycją  mistyków hiszpańskich  oraz  twórcy  Pieśni  nad
pieśniami.

Najczęściej  cytowanym utworem poetyckim sor  Juany  jest  satyra  na  mężczyzn,
którzy, będąc powodem nieszczęść kobiet,  niesłusznie je potem obwiniają. W tej
znakomitej  obronie  kobiet  autorka  ucieka  się  do  formy  i  ducha  dawnych
hiszpańskich  canciones  zbieranych  w  popularne  antologie  tzw.  Cancionero,  a
obfitujących w wyszukane koncepty  miłosne,  stereotypowe sytuacje  i  tradycyjną
rytmikę. Rownież liryki z powieści pasterskiej Gil Polo były wzorem dla tego utworu,
w którym zawarła poetka swoją obronę i zgromiła mężczyzn ich własna bronią. W
tradycyjnie męskiej kulturze owych czasów utwór ten zaskakuje tonem, którego nie
spodziewano się usłyszeć wśród głosów dolatujących z dalekch kolonii hiszpańskich.

Najobszerniejszym tekstem poetyckim Juany
Inesy jest pochodzący z roku 1685 Pierwszy
sen.  Jest  to  traktat  liczący  975  wersów
różnie rymowanych. Akcja trwa jedną noc.
Na  modłę  wielkiego  poety  barokowego
Góngory ,  autora  dwu  Samotnośc i
(Soledades) poemat sor Juany odziany jest w
szatę manierystyczną, która podziwiać każe
piękno  konceptu,  częste  przerzutnie,  a
nawet  echa  Góngory.  Miejscem  akcji  są
niezamieszkałe  przestworza  nieba  pełne
geometrycznych  figur.  Sor  Juana  pokusiła
się o wyrażenie tego, co jest niewidzialne,
abstrakcyjne,  co  dusza  tylko  zdolna  jest
dostrzec. Jest to poezja kosmiczna, w której
dusza,  wyszedłszy  z  ciała,  wędruje  po
zaświatach.  Wzloty  intuicyjne  duszy  

wyswobodzonej  z  pęt  ciała  na  kszałt  piramidy  cienia  kierują  się  ku  nieznanym



sferom.Bogactwo  nieba  sprawia,  że  dusza  omdlewa  oślepiona  światłem.  Rozum
wobec ogromu świata wątpi i cofa się: porwał się oto na rzeczy niemożliwe, jak
Faeton nieszczęsny, który odważył się kierować wozem słońca i “uwiecznił swe imię
na swojej ruinie”. Wtedy wstaje zorza, poetka budzi się. Nastał nowy dzień.

Wielu  krytyków  dostrzega  w  tym  poemacie  intelektualną  spowiedź  sor  Juany,
zdradzającą zuchwałość jej ducha i jego wątpliwości, ale także pochwałę bohatera
tragicznego sięgającego po to, co niemożliwe. Jesteśmy w tym utworze świadkami
klęski: czy jest to porażka sor Juany, kobiety czy osoby? A może to efekt upadku
człowieka? Niemniej – zdaje się mówić poemat – kiedy umiłowanie wiedzy staje się
pasją, a jej osiągnięcie jest niemożliwe, pozostaje nam wyzwać los i nie pozwolić, by
opanowała nas rezygnacja.

Słynny teatr hiszpański siedemnastego stulecia, który po fermencie drugie.j połowy
wieku  szesnastego  przeszedł  rewolucję  nowej  komedii  Lopego  de  Vega,
kontynuowanej i przekształcanej później przez cały zastęp genialnych dramaturgów
takich  jak  Tirso  de  Molina,  Alarcón  i  Calderón  de  la  Barca,  stał  się  ulubioną
rozrywką  społeczeństwa  hiszpańskiego  celebrującego  siebie  i  swoje  historyczne
osiągnięcia na deskach teatrów. Żywo reagując na te inspiracje sor Juana także
chwyciła za pióro i dla dworu wicekróla i wielmożów napisała dwie komedie płaszcza
i  szpady,  to  jest  komedie  intrygi,  łącznie  z  poprzedzającymi  je  introitami  i
wzbogacającymi intermediami. Los empeños de la casa, sztuka nadal zachowująca
dawny wdzięk, mówi o kobiecie, która dla miłości opuszcza dom, a potem wraca, by
wyjść za mąż. Sztuka ta ma postacie racze,j szblonowe, innowacją są naleciałości
meksykańskie  w  ustach  błazna.  Cechuje  ją  zawiła,  szybko  tocząca  się  akcja,
błyskotliwe  odezwania  i  koncepty  zakwefionych  dam i  zakochanych  kawalerów,
muzyka i śpiewy. W drugiej komedii wystawionej w roku 1689 na urodziny nowego
wicekróla, Amor es mas laberinto, również pełnej intryg, przenosi nas poetka na
wyspę Kretę Minosa i Minotaura, Tezeusza, Fedry i Ariadny. Zabawną akcję podnosi
poetycki język z intrygującą mieszaniną archaizmów mitologicznych i współczesnego
baroku.  Ton  jest  wybitnie  manierystyczny.  Uwagę  jednak  zwraca  przemówienie
Tezeusza,  który  wygłasza  niebezpieczną  przemowę o  pierwotnej  równości  ludzi,
których dopiero przemoc ujarzmiła i  stworzyła wśród nich klasy i  hierarchie. To
jeszcze jedna zagadka.



Można przypuścić, że fama talentu poetyckiego sor Juany sprawiła, iż jej sztuki były
chętnie odgrywane przez Meksykanów. Liczne krótkie utwory dramatyczne Juany
Inesy pisane były na różne okazje. Szczególnie udane były tzw. introity, dramatyczne
skecze, formy przejściowe skomponowane, w najróżniejszych miarach, w których
znajdujemy wiele udanych obrazów i językowych błyskotliwości.

Autos  sacramentales  czyli  moralitety  eucharystyczne,  hiszpańskie  jednoaktówki
grane w Boże Ciało oglądano również w Meksyku. Sor Juana napisała trzy autos, z
których Boski Narcyz z 1688 zyskał najwięcej sławy i prawdopodobnie wystawiony
został w Madrycie rok czy dwa później. W 1690 ukazał się drukiem w Mexico. Dwa
pozostałe, Męczennik Sakramentu oraz Sceptr Józefa wyszły w drugim tomie Dzieł.

Loa, czyli introit do Męczennika Sakramentu ukazuje teologiczne zainteresowania
sor  Juany.  Dwaj  studenci  teologii  zastanawiają  się  nad  największym  dowodem
miłości  Chrystusa:  czy  była  to  Jego  śmierć  za  ludzkość,  czy  pozostawienie  jej
Sakramentu  Eucharystii,  chleba  nieśmiertelności,  umożliwiającego  ludziom
uczestniczenie w Jego naturze. Trzeci student, uosabiający autorkę, która jakby na
scenie  zrealizowała  upragniony  za  dziecięcych lat  status  studenta  uniwersytetu,



przesądza sprawę. Akcja auto rozgrywa się w Hiszpanii wizygockięj w VI wieku i
mówi o rebelii  królewicza przeciwko swojemu ojcu, który jest arianinem. Jest to
raczej  sztuka schematyczna,  której  brak szlifu  i  głębszego przemyślenia.  Sceptr
Józefa zaś to historia biblijnego Józefa sprzedanego przez braci do Egiptu, który po
wielu perypetiach został  doradcą faraona i  dygnitarzem. Akcję komentują diabły
wywodząc z niej alegorię przy.jścia na świat Chrystusa i ustanowienie sakramentu
Ołtarza.

Boski Narcyz sugeruje podobieństwo między starożytnymi ofiarami ludzkimi  w tym
wypadku świętem azteckim, podczas którego kapłani z ziaren i nasion nasyconych
krwią ofiarowanych dzieci lepili postać boga Huitzilopochtli, którą następnie rwali na
kawałki i spożywali – a Eucharystią. Sor Juana adaptowała mit o Narcyzie i Echo,
lecz nimfa Echo reprezentuje nie człowieka, ale szatana, upadłego anioła. Chrystus
patrząc do źródła nie zakochuje się jak Narcyz, w swoim odbiciu, lecz w ludzkiej
kondycji,  którą  przybrał  nie  tracąc  Boskości.  Ta  sztuka  wyróżnia  się  wspaniałą
poezją i polimetrią, reminiscencjami współczesnych poetów i Pieśni nad pieśniami.
Należy do najwyższych osiągnięć szkoły dramatycznej Calderona, będąc dziełem o
ambitnej strukturze intelektualnej.

W 1690 roku ukazała się w Puebli osobliwa publikacja: list sor Juany krytykujący
kazanie portugalskiego jezuity. Autorka dała się wciągnąć w końcu w konflit między
arcybiskupem Mexico a biskupem Puebli.

Nagle odezwały się nieprzyjazne głosy i zaostrzyły intrygi. Sor Juana postanowiła
odpowiedzieć na zarzuty postawione jej przez domniemaną sor Filoteę, bo pod takim
pseudonimem  ukrył  się  biskup  Puebli.  Napisała  znakomitą  i  godną  obronę
zatytułowaną Odpowiedź.  Adresat  wtedy  zamilkł  i  nigdy  odpowiedzi  nie  ogłosił.
Przeląkł się tekstu zakonnicy, która nie tylko się nie ukorzyła, ale odważnie i dumnie
dowodziła, że jako kobieta ma prawo zajmować się sprawami intelektu i tworzyć
literaturę. Broniła swojego talentu i  posłannictwa dowodząc, że nie koliduje ono
wcale  z  jej  religijnym  powołaniem.  Wyznała  szczerze,  że  w  klasztorze  szukała
spokoju i  możliwości lektury i  twórczości.  Fascynowały ją literatura starożytna i
wiedza powszechna. Była samoukiem, nie miała ani nauczyciela ani współuczniów.
Skarżyła się, że w klasztorze nie spotkała nikogo, kto by interesował się nauką,
literaturą czy sztuką. Co gorzej, nie zaznała spokoju od towarzyszek, które szemrały



przeciw jej wyróżniającej ją inteligencji i zamiłowaniom. Dowodzi w swej odpowiedzi,
że nie widzi nic złego w edukacji kobiet ani w uprawianiu przez nie literatury.

Pomnik Sor Juany Ines de la Cruz w Meksyku,
fot. pinterest.

Ta apologia,  a zarazem szkic biograficzny,  ukazała się dopiero 5 lat  po śmierci
autorki.  A  tymczasem  kraj  nawiedziły  katastrofy  żywiołowe,  nieurodzaj,  głód  i
rebelia. Wielu ludzi dostrzegało w tych zjawiskach karę Boską. Sor Juana, gnębiona
atakami,  ale  broniąca  ciągle  jeszcze  swojego  prawa  do  godności  człowieka
rozumnego, zaczęła się wahać. Poczuła się bardzo osamotniona po odejściu od niej
spowiednika  i  niejasnym zachowaniu  się  biskupa  Puebli,  a  także  po  śmierci  w
Hiszpanii  swego  protektora.  Rozumiała,  że  cierpiała  prześladowania  głównie
dlatego, że była kobietą i do tego oświeconą. Przezornie przygotowała do druku w
Hiszpanii dwa tomy swoich prac, aby one broniły jej reputacji.

Sama  bowiem traciła  siłę,  odporność  i  pewność  siebie.  Długo  się  wahała,  nim
poprosiła spowiednika o powrót. Zdawała sobie sprawę, że równało się to kapitulacji
i zrezygnowaniu z życia intelektualnego i twórczego. Po spowiedzi z całego życia
podpisała dokumenty obiecujące zerwanie z przeszłością i prowadzenie wzorowego
życia religijnego. Zaczęła umartwiać się ze szkodą fizyczną, a także psychiczną. 5
marca  1694  roku  własną  krwią  podpisała  wyznanie  wiary  oraz  przekazała



arcybiskupowi Mexico  swoje książki, instrumenty muzyczne i przyrządy naukowe,
by  je  sprzedał,  a  dochód  przeznaczył  na  ubogich.  17  kwietnia  1694  roku,  w
konsekwencji zarażenia się od sióstr, którymi się opiekowała po wybuchu epidemii,
sor Juana zmarła w wieku lat 46.

Jej  wybitny  rodak,  Octavio  Paz,  który  napisał  znakomicie  udokumentowaną  i
osadzoną w kontekście czasów biografię sor Juan powiada, że między nią a światem
była sprzeczność nie do usunięcia, sprzeczność nie tylko intelektualna, ale także
egzystencjalna. Zaistniała ona między jej powołaniem literackim a życiem zakonnicy.
Była kobietą a chciała być uczoną.

Dzieło pisarskie sor Juany znamionują przymioty wielkości.  Najlepsze jej  utwory
wytrzymują  porównanie  ze  współczesnymi  jej  arcydziełami.  Zadziwia  ich  ilość  i
różnorodność.  Pisała  pod urokiem wielkiego hiszpańskiego manierysty,  Góngory,
spontanicznego liryka Lopego de Vega i wybornego architekta teatru Calderóna. Jej
poezja wyróżnia się przede wszystkim wielką klarownością, uczuciem mieszczącym
w sobie paradoksalną dwoistość, melancholijną świadomość swych granic. Nie jest
to  uczucie  rozpasane  i  nieświadome,  ale  poddane  rygorom  przetworzone  i
zorganizowane  w  języku.  Poetka  posługuje  się  chętnie  konceptem,  kojarzy
szczęśliwie  chaotyczne  aspekty  rzeczywistości,  nie  popadając  w  przesadę  czy
śmieszność. Jej krótkie liryki są żywe, potoczyste, mają wdzięk pereł. Z teatru ostał
się wspomniany już moralitet Boski Narcyz, choć auto sacramental należy do teatru
rzadko  już  oglądanego.  Respekt  budzi  nadal  Pierwszy  sen,  alegoria  pragnienia
wiedzy i aspiracji ducha ludzkiego wobec ogromu niemego nieba.

Dorothy  Schons  nazwała  sor  Juanę  “pierwszą  feministką”  Ameryki.  Aczkolwiek
trzeba jej kwalifikację uznać za anachronizm, prawdą jest, że w życiu swym sor
Juana doświadczyła na sobie trudności, jakie ówczesne społeczeństwo stawiało jej
płci na drodze do zdobycia wiedzy. Jej matka i inne kobiety w rodzinie skazane były
na poślednie, uwłaczające ich godności, życie na łasce kaprysu mężczyzn, nieślubne
dzieci często szły na poniewierkę. Stawanie w obronie praw kobiety innej niż ta,
która tradycyjnie znosiła swoją dolę, określano mianem pychy i rebelii. W końcu
zmuszono ambitną zakonnicę do pozbycia się biblioteki i porzucenia pióra.

Hagiografowie widzą w takim finale ukorzenie się hardego ducha i zawrócenie na



drogę pokuty i umartwienia. Inni wskazują na zmierzch sor Juany jako na jawny akt
nietolerancji  i  patologicznych  nadużyć  władzy  przez  fanatycznych  i  zawistnych
mężczyzn,  którzy  swoją  ofiarę  zmusili  do  obwinienia  siebie  i  do  podpisania
niejasnych  deklaracji  celem  utrzymania  dyscypliny  zakonnej,  a  właściwie  dla
zachowania  patriarchalnego  absolutyzmu.

Współczesne feministki usiłują zrobić z autorki  Pierwszego snu  swą sztandarową
patronkę.  Istotnie,  we  wzmiankowanym  liście  powołała  się  ona  na  poczet
oświeconych  niewiast  przeszłości  i  czasów  sobie  współczesnych;  napisała,  że
inteligencja nie jest przywilejem mężczyzn, że rozum nie posiada płci, że należy nie
tylko  nie  zabraniać  kobietom  możliwości  nauki,  ale  przeciwnie,  zorganizować
powszechną  edukację  kobiet  pod  egidą  klasztorów  lub  instytucji  w  tym  celu
powołanych. Byłby to z jej strony dowód odwagi. Ale Octavio Paz wskazuje na jej lęk,
a przynajmniej nieśmiałość wobec władz, jej konformizm wobec Kościoła i Inkwizycji.
Równocześnie jednak podkreśla jej nieugiętą wolę, by być tym, kim być chciała: by
zdobyć psychiczną i  moralną samowystarczalność.  Nie dostrzega w jej  postawie
buntu,  lecz  “przykład  właściwego  zastosowania  inteligencji  i  woli  w  służbie
wewnętrznej  wolności”.

Dziesiąta Muza, jak ją nazwano, pozostaje mimo tylu dociekań, zagadką. Kto dziś
zdolny jest odnaleźć prawdziwą sor Juanę? Bo wszystko było w niej zaskakujące i jak
napisał Ramón Xirau, “przedwczesne, nie wyłączając jej śmierci”.

 

Miłość po szkocku. Wielka polityka.
Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznała w dzieciństwie
miłości.  Żyła  w swoim świecie  dziecinnych ideałów.  Wojna nauczyła  ją,  jak  być
odporną i jak sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest jej
ojczym,  Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki),  Polak,  służący

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-wielka-polityka/


na kontrtorpedowcu „Błyskawica”. Mary zdaje sobie sprawę, że to nie jest zwykły
żołnierz, lecz bohater, który miał nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe
życie  obecny w życiu Mary i  jest  dla  niej  kimś ważnym. Za matką i  ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth. Zaczyna walczyć
o przetrwanie w nowej rzeczywistości, jak większość emigrantów i uczy się nowego
życia. Codzienne problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda  sprawiedliwość  jego
poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,  w  następnych  odcinkach.  Mary  jest  postacią
autentyczną.

 

Australia

Anna Habryn

Rozdział 4

Jan ciężko przeżył śmierć żony. W ogóle przestał wychodzić z domu, jakby świat



dookoła był przerażający i nie do zniesienia. Mary przychodziła do niego kilka razy w
tygodniu, żeby posprzątać i ugotować mu coś smacznego – inaczej jadł byle co i byle
jak. Zakupy robił dla niego Charlie, on też zarządzał wszystkimi pieniędzmi i płacił
wszystkie rachunki. Ale Charlie nie siedział z Janem długo, nie rozmawiał z nim. Nikt
w rodzinie nie był przyzwyczajony do rozmawiania z Janem, Jan po prostu był: jak
tapeta na ścianie, albo jak stół w kuchni – kto by na niego zwracał uwagę! Teraz
więc Mary surowo zapowiedziała swoim dzieciom, że oczekuje od każdego z nich
odwiedzania Jana raz w tygodniu.

– I trzeba z nim rozmawiać, jak najwięcej. Wychodzić z nim na spacer, do parku na
rogu, albo chociaż do ogrodu.

Ogród zarastał chwastami. Mary miała pełne ręce roboty.

Któregoś dnia siedzieli z Janem na werandzie i patrzyli na spaloną słońcem trawę
dookoła barbeque. Nagle Jan powiedział:

–  Moi  koledzy  wrócili  do  Polski.  Na  „Błyskawicy”.  Wszystkich  ich  zamknęli  do
więzienia.

To był pierwszy raz, kiedy Jan poddał jej jakiś temat do rozmowy. Podtrzymała ten
temat skwapliwie. Wreszcie się ożywił!

– Skąd wiesz? – zapytała.

– Seweryna pisała.

Od swojej  najmłodszej siostry,  Seweryny, Jan otrzymywał listy nieczęsto. Tuż po
wojnie  wysłał  jej  jakieś  lekarstwa,  a  potem dostawał  od niej  kartkę –  zbiorowe
życzenia od całej rodziny – na każde Boże Narodzenie.

– Wiesz – powiedziała Mary – wszyscy dawni żołnierze i marynarze maszerują co
roku na Anzac Day w pochodzie, obwieszeni medalami. Polacy też. Ty też byłeś ranny
na wojnie, należy ci się odznaczenie. Dlaczego nigdy nie starałeś się o nie?

Powiedział z powątpiewaniem:

– Nie wiem, czy mi się należy.



– Trzeba się dowiedzieć!

– Sheila mówiła – jego oczy się zaszkliły – że to głupi pomysł. Nie wypada dopominać
się o medal.

– Jak to, nie wypada! Kto wie, że ty jesteś w Australii? Może cię szukali, żeby ci dać
ten medal, a nie mogli cię znaleźć.

 Poweselał, ale pokręcił głową:

 – Nie warto. Gdyby Sandra żyła… to jeszcze.

  Wracając do domu Mary myślała:

Gdyby Sandra żyła… na pewno dowiedziałaby się, czy ojcu nie przyznano jakichś
odznaczeń. Ale Sandry nie ma. A matka uważała, że to głupie. No cóż, zobaczymy,
czy rzeczywiście!

Zaczęła od kilku telefonów. Pierwszy – do Ligi Emerytowanych Wojskowych, RSL.
Drugi  –  do  Ministerstwa  do  Spraw Weteranów.  Podała  im  kilka  podstawowych
informacji – i otrzymała adres w Anglii.

Zdała  sobie  sprawę,  że  informacji  ma za  mało.  Czy Jan zdoła  sobie  coś  więcej
przypomnieć? Odtąd, ile razy sprzątała jego dom, a on siedział w fotelu i patrzył na
jej krzątaninę, jednocześnie zadawała pytania. Jednego dnia, akurat kiedy nurkując
pod stołem usiłowała sprać z dywanu resztki jedzenia, usłyszała niebywałą historię:

– Kiedy to mogło być…? Eskortowaliśmy Queen Mary przez Atlantyk, z Ameryki do
Europy. To był duży konwój. Jeden z małych okrętów zderzył się z nią, nie zrobił
dziury  pod  wodą,  ale  wyżej,  uszkodził  jej  burtę.  Byliśmy  blisko  i  wszystko
widzieliśmy.

– Coś podobnego! Nigdy o tym nie wspominałeś.

– Kapitan zebrał nas wszystkich i kazał przysięgnąć, że nikt nic nie powie. Sekret.

– Pewnie! – Mary zafascynowana tą myślą wychyliła się spod stołu – gdyby Niemcy
się dowiedzieli! Śmiech na cały świat. Taka okazja dla propagandy!



– Nikt słowa nie pisnął. Gazety też nie miały prawa tego podać.

Ale w archiwach – pomyślała Mary – gdzieś w brytyjskich archiwach jakaś wzmianka
o tym pewnie jest?

– W którym to było roku? – zapytała. – W 1942? W 43?

 Bezradnie wzruszył ramionami:

 – Nie pamiętam.

Nikt nigdy nie zachęcał Jana do snucia marynarskich opowieści, tylko ona, Mary. A
teraz, raz już zacząwszy, opowiadał chętnie:

– Wiesz, co to znaczy Błyskawica?

– Ligthning – odpowiedziała, bo to już dawno zdążyła sprawdzić w słowniku. – To
musiał być bardzo szybki okręt, prawda?

– O, bardzo dobry okręt, bardzo szybki. – Zatrzymał się, zmarszczył brwi, a potem
rzekł: – Raz ścigaliśmy się z Niemcami. Próbowali nas dogonić. To był Graf Spee,
miał dużo więcej dział, niż my. Dwa dni siedział nam na rufie, próbowali strzelać, ale
byli za daleko i nie mogli się zbliżyć! W końcu my byliśmy szybsi.

– Gdzie to było?

– Na Atlantyku. Dopłynęliśmy do Montevideo, żeby zatankować paliwo i wziąć wodę i
żywność. Patrzymy – a tu Graf też wpływa. Cała załoga na burcie. Udali, że nas nie
widzą. To był neutralny port. Drugiego ranka już ich nie było. I już ich nigdy nie
spotkaliśmy.

Od razu tego samego wieczora Mary sprawdziła w „Britannice” – i owszem, był tam
hasło Graf Spee. To był słynny okręt, robił 25 węzłów. Znalazła całą historię o tym,
jak  to  w 39-tym roku cała  grupa angielskich  ścigaczy  próbowała  bezskutecznie
pokonać Grafa Spee, gdzieś niedaleko Montevideo. Potwierdzało to opowieść Jana.
Jeśli Błyskawica naprawdę potrafiła wystrychnąć Grafa na dudka, no, no…

Minął  miesiąc  –  i  Mary  dostała  z  Anglii  krótki  list  z  prośbą  o  przysłanie  im



świadectwa urodzenia Jana. Skąd je wziąć? Jeśli nawet było gdzieś w rodzinnych
papierach,  to  Charlie  trzymał  je  pod  kluczem.  Jej  brat  był  wściekły,  kiedy  Jan
wspomniał mu o jej wysiłkach.

– Bzdury! – powiedział podobno. – Ja nie będę do tego przykładał ręki. Przecież ci to
do niczego nie potrzebne. Mary tylko robi zamieszanie.

Mary  zadecydowała,  że  napisze  do  Seweryny.  Tylko…  jak?  Nie  znała  żadnych
Polaków w Perth, nikt nie mógł jej pomóc. Poszła więc do biblioteki miejskiej, wzięła
z półki największy słownik, jaki tam mieli i napisała krótki list. Wyszedł z tego zlepek
polskich słów pozbawiony wszelkiej gramatyki, ale jakimś cudem Seweryna pojęła, o
co jej chodzi – i przysłała żądany dokument! Dołączyła do niego list… i tu Mary była
w  kropce.  Siedziała  nad  nim  godzinami,  ale  nic  nie  mogła  zrozumieć,  oprócz
„dziękuję”: thank you.

Znowu zaczęła nękać telefonami różnych znajomych i nieznajomych ludzi, aż ktoś
skontaktował  ją  z  George`m. George,  starszy pan i  były żołnierz,  miał  poczucie
humoru i szacunek dla ludzi, którzy naprawdę czegoś chcą. Cierpliwie tłumaczył jej
listy, które Mary przywoziła mu odtąd co kilka tygodni. Jan nie mógł sobie z nimi
poradzić.  Mary  ze  zdziwieniem  zauważyła,  że  Jan  niewiele  z  listów  Seweryny
rozumie.

Przechodząc przez frontowy trawnik pomyślała: Znowu trzeba podlać. Jan w ogóle
już o to nie dba. Lato się kończy. Już niedługo będzie więcej deszczu, to dobrze.
Zaraz poszukam ogrodowego węża i zmuszę Jana, żeby wziął się do roboty.

Otworzyła drzwi własnym kluczem i weszła do środka.

– Halo, Janie, jestem! – zawołała. – Trzeba otworzyć okna, bo straszny tu zaduch.

Leżał na łóżku w sypialni, nie ruszył się na jej widok. Patrzył w sufit.

 – Janie – dotknęła jego ramienia. Spojrzał na nią pustym wzrokiem.

 – Mam list z Londynu, zaraz ci przeczytam. Wstaniesz?

Podniósł się powoli, z trudem, usiadł. Siadła obok i wyciągnęła z torebki urzędowe



pismo z ozdobnym nagłówkiem.

– Tu piszą – powiedziała – że dziękują za przysłanie im dokumentów. Sprawdzili
wszystko w War Office i tutaj masz – pomachała triumfalnie arkuszem papieru –
formularz i musisz to wypełnić, bo to przecież ty występujesz o uznanie wojennych
zasług, nie ja, i musisz wszystko podpisać – o, tutaj. Widzisz, sprawa jest w toku.

Patrzył na papiery i nic nie mówił. (…)

 ***

Silver Chain był instytucją państwową. Pielęgniarki przyjeżdżały doglądać starych i
chorych ludzi. Kosztowało to niewiele albo nic – państwo dopłacało.

–  Ależ  ty  nie  jesteś  niedołężny!  Całkiem  dobrze  sobie  radzisz.  Ja  przecież  ci
sprzątam. Masz czyste ubrania i pościel, bo robię i pranie i prasowanie!

– Charlie nie chce, żebyś tu przychodziła.

– On mi nie może zabronić. Jesteś moim ojcem tak samo, jak jego. Mam prawo i
obowiązek się tobą opiekować. – Objęła Jana ramieniem. – Chyba, że ty też nie
chcesz, żebym przychodziła?

 Pogładził jej rękę.

– Jesteś dobra dziewczyna. I Mandy też przychodzi. A Bill podarował mi nową laskę –
pochwalił się. Mary rozjaśniła się. Powiedziała:
– Widzisz, taka powinna być rodzina. A ja mam dla ciebie niespodziankę. Nie, nic do
jedzenia.  Tutaj  jest  numer  telefonu  do  Poznania,  do  Seweryny.  Chcesz,  to
zadzwonimy?

Patrzył z niedowierzaniem, jakby przestraszony.

– No, chcesz porozmawiać z Seweryną?

Zrobił ruch, jakby chciał ją powstrzymać, ale już brała się do wykręcania numeru.
Masa była tych cyfr, potem długi ciąg jakichś brzęczeń i odgłosów, wreszcie sygnał –
i kobiecy głos po tamtej stronie:



– Halo?

– Severina? Tu Mary. Mary! Australia. Mówić Jan. Brat. Jan.

I wepchnęła oszołomionemu Janowi słuchawkę do ręki. Wziął ją niepewnie. Z tamtej
strony zaszumiało, rozświergotało się radosnym potokiem słów. Jan rozjaśnił  się,
uśmiechnął i słuchał, słuchał… Potem chrząknął i głosem, który brzmiał inaczej, nie
jak jego własny głos, powiedział kilka słów, miękko i łagodnie, niepewnie i cicho.
Potem  powtórzył  to  głośniej.  A  potem  oddał  słuchawkę  Mary.  Powiedziała  do
Seweryny:

– Dziękuję, Severina. My kochać Jan. Dziękuję. Do widzenia. Do widzenia.

A potem złapała Jana w pół i próbowała tańczyć z nim po mieszkaniu, ale był to
wysiłek beznadziejny, bo Jan był ciężki i ruszał się jak słoń.

***

Kontrtorpedowiec „Blyskawica”.



Dwa dni później Jan zadzwonił do Mary. To była cudowna niespodzianka, bo Jan
nigdy nigdzie nie telefonował.

– Mary – powiedział – chcę jechać do Poznania, do domu.

Popędziła do niego następnego dnia jak na skrzydłach, ale Janowi jakoś przeszedł już
wczorajszy zapał.

– Trzeba załatwić ci paszport. Pomogę ci.

 Pokręcił głową.

 – Dlaczego nie? O co chodzi?

– Wilson mówi, że nie mogę jechać.

– Janie, możesz robić, co tylko zechcesz! – Chciało jej się płakać. – Jesteś wolnym
człowiekiem, ty sobą sam rządzisz, Janie! A paszport załatwia się bardzo prosto.
Trzeba tylko dwa zdjęcia, gdzieś przecież masz te robione zeszłego roku…?

Na podjazd wjechał mały niebieski samochód.

– Silver Chain – powiedział Jan.

 Z samochodu wysiadła duża kobieta o energicznych ruchach. Płaskie obcasy, długi,
mocny krok. Weszła, uścisnęła rękę Mary i przedstawiła się:

– Jestem Christine.

Mary spojrzała uważnie: piegowata, szeroka twarz, białe zęby, roześmiane oczy.

– Szkotka?

– Szkotka.

– Cudownie, że właśnie przyjechałaś. Poświadczysz nam prawdziwość tych zdjęć?

Christine popatrzyła na zdjęcia i na Jana:

– Ten sam. Poświadczę.



O nic więcej nie pytała, a Mary poczuła, że w Christine będzie miała sprzymierzeńca.

Przeciętny Australijczyk mógł złożyć podanie o paszport na każdej poczcie. Urzędnik
pocztowy poświadczał zgodność podpisu – i  dalej  sprawa załatwiała się sama, a
gotowy dokument listonosz przynosił do domu.

W  wypadku  Jana  rzecz  nie  była  taka  prosta.  Mary  napisała  do   Ministerstwa
Imigracji  uprzejmy  list  z  zapytaniem,  czy  będzie  można  uzyskać  paszport  na
podstawie  kopii  polskiego  aktu  urodzenia  oraz  angielskiego  War  Record  czyli
świadectwa uczestniczenia w II Wojnie Światowej? Taki dokument z wyliczeniem
wszystkich okrętów wojennych, na jakich Jan pływał podczas wojny, otrzymała z
Londynu razem z wiadomością, że Janowi przyznano pięć odznaczeń. Pędziła wtedy
do Jana w deszczu, po śliskich jezdniach, przekraczając szybkość. Od progu wołała:

– Janie, przyznali ci pięć medali! Nie jeden – pięć!

Teraz mogła tego dokumentu użyć do przekonania australijskich władz o tożsamości
Jana. Wiedziała jeszcze, że Jan Rogacki był naturalizowany w UK w roku 1959. W
liście pytała,  czy wolno jej  będzie występować w imieniu jej  ojczyma, który jest
starym człowiekiem.

Któregoś ranka miły żeński głos zakomunikował jej przez telefon:

– Proszę nam przysłać wszystkie posiadane przez pana Rogackiego dokumenty i
podpisany przez niego kwestionariusz paszportowy. Nie powinno być z tym żadnych
trudności.

Dwa tygodnie później Christine powitała ją na progu domu Jana z dziwnym wyrazem
twarzy.

– Znowu jakieś obraźliwe listy do mnie od mego brata? – zapytała ją Mary. Christine
bowiem była  świadkiem tej  całej  wojny nerwów i  nie  ukrywała  przed Mary,  że
motywy dziwnego zachowania młodszego pana Wilsona są dla niej niepojęte, a jego
formy – niegodne dżentelmena.

Tym  razem  poprowadziła  Mary  bez  słowa  do  jadalni,  gdzie  na  ścianie,  na
eksponowanym miejscu wisiał oprawiony w ramki dokument oświadczający, że żaden



podpis złożony przez Jamesa Wilsona nie ma mocy prawnej, gdyż został on urzędowo
uznany  za  osobę  o  zmniejszonej  poczytalności,  na  podstawie  opinii  autorytetów
medycznych.

– Co to jest?! – krzyknęła Mary z niedowierzaniem. Christine powiedziała spokojnie:

–  Pan Charles  Wilson sprowadził  lekarza,  który  odbył  rozmowę z  Janem,  wydał
odpowiednią opinię o jego zmniejszonej poczytalności – i oto rezultat.

– Co za podłość – powiedziała Mary ze ściśniętym gardłem. – Gdzie jest Jan? Co on
na to?!

– Obawiam się, że nie do końca docenia wagę tego, co się właśnie stało. I raczej nie
wyprowadzaj go z błędu, Mary. To jest stary człowiek, po co miałby być bardziej
nieszczęśliwy.

Mary poczuła, że jej duszno.

– Kto był przy tej rozmowie?

– Nie wiem. Ja nie. Pan Charles sam mi o tym powiedział.

– Podły,  och, podły! Wyobrażam sobie, jak to musiało wyglądać. Na pewno nikt
biednego Jana nie uprzedził i nie wyjaśnił mu, o co chodzi. On jest taki nieśmiały
wobec obcych ludzi! A do tego – przecież on tak niewiele mówi – i angielski nie jest
jego rodzimym językiem – och, przecież on naprawdę nie jest niepoczytalny!!!

– Wszyscy wiemy, że nie jest. Ale z tego wynika, że nie może decydować o sobie.
Obawiam się, Mary, że nie możesz już nic zrobić.

– Och – krzyknęła Mary z furią – jeszcze zobaczymy! Na razie – pobiłam go o tydzień!
O siedem dni.

Rozdział 5 ukaże się w poniedziałek 24 kwietnia 2017 r.



Karola Wojtyły sztuka słowa
Słowo — odwieczne widzenie  i  odwieczne wypowiedzenie.Ten,  który  stwarzał,
widział —widział, „że było dobre”,widział widzeniem różnym od naszego, On — 
pierwszy Widzący —  Widział, odnajdywał we wszystkim jakiś ślad swej Istoty, swej
pełni — Widział (…).

Jan Paweł II „Tryptyk rzymski”.

Rozmowa z prof. Mirosławą Oldakowską-Kuflową

z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

Jan Paweł II, fot. Grzegorz Gałązka, East News

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Literatura piękna tworzona przez Jana Pawła II jest
bardzo bogata. Czy można w niej wyróżnić wyraźne progi, jako kolejne etapy w

https://www.cultureave.com/karola-wojtyly-sztuka-slowa/


rozwoju tej literatury?

Mirosława  Oldakowska-Kuflowa:  W  twórczości  Jana  Pawła  II  wyróżniłabym
właściwie tylko dwa okresy – okres młodzieńczy, a potem już okres dojrzały.  W
 okresie dojrzałym Karol Wojtyła odpowiada swoją twórczością na kolejne przeżycia i
kolejne doświadczenia. Ale trudno powiedzieć, że to są fazy. Niektóre aspekty się
powtarzają,  przeplatają.  Ciekawi  go,  co  tak  naprawdę  dzieje  się  we  wnętrzu
człowieka. W latach 1945-50, jeszcze mocno związany z teatrem, pisze dramat „Brat
naszego  Boga”,  w  którym  przedstawione  jest  odejście  od  sztuki  Adama
Chmielowskiego, albo dojście do sztuki wyższej, sztuki, w której artystą jest sam
Bóg, a człowiek jest tworzywem przez niego kierowanym. Może to być pewien próg
w rozumieniu roli sztuki i literatury.

JSG: Czy patrząc całościowo na literaturę Jana Pawła II można w niej wyróżnić jeden
wspólny mianownik?

MOK:  Poezja  Karola  Wojtyły  jest  poezją  wysokiego  lotu,  wielopłaszczyznową.
Przyglądając się badaniom nad tą literaturą widać wyraźnie, że każdy z badaczy
podchodzi  do  niej  z  własnym  narzędziem,  czy  sposobem  widzenia  i  odnajduje
wspólny  mianownik  czasami  w bardzo  różnych  aspektach.  Jest  to  poezja  myśli,
głęboko docierająca do wnętrza człowieka i intelektualna. I to może być wspólny
mianownik.  Jest  poezją  doświadczenia  wewnętrznego  i  to  też  jest  wspólny
mianownik. Występuje w niej  relacja człowieka z Bogiem,  syntetyczne widzenie
biblijności od pierwszych ksiąg, aż po eschatologiczną i w tym wymiarze jest głęboko
biblijna. Powtarzają się w niej symbole  i archetypy, np. źródła, wędrówki, spotkania.
Wspólny  jest  sposób  syntetyzowania  szerokich  płaszczyzn,  szerokich  pól
semantycznych i  kulturowych. Wyraźnie widać w niej  zakorzenienie w tradycji  –
przede  wszystkim  romantycznej  i  neoromantycznej.  Można  więc  znaleźć  wiele
mianowników, dlatego poezja ta jest tak wielowarstwowa i głęboka.

JSG: Czy analiza tekstów Jana Pawła II to trudne zadanie dla badacza literatury?

MOK: Jest to twórczość trudna w kilku aspektach. Przede wszystkim dlatego, że jest
ona usytuowana na pograniczu literatury i  religii.  I  chociaż w Polsce już mamy
dobrze wypracowane narzędzia do badania tego pogranicza, to spotkanie sztuki z
nieuchwytną rzeczywistością nadprzyrodzoną zawsze będzie problemem trudnym do



badania i domagającym się jakiegoś faktu, wyczucia, precyzji, Po drugie, wszyscy
piszący  o  twórczości  papieża  zgadzają  się  z  tym,  że  wymaga  ona  wysiłku  i
cierpliwości, ze względu na jej intelektualizm, zakorzenienie filozoficzne, sięganie do
tradycji. Poza tym wszystko, co rozgrywa się we wnętrzu człowieka odgrywa w niej
tak ważną rolę, opiera się w dużej mierze na duchowości karmelitańskiej, wypływa z
praktyki w Teatrze Rapsodycznym itd. Jest w niej więc takie zagęszczenie różnych
sensów, że literatura ta musi być trudna.

JSG: Dlaczego Pani zainteresowała się twórczością Jana Pawła II?

MOK: Na początku zaciekawiło mnie, że oto nowo wybrany papież (byłam wtedy
jeszcze studentką) również pisze i tworzy poezję. Ale przy  pierwszym podejściu
niestety poniosłam porażkę, bo była to dla mnie poezja za trudna. Potem jednak
przyszła chęć znalezienia swojego klucza do tej twórczości, dowiedzenia się, co w
niej tak na prawdę jest, co stanowi jej istotę. Takie też miałam podejście do innych
trudnych poetów, np. do Miłosza, przez którego na początku nie mogłam przebrnąć.
No  i  zaczęłam  się  wgłębiać  w  te  wszystkie  warstwy  filozoficzno-intelektualne
twórczości Karola Wojtyły, a czym głębiej wchodziłam, tym ogarniała mnie większa
fascynacja i  zauroczenie tym, co w niej  odnajdywałam, tym całym bogactwem myśli.

JSG: Mówiła Pani, że twórczość Jana Pawła II sytuuje się na pograniczu literatury i
religii. Jak wobec tego kształtują się te relacje pomiędzy religią a literaturą?

MOK: Trudno tu mówić o relacjach. Literatura i religia przenikają się na bardzo
głębokich  poziomach.  Literatura  schodzi  do  głębi  człowieka,  sztuka  jest  także
penetrowaniem wnętrza,  musi więc się stykać z obecnym tam Bogiem. Tak więc te
obszary głęboko się zazębiają. W tym kontekście w twórczości Jana Pawła II widać
też różne fascynacje chociażby św. Janem od Krzyża, czy sztuką hiszpańską, która w
głębi ludzkiego wnętrza jest w stanie odnaleźć bożą obecność. Wchodzą tu też w grę
jego filozoficzne i teologiczne przekonania, jest tam także fenomenologia. Posługując
się podejściem fenomenologicznym, które bada zjawiska, tak jak one się jawią, bez
wszelkiego rodzaju  założeń,  Jan Paweł  II  pokazuje,  jak  on prowadzi  obserwacje
ludzkiego wnętrza  u  siebie,  ale  także  w doświadczeniu  innych ludzi,  którzy  się
odkrywają.

JSG: Literatura odgrywała w życiu Jana Pawła II na pewno ogromną rolę skoro jako



pierwszy kierunek studiów wybrał filologię polską i całe życie pisał teksty literackie.
Czym dla niego było słowo literackie, przekaz literacki?

MOK:  Jego  poezja  wynika  też  w  dużej  mierze  z  praktyki  teatralnej  w  Teatrze
Rapsodycznym, gdzie Słowo odgrywało dużą rolę. Musimy pamiętać, że w tamtym
czasie teatry awangardowe odchodziły od słowa, to były teatry gestu, gry aktorskiej,
mimiki,  scenografii,  symbolu  scenicznego.  Natomiast  Teatr  Rapsodyczny  pod
względem technicznym był ubogi, natomiast był to teatr Słowa. I to, co się działo na
scenie,  działo  się  właściwie  w  przestrzeni  słowa.  Samo  słowo  „rapsodyczny”
oznaczało, że Słowo dzieje się na scenie. Po praktyce w teatrze słowa,  Karol Wojtyła
przeżywa swoje powołanie kapłańskie, zaczyna potajemnie studiować teologię. Nasi
sąsiedzi  ładnie tłumaczą źródłosłów słowa teologia –  bogosłowie,  czyli nauka o
słowie bożym. A więc spotykają się tu fascynacje zarówno słowem wykreowanym
przez teatr, jak i słowem bożym. Ale myślę, że trzeba powiedzieć i więcej. U Karola
Wojtyły  widać wielką fascynację słowem jako tą dziedziną sztuki,  która jest  mu
najbliższa.  A sztuka w ogóle była mu przecież bardzo bliska. W dramacie „Brat
naszego Boga” jest taka piękna dyskusja różnych artystów o tym, czym jest sztuka.
To go pasjonuje.

Natomiast  przekaz  literacki  jest  dla  niego  przekazem  myśli,  skoro  słowo  jest
odczytywaniem,  czy  nazywaniem  tego  co  dzieje  się  w  przestrzeni  myśli,  w
przestrzeni  rozumienia  człowieka,  w  przestrzeni  poznawczej,  poszukiwaniem
poznawczym,  w  którym  sięga  się  do  głębi  swoich  myśli,  swojego  poznania  także.

JSG:  Jaką rolę według Jana Pawła II odgrywać miała literatura w życiu człowieka?

MOK: Tutaj sięgnę do tego, co artyści mówią o sztuce, w dramacie „Brat naszego
Boga”.  Sztuka tam jest  pokazana jako studium siebie samego,  jako wewnętrzne
przetwarzanie doświadczeń,  jako szansa na dojrzewanie człowieka,  a  także jako
sposób na kontaktowanie się artysty ze społeczeństwem. Najwyższą rolę sztuki, taką
najbardziej szlachetną ukazuje postać Pani Heleny, która w pierwszej wersji dramatu
nosiła  imię  „Pani,  mająca  władzę  katharsis”.  Helena  mówi,  że  ona  pośredniczy
między pięknem transcendentnym a człowiekiem, który może dzięki niej tego piękna
doznać i przeżyć je. Artystka zawsze płaci za ten przekaz pełną cenę, za każdym
razem musi  włożyć całą siebie, ażeby przez swoje uczestnictwo w akcie twórczym,



akcie nadprzyrodzonym dawała udział w tym pięknie także i innym. Myślę, że w
rozumieniu ludzkim jest to najwyższe rozumienie sztuki, skoro „Pani mającej władzę
katharsis” takie słowa Karol Wojtyła wkłada w usta. Choć najwyższy rodzaj sztuki,
ma  dla  Jana  Pawła  II  miejsce  wtedy,  kiedy  artystą  jest  Bóg,  a  człowiek  jest
tworzywem. Sztuka jest wtedy symbolem tego, co może się stać w przestrzeni relacji
człowieka z Bogiem.

JSG: Czego wobec tego Jan Paweł II oczekuje od artystów?

MOK: Jan Paweł II uważa, że sztuka powinna nieść radość i nadzieję, literatura nie
powinna  pogrążać  człowieka  w  beznadziei,  w  pesymizmie,  w  smutku.  W
rozważaniach na temat istoty sztuki, prezentuje różne stanowiska, oprócz jednego,
nie ma dla niego sztuki dla sztuki, cyzelowania słowa dla samego cyzelowania. I
zawsze zachęcał artystów do niesienia nadziei, nie w sensie łatwego optymizmu, bo
uważa, że należy poruszać głębokie problemy, ale niesienie optymizmu jest według
niego zadaniem sztuki.

JSG:  Do jakich obszarów kulturowych, tradycji literackiej czy filozofii odwołuje się
Jan Paweł II w swojej twórczości?

MOK: Twórczość Jana Pawła II wyrasta głęboko z tradycji romantycznej. Ale nie z
kultu  romantycznej  jednostki,  która  mówi  prorocze  słowa,  tak  jak  Kordian,  czy
Konrad z Wielkiej  Improwizacji.  Z romantyzmu bierze psychomachię,  tę potężną
walkę pomiędzy walczącymi o człowieka siłami, siłą dobra i siłą zła. Jest np. taka
piękna scena w dramacie „Brat naszego Boga”, kiedy Adam Chmielowski rozmawia z
Tamtym, ukazanym jako  cień rzucany przez Adama na uliczny mur, przy którym
przechodzi.   Tamten  próbuje  się  podszyć  pod  jego  świadomość  i  jaźń.  Adam
rozmawia z cieniem  i  mało brakuje,  a uwierzyłby,  że Tamten jest  rzeczywiście
wewnętrznym ośrodkiem jego świadomości. W pewnym momencie spostrzega pod
latarnią słaniającego się człowieka. I nagle odkrywa obraz i podobieństwo Boga. Pod
latarnią, na ulicy, dokonuje się teofania. Adam mówi: „Teraz Cię poznaje, nie możesz
być  mną  (…)  zwierciadło  świata  świeci  ogromną  pustką”.  Ta  scena  wyraźnie
nawiązuje  do  romantyzmu  –  zwierciadło  świata,  pustka,  rozmowa  z  cieniem,
psychomachia,  ale  na  jakże  innych,  głębszych  poziomach  się  rozgrywa.

Oprócz  obszarów  tradycji  romantycznych  i  neoromantycznych,  Jana  Pawła  II



pasjonował Wyspiański i dużo z niego czerpał. Ale obok tradycji literackiej widać
wyraźnie wpływ teologii Jana od Krzyża, doświadczenia mistycznego, które jest tak
niezmiernie  ważne  i  filozofii,  zarówno  tej  klasycznej,  gdzie  definiowane  są
podstawowe  pojęcie  bytu  jako  dobra  życia  człowieka,  jak  i  metody  od  metody
fenomenologicznej  obserwacji,  gdy  sam  staje  się  i  podmiotem,  i  przedmiotem
obserwacji.

JSG: Jakie aspekty twórczości Jana Pawła II są Pani najbliższe?

MOK:  W  moich  badaniach  zajmowałam  się  przede  wszystkim  biblijnością  tej
twórczości. Pojawiają się tam zarówno przypowieści, jak i odniesienia do Eucharystii.
Jan  Paweł  II  przekazuje  bardzo  głębokie  myśli  w  krótkim  obrazie  poetyckim,
nawiązując do szeregu miejsc-obrazów. Człowiek pokazany jest od początku, od tego
jak wyszedł jako syn Boży z rąk Stwórcy, aż do eschatologii, do czasów ostatecznych.
W twórczości tej jest podążanie myślą za teologią św. Pawła. I właśnie wyszukiwanie
tych  wielopłaszczyznowości  biblijnych,  najbardziej  mnie  pasjonowało.  Spotkanie
słowa poetyckiego ze słowem objawionym i dokonywanie się syntezy tych dwóch
płaszczyzn, chyba mnie najbardziej pociąga.

JSG:  Czy spotkała się Pani z Janem Pawłem II?

MOK: Znałam Jana Pawła II przede wszystkim z jego pielgrzymek. Miałam bliskie
kontakty  z  racji  mojego  zaangażowania  w  różne  działalności  w  Archidiecezji
Krakowskiej,  ale  nie  zapamiętałam  szczególnie  żadnego  z  tamtych  momentów.
Bardzo silnie zapamiętałam jeden, jeszcze z okresu przed papieskiego. Przypadkowo
znalazłam się w Kaplicy Sykstyńskiej, wówczas, gdy rozpoczynało się konklawe, na
którym wybrano  Jana  Pawła  I.  Pamiętam jak  do  Kaplicy  Sykstyńskiej  wchodzili
kardynałowie, m.in. prymas Wyszyński i Karol Wojtyła. Wokół były grupy Polaków,
którzy  pozdrawiali  naszych  kardynałów.  Prymas  Wyszyński  reagował  na
pozdrowienia, odwracał się błogosławił.  Natomiast Karol Wojtyła szedł niezwykle
skupiony, ze wzrokiem utkwionym w posadzkę, ze złożonymi rękami i nie reagował,
jak  gdyby  zostawił  Prymasowi  odpowiedzi  na  pozdrowienia  Polaków.  To  jego
skupienie było dla mnie tak uderzające, że pamiętam je do dziś. To jest  dla mnie
ważny moment  i niejako symboliczny.

JSG: Czy mogłaby Pani zacytować jeden ze swoich ulubionych utworów poetyckich



Jana Pawła II, lub jego fragment?

MOK: Mam takie ulubione króciutkie sentencje jak chociażby „Daj się kształtować
myśli”, ale proponowałabym zacytować fragment, który nie jest taki trudny. Jest to
„Pieśń o Bogu ukrytym”, jeden z pierwszych utworów w dojrzałej twórczości Karola
Wojtyły.  Doznający  przeżycia  mistycznego  podmiot  zostaje  odsunięty,  staje  na
uboczu,  a  w  centrum znajduje  się  Trójca  Święta.  Uważam,  że  jest  to  jeden  z
ważniejszych  utworów  w  polskiej  poezji,  dotyczącej  chrześcijańskiego  przeżycia
mistycznego,  gdzie  człowiek jest  świadkiem życia  wewnętrznego Trójcy  Świętej.
Poetycko został tu oddany dialog Ojca i Syna. Są pełne miłości słowa Ojca, które
kieruje do Syna, i Syna, który odpowiada Ojcu. A i wszechogarniający Duch Święty,
ta najbardziej tajemnicza postać Trójcy Świętej, też tam jest obecny.

Synu, kiedy odejdziesz, wzbierająca głębio odwieczna,
w której wszystko ujrzałem –
Ojcze, Miłość oznacza konieczność
wzbierania chwałą.

Synu, spójrz, niedaleko od Twojej jasności
jest kłosów dojrzałe pęcznienie –
Przyjdzie dzień, gdy odejmą Ci blask,
kiedy jasność Twą wydam ziemi.

Ojcze, spójrz, niedalekie od mojej miłości
jest me spojrzenie,
którym ogarniam odwiecznie
ten dzień wzbierającej zieleni.

To był tylko fragment, ale polecam całą tę 14 część „Pieśni o Bogu ukrytym”, która
dopiero w całości te wszystkie sensy zbiera.

JSG: Jak Karola Wojtyłę wspominają ci pracownicy KUL-u, którzy go pamiętają, jako
wykładowcę sprzed  lat?

MOK: Wspomnień tych jest bardzo dużo i są różnorodne. Jedni wspominają, że poszli
na wykłady Karola Wojtyły, bo zaczęło się o nich mówić, że są ciekawe, że warto



posłuchać.  Inni  mówią,  że  wykłady  te  były  dla  nich  bardzo  trudne  i  pamiętają
 zmaganie się z trudnym teologicznym i filozoficznym językiem, jeszcze inni mówią o
wykładach  fascynujących.  Niektórzy  przypominają,  że  gdy  Karol  Wojtyła
zatrzymywał się w Lublinie na noc, odwiedzał swoich przyjaciół w ich domach i
prowadzono długie dyskusje filozoficzno-etyczne. Wspomina się go, że miał wielką
prostotę w kontakcie z ludźmi, ale i zawsze duży ładunek intelektualny. Nieżyjąca już
pani  profesor  Leokadia  Małnowiczówna,  filolog  klasyczny,  wspominała,  że  kiedy
dojeżdżał jako biskup na KUL, całą profesorską pensję oddawał na potrzeby ubogich
studentów,  albo  na  inne  cele  charytatywne.  Biskup  nie  musiał  się  martwić  o
wyżywienie w Kurii  Biskupiej,  a  na KUL-u studiowało wielu ubogich studentów.
Wspomina się także, że gdy miał przerwę pomiędzy wykładami, to bardzo często
można było go zobaczyć, że odwraca się do ściany, żeby się nie rozpraszać i modli
się, przeznaczając tę krótką chwilę na rozmyślanie, na  kontakt z Bogiem. To taka
garść wspomnień.

Słowo,  zanim  zostanie  wypowiedziane  na  scenie,  żyje  naprzód  w  dziejach
człowieka,  jest  jakimś  podstawowym  wymiarem  jego  życia  duchowego.  Jest
wreszcie ukierunkowaniem na niezgłębioną tajemnicę Boga samego. Odkrywając
Słowo poprzez studia literackie czy językowe, nie mogłem nie przybliżyć się do
tajemnicy Słowa – tego Słowa, o którym mówimy codziennie w modlitwie Anioł
Pański –  Jan Paweł II, „Dar i Tajemnica”.

Muza Zaświecia i jej matka
Władysław Pomarański

We Lwowie byłem krótko, bardzo krótko, tylko dwa dni. Byłem tam kilka lat temu w
czasie mego pobytu w Polsce.  Słyszałem przed wyjazdem z różnych opowieści, że
miasto  jest  zaniedbane,  brudne,  odrapane,  że  Ukraińcy  robią  wszystko,  by  je
zmarginalizować, by go odciąć od historii,  by mu ująć co się da z jego dawnej,
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polskiej  krasy.  Zaskoczenie  moje było  totalne.  Lwów mimo zaniedbań ze strony
władz miejskich i państwowych jest kolorowy, czysty, pełen życia, z cudowną operą,
kilkoma innymi teatrami, ogromną ilością muzeów, pełen przytulnych kawiarenek,
starych tradycyjnych restauracji,  a przede wszystkim zadziwia swym niezwykłym
bogactwem architektonicznym.  W tym średniej  wielkości  mieście  położonym na
obrzeżach kraju, znajduje się tu ponad połowa zabytków całej Ukrainy.

Deptaki  miejskie są pełne turystów, przeważnie Polaków. Nie ma tłoku,  nie ma
zbytniego  pośpiechu,  ceny  śmiesznie  niskie  (za  bilet  do  opery  zapłaciłem  4
kanadyjskie dolary). Chłonąłem to tętno i smaki miasta wszystkim zmysłami. Nie
spodziewałem się jednak,  że najbardziej  emocjonalne przeżycia czekają mnie na
Cmentarzu Łyczakowskim i to jeszcze zanim doszedłem do dołączonego do niego
Cmentarza Orląt  Lwowskich.  Jak bardzo Lwów był  polski  właśnie tu najbardziej
widać. Jeden z pisarzy znalazł na tym cmentarzu 141 nazwisk polskich poetów, ktoś
inny  mówi,  że  jest  tu  pogrzebanych  prawie  1000  osób  o  polskim  nazwisku  i
korzeniach, ludzi znanych i  zasłużonych. Aleja Zasłużonych cmentarza to prawie
wyłącznie nazwiska polskie i niektóre tak znane i ważne dla kultury polskiej, że już w
szkole  podstawowej  słyszałem o  nich.  Najwięcej  czasu  spędziłem przed  dwoma
nagrobkami:  malarza  Artura  Grottgera  i  pomnikiem  rodzinnym  Młodnickich  i
Wolskich.  Pomnik  Grotgera  zauroczył  mnie.



Pomnik nagrobny Artura Grottgera.

Dowiedziałem  się  później,  że  to  dzieło  włoskiego  rzeźbiarza  Parysa  Filippi  z
centralną figurą na nim pięknej, smutnej, rozmodlonej, zamyślonej kobiety. Stałem
przy pomniku wystarczająco długo, by się dowiedzieć, dlaczego na grobie mężczyzny
dominującą  postacią  jest  kobieta.  Wycieczki,  przeważnie  polskie,  podchodziły  i
odchodziły,  z  ust  przewodniczek  dowiedziałem  się,  że  ta  kobieta  to  jedna  z
najpiękniejszych kobiet Lwowa, Wanda Monné, wielka miłość Grottgera.

Grottger był synem zubożałego szlachcica, musiał zarabiać na życie wędrując od
dworu  do  dworu  malując  portrety  często  niezbyt  fotogenicznych  właścicieli
ziemskich i ich często dość puszystych pań. Sam nie był zbyt urodziwy, wystarczy
spojrzeć na jego autoportret.  W wolnych chwilach malował  i  szkicował  sceny z
tragicznej  historii  Polski.  Te  obrazy  przyniosły  mu  sławę,  poprzez  nie  Wanda



najpierw poznała malarza. Twarzą w twarz spotkała się z nim w słynnej Strzelnicy na
ulicy Kurkowej na balu, gdy miała 17 lat, on był od niej starszy o około 10 lat. Była to
miłość od pierwszego wejrzenia i to obustronna, niestety idylla ta trwała niepełne
dwa  lata.   Panna  Monné  to  dziecko  potomka  uciekiniera  francuskiego  przed
Rewolucją  i  kobiety  z  bardzo  starej  sięgającej  średniego  średniowiecza  rodziny
nadreńskiej. Obie rodziny były od kilku pokoleń w pełni spolszczone.

Niestety rodzice Wandy rozeszli się, nią zajęła się mama i ciotka. Ciotka Teresa
Wentz  osoba  wykształcona,  bogata  i  szanowana  założyła  we  Lwowie  Zakład
Naukowo-Wychowaczy dla Panien w budynkach zakonu rozwiązanego przez cesarza
austriackiego. Była to wyjątkowa instytucja. Uczyły tam najwybitniejsze  damskie
osobistości  Lwowa,  było  to  też  miejsce  spotkań  polskiej  elity  tego  miasta  –  to
prawdziwa kuźnia polskiego patriotyzmu. Tu  Wanda wyrosła na wszechstronnie
uzdolnioną, literacko i artystycznie, kobietę. Była prześliczną dziewczyną. Grottger
wiedział, że jego życie się kończy, nabawił się gruźlicy płuc, a wtedy to równało się
prawie z wyrokiem śmierci. Arystokratyczna rodzina panny nie widziała przyszłości
dla  Wandy  u  jego  boku,  była  bardzo  przeciwna  ich  spotkaniom.  Spotykali  się
potajemnie  na  cichych  alejkach  Cmentarza  Łyczakowskiego,  on  nawet  upatrzył
miejsce, gdzie chciałby być pochowany. Wanda słyszeć o tym nie chciała, natchnęła
go myślą, że ich miłość dokona cudu, że wygrzebie się z choroby. Uwierzył chyba w
to. By zapewnić dostatni byt swej wybrance wyjechał do Paryża, bo w owym czasie
tylko tam można było zaistnieć jako artysta. Zaistniał – sam nawet cesarz kupił od
niego  serię  obrazów o  tematyce  wojennej.  Ale  choroba  nie  ustępowała.  Wanda
listownie wymusiła na nim by przeniósł się do sławnego wówczas sanatorium w
Pirenejach  francuskich.  Zrobił  to  i  tam  zmarł.  Wanda  spieniężyła  całą  swoją
biżuterię,  wymusiła  na  rodzinie,  by  zgodziła  się  na  sprzedaż  części  jej  posagu,
sprowadziła jego ciało do Lwowa, pochowała w miejscu, które wskazał; co więcej,
wyszła za mąż za najbliższego przyjaciela jej kochanego, też artystę malarza Artura
Młodnickiego, bo tak  przed śmiercią zażyczył sobie jej „Arthur”. Ciało jej należało
do drugiego Artura, dusza zawsze i do śmierci do pierwszego. Drugiemu Arturowi to
nie  przeszkadzało,  sam otaczał  zmarłego przyjaciela  szacunkiem,  graniczącym z
uwielbieniem. Ich dom stał  się muzeum-świątynią pamiątek po zmarłym. W tym
domu-świątyni  przyszła  na  świat  Maria,  nazywana  od  dzieciństwa  Marylą,
temperamentem,  wykształceniem  i  urodą  dorównująca  swej  wspaniałej  mamie.



Portret Wandy Monné Młodnickiej i jej kochanego w tle.
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Artur Grottger, Autoportret
Dziwi mnie, że o tej wspaniałej, szaleńczej, niespełnionej miłości tych dwojga ludzi
nie  powstała  jakaś  powieść  czy  film.  Fabuła  jest  pełna,  nie  trzeba  niczego
podmalowywać, upiększać, a w tym szaleństwie nie ma jakiegoś melodramatu. To
najczystsza, najwspanialsza miłość, co potrafi przenosić góry. Fakty są tu piękniejsze
od fantazji. Na takie wyżyny potrafią się wznieść chyba tylko nasi Kresowiacy i to nie
tylko  w  dziedzinie  miłości  indywidualnej.  Dla  nich  do  dzisiaj  słowa  Ojczyzna,
patriotyzm, ofiara i poświęcenie dla Kraju, polskość to ciągle słowa wielkie, święte.
W Polsce obecnie deklamują je najczęściej politycy, tak na wyrost, bo  ich czyny i
życie  niekiedy  przeczą  temu  co  wypowiadają  usta.  Słowa  te  wśród  nas  tracą
znaczenie, stają się coraz bardziej słowami wstydliwymi. Jaka szkoda, że granice
oddzieliły Kresowiaków od nas. Tak bardzo jest ich nam brak w naszej obecnej,
zmaterializowanej Rzeczpospolitej.
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Wanda Monné autorstwa Artura Grottgera.

Mała Marylka pod opieką mamy Wandy Młodnickiej,  w zakładzie dla panienek z
bogatych polskich rodzin Lwowa i okolic, założonego przez siostrę jej babci, czuła się
wspaniale, miała życie „sielskie, anielskie”, była  maskotką tej instytucji,  znaną całej
społeczności  polskiej  we  Lwowie,  stanowiła  przyszłą  doskonałą  partię  do
małżeństwa. Mama przelała całą swą miłość po śmierci Grottgera na nią, dbała żeby
ta  popularność  nie  uderzyła  jej  do  głowy,  zmusiła  ją  do  intensywnych  i
wszechstronnych studiów, dbała o jej obycie towarzyskie, prowadziła na wszelkie
imprezy patriotyczne. Tak więc to piękne dziecko, obok równie pięknej mamy, stało
się od bardzo młodego wieku ambasadorem polskości i patriotyzmu w swoim gronie.
Jedną  z  takich  imprez  był  koncert  w  1887  r.  we  Lwowie  Ignacego  Jana
Paderewskiego. Sala była prawie pusta, bo niewielu wtedy słyszało o tym jeszcze 
nieznanym pianiście. Czternastoletnia Marylka  intelektualnie  i emocjonalnie była
niemal  dorosłą  kobietą.  Kochała  muzykę.  Zachwyciła  się  kompozycjami
Paderewskiego i ich wirtuozowskim wykonaniem, ale jeszcze bardziej zafascynowała



ją osoba kompozytora-wirtuoza.

Podobnie jak jej mama, która  gdy miała 17 lat, zakochała się w Grottgerze, tak i ona
będąc jeszcze młodszą pokochała  szaloną,  romantyczną miłością  Paderewskiego.
Pianista miał wtedy 27 lat. Był wysokim, przystojnym mężczyzną z burzą rudopłowej
grzywy nad czołem, która szalała na tejże  głowie razem z jej właścicielem przy
wykonywaniu szybszych utworów. To nie było smarkacze dziewczęce zauroczenie, to
była  prawdziwa  miłość.  Paderewski  nie  wiedział  chyba  o  tym,  może  się  tylko
domyślał, bo od tej pory Maryla wykorzystywała każdą okazję by się znaleźć jak
najbliżej niego. Szybko stał się sławnym i wyrazy uwielbienia szlachetnie urodzonych
dzierlatek stały się codziennością w jego życiu. Uwielbienie Maryli traktował jako
należną mu daninę, nie miał zamiaru się w niej zakochiwać. Maryla nie odpuszczała.
Kiedy  Paderewski był zaproszony na odsłonięcie pomnika Adama Mickiewicza przy
Krakowskim Przedmieściu w Warszawie, znalazła się tam i ona. Była już w pełni
dojrzałą kobietą i  jeszcze raz chciała przekonać się o swoich uczuciach po dość
długim niewidzeniu Paderewskiego.

Ignacy Jan Paderewski, w czasie, gdy go poznała Maryla.

Posłuchajmy, co na ten temat zwierza się Elizie Orzeszkowej:



Wyrwałam się z matką by zobaczyć Warszawę i… Paderewskiego. I przeceniłam
swoje siły, zrobiłam źle. Sądziłam, że po latach tylu… potrafię patrzeć już na niego
jak  na  fatamorganę  przeszłości  –  na  widmo snów moich  dziewczęcych,  które
przeszły, a dzień trzeźwy, biały dzień dla mojego życia nastał. Ale czar trwa. Kiedy
stanął przede mną… miałam wrażenie, którego do śmierci zapomnieć nie zdołam,
że mi ten człowiek duszę zabiera na własność.

Duszy nie zabrał, sama mu ją oddała,  on nie kwapił się do zabrania ciała.  Przypadło
ono bogatemu Wacławowi Wolskiemu przemysłowcowi, nafciarzowi, inżynierowi i
wynalazcy.  Stworzył dla swej nieco szalonej żony wspaniałe warunki bytu. Kupił
wielki dom w przeogromnym ogrodzie, w najbardziej ekskluzywnej dzielnicy Lwowa,
w pobliżu Cytadeli. Maryla była już malarką i poetką, duszą marzycielską. Dom przy
podgórskiej, krętej, małej uliczce odcięty od życia miejskiego gąszczem rozległego
ogrodu zachwycił ją, nazwała go „Zaświeciem” – czymś poza zgiełkiem świata. Tu
założyła salon dla ludzi kultury. Razem z kilkoma pisarzami, z których najbardziej
znanym  był  Leopold  Staff,   stworzyła  grupkę  poetycką   zwaną  żartobliwie
„Płanetnicy” (płanetnik to pół człowiek, pół demon, przesuwający chmury po niebie).
Była duszą wszystkich zebrań. Biedni poeci, niektórzy jeszcze studenci, chętnie tu
przychodzili  nie  tylko  na  obrazoburcze  dyskusje,  słuchanie  nowych  utworów
poetyckich, ale i  dlatego, by się trochę podkarmić. Mąż bardzo się cieszył z tej
aktywności swej młodej, uroczej i wyjątkowo pięknej żony. Była prawdziwą muzą ich
Zaświecia. Mimo wszystko jej dusza ciągle należała do Paderewskiego. Świadczy o
tym choćby ten wiersz miłosny Ex voto,  a niezbyt znający się na poezji mąż nie
domyślał się, że to nie on był jego adresatem:

Wiem, że nie będziesz dla mnie niczym więcej,

Jak mgłą i snem,

A jednak – w ciszę tę księżycem złotą

Wyciągam ręce z bezbrzeżną tęsknotą

Za widmem twem…



Wacław i Maryla Wolscy.

W kilku podręcznikach literatury polskiej i kilku słownikach do których zajrzałem
Maryla Wolska jest wymieniana jako typowa przedstawicielka poezji Młodej Polski,
młodszego  jej  pokolenia.  Ten  krótki  mniej  niż  30-letni  okres  w  historii  Polski
(1890-1918)  był  jak wybuch wulkanu.  Kraj  pozbawiony narodowości  od stu lat  
wyrzucał z siebie  tłumy geniuszy nie tylko w literaturze, ale w muzyce, sztukach
pięknych, architekturze. Co więcej te dziedziny się przenikały: malarstwo przesycone
było  poezją,  poezja  zbliżała  się  do  muzyki.  W literaturze  chodziło  o  odrzucenie
pozytywizmu, materializmu, realizmu, dusza powinna poczuć się wolna, analizować
swe subiektywne przeżycia i nastroje. Nastała moda na „nagą duszę” i uprawianie
„sztuki dla sztuki”. W literaturze pięknej najbardziej nowatorską była poezja i to
tworzona w różnorodnych konwencjach i stylach  poetyckich  jak neoromantyzm,
symbolizm, ekspresionizm, impresjonizm, nawet dekadentyzm i naturalizm. „Nowymi
Atenami”  tej  burzy  artystyczno-intelektualnej  był  Kraków,  ale  liczyła  się  też
Warszawa  i  Lwów.  W  „Atenach”  (Krakowie)  zrobiło  się  ciasno   od  dziesiątek
genialnych twórców, zarówno mieszkańców Krakowa jak i częstych gości. Wymienię
tylko  kilka  nazwisk:  W.  S.  Reymont,  L.  Rydel,  T.  Żeleński-Boy.  A.  Asnyk,  J.
Kasprowicz, K. Przerwa-Tetmajer, S. Żeromski, S. Wyspiański, S. Przybyszewski i
dziesiątki innych.

Maryla Wolska  miała ważniejsze zainteresowania niż pisanie poezji, a gdy wydała od



czasu do czasu tomik, był to rodzaj jej prywatnego konfesjonału, było to rozgryzanie
swej duszy i osobowości, a w trudnych okresach życia powrót do swych cudownych
lat młodości. W tomikach Thème varié, Symfonia jesienna, Święto słońca, Z ogni
kupalnych dominuje poezja bardzo prywatna, zamknięta w sobie, o wysokiej kulturze
literackiej, w wyrazie nie tylko dyskretna, ale i subtelna. Motyw niewspółmierności
między marzeniem a spełnieniem jest stałym elementem w jej wierszach. Oto jedna
zwrotka wiersza ilustrująca te nastroje:

Kocham czar wspomnień, smutny wdzięk dawności,

Woń starych dworów, pustki i lawendy,

Roztwory wielkich szklanych drzwi – bez gości,

Myśl, że tak wiele życia przeszło tędy.

Innym głównym motywem jej twórczości to szukanie drogi życiowej i nieskrępowanej
przez nikogo wolności wewnętrznej. Tak to wyraża:

Dusza moja w zielonym na warkoczach wianku,

Ścieżką idzie samotna, wolna, jak ptak w lesie,

W pas się słońcu jednemu kłania o poranku.

Dusza moja nikomu wziąć się nie da w ręce;

Własna swoja, niczyja, nieznana nikomu,

W zaświat boży swe serce poniesie dziewczęce,

Niby malin, wieczorem, pełen dzban, do domu.

Maryla od dziewiątego roku życia zagrożona była chorobą płuc, dużo czasu z racji
leczniczych  dla  zdrowia  spędziła  w  cudownych  okolicach  w  Sole,  potem  w
Storożkach   na wzniesieniu nad rzeką z widokiem szczytów górskich – już jako
mężatka przebywała w równie malowniczych Perepelnikach, w dworku i majątku



ziemskim odziedziczonym przez męża po śmierci bezdzietnych kuzynów. Uroki tego
miejsca odkryli  Płanetnicy  –  gwarno było  w tym dworku w czasach letnich.  To
miejsce stało się potem przeklętym dla niej miejscem, bo w 1919 r. nacjonaliści
ukraińscy  w bestialski sposób  zamordowali jej gospodarującego tam najstarszego
syna Ludwika. Zawalił się jej świat. Śmierć goni śmierć. W trzy lata później umiera
jej mąż, rok później matka, znowu  trzy lata później najmłodszy syn Juliusz. Do jednej
z przyjaciółek pisze: „Skończyło się Zaświecie, jest tylko cmentarz”. Został jej tylko
średni syn Kazimierz, który po starszym bracie przejął majątek w Perepelnikach.
Córka Beata, malarka, wychodzi za zubożałego ziemianina Józefa Obertyńskiego,
córka Aniela, poetka, za Michała Pawlikowskiego, członka bardzo zasłużonej rodziny
dla kultury polskiej.

Goście Wolskich w Zaświeciu. Stoją Antoni S. Mueller i Józef Ruffer. Siedzą Leopold
Staff i Ostap Ortwin, fot. cracovia-leopolis.pl

https://www.cultureave.com/muza-zaswiecia-i-jej-matka/zaswiecie2/


Maryla Wolska w Storożce.
 

W okresie dziesięciolecia po r. 1918 Maryla nie tworzyła. Głównym jej zajęciem była
walka  o  przetrwanie  swoje  i   rodziny  oraz  niesienie  czynnej  pomocy  dla
potrzebujących w umęczonym Lwowie. Za pióro chwyciła dopiero w 1929 r. wydając
tomik swych najdojrzalszych wierszy p.t. Dzbanek malin. Niczego już nie chce od
życia, chce wyzwolenia i by jej nowa „ojczyzna” była podobna to tej uroczej z lat
dziewczęcych:

Moje niebo musi pachnieć świerczyną,

W moim niebie będą lasy i góry

https://www.cultureave.com/muza-zaswiecia-i-jej-matka/wolskamaryla_a/


– I rzeka tam szumieć powinna,

Ta jedna, jedyna ona,

 Jak żadna inna Zielona…

Chodzi tu o rzekę spod Storożki. Maryla umiera 25 czerwca 1930 r. nie gdzie indziej,
tylko w swoim „Zaświeciu”, który zachował się do dzisiaj, no i pochowana jest nie
gdzie  indziej  tylko  na  cmentarzu Łyczakowskim.  Przed śmiercią  zdążyła  jeszcze
opublikować dwutomowe dzieło  listów i pamiętników swej matki i Artura Grottgera,
za co historycy, literaci, artyści są jej niezmiernie wdzięczni.

Na wspomnianym cmentarzu długo stałem przed obeliskiem z czarnego kamienia
nad grobem tej wspaniałej kobiety i jej równie wspaniałej matki oraz ich mądrych,
wyrozumiałych mężów, którzy dyskretnie stworzyli im warunki do pełnego rozwoju.
Dumałem  nad  tym,  że  matka  ziemia  nie  tylko  zabiera  urodę,  ale  i  wycisza
najgorętsze serca, najwspanialsze umysły. No cóż! „Z prochu jesteśmy, w proch się
obrócimy” – to nieubłagane prawo natury.


