Tropami Federica. Czesc II.

Federico Garcia Lorca
Florian Smieja

Zmystowosc jest zasadnicza cecha poezji Lorci, prawdziwego syna Andaluzji. Ale nie
jest to erotyzm wyuzdany czy swoboda fizyczna, ale raczej przerazajaca,
bezwzgledna sita pozadania. W literaturze hiszpanskiej nic to nowego. Zrédta mozna
szuka¢ we wczesnym arcydziele “Libro de buen amor”. Jeszcze pelniej wypadta
zmystowa tragedia “La Celestina”. Nie brak cielesnosci u Lope de Vegi, w
powiesciach totrzykowskich, u Gongory, Queveda. U Tirsa de Molina zabtysnie w
transcendentalnym swietle w sztuce “El burlador de Sevilla” i stworzy Don Juana,
wejdzie w faze romantyczno-mistyczna z Espronceda, Larra i Becquerem. Wielkim jej
eksponentem przed Lorca byt Ruben Dario.

U Lorci jest ona czysto cielesna, gwattowna jak huragan, jak rozhukana rzeka
podziemna. Niemniej, jest naturalna i spontaniczna. Wypowiada ja poeta ze
szczeroscia taczac ja z przestankami teologicznymi. Stad nierozerwalnosc trzech
motywéw: Smierci, zycia zmystowego i religii. W zatozeniach poeta nie odbiega od
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tradycyjnych zasad: honoru mezczyzny i dziewictwa kobiety. Jezeli w niewydanym
zbiorze “El divan del Tamarit” opiewana mitos$¢ jest inna, odcielesniona, w duzej
mierze nalezy to przypisac platonizmowi poetow arabskich potudniowej Hiszpanii.

Pieknym, przyktadem platonizmu jest kasyda o czystosci Abenfaracha z Jaen (+876).
Miedzy innymi mowi on: “I tak noc z nig spedzitem jak spragniony mtody wielbtad,
ktoremu uzda ssa¢ nie pozwala”. A dalej: “Bo nie jestem jak zwierzeta rozwiazte,
ktore ogrody biora za pastwisko”.

Firma del alumno.
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Smieré jest obsesja Hiszpanii. Istnieje powiedzenie, ze umarly jest w Hiszpanii
bardziej umarty, niz gdzie indziej. Wybitny poeta Antonio Machado w elegii na
$Smier¢ Lorci powiedziat:

Widziano go, jak szedt z nig sam
Nie lekajqc sie jej kosy
Nie ma w tym ani odrobiny licencji poetyckiej. Lorca majac dziewietnascie lat pod
wpltywem Whitmana pisat:
Krew moja niech na polu bedzie

Roézowym i stodkim mutem



W ktory swe motyki wbijqg

Utrudzeni wiesniacy

Tak sie miato sta¢. Lecz zanim $mier¢ go zabrata, poeta zmagatl sie z nig
niestrudzenie. Poswiadczenie znajdziemy w jego dzietach na kazdym kroku, zycie u
niego nie istnieje bez odniesienia do Smierci.

Nie ma cztowieka, ktory by przy pocatunku

Nie czut usmiechu ludzi bez twarzy

Lorca widzi, jak wszystko, co zyje, zmierza ze spuszczona glowa do bramy $mierci.
Wzdryga sie przed jej okropna rzeczywistoscia. Jego Cygan chce umrzec¢ na
zelaznym 16zku w biatych przescieradtach. Najpelniej wypowie sie w trenie na
$Smier¢ swojego przyjaciela toreadora. Z okrzykiem “nie chce na nia patrzec¢”
pokazuje nam krew na piasku i prawie ze lubuje sie w okrutnym rozpatrywaniu
symptomow $mierci:

Teraz mech i trawa

Wprawnymi palcami otwierajq

Kwiat jego czaszki.
Podobne cechy nosi opis Smierci sw. Eulalii. Patrzac na wystawione ciato przyjaciela
wzywa mezow nieustraszonych, aby przybyli popatrze¢ na zwtoki, by mogli wskazac

wyjscie dla junaka zwiazanego przez Smier¢. Wyjscia nie ma: trzeba sie do $Smierci
przyzwyczaic.

Skoro $Smier¢ niszczy zycie, a ujS¢ nie sposdb, nalezy dopracowac sie lekcewazenia,
na jakie Smier¢ zastuguje. W ten sposob mozna jej narzuci¢ swoja wole. Przypomina
to Rilkego. Wiele zbieznosci odkryjemy rowniez z rozmyslaniem Unamuna
wylozonym w “Tragicznym sensie zycia”.

R.M. (znajomy poety, jeden z wykladowcédw Floriana Smieji na King’s College w



Londynie, przyp. red.) nadal pisze, ze Lorca nieraz po sukcesach swoich w
przyjacielskich rozmowach dawal wyraz obsesji Smierci i smutku cztowieczych
spraw. Smier¢ jest obsesja narodu hiszpanskiego. Wystarczy mysla siegnaé wstecz
do sredniowiecza, do teatru Ztotego Wieku, do malowania Smierci przez Kosciot, do
apoteozy gwattownej Smierci z jej jakby mistycznym zapachem krwi.: me muero
porque no muero. Lorca postanowil zy¢ patrzac $mierci ustawicznie w oczy i
przetrwaé stawszy sie czescig trwajacego swiata. To zapamietate pragnienie
przetrwania widziat w mitosci matek do dzieci. Czesto wprowadza kobiety do swych
sztuk, ale nie ma dla nich zwyciestwa. Trymfuje Smierc i kleska.

F. G. Lorca, 1935 r., fot. New Yorker.

Poeta wychowany w atmosferze katolickiej nigdzie w swej literackiej spusciznie nie
zostawit sladu wiary w zmartwychwstanie i zycie chwalebne. Samotnie zmagat sie ze
$Smiercig. Strachu nie probowal nawet tagodzic¢ religijna pociecha. Jest adwokatem
$Smierci nieustraszonej. Czlowiek potrafi umrze¢ tak, ze zabija wlasng Smierc. Taki
cztowiek musi prowadzi¢ zycie czyste i prawe.

Lorca wyrést w tradycji andaluzyjskiego katolicyzmu. Jako dziecko brat czynny udziat
w zyciu religijnym swego regionu. Wiemy, ze lubit chodzi¢ w procesjach, ze malowat



Madonny, ze budowat ottarze i “odprawiatl” nabozenstwa. Juz w mtodzienczych
utworach zmaga sie z tajemnicami zycia wotajac:

Powiedz mi Panie,
Boze maj
Zali nas pogrqzysz w ciemnosci
Przepasci?
Alboz jestesmy slepymi ptakami
Bez gniazd?
Element religijny jest jakims prostym uczuciem, nieokreslonym, ale czystym. Czesto

beda to reminiscencje z lat dziecinnych, opis figur swietych, archaniotéw,
malutkiego Dzieciagtka. Juz w 1918 pisze tak:

Czymze jest swiety chrzest
Jezeli nie Bogiem pod postaciqg wody
Kiedy nam czoto namaszcza

Swojq krwiq taski

Z wiersza jego pisanego rok pdézniej bije obawa przed ztem, ktére whrew wtasnej
woli rodzi sie w duszy. “Zte jest me serce, Panie, czuje nieugaszony ogien grzechu”.
Klosy zboza i posrebrzone pagorki, to duch Chrystus, ktory jest pokarmem w zyciu i
w Smierci. W innym wierszu w ujmujacych stowach mowi, ze pdjdzie daleko az po
gwiazdy do Chrystusa i poprosi Go, by mu wrocit dusze pelna legend, czapke z
piorem i drewniang szabelke.

W “Romancero Gitano” poeta wraca do rodzinnej Andaluzji. Motywy religijne -
czeste - beda wiec nosity pietno tej ziemi. Siega z wdziekiem do tradycyjnych
obrzedow i poboznosci bractw religijnych Opisuje sceny i komponuje piesni na wzor



Spiewanych podczas procesji Wielkiego Tygodnia. Wtedy bowiem stowarzyszenia
religijne oprowadzaja swoich patronéw po ulicach rywalizujac miedzy soba w
wyszukanych komplementach. Czesto w goraczce uwielbienia dla swojego swietego
nie szczedza stéw cierpkich dla rywali lub co najmniej okazuja im niechec. Bywa, ze
dochodzi do star¢ na swiece i drewniana bron “rzymskich” zotnierzy. O archaniotach
bedzie moéwit jak galant, Swieta Rodzina jest na cyganskim jarmarku. Zgubita swoje
kastaniety. Matka Boska nosi suknie burmistrzowej i opiekuje sie sierotami po
zastrzelonych Cyganach. W historycznej romancy podejmuje znany temat
meczenstwa $w. Eulalii z Meridy. Spod jego pidéra wyszedt poemat na wskros
oryginalny, o jaskrawej plastycznosci, smiatych obrazach, zuchwaty i okrutny.
Wydaje sie czytelnikowi, ze patrzy na rozkrwawione obrazy malarzy
Sredniowiecznych lub na galerie obrazéw w kartuzji w Granadzie.

Mysdl religijna Lorci najwyrazniej wystepuje w “Odzie
do Najswietszego Sakramentu”. Cata kwintesencja
sentymentu poety jest tam obecna. W zadnym innym
wierszu o tematyce lub aluzjach religijnych nie
znajdziemy tyle szczerego ciepta i wyrazu matczynej

czutosci. Chrystus poety to Dzieciatko “zziajane i
nagie, Scigane przerz szesc¢ rostych byczkow”. W
chaosie Swiata widzi Sakrament Ottarza jako symbol
pokoju i porzadku. “Swiecie - wota - juz masz cel,
niezmienny Sakrament mitosci i dyscypliny”.

Poeta nie byt wrogiem religii. Utwordw jego nie sposdb zrozumie¢ bez uwzglednienia
katolickiego, cho¢ moze dalekiego, podtoza. Takich sformutowan jak “krzyz (cel
ostateczny drogi)”, “cztowiek - to aniot upadtly, biedna i gorzka istota” czy “Wezwij
Marie, bo umierasz” nie brak. Znajdziemy z drugiej strony stosunek krytyczny do

katolicyzmu hiszpanskiego.

Religia czesto u Lorci tgczy sie ze zmystowoscia. W Hiszpanii czystos¢ utozsamia sie
z Swietoscia. Rygorystyczne posuniecia Kosciota powoduja reakcje i nieraz
prowadza do wynaturzen. Dos¢ powiedzieé, ze powstaje pewnego rodzaju erotyzm
religijny, ubieranie figur swietych, kontemplacja wizerunkéw, spotyka sie typ



kobiety, starej panny, ktora chodzac koto dewocjonaliow zatruwa ciggtymi
podejrzeniami zycie innym.

Cho¢ wiec poezje Lorci o tematyce czy tle religijnym reprezentuja mysl ortodoksyjna,
daje sie w nich wyczu¢ zbuntowana site, potracanie o wykrzywione, skryte erotyczne
pierwiastki pod pozorem religii.

Hiszpania jest narodem poetyckim. Poezja zyje w narodzie, a nie jest tylko okrasa
akademii albo przedmiotem snobizmu. Jest nierozerwalna z zyciem, wspdlna catemu
narodowi, prawdziwa arka przymierza. W takim klimacie wiersze Lorci sa
przystepne, ale trudne dla czytelnikdw nie znajacych podtoza hiszpanskiego i
niezliczonych odnos$nikow, aluzji, reminiscencji, skrotow poetyckich i weztow
skojarzeniowych. To osadzenie poety w jezyku ludowym stawia ttumacza w sytuacji
ktopotliwej. Jesli uwzglednimy bezptodne préby “wytlumaczenia” passusow, ktore
albo sa dwuznaczne, albo sensu nie dajg, otrzymamy peilny obraz niewdziecznego
trudu, jakim jest ttumaczenie Lorci.

Jaka jest pozycja Lorci po latach? Dzieki swym przyjaciotom i wielbicielom zyskat
rozgtos swiatowy. Spuscizne posmiertna wydrukowano, poezje i dramaty przetozono
na wszystkie wazniejsze jezyki $wiata. Zaczely sie pojawia¢ monografie. Swiat ztozyt
hotd wielkiemu poecie Andaluzji. Lud hiszpanski nadal recytuje i Spiewa jego
ballady. Zamordowanie poety w czasie wybuchu rebelii utatwito komunistom
wynoszenie poety na piedestal ideowego meczennika. Jego ludzka miltos¢
ucisnionych i przesladowanych pomalowano na czerwono, jak gdyby nie byla ona
naturalnym dazeniem czlowieka. Opedzat sie Lorca jak mdgt przed partyjnym
stempelkiem. Znamienne jest jego oswiadczenie: jestem anarchistga, komunista,
liberatem katolickim, tradycjonalista i monarchista.

W Polsce o tym sie zapomina. Nie pozbawiona jest ironii wypowiedZ o braku
tematyki republikanskiej w tworczosci Lorci z lat trzydziestych:

...Prozno bysmy szukali w jego sztukach bezposredniego odbicia wspétczesnych
wydarzen. Jak wiadomo, krete sq drogi, jakimi aktualnos¢ przenika do dzieta
sztuki.



Natomiast nadal mowi dobitnie, ze “Zaden protest przeciw uzywaniu nazwiska Lorci
dla celéw propagandowych nie jest dosy¢ ostry”. Stanowczo potepia krytykow,
ktérzy w poecie widza niebezpiecznego agitatora, naduzywajacego talentu celem
zbatamucenia mas. Na dowdd przytacza zdarzenie, ktote miato miejsce w 1935 r.
Wystawienie mieszczanskiej sztuki “Panna Rosita” w Barcelonie data pretekst do
politycznych demonstracji. Dowiedziawszy sie o tym poeta byt oburzony: “Maja mnie
za gtupca, czy co? Z mojej ‘Rosity’ robia polityke? Ja na to nie pozwole”. Byt poeta
ludowym, ale nie w sensie klasowym, byl poeta catego narodu hiszpanskiego.

Nie ulega juz dzi$ najmniejszej watpliwosci, ze jego romance tkwia dobrze pod
hiszpanska “strzechq”. Nic ich stamtad nie wyruguje. Natomiast rézne grupy
purystow zaczely podwazac ich wartosé. Poczeto jego poezje oskarzac o tatwe
“clichés”, o schlebianie smakowi (czy jego brakowi) ludu, o pogon za egzotyka. Jakby
Swiat cyganski byl szopka czy jarmarcznym kramem dla turystéw. Lorca znat
Cyganow, jak zaden inny poeta i uwazat ich $wiat za nieodtgczna czes¢ Andaluzji. To
prawda, ze szczegollnie upodobat sobie pewne obrazy poetyckie. Przeplataja one
cala jego poezje. Ale czesto sa ciemne, trudne, niezrozumiate. Nie one wiec sa
kluczem do jego popularnosci, ale watki o zazdrosci, honorze, namietnosci, o Smierci
i 0 walce. Sq one mocno osadzone w poetyckiej tradycji narodu, pisane w ulubionych
rytmach, ktérych kadencje kazdemu Hiszpanowi tkwia we krwi. Popularnos¢ nie
Swiadczy jeszcze o wartosci dzieta sztuki, wszakze dzieta najwieksze nigdy jej
pozbawione nie byty.

Jesli Lorca spotkal sie z zazdrosna krytyka przedstawicieli ,wspotczesnych
literackich herezji”, od ktérych trzymat sie z dala, to nieraz zbieral szczodre oceny
przodujacych krytykow. Damaso Alonso widzi w nim uosobienie poety hiszpanskiego.
Niedwuznacznie przypisuje mu intuicyjne wyczucie form ludowych i tradycyjnych
oraz absolutna wiernos¢ psychologii narodowej i indywidualnej charakteréow. W jego
poezji znajduje krytyk dusze Hiszpanii, andaluzyjska, cyganska, romanska,
skoncentrowana, zapach i swiatto i rytm. Oto raz jeszcze Hiszpania sie
wypowiedziata. Od czaséw Lope de Vegi nie bylo takiego poety.



Salvador Dali i Federico Garcia Lorca.

W 1927 roku w Barcelonie w dekoracjach Salvadora Dali, Lorca wystawit sztuke
“Mariana Pineda” bez powodzenia. Brak sukcesu uzmystowit mu potrzebe
zrezygnowania z tematéw historycznych ubranych w romantyczna retoryke, a
szukania wspdlczesnosci i prostoty. Doswiadczywszy psychicznego szoku w
zderzeniu z wulgarnoscia architektury Nowego Jorku i nieludzkosci amerykanskiej
cywilizacji, uszedt w cudowna farse piszac dwuaktowa komedie “La zapatera
prodigiosa”. Wrdécit w niej do andaluzyjskiej tradycji ludowej i nakreslil jedna z
niezapomnianych postaci kobiecych, ktérymi zaludni przyszie sztuki.

Mnie ta czarujaca szewcowa rowniej ujeta przekornym wdziekiem i tanecznym
rytmem. Méj przeklad pod tytutem “Przedziwna szewcowa” acz dokonany w
Londynie miat szczescie doczekac sie inscenizacji. Wystawita go z wielkim ferworem
amatorska grupa “Pro Arte” pod entuzjastycznym kierownictwem oddanej i
energicznej Olgi Zeromskiej. Dzieki niej publiczno$é¢ teatralna polskiego Londynu
zobaczyta ambitne wspétczesne sztuki nieraz swiezo przetozone dla Olgi. Mysle tu



m.in. o przektadzie irlandzkiej sztuki Synge’a dokonanej przez Wojciecha
Gniatczynskiego.

“Szewcowa” w jej inscenizacji i rezyserii wystawiono dwanascie razy. Jan Bielatowicz
poswiecit prezentacji sztuki obszerna recenzje, ktorej kluczowym zdaniem byto
stwierdzenie:

Wystawienie ,Przedziwnej szewcowej” Lorci mozna uwazac¢ za prawdziwe
teatralne zdarzenie, mimo wszystkich i licznych btedow.

Za jeden z nich uwazal wlgczenie do sztuki tancow hiszpanskich “rozrywajac tym ich
ciagtos¢ i odwracajac uwage od cienkiego przedziwa farsy-moralitetu”. Miat tez
zastrzezenie do tytutu mojego przektadu oraz do jego zbyt matej gietkosci i braku
$Smiatosci, obawy przed przesadnym spolszczeniem.

Mimo umiejscowienia komedii w Andaluzji sam Lorca zapewniat, ze

koloryt sztuki jest przypadkowy, a nie zasadniczy...Ja sam mogtem te alegorie
umiesci¢ wsrod Eskimosow. Stowa i jezyk mogq by¢ andaluzyjskie, ale nie tresc.

A takze:

Szewcowa oczywiscie nie jest jakqs szczegdlng kobietq, ale wszystkimi kobietami”,
“Wszyscy widzowie majq w sobie cos z Szewcowej.

Lorce dramaturgowi najwiekszy rozgtos przyniost tryptyk wiejskich dramatow. W
1933 roku powstato “Krwawe wesele” (czes$¢ tekstu w paryskiej “Kulturze”
wydrukowat Jozef L.obodowski w 1948 roku). Ta poetycka sztuka w trzech aktach
rozgrywa sie w czasie wesela na wsi. Panna Mtoda ucieka z dawnym narzeczonym, a
w czasie pogoni obaj rywale ging w walce na noze. Scena ostatnia peina liryki
przenosi osobista tragedie na ogolnoludzkie wyzyny pokazujac, ze Smierc nalezy do
Zycia:

Sprawiedliwie byto.



Na ztoty kwiat, brudny piach

Wstawienie choréw, zawita symbolika spowalniaja akcje, lecz ta ambitna sztuka
zaprowadzi do kolejnej, oszczedniejszej juz i bardziej harmonijnie skomponowanej
akcji “Bezptodnej” (Yerma). Wierna mezatka nie doczekawszy sie dziecka, morduje
obojetnego meza.

W koncu Lorca napisat “Dom Berrnardy Alba” o niepomiernie wiekszej sile
dramatycznej i najdalej posunietej oszczednosci sSrodkow. Wystawienia tej sztuki juz
sie nie doczekat.

Albaicin, Granada

Ostatniego wieczoru mojego pierwszego pobytu w Granadzie szukatem w ciemnosci
drogi na wzgorze Albaicin. W towarzystwie znudzonego Anglika i francuskiego
matzenstwa, madrali o nabitym, trzosie i wystrojonej ignorancji, przygladatem sie
tancom i stuchatem muzyki Cyganéw. Bielusienka grota obwieszona miedzianymi
sprzetami i fotografiami stata sie parna od bujnego Spiewania i wytupywania
rytmow. Serie kastanietow szyly powietrze niemitosiernie, ciata poruszaly sie
drapieznie.

Schodzitem z Albaicin ciemnym korytem zawodzen gitary dzierganej namietnymi



palcami. Myslatem o Lorce. Tu wtasnie profesor Trend z Cambridge w 1919 roku
poznat poete podczas fiesty muzyki i tafca i ulegt czarowi jego goracego zmaconego
gtosu. Po duchowej biesiadzie o czwartej nad ranem Trend schodzit z Albaicin z
Lorca pod ramieniem. Ja szedlem sam.

O Antonio Torres Heredia.
Ktz to pozbawit cie zycia
W poblizu Guadalquiviru?
Smiem wierzyé, ze zelanci w Viznar uszanowali godno$é poety i wyswiadczyli mu
ostatnia hiszpanska przystuge pozwalajac zapali¢ papierosa, by w ten sposéb mogt

okaza¢ pogarde dla smierci i ducha, ktérego padat ofiarg. Duch ten nie zwiastowat
nadejscia “krélestwa ktosu zboza”.

Ale Lorca przewidujaco pisal rowniez o trzech tysiacach ludzi, ktérzy uzbrojeni w
potyskujace noze przyszli zamordowaé stowika.

Milos¢ po szkocku. Australijskie
poczatki. Nowy Rok 1968.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznata w dziecinstwie
mitosci. Zyta w swoim S$wiecie dziecinnych ideatéw. Wojna nauczyta jq, jak byé¢
odpornq i jak sobie w Zyciu radzi¢. Uosobieniem jej mtodzienczych marzen jest jej
ojczym, Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki), Polak, stuzqcy
na kontrtorpedowcu ,Btyskawica”. Mary zdaje sobie sprawe, Ze to nie jest zwykty
Zotnierz, lecz bohater, ktory miat nieszczescie ozenic sie z jej matkq. Jan jest cate
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Zycie obecny w Zyciu Mary i jest dla niej kims waznym. Za matkq i ojczymem
emigruje wraz ze swojq rodzing do Australii, osiedla sie w Perth. Zaczyna walczy¢
0 przetrwanie w nowej rzeczywistosci, jak wiekszos¢ emigrantow i uczy sie nowego
zycia. Codzienne problemy pochtaniajq jq, ale nigdy nie zapomniata o Janie i jego
polskosci. W jaki sposéb Mary zrehabilituje Jana i odda sprawiedliwosc¢ jego
poswieceniu dla swojej ojczyzny, w nastepnych odcinkach. Mary jest postaciq
autentyczng.

Fremantle, ulica, lata 60., fot. pinterest.com

Anna Habryn

Rozdzial 3

Mary stata przy relingu z Mandy na rekach i patrzyta w dét. Gdzies tam, na
nabrzezu, w sporym ttumie oczekujacych, byli jej bliscy. Nie mogta odréznié¢ zadne;j



twarzy. Poranne stonce byto zbyt jaskrawe. Statek stat juz od wczorajszego wieczora
przycumowany do nabrzeza, ale dopiero teraz opuszczono trapy i na poktadach
zaczela sie bieganina.

Pasazerowie juz od kilku dni przejawiali pewne zdenerwowanie i rozdraznienie. W
miare zblizania sie do Fremantle zaczynaty w nich kietkowac jakies watpliwosci, bo
styszato sie zapewnienia, Ze po odpracowaniu dwoch lat kontraktu na pewno wrdéca
do domu, do Anglii czy Szkocji.

A teraz caly tltum stat i czekatl, przestepujac z nogi na noge. Gtosniki jeszcze raz
przypominaly, jakie dokumenty nalezy przygotowac, w jakim kierunku sie udaé.
Grantowie stali z boku, nie spieszyli sie.

Bill krzyknat:

- Jest La-la! - i zaczal machac reka. Mary wytezyta wzrok. Tak, chyba matka, w
biatym kapeluszu. Obok drugi, podobny - Sandra! Jest i Jan. Poczuta sie szczesliwa.
Tam, na tej ziemi, czeka na nich rodzina, najblizsi, dom. Wreszcie sa znowu razem.

(..

Pierwszym zaskoczeniem bylo zimno. Kurczyli sie w swoich wiosennych
ptaszczykach. Mary myslata: dobrze, Zze zapakowatam wszystkie swetry.

Drugie zaskoczenie: dom matki i Jana byt ciasny. Miat dwie duze sypialnie i maty
pokdj urzadzony od tytu, na werandzie wychodzacej na ogrod. Byt na pewno za maty
dla dziewieciu oséb. Po uroczystym obiedzie Sandra wyniosta sie spa¢ do kolezanki i
matka byta z tego powodu wyraznie niezadowolona.

- Nie przejmuj sie - powiedziata siostra do Mary - nie musi ci by¢ przykro. Bardzo
sie ciesze, Ze jestescie. A spanie u kolezanki to dodatkowa atrakcja - i rozeSmiata sie
szczerze. (...)

Rano obudzity ja odgtosy ostroznej krzataniny. Wciagneta na siebie szlafrok i kulac
sie z zimna powedrowata do kuchni. Jan szykowat sobie kanapki do pracy. Za oknem
byto zaledwie szaro. USmiechnat sie do niej:

- Jak sie spato? Woda gotowana, zrob sobie $niadanie. Ja juz musze iS¢, bo mi



ucieknie autobus. (...)

Nasypata sobie kawy, nalata wody do kubka i po wyjsciu Jana siadta przy stole. W
kuchni byto dosy¢ ciepto. Nie chciata nikogo budzic o tej szarej godzinie. (...)

Dzieci pojawily sie w kuchni dos¢ wczesnie, gtodne i gotowe ruszac¢ na zwiedzanie
okolicy. Mary poszperata w szafkach i w lodoéwce, zrobita im $niadanie, ostrzegta,
zeby nie zapuszczali sie za daleko:

- Te ulice sa wszystkie do siebie podobne. Uwazajcie, zeby nie zabladzi¢. Pamietacie
nasz adres?

Pamietali i cala tréjka jej synow ruszyta z hatasem na podbdj Australii. (...)

Stonce swiecito pieknie i zrobito sie juz zupeinie ciepto. W ogrodzie stat maty
blaszany domek z okienkiem w drzwiach, pod wielkim drzewem. Westchneta: wanny
nie bylo. Z drugiej potowy tylnej werandy zrobiono pralnie, byt tam tez prysznic, a
wode grzalo sie w metalowym cylindrycznym zbiorniku, pod ktérym palono
drewnem. Trzeba napalié. Bylo oczywiste, ze Mary przejmuje obowiazki gospodyni:
bedzie palié, gotowaé, sprzatac. Jak w dziecinstwie?

Charlie pojawit sie drugiego dnia, bo byl zapracowany. Z czutoscia powitat siostre i
szwagra, obiecal, ze w nastepna sobote zabierze ich do siebie. Lily nie moze sie
doczekac, zeby ich znowu zobaczy¢, ale dzieci sa troche chore... Na razie Charlie
przyjechat zabra¢ ich na zwiedzanie miasta. Przyjechat swoim nowym duzym
Chryslerem i chtopcy byli zafascynowani maszyna - i wujkiem, ktérego prawie nie
pamietali. (...)



Perth, ulica St. George.

Samo miasto nie zrobito na nich wielkiego wrazenia. Przejechali gtdwna ulica St.
George's Tce czyli ,Swietego Jerzego”, miedzy kilkupietrowymi biurowcami.
Niektore pamietaty czasy krolowej Wiktorii i zachowaty swoj angielski styl. Za
niewysokim murem, w pieknym ogrodzie kryt sie - widoczny lepiej od strony rzeki -
stylowy, cho¢ niewielki patac gubernatora. Obok niego, w parku, ktory wziat swa
nazwe High Court Gardens od surowych czerwonych budynkow Sadu Najwyzszego,
budowat sie nowoczesny, betonowy budynek Rady Miejskiej. Obok byty banki, hotele,
wielka drukarnia i redakcja miejscowej gazety, wszystko na jednej ulicy. U jej konca,
na wzgorzu stat podtuzny, szary, dwu- czy trzypietrowy budynek parlamentu, a od
niego w strone rzeki rozciagat sie Kings Park, z aleja wielkich eukaliptusow, z
ktorych kazdy posadzony zostal na pamiatke Zotnierza polegtego na wojnie. Byta to
dluga aleja, a kazde drzewo miato tabliczke z imieniem bohatera. To zrobito na
wszystkich wrazenie, cho¢ nie przywolywato smutku cmentarzy.

Widok z urwistego brzegu na szeroko rozlane wody, gdzie taczyly sie dwie rzeki,
Swan i Canning, szerokim korytem uchodzgce wspdlnie do oceanu, gdzies za
horyzontem, we Fremantle, ten widok zapart im dech w piersiach. Na blekitnej



wodzie bielily sie zagle jachtow. Siedli na trawie i patrzyli, zachwyceni. Dusza Mary
Spiewatla: oto Australia! Szeroki, wielki, wspaniaty kraj. Trzeba tylko znalez¢ w nim
Swoje miejsce.

Najpredzej udato sie to chtopcom. Poszli do szkoty razem, oczywiscie do innych klas,
ale w tym samym kompleksie barakowych budynkéw ze wspdlnym boiskiem, gdzie
spotykali sie na kazdej przerwie. Na lunch wracali do domu: mieli godzine przerwy, a
szkota byta na sasiedniej ulicy. Potykali szybko, co Mary przygotowata - i zdawali
sprawozdanie ze szkolnych wydarzen.

Pierwsze tygodnie byly dla nich ciezkie. Poszli do szkoly w swoich ubraniach
przywiezionych ze Szkocji. Natychmiast znalezli sie pod obstrzatem szyderstw.
Wysmiewano ich buty, krzyczano za nimi: ,pommy!” - kazdy przybysz z Anglii byt
przezywany ,pommy”. Dopiero, kiedy we trzech stawili czota przesmiewcom i rozbili
kilka nosow, zaakceptowano ich wyjasnienia, ze oni nie sa ,pommies”, oni sg ze
Szkocji. (...)

Po kilku dniach chtopcy wyrzucili swoje ,angielskie” buty i zaczeli nosi¢ ,japonki”
jak inni koledzy z klasy. Krotkie popelinowe spodenki i trykotowe koszulki zastapity
te - tak porzadnie wygladajace, zdaniem Mary - blezery, noszone przez uczniow w
Auchtertool. Jej synowie zaczeli domagaé sie kanapek ze stong, brazowa mazia
zwana Vegemite albo z mastem orzechowym, a po kilku tygodniach zaczeli
przejmowac specyficzny sposob australijskiego artykutowania samoglosek, te
wymowe bezskutecznie tepiona przez nauczycieli. A takze - wysmiewanag
pogardliwie przez La-la. Babka i ojciec byli tu jednego zdania: australijski akcent jest
znakiem australijskiej gtupoty. Alan, najmtodszy z synow Mary i ulubieniec babki od
wczesnego dziecinstwa, byt sktonny bezkrytycznie akceptowac jej sady, ale dwaj
starsi,Willie i Brian, ignorowali krytyke, co draznito babke i ojca jeszcze bardzie;j.
Mary zas z niepokojem obserwowata rodzacy sie pierwszy konflikt rodzinny. (...)
Kiedy po trzech tygodniach Grantowie wynajeli niedaleko domek dla siebie - byto juz
za pozZno.

Szukanie domu do wynajecia byto koszmarem. (...) Zaczynato sie od zadania
referencji. Najlepiej - listu od pracodawcy. Gordon dopiero szukat pracy.

Po kilku tygodniach stukania do drzwi, znaleZli coS do wynajecia w poblizu.



Wtasciciel byt Wtochem. Obejrzat ich krytycznie i po konferencji z zona zgodzit sie
wynajac¢ im dom za 20 dolaréw na tydzien. (...)

Dom byt potwornie brzydki. ,Styl srodziemnomorski” - zaznaczyt dumnie wtasciciel
otwierajac im drzwi. Byla to kwadratowa bryta z ptaskim dachem, otynkowana na
réozowo. Wewnatrz byty dwie sypialnie, jadalnia, salonik, tazienka, toaleta, kuchnia i
sleep-out, czyli pokdj na tylnej werandzie, bardzo w australijskim guscie. Wszystko
byto wymalowane jaskrawymi kolorami: zétte $ciany, zielone szafki w kuchni,
ubikacja fioletowo - bordowa!

Z tylu domu rozposcierat sie ,ogréd”: pelna kurzu pustynia, ogrodzona na wysokos¢
czlowieka szarymi ptotami z falistych ptyt azbestowych. Na srodku stato samotne
drzewo, blizej domu ,karuzela” do suszenia bielizny, typowy australijski wynalazek, z
wygladu przypominajacy rozpiety parasol bez pokrycia.

W sama pore przypomniato jej sie, jak ktos kiedys chwalit jej poczynania jako mtodej
gospodyni: Ty potrafitabys stworzy¢ dom nawet w namiocie. Ha, trzeba bedzie sie
postarac. (...)

Przeprowadzili sie nastepnego dnia. Podstawowe meble kupili w sklepie z
uzywanymi gratami, ktére w Australii elegancko nazywa sie ,antykami”. Mary
starata sie przymknac¢ oczy na ich brzydote, ale wiedziata, ze nie da sie ich pokochac.
Ich dom w Szkocji byt wytworny i luksusowy w poréwnaniu z tym, co prébowata
stworzyC swojej rodzinie w nowym kraju, w tym wymarzonym kraju przepysznych
ogrodéw z basenami do ptywania, w tym kraju z broszur reklamowych drukowanych
na btyszczacym papierze. Nie bylo miejsca na marzenia, trzeba bylo staraé sie
przezyc. (...)

Szybko poznali swoich sasiadéw. Z lewej strony mieszkali Holendrzy, ktorzy tuz po
wojnie przyjechali do Australii prosto z obozu jenieckiego w Niemczech. Byli
stosunkowo dobrze sytuowani i mieli dwdch prawie dorostych synéw, kulturalnych,
mitych chiopcéw, dobrze wychowanych i ciezko pracujacych. Mary patrzyta czasem
na nich i miata nadzieje, ze jej synowie za kilka lat tez beda tacy.

Naprzeciwko mieszkali Grecy. Czasem usmiechali sie do Mary i zagadywali do niej,
ale nie mogta zrozumie¢ ani stowa. Usmiechata sie wiec tez i machata przyjaznie



reka. Ich dom przypominal wiejski domek z ogréodkiem pelnym kwiatow. Wszystko
tam bylo czysciutkie i wypielegnowane. Mary zauwazyta, ze nigdy nie odzywali sie do
swoich sgsiadéw, tych wtasnie Wlochow, ktorzy byli wtascicielami domu
wynajmowanego przez Grantow.

Australijscy Aborygeni

Dwa numery dalej, w azbestowym domu na palach (to byty niewysokie stupki, na
werande wchodzito sie po dwéch schodkach) mieszkata rodzina Aborygenéw. Dom
nalezat do panstwa, byt nieogrodzony od ulicy i straszliwie zapuszczony.

Pewnego cieptego poranka Mary ustyszata krzyki. W zyciu nie styszata dotad tak
grubianskich przeklenstw. Wyjrzata na ulice: przed domem Aborygenéw rozgrywata
sie rodzinna scena. Starsze dzieci z przerazeniem biegaly dookota, dwdjka
najmtodszych siedziala porzucona w kurzu, a ich rodzice, sczepieni ze soba i midcacy
rekami, zazarcie sie bili.



Przerazona, Mary pobiegta do Holendréw, ale nie byto ich w domu. Zadzwonita wiec
na policje, ale po drugiej stronie odpowiedziano jej, ze takie awantury odbywaja sie
co tydzien i zeby sie nie wtracata. Nie, policja nie bedzie interweniowac.

Wkrétce przekonata sie, ze istotnie, takie bdjki stanowily czes¢ stylu zycia jej
aborygenskich sasiadow. Pdzniej przekonatla sie, ze na porzadku dziennym byto
wsrod nich bicie zon, pijanstwo zarowno wsrdd mezczyzn jak i kobiet, zastraszenie i
zaniedbywanie dzieci. Taka byta Australia. Trzeba sie bylo jej uczyé, trzeba sie byto
przyzwyczajac: do dziwnie budowanych domoéw i do dziwnie méwigcych ludzi o
szokujacych obyczajach. (...)

) : 4 : ﬂ . - f \ r'j‘l
Okolice Perth w okresie Bozego Narodzenia, fot.likeyouau.blogspot.com

Dziwne byly te upalne swieta Bozego Narodzenia. Mary nie byta specjalnie religijna,
jej matka réwniez. Z tradycji rodzinnej - byli wszyscy protestantami, ale Jan byt
katolikiem i nic to nikomu nie wadzito.

Dla jej dzieci w Australii Boze Narodzenie to byty przede wszystkim dtugie letnie
wakacje. W te wakacje dzieci duzo przebywaty u dziadkéw, bo i gdzie indziej?
Chtopcy Igneli do Jana, bo Jan miat tez urlop i cate dnie majsterkowat w swojej
szopce w ogrodzie. Rece Jana byly nadzwyczajnie zreczne. Mary raz zajrzata do tej
szopy i zdumiata sie iloSciag nagromadzonych tam narzedzi. Wszystko pouktadane w
idealnym porzadku, tylko na sSrodku kupa swiezych obrzynkow i wiérow. Jan robit



jakis mebel.

Nad miastem wisiat upatl. Mary juz wiedziala, ze nie ma co oczekiwa¢ popotudniowej
oczyszczajacej burzy, najwyzej lekka bryza od morza przyniesie nieco ulgi nad
wieczorem. W nocy nagrzane mury doméw i ziemia beda wypromieniowywac ciepto.
W takie noce najlepiej byto spa¢ na zewnatrz, jesli cztowiek nie bat sie moskitéow. A w
dzien trzeba byto kryé¢ sie w najgtebszym cieniu werandy, albo - jak robita to jej
matka - zastania¢ okna i siedzie¢ w péilmroku. Gotowanie wewnatrz domu nie
wchodzito w rachube. Pewnie dlatego ludzie wymyslili barbecue. Stato ono na
podwérzu, a jego konstrukcja byta prosta: metalowa beczka, przecieta na pot wzdtuz
pionowej 0si, umocowana poziomo na nodze z metalowej rury, przykryta blacha
gruba na pét palca. Pod ta blacha Jan rozpalit ogien. Dym szczypat troche w oczy,
totez reszta rodziny trzymata sie na dystans. Wedzenie sie przy zasmolonej i
zardzewialej beczce byto w Australii pono¢ honorowa funkcja pana domu. Jan wszedt
w te role z samozaparciem. (...)

Stonce chylito sie ku zachodniej stronie nieba. Blacha na barbecue byta juz prawie
nagrzana, kiedy pojawit sie Charlie i odsunat Jana od paleniska:

- Ja mam wiecej doswiadczenia - powiedziat. Siegnat po butelke oliwy, chlusnat nig
na blache. Jan ustapit i poszedt do ogrodu podlewa¢ grzadki. Ogrod byt spory i
podzielony na dwie czesci: warzywnik od tytu, a z przodu, koto Barbecue, trawnik i
kwiaty. To bylo krolestwo Jana. Z duma pokazal im swoje gospodarstwo juz
pierwszego dnia. Jan zawsze lubil uprawiacC ziemie. Mary pamietata, ze w Kircaldy
mieli piekny ogrdd: truskawki, ziemniaki, kapuste... I kroliki. Czesto ulubiony krolik
Mary ladowat w garnku... Takie jest zycie.

Ten ogrdéd wygladatl inaczej: ziemia byta mato urodzajna. Ale i tu byly truskawki,
sporo krzakéw pomidorow, pietruszka, pory i kilka ziot uzywanych do przypraw:
majeranek, mieta, mate drzewko laurowe. Byta cata grzadka melonow i dyn i kilka
drzewek cytrusowych: piekne cytryny i pomarancze jak btyszczace kule.

Barbecue w wykonaniu Charliego byto niezte. Steki nieco przypalone, ale prawie
surowe w Srodku, plasterki cebuli, pieczarki, upieczone w catosci krewetki i grube
plastry dyni i cukini. Do tego masa kietbasek, ktére dzieciaki pochtaniaty z zapatem.
Popijano wszystko piwem, bo Charlie stwierdzit, ze to prawdziwie po australijsku:



tylko piwo. W duzych ilosciach.

Dziwnie zmienit sie ten jej ,maty braciszek”. Mary patrzyta na tego dorostego
mezczyzne i zastanawiata sie, czy go jeszcze zna. Myslac o Charliem zawsze miata
przed oczyma tego malca, ktory byt jej utrapieniem w dziecinstwie. Kiedy Charlie
dorost? Jakos to przegapita. Oddalita sie od nich wszystkich, kiedy wyszla za maz,
urodzita swoje dzieci i miata swoje ktopoty. Sandra co prawda bywata jej gosciem na
wsi, ale Charlie miat juz swoje zycie. Stuzyt w wojsku, potem sie ozenit z Lily, ruda
Irlandka, ktéra urodzita mu synka. Klepali biede, kiedy po wyjsciu z wojska nie mogt
znalezé pracy. Miat dobry zawdd, byt spawaczem, ale stocznia w Glasgow nie
potrzebowata nowych ludzi do pracy. Nie gardzit zadnym zajeciem, ale zdarzato sie,
ze Mary oferowata mu niewielkie sumy zaoszczedzone z budzetu domowego, zeby
mabgl na czas optacic¢ czynsz za mieszkanie. Kiedy zdecydowat sie jechaé¢ do Australii,
Mary po raz pierwszy spojrzata na niego z szacunkiem. Wiecej, patrzyta wtedy na
niego z podziwem. A teraz byli w Australii wszyscy.

Jej bratowa, Lily, siedziata na uboczu, Mary przysiadta sie do niej. Lily wygladata
kwitngco w urodzie swoich trzydziestu lat, kuszaco zaokraglona, pieknie opalona,
wypoczeta i zrelaksowana. Wida¢ po niej, Ze im sie swietnie powodzi - pomyslata
Mary. I powiedziata to gtosno. Lily sie rozesmiata.

- Nie najgorzej, owszem. Charlie znowu zmienit prace. Za kazdym razem dostaje
wyzsze stanowisko i lepsza pensje, sprytnie to robi.

- A ty nie wybierasz sie do pracy?
Lily spojrzata na nig zaskoczona.

- Wiesz, ze tu uwaza sie, ze kobieta nie powinna pracowac. Nasza Eileen jest jeszcze
mata. Zresztg, Charlie zarabia na nas wszystkich. Ale na poczatku byto okropnie -
dodata pospiesznie, jakby chciala zatrze¢ niepozadane wrazenie czy tez pocieszy¢
Mary. - Kazdy nowo przyjezdny przezywa to samo. (...)

Czes¢ miasta na ponoc od rzeki byta uwazana za lepsza, niz czes¢ potudniowa.

Och, mie¢ wtasny dom - pomyslata Mary. Marzylta o tym, ze pewnego dnia beda mieli
swdj wlasny dom, niechby nawet z panstwowego przydziatu. Wszystko bedzie lepsze



niz to r6zowe okropienstwo, w ktérym mieszkaja. I nie bedzie trzeba znosié tego
wscibskiego wilasciciela, ktéry zawsze chce przeprowadzac inspekcje domu akurat
wtedy, gdy Gordon jest w pracy.

Sztuka Aborygenow.

Popotudnie zmieniato sie w wieczér. Dzieci rozpakowaly prezenty, dorosli siedzieli
syci i zadowoleni, kiedy La-la zaczeta znowu wspomina¢ dawne, dobre czasy. Sandra
krecila sie niespokojnie, wyraznie rada by sie wymknac¢. Chlopcy stuchali grzecznie.
Opowies¢ wyraznie miata mieé jaka$ wartos¢ pedagogiczna.

La-la zaczeta wspominaé¢ Swiatowe zycie, jakie pedzila przed $miercia swego
pierwszego meza. Mieszkali w pieknym domu - to prawda, Mary pamietata cos
niecos - mieli trzy sypialnie i jadalnie z wielkimi na cala sciane oknami, byt tez
salonik, duza tazienka z osobna toaleta, wielki przedpokdj, wygodna kuchnia... A w
salonie zbierato sie czasem dobre towarzystwo - bo wasz dziadek byt biznesmenem i
obracat sie w wysokich sferach. Miat wielu znajomych artystow. Spotykalismy bardzo



stawnych i waznych ludzi. Podczas Wielkiej Wystawy Imperialnej w Glasgow w 1938
roku wasz dziadek goscit w swoim pawilonie pocztowym Kréla i Krolowq. Gdzies
mam nawet zdjecie...

Najgorsze zawsze byto zakonczenie takich wspomnien:
- Boze, na co mi przyszio?

Mary spojrzata na Jana. Siedziat wpatrzony w cos przed soba, przygarbiony i
milczacy. Nie powie stowa, styszat to juz tyle razy. Nie bedzie sie bronit. Nie powie,
ze Sheila byla przeciez na dnie, gdy ja spotkat. A moze nie wie o tym? Ale dlaczego
dzieci maja wierzy¢ w te klamstwa? Pogardza¢ Janem? Za co? Postawita ze stukiem
filizanke na spodku i bardzo wywazonym, spokojnym i uprzejmym tonem zapytata:

- A czy pamietasz mamo, jak zyliSmy podczas wojny?
Matka wzruszyta ramionami. Mary parta dalej:

- Jak paliliSmy w piecu starymi ptytami gramofonowymi, bo wegla nie byto? Jak
trzeba byto sprzeda¢ meble, pianino, nasze zabawki? Pamietasz, co jedliSmy? Toffi
robitas nam tylko na urodziny i na Gwiazdke?

Matka zirytowata sie.

- Po co wspominac te rzeczy? Potem byto lepiej.

- Tak, jak pojawit sie Jan.

La-la zwrdcita sie do dzieci, ignorujac cérke:

- Jan byt marynarzem...

- Dajcie spokdj - wtracit sie Jan.

- I nie umiat po angielsku. Nie miat pojecia o Swiecie. Zreszta - nadal nie ma.
Odezwata sie w tym momencie Sandra, zmeczonym gtosem:

- Mamo, nie méw takich rzeczy. To nieprawda.



- A znacie te historie, jak pojechat do Londynu? Nie znat mnie jeszcze wtedy.
- To niesmaczne - mrukneta Sandra. Ale Sheili nic juz nie mogto powstrzymac.

- Wiec, jego okret stal w Southampton. Jan pojechat pociggiem do Londynu, spotkat
tam jakas mita blondynke i spedzit u niej trzy dni. Odprowadzita go na Waterloo
Station, ale pomylit sie i wsiadl w pociag, ktéry jechat do Walii, a nie do
Southampton. Spdznit sie na okret. Oczywiscie stanat przed sadem, bo to byta wojna.
Thumaczyt sie, ze wsiadt w zty pociag, kapitan go pyta, czy pamieta nazwy stacji,
przez ktére jechal. A Jan na to: Widziatem tylko ,Gentlemen”, ,Gentlemen”, bo tylko
to przez okno widzial, jak pociag stawat na dworcach! - i Sheila rozesmiata sie
ztosliwie, a Jan dokonczyt:

- I siedzialem w areszcie, i zdegradowali mnie, i stracitem 10 szylingéw z pensji, a to
byto wtedy duzo pieniedzy.

Wstat z fotela i wyszed! do ogrodu. W ciszy Mary wyszta za nim. Stat wsréd swoich
grzadek. Trzymat w reku duza dynie. Ztocista. Przygladat sie jej. Mary podeszia,
potozyta glowe na jego ramieniu. Podat jej dynie:

- Chcesz, wez sobie. Piekna, prawda?

- Janie - zapytata Mary cicho. - Na tym okrecie, jak cie zamkneli w areszcie, to o
czym myslates?

Chwile milczal, potem zebrat sie w sobie i powiedziat:

- O Polsce. I 0 mojej matce.

)k

Dla Szkotow Nowy Rok jest wazniejszy niz Boze Narodzenie. W Glasgow gospodynie
myja, skrobia i pucuja wszystko, co sie da. Na spotkanie Nowego Roku nalezy by¢
czystym. To przekonanie zostalo Mary na zawsze.

W Szkocji, kiedy przyszed! wieczdr sylwestrowy, ustawiano na stole whisky i kieliszki
razem z ciastami: kruchym i owocowym. Az do poinocy nie otwierato sie zadnej
butelki i nie pito sie zadnego alkoholu, a po pdinocy kazdy gos¢ byt mile widziany i



podejmowany.

Ten ich pierwszy Nowy Rok w Australii miat wyglada¢ inaczej: pod zasypanym
obcymi gwiazdami niebem, w chtodzie przynoszacym ulge po upale dnia, w
samotnosci. A butelka whisky byta luksusem, na ktéry nie mogli sie zdoby¢.

Fabryka mebli, w ktérej od kilku miesiecy pracowal Gordon, zostata zamknieta na
okres Swigt i Nowego Roku - i byl to urlop bezptatny. W spizarce poétki bylty prawie
puste. Mary ze zmartwienia nie mogta spac¢ po nocach. Probowata bardzo delikatnie
wspomnie¢ matce o ich finansowych klopotach, ale jej sugestia pozyczki zostatla
pominieta milczeniem. Z Charliem rozmawiata otwarcie i otwarcie powiedziat jej:

- Nie mam pieniedzy, ale mozecie iS¢ do Biura Opieki Spotecznej, oni wam pomoga.

Po raz pierwszy w zyciu wybrali sie do Urzedu prosi¢ o wsparcie. Straszne byto to
przezycie dla nich obojga. Musieli wyjasniaé¢ sytuacje. Musieli ttumaczy¢, ze ich
sponsorzy (matka i Charlie) sa tez w trudnej sytuacji, cho¢ sami nie byli o tym
przekonani. Urzednik na szczescie byt peten zrozumienia i otrzymali pienigdze,
dosy¢, zeby zaptacié za mieszkanie i kupié zywnosé.

W te australijska noc pelna wrzeszczacych cykad, kiedy wybita péinoc, z pierwsza
minuta roku 1968, Gordon otworzyt butelke whisky, wypili za Szkocje i oboje mysleli
to samo: Ze tez diabli nas podkusili, Zeby stamtqd wyjezdzac!

Nie mieli pieniedzy na bilety powrotne.



Australia, fot. John White.

Rozdziat 4 ukaze sie w poniedziatek 10 kwietnia 2017 r.

Z malego miasteczka w wielki swiat

Rozmowa z Aleksandra Ziotkowska Boehm o wspomnieniach Normana
Boehma


https://www.cultureave.com/z-malego-miasteczka-w-wielki-swiat/

Aleksandra Ziotkowska-Boehm z mezem
Normanem Boehmem, fot. arch. AZB.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Na poczatku 2017 roku w amerykanskim
wydawnictwie Hamilton Books wyszly wspomnienia Pani meza Normana Boehma
From a Small Town to the Big World (Z matego miasteczka w wielki swiat). Nie
kazdy pisze wspomnienia, skad u Normana taka potrzeba zapisywania obserwac;ji i
wydarzen ze swojego zycia?

Aleksandra Ziotkowska-Boehm: Troche bylo w tym mojej perswazji i pasji do
pisania. Od lat mowitam, ze powinien napisa¢ wspomnienia. Norman napisat we



wstepie, ze ,Aleksandra go wciaz zachecata”. Uwazam, ze kazdy z nas ma swoja
opowies¢ i moze ja napisa¢ opierajac na wlasnym zyciu. Kazdy moze napisa¢ wtasne
wspomnienie, biografie, pamietnik czy historie rodzinna. Jak dalece chce, jak dalece
potrafi, i czy bedzie chcial i umiat poddacé sie dyscyplinie, to jest osobne zagadnienie.

JS-G: Czy Norman Boehm prowadzit regularny dziennik?

AZ-B: Nie prowadzit dziennika. Zaczat pisac kilka lat temu, gdy bytam ponad rok na
stypendium Fulbrighta. Na te stypendia jest zapraszana rodzina, Norman byt ze
mnga. KupiliSmy drugiego laptopa i zaczal pisa¢ o swoim dziecinstwie, mtodosci,
szkole, studiach, pracy za granica. Pokazywat mi, zachecatam, by rozwinat niektére
watki, i tak sie ksigzka powolutku pisata.

JS-G: Jaki byt dom rodzinny Normana Boehma?

AZ-B: Norman byt jedynakiem, miat szwedzko-niemieckie korzenie. Jego babcia
(Blenda Bergman), przyjechata ze Szwecji, poznata emigranta z Niemiec (Carl
Adalberta Boehm), i pobrali sie. Ich jedyny syn, Normana ojciec, urodzit sie w
Chicago. Rodzina przeniosta sie na Wschodnie Wybrzeze i w nieduzym miasteczku w
stanie New Jersey urodzit sie Norman.

JS-G: Napisata Pani piekna ksigzke o stynnej ciotce Normana Boehma, aktorce
Ingrid Bergman. Czy w swoich wspomnieniach Norman poswieca jej duzo miejsca?

AZ-B: Norman oczywiscie przywotuje spotkania ze swoja kuzynka Ingrid (w Polsce
nazywano by ja ciocig). Ojciec Ingrid (Justus) i babcia Normana (Blenda) byli
rodzenstwem.

W mojej ksiazce Ingrid Bergman prywatnie (amerykanskie wydanie ukazato sie pod
tytutem Ingrid Bergman and her American Relatives) cytuje listy Ingrid do jego
babci Blendy (ulubionej cioci Ingrid), do jego ojca, i takze do Normana. Przywotuje
jej wypowiedzi na temat Szwecji, Wtoch, Ameryki. Pisze o jej matzehstwach, przede
wszystkim, jak wielka pasja byto dla niej aktorstwo. Ksiazke opartam na rozmowach
z Normanem, przeczytatam opublikowane ksigzki na temat wielkiej aktorki, miedzy
innymi jej autobiografie (napisana z Alanem Burgess) My Story.

JS-G: Co spowodowato, ze Norman Boehm zdecydowat sie na dalsza nauke z daleka



od domu?

AZ-B: Jego ojciec uwazal, ze syn powinien wyjecha¢ z matego miasteczka, poznac
inne rejony wielkiej Ameryki. Po skonczeniu szkoty sredniej Norman wybrat studia
na Uniwersytecie w Pdinocnej Dakocie. Jechat trzy dni autobusem. Wiele oséb
okazato mu serdecznos¢, co zapamietal na cate zycie. Tesknil za domem, ale - jak
pisze - po pierwszej wizycie na Swieta, cieszyt sie, ze wracat na uczelnie, gdzie miat
kolegow, gdzie nalezal do honorowego studenckiego stowarzyszenia - fraternity:
Alpha Tau Omega (ATO).
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JS-G: Norman Boehm, po ukonczeniu chemii i kolejnych kurséw prawniczych,
spedzit 23 lata poza Stanami Zjednoczonymi - 16 lat w Arabii Saudyjskiej, 4 lata w
Londynie i 3 lata w Stavanger w Norwegii zarzadzajac budowa szybdéw wiertniczych.
Na czym polegata jego praca?

AZ-B: Byt specjalista od uktadania kontraktéw, ktére dotyczyly miedzy innymi
wlasnie budowy szybdw wiertniczych na oceanie. W Londynie nadzorowatl projekt
North Cormorant, ktéry w historii firmy Exxon jest uwazany za ,the most
successful”, ukonczono go wczesniej niz przewidywano, zmniejszono przewidywany
budzet, i nie byto zadnych ,niespodzianek”.

JS-G: Czy mieszkanie w krajach o réznych kulturach miato wptyw na poglady
Normana?

AZ-B: Ogromny. Pracowali z nim Arabowie, Palestynczycy, Norwegowie, Anglicy.
Cenit rozne kultury i réznych ludzi. Zgromadzony przez niego szacunek dla ,innych”
zostal mu na cate zycie.

JS-G: Norman Boehm miat tez pasje - gra na fortepianie i lotnictwo. Jak je
realizowat?

AZ-B: Byt pilotem w amerykanskim NAVY, a po latach mial swoj nieduzy samolot
(aeronca chief). Bardzo kochat latanie. O tym m.in. rozmawiat z Donaldem Kutyng,
amerykanskim 4-gwiazdkowym generatem, przez wiele lat szefem Air Force, ktory
ma ogromne osiggniecia. Napisatam o nim w ksigzce The Roots Are Polish, ma
bowiem polskie pochodzenie.

Jako chtopiec Norman przez osiem lat uczyt sie gry na fortepianie. Uwielbiat muzyke
Chopina (grywat np. ,Walc minutowy”), Beethovena, Schuberta, Czajkowskiego.
Grywat takze popularne melodie, jak “Begin the Beguine”, “Adios”, “Granada”, “My
Shawl”... Do konca zycia prawie kazdego dnia gral na pianinie. Caty dom
rozbrzmiewat muzyka... bardzo mi tego takze brakuje...
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Aleksandra Zikowska-Boehm z mezem, podczas spotkania absolwentéw szkoty
Sredniej Normana, 1991 r., fot. arch. AZB.

JS-G: Prosze opowiedzie¢, jak sie Panstwo poznali.

AZ-B: PoznaliSmy sie w Stanach, bytam wowczas na stypendium. WymieniliSmy
adresy i zaczeta sie korespondencja. Telefonowat co tydzien, kilka razy przyleciat do
Warszawy. Niecaly rok pézniej w 1990 roku pobraliSmy sie. Jest o tym rozdziat w
ksigzce Barbary Henkel Bezpieczne zwigzki (Wydawnictwo Nowy Swiat, 2003).

JS-G: Czy zdecydowata sie Pani na budowanie swojego zycia w Stanach
Zjednoczonych, witasnie ze wzgledu na Normana?

AZ-B: Tak wtasnie byto - wysztam za maz i zamieszkatam z mezem w jego kraju, ale
caly czas utrzymywatam i utrzymuje staty kontakt ze swoim. Zwykle dwa w razy do
roku bywam w Polsce, ukazuja sie moje ksiazki, mam ukochana rodzine i



czytelnikdw. Czeka tez na mnie moje nieduze warszawskie mieszkanie, ktore bardzo
lubie.

JS-G: Jak pamietam, Norman Boehm uczestniczyt w Pani pracy, byt zainteresowany
polska historig, kultura i reagowat, gdy Polska, czy Polacy byli niesprawiedliwie
oskarzani.

AZ-B: Reagowat pieknie. Zabierat gtos, gdy ukazywaty sie krzywdzace Polske
artykuty. Pisywat listy do redakcji pism, w ktérych pojawialy sie rézne pomdwienia.
Wiaczyt sie takze w akcje przekonywania amerykanskich senatorow do przyjecia
Polski do NATO. (Po smierci Normana pieknie napisata o tym Anna Bernat dla PAP-
u). W ksiazce Jana Nowaka Jezioranskiego Polska droga do NATO (Wroctaw 2006,
red. Dobrostawa Platt, wstep Jerzy Kozminski), sa zamieszczone jego listy do
senatora Joe Bidena (pdézniejszego wiceprezydenta), do senator Kay Bailey
Hutchinson. Norman stat sie niemal ,polskim patriota”. Bardzo mnie to ujmowato i
byto waznym aspektem w naszym wspolnym zyciu.

JS-G: Dzieki Pani pasji i pracy zycie Normana stato sie bogatsze o inng kulture,
ktéra pokochat jak swoja. Przyjezdzat z Pania do Polski i Polske poznat.

AZ-B: Bardzo lubit i cenil Polakéw, uwazat nasz nardd za serdeczny, patriotyczny. O
naszej historii duzo sie ode mnie dowiadywat, bardzo miat piekne podejscie do
Polski. Zartuje czasami méwiac, ze nie znatl polskiego, a ja nie ttumaczytam mu
réznych ,polskich sporow”. Gdy pracowal, przylatywat do Polski na krotko, zwykle
dwa razy w roku. Gdy przeszedt na emeryture - lecieliSmy oboje na siedem - osiem
tygodni do Polski. Bywat na moich spotkaniach autorskich, lubit moja rodzine,
przyjaciot. Doskonale sie w Polsce czut. Wygtosit wyktad na Politechnice ¥.0dzkiej na
temat etyki zawierania kontraktow. JezdziliSmy w r6zne miejsca, pokochat Zakopane.
Z zabawnych anegdot opowiem jedna. W Zakopanem byliSmy na Gubatéwce z
Michatem Radgowskim, felietonista ,Polityki”. Norman patrzyl na panorame goér
peten zachwytu. - Powiedz mu, Ze to sa gory stowackie - powiedzial Michat. - A po
co?... Niech podziwia i mysli, ze polskie - odpowiedziatam. Radgowski tak byt
zaskoczony, ze napisat o tym w felietonie.
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Norman Boehm i Michat Radgowski w Zakopanem, fot. arch. AZB,

Gdy lecielismy oboje, towarzyszyta nam nasza kotka Suzy, a potem tez drugi kot.
Koty takze dobrze sie czuly w Warszawie (napisatam ksiazke Podréze z mojq kotkg,
ktora miata tez amerykanskie wydanie On the Road with Suzy from Cat to
Companion). Z nasza Suzy odwiedzaliSmy np indianskie rezerwaty.

JS-G: Wspomnienia Normana Boehma zostaty opatrzone cieptymi refleksjami jego
przyjaciol, m.in. przywolywanego wczesniej generata polskiego pochodzenia,
dowddcy Obrony Pélnocnoamerykanskiej Przestrzeni Powietrznej, Donalda J. Kutyny,
czy Bruce’a E. Johansena, profesora na University of Nebraska. Pamietam, ze
Norman miat tez dobre relacje z Joe Bidenem, senatorem z Delaware,
wiceprezydentem w rzadzie Baracka Obamy. Czy duzo miejsca we wspomnieniach
zajmuja bliscy mu ludzie i przyjazn?

AZ-B: Norman pisze o kolegach ze szkoly podstawowej, sSredniej, studiéw, pracy,
rodzinie. Napisal, jak zachwycit sie Europa, po pierwszej pierwszej podrozy na ten
kontynent, jak inaczej przedstawiano ja w Stanach.



Napisatam do jego ksiazki wstep - miedzy innymi jakim byt cztowiekiem prywatnie.
Zacytowatam jego - naszych przyjaciol, m. in. znanego Indianina z Montany. Oboje z
Normanem jezdziliSmy do obu Dakot, Montany, wspieraliSmy szkoty indianskie (St
Labre, St Joseph i Red Cloud Indian School), Crazy Horse Memorial w Potudniowe;]
Dakocie (gdzie przed laty moj stryj Korczak Ziétkowski zaczat rzezbi¢ w skatach
wodza Crazy Horse). Norman jest obecny w mojej ksigzce indianskiej Otwarta rana
Ameryki (amerykanskie wydanie Open Wounds A Native American Heritage).

Aleksandra Ziotkowska-Boehm z mezem Normanem Boehmem, fot. arch. AZB.

JS-G: Norman odszedt w maju 2016 roku. Czy przygotowywanie wspomnien do
druku bylo dla Pani terapia?

AZ-B: Tak, praca nad wspomnieniami byta swoista terapia i swoistym ukojeniem.
Zatuje, ze Norman nie doczekal decyzji amerykanskiego wydawcy, ze ksigzki juz nie



zobaczyt.
JS-G: Czym dla Pani byto dwadziescia szes¢ lat zycia z mezem Normanem?

AZ-B: Gdy sie spotkaliSmy obydwoje byliSmy dojrzatymi ludzmi, umieliSmy docenic¢
kazdy wspdlny dzien. Mysle, ze w mtodosci czesto jestesSmy zapalczywi, niecierpliwi,
wymagajacy. Oczekujemy wiecej niz sami jestesmy gotowi da¢. Na wszystko trzeba
dojrzatosci. Z pokora moge powiedzie¢, ze nasze malzenstwo to byt dar od Pana
Boga.

Normana Boehma wspominaja Bruce E. Johansen i Donald J. Kutyna. Glosy
wydrukowane na tylnej stronie okladki:

Norman Boehm'’s story is a wonderful travelogue that sparkles with insights about a
rich life, fully lived, richly detailed and evocative. This is true whether he is playing
the piano (or baseball), meeting with his cousin Ingrid Bergman on the set
of Anastasia, with Yul Brynner, or punching out a school bully who had insulted his
partial German heritage during World War II. He ranges from Saudi Arabia to
Poland and Norway, and across the United States. This is a rewarding and engaging
reading experience.

BRUCE E. JOHANSEN, Frederick Kayser University Research Professor,
Communication and Native American Studies, University of Nebraska at Omaha.

)k

Norman Boehm had an ancestry and upbringing that fully predicted his great
talents, achievements, and graces. His book of memoirs provides exceptional
breadth and depth regarding the key events which shaped his personal life’s journey
and the lives of many others. Coincidentally, an excellent summary of my U.S. Air
Force career, from young lieutenant to a general in the United States military was
written by Norman’s wife Aleksandra in her superb book, , The Roots Are Polish”.
That book brought me closer to the Polish community in the United States and in
Poland; but more importantly, it allowed me to meet enjoy, and learn from Norman
Boehm — one of my greatest pleasures. Norman and I spent many an hour talking



about flying. While Norman’s personal aircraft was small and light, he was a superb
pilot and we spent much time together discussing the techniques and joys of flying.

DONALD ]. KUTYNA, 4-Star General, U.S. Air Force, Commander-in-Chief, North
American Aerospace Defense Command, Commander-in-Chief, United States Space
Command, Commander, Air Force Space Command (ret.)

)k

Over the years i had the pleasure of conversing with Norman on a variety of topics
we both found interesting, and even some that I didn’t know I had an interest in until
Norm brought them to life. Norm had this impressive ability to stitch together many
separate and distinct conversations from the one at hand, and tie them all back
together to form the fabric for another opportunity to better understand the world
we live and navigate in. Norm was worldly, well-traveled, and deeply informed in a
number of subject areas. Yet in all his wisdom and knowledge, he was above all else,
kind, caring, non-judgmental and an appreciative soul, of the world, its inhabitants,
and the cultures they express. In particular his keen interest in Native American
cultures of the Northern Plains Tribes was filled with compassion, admiration, and
respect for our people and our dedication to maintaining our cultural values in this
fast changing world.

RODNEY TRAHAN, Member of the Northern Cheyenne Tribe, Board Member for
Partnership with Native Americans.



Filadelfia 2000 r. Od lewej: Barbara Wachowicz, Norman Boehm i Aleksandra
Ziotkowska-Boehm, fot. arch. AZB.

Wydawnictwo:

https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-to the-Big-World

Tropami Federica. Czesc 1.


https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-to-the-Big-World
https://www.cultureave.com/tropami-federica-cz-i/

Florian Smieja przed letnim domem F.G. Lorci.

Florian Smieja

Cho¢ Hiszpania jest bogata w piekne miasta, dla mnie najcudniejsza jest Granada.
Kiedykolwiek patrzytem z okien Alhambry na rozgwarzone miasto, zawsze wionat ku
mnie jego geniusz, ktory niby pogtos ptynat poprzez zyzna doline rzeki Genil ku
szczytom Sierra Nevada. Zawodzace wolania przekupniow, pianie kogutow, piski
dzieci i Spiew kobiet, zlewaly sie w jeden nieosobowy gtos peten smetku i
melancholii, peten niewystowionej zatosci, jakiejs szlachetnej zadumy i tesknoty za
dawnymi latami.

Poeta arabski Abuhasan Hosri z XI wieku pisat:
Stusznie, Ze w Andaluzji zatobne szaty sq biatego koloru. Czy nie widzisz, Ze

ubratem sie w biel wtosow na znak zatoby po mtodosci.

Granada jest najbielsza. To zakatek ziemi obiecanej dla marzycieli, oaza, do ktorej



sie przyjezdza $ni¢. Z jednej strony Alhambra, opuszczona i dostojna, w ktorej przy
blasku ksiezyca snuja sie poetyczne postacie nieszczesliwych, ostatnich jej arabskich
mieszkancéw. Alhambra - perta Andaluzji, biata wierzba nad ruinami krélestwa.
Naprzeciw Albaicin, miasto Cyganéw, gaszcz flamenco i kastaniet. Pieczary w
skatach i rozdygotane smagte ciata. Reszta sie mniej liczy. Miasto to przylepka do
tych dwu biegunéw zycia. Nawet katedra i kaplica, kryjaca dostojne sarkofagi
krolow, zduszone sa przez pot muzulmanskie i zydowskie zaultki i domki.

Klimat Granady rodzi sie z przesztosci i kontemplacji, niebezpiecznej kontemplacji.
Nawet ascetyczny sw. Jan od Krzyza nie opart sie urokowi muzutmanskiego miasta.
Jego “Kantyczka duchowa” jest peina orientalnego obrazowania poetyckiego. Tu
wyrdst Ludwik, mistyk widzacy Boska wszechmoc szczegdlnie w misternosci

swojego miasta, w rzeczach malutkich i filigranowych.

Granada - to biel marmuru i wapna, to zolte trele kanarkéw, ksiezycowe serenady
stowikéw, to wodotryski i kaskady, to gaje pomarancz i cytryn, to zagajniki
cyprysow, to kepy roz, oleandrow, mirtu, tuny szafranu i gtebokie cienie altan.

Alhambra, ornamenty.

Granada przykuwa do siebie. Arabowie wypedzeni z ukochanego miasta zatozyli w



Maroku Tetuan. Ale ich tesknota przemierzata morze i leciata do Alhambry.
Emigracyjny pietyzm druhéw Boabdila kazal im nosi¢ przy sobie klucze swych
andaluzyjskich domoéw. Kto nie widziat Granady, ten nic nie widzial, gtosi przystowie.
A kto ja raz ujrzat, bedzie do niej wracat. Kto sie w Granadzie urodzit, ten z dala od
niej nie potrafi oddychad.

)%k

W dolinie miasta w matej wsi Fuente Vaqueros w 1898 roku przyszedt na swiat
Federico Garcia Lorca. Ojciec jego byt zamoznym gospodarzem, matka, nauczycielka
o subtelnej, andaluzyjskiej duszy. Poeta byl najstarszym z czworga rodzenstwa,
chtopcem raczej przecietnym. a moze nawet nieco uposledzonym. Na jego wielka
przysztos¢ nic nie wskazywato, chyba tylko wczesne zamilowanie do muzyki. Nie
mowit jeszcze majac dwa lata, natomiast nucit juz ludowe piosenki.

Znajomi poety, a szczegolnie R.M., jeden z moich wyktadowcéw na King’s College w
Londynie, od ktorego zaczerpnatem wiele szczegoétéw biograficznych, podkreslaja
znaczenie choroby, na jaka poeta w dziecinstwie cierpiat. W rezultacie nie mogt
chodzié¢ do czwartego roku zycia, a pewna niezgrabnos¢ w jego sposobie chodzenia
towarzyszyta mu do konca. To spowodowato, ze dzieckiem jeszcze bedac skierowat
swoja aktywnos¢ i zainteresowania ku medytacji, a ta rozwijata i tak juz bogata
wyobraznie. Stad pochodzita jego sktonnos¢ do czujnej obserwacji otaczajacej go
przyrody i wielka mito$¢ do wszystkiego, co mate i uposledzone, charakterystyczne w
ogéle dla Granady. Mdgt wyrosna¢ na cichego marzyciela, ale, przynajmniej na
zewnatrz, tak sie nie stato. Skoro nie mégt bra¢ udziatu w harcach i zabawach
swoich réowiesnikéw, zaczat im przewodzi¢ przez wciaganie ich w krag wtasnych
zainteresowan, to jest poezji i teatrzykow.

Lata dziecinne spedzone w szczesliwym domu w rodzinnej wiosce w atmosferze
andaluzyjskiej, miaty dla poety kapitalne znaczenie. Pojechatem tramwajem do
podmiejskiej miejscowosci Fuente Vaqueros. Na centralnym placu zastatem stoiska i
odpustowe budy z okazji jakiegos swieta. Przez sam srodek przechodzito liczne stado
czarnych kéz. W domku kuzynki Aurelii ogladatem przedmioty pamietajace wielkiego
poete. Pokazywano drzwi, ktore jako dziecko zapart od wewnatrz, tak ze trzeba byto
na sitle je forsowac, prezentowano poduszki wyszywane, ktére Federico,



wszechstronnie uzdolniony artysta, zaprojektowat.

Ze wsi imponujaco wygladata panorama dominujacego nad Granada masywu Sierra
Nevada. Patrzac na jego bujna zywotnos¢ wyrywat sie z piersi okrzyk: ,zieleni,
kocham cie, zielen” - ,verde que te quiero verde”.

Federico Garcia Lorca

Kiedy Federico zaczal uczeszczaé do szkoly sredniej, rodzice przeniesli sie do
Granady. Tam Lorca zapisat sie na uniwersytet i ukonczyt prawo, nie bez trudnosci,
gdyz jego zainteresowania nie lezaly w programie uczelni. W tym czasie zaczat
rozczytywac sie w literaturze. Studiowat klasykéw, romantykéw, a wreszcie pisarzy
tzw. pokolenia 1898 roku z Ginerem de los Rios, Unamunem, Perezem Galdosem, a
nastepnie Madariaga i Ortega y Gasset na czele. Czytal tragikéw greckich i
wspblczesna literature europejska, ktéra jednak nie wywarta na jego tworczosc
wiekszego wplywu. Niewatpliwe zdolnosci muzyczne znalazty szczerego wielbiciela
w osobie kompozytora Manuela de Falli. Kiedys tak sie on o poecie wyrazit: "Pan
wie, kim Lorca jest jako poeta. Mogt on by¢ rownie wielkim, a moze nawet wiekszym
muzykiem”.

Doskonale zapowiadal sie réwniez jako malarz dzieki zachecie i zrozumieniu
profesora. Ten zwykt byl zabiera¢ studentow na wycieczki krajoznawcze po
Hiszpanii. Poeta podczas jednej z nich zanotowat znamienne stowa: “Po raz pierwszy



poczutem sie catkowicie Hiszpanem”. To pierwszy wylom w jego lokalnym
granadyzmie. Pod wrazeniem krysztatowej prozy Azorina napisat “Wrazenia i
krajobrazy”.

Fernando de los Rios

Jeszcze jako student zaczatl wywiera¢ wplyw na intelektualne kota Granady. Celowat
w recytacjach przy akompaniamencie fortepianu. Jego czar osobisty zjednywat mu
wielu przyjaciol. Ta tajemnicza sita sugestii miata podobne skutki w Madrycie, dokad
sie przeniost. Zaprosit go Fernando de los Rios do tzw. “Rezydencji studentow”,
hiszpanskiego eksperymentalnego kolegium na modte instytucji angielskich. Lata
1919-1928 dzieli poeta miedzy Madryt a Granade. W 1929 roku w teatrze gtosnego
dramaturga Gregoria Martinez Sierra wystawia pierwsza sztuke “Czary motyla” (EI
maleficio de la mariposa), ale bez powodzenia. Sztuka jest ciekawa, rozgrywa sie w
swiecie owadow. W 1921 r. wydat pierwszy zbiér wierszy “Libro de poemas”.

Jak tylu innych mtodych poetéw, Lorca wystapit pod znakiem Rubena Dario.
Swiadczy o tym rytm i filozofia poety nikaraguanskiego. Znaé¢ wptywy innych poetéw,
miedzy innymi Juana Ramoéna Jiméneza. Raz po raz pojawiaja sie greguerias, swoiste
aforyzmy jakie pisat Ramoén Gomez de la Serna. Mimo niedociggnieé pierwszych
poezji tkwi w nich zalazek calego sSwiata poetyckiego Lorci. Jemu nalezy przyznac
zastuge upoetyzowania liryki dzieciecych piesni. Dotad folklor dzieciecy bywat



igraszka lub co najwyzej motywem. Teraz gminny ten element wchodzi do poezji na
peinych prawach. Dostrzec tez mozna w poezji mtodzienczej Lorci silng zmystowosc,
lubowanie sie w ironicznym opisie zwierzat, czeste aluzje do ksiezyca w dziecinnych
zwrotach. Zjawia sie $Smieré¢ - obsesja poety. Obserwacja natury zaskakuje
oryginalnoscig. Drobne rzeczy nabieraja symbolicznej wielkosci. Ten tom wierszy to
réznorodnos$¢ tematyczna i formalna, rezultat borykania sie miodego poety z
doktrynerstwem wspotczesnej mu poezji hiszpanskiej.

Poema del cante jondo zostal napisany juz w 1921 roku, cho¢ w druku ukazat sie
dopiero dziesie¢ lat pozniej. Jego podiozem jest “cante jondo”, zawodzenie
andaluzyjskich Cyganéw znane tez jako flamenco. Atmosfera cyganskiego swiata,
bliskos¢ smierci, strach i rados¢, gitary, sztylety, gaje oliwkowe, zaptadniaja
imaginacje mtodego poety, ktory catkowicie podporzadkowat sie rodzimej ludowosci.
Lorca odkrywa Andaluzje niepokoju, zyjaca pod jarzmem Smierci, odnajduje w
tradycji ludowej tworzywo, ku ktéremu poZniej skieruje cate zainteresowanie,
rozszerzy je i przetworzy.

Canciones to zbiér poezji wracajacych tematycznie do Libro de Poemas. Ale wazny
jest w nich nacisk potozony na plastyczne uchwycenie przedmiotu. Jezyk jest
instynktowny, forma przetadowana zdaje sie peka¢ pod ciezarem sttoczonej wizji.
Staje sie widoczna rozbieznosé miedzy bezposrednimi wrazeniami poety a ich
estetycznym przetworzeniem. Spotykamy silne motywy erotyczne. Poeta szuka
tacznosci z Verlainem, Jiménezem i Debussym. Chodzi $Sciezkami poetow
andaluzyjskich. Gromadzi obrazy, ktére wejda do jego statych akcesoriow
poetyckich.

Zapowiedzi dzieta wielkiego, rozrzucone po poezjach lat dwudziestych ziscity sie w
romancach, ktore ukazaty sie pod tytulem Romancero Gitano. Romanca jest
najbardziej charakterystycznym rodzajem poezji hiszpanskiej. Najwieksi poeci
Ztotego Wieku z Lopem de Vega i Géngora na czele dotaczyli do poteznego chéru
anonimowych tworcow romanc. U romantykow w tej dziedzinie poezji celujg Duque
de Rivas i Zorilla. Zastuga Lorci jest przystosowanie tradycyjnej formy romanc do
wymogow wspotczesnych czasoéw i nadanie jej swoistego zabarwienia. “Romance
cyganskie” sa odbiciem blaskow i cieni cyganskiego Sswiata. Ukazuja lud
uposledzony, zyjacy poza nawiasem spoteczenstwa, a posiadajacy stara, prymitywna



tradycje. Los Cygana jest okrutny. Na jego droge czesto pada cien policji.
Czarne, czarne sq ich konie
i czarne, czarne podkowy,
ptaszcze majq poplamione
od wosku i atramentu.
Otowiane sq ich czaszki

dlatego tzy nie uronig

Toczy nieustanng walke z uciskiem, ktéry mu niesie $Smier¢. Wolni krélowie
ksiezycowych nocy - Cyganie nigdzie nie znajduja spokoju. W imaginacji poety
bohaterowie jego romanc przestrzegaja swoistych zasad etyki arabsko-cyganskie;j:
historia meczenstwa sw. Eulalii przemienia sie w zmystowy tryptyk czerwony od
erotycznego symbolizmu. Biblijna historia Tamary i Amnona nabiera cyganskiego tta,
donzuanizm pojawia sie w “Niewiernej mezatce”. Z folkloru andaluzyjskiego, ktorego
powierzchnie eksploatowali inni, poeta wydobyt gtebie dotad nieruszong i stworzyt
synteze motywdéw ludowych i swej artystycznej percepcji. Rzucit tym samym
podwaliny pod poezje popularna, zaréwno wsrod smakoszy, jak wsrdd szerokiego
ogotu.

Droge, ktora obrat w “Romancach cyganskich” wnet jednak porzucit. Nawracata ona
do tego samego celu, a poeta w czas ocenit niebezpieczenstwo ugrzezniecia w kregu
ostatnich swych poezji.

Szukajac nowych form i symbolu swych dazen napisat dwie ody heksametrem. W
pierwszej zblizyt sie do kosmicznej wizji malarskiej Salvadora Dali. “Oda do
Najswietszego Sakramentu” jest sladem poszukiwania religijnego aspektu swej idei
estetycznej. Poeta widzi Boga malutkiego, bezbronnego tysigc razy zabitego i
ukrzyzowanego nieczystym slowem spoconego czlowieka. Swiat jest arenq zbrodni i
okrucienstw. Sakrament Oltarza jest Swiatlem w tej ciemnosci. ,Bo znak Twdj jest
kluczem do niebieskich po6l”. W Eucharystii “niezmiennym sakramencie mitosci i



dyscypliny” poeta szuka otuchy i wzoru, kiedy zaczyna go opada¢ bezwola,
artystyczne niezdecydowanie i rozpacz. Poeta czuje, ze jakis cykl sie skonczyl, ze
musi znalezé nowa odskocznie dla swej muzy.

Ten konflikt wewnetrzny, depresja, chec ucieczki od tatwego powodzenia i zazdrosc
rywali, sprawily, ze poeta postanowil wyjecha¢ do Stanéw Zjednoczonych ze swym
nauczycielem i przyjacielem, Fernandem de los Rios. Zetkniecie sie tak wrazliwego
umystu z Nowym Swiatem nie byto bez nastepstw. Zapisawszy sie na uniwersytet
Columbia, poeta dzieki swemu trubadurskiemu talentowi i osobistemu czarowi wnet
skupit krag wielbicieli wokot siebie. Przez pewien czas towarzyszyli mu starzy
hiszpanscy przyjaciele. Dawatl nawet wyktady o poezji. To wszystko jednak nie
potrafito ztagodzi¢ wstrzasu, jakiego doznal na widok Ameryki, usymbolizowanej w
Nowym Jorku. Dzungla mechaniczna napawata go strachem. Nie mdgt zbadac¢ uczué
jednostek, gdyz nie znat jezyka, ale czut thumy, ich tanie zabawy, ich pot, ich
chciwosc¢ i ich cierpienie. Dokota widziat przekupstwo i Smier¢, istny obraz
apokaliptyczny. Cyfry i przepisy rzadzily zdehumanizowanym swiatem, nie byto
nadziei, bujne zycie okazato sie marazmem, wykoslawieniem, degradacja. Poeta byt
“pulsem zranionym”, nie czut sie w Nowym Jorku “ani poeta, ani czlowiekiem ani
lisSciem”. W tej topieli szukat deski ratunku, czegos statego i znalazt staty lad w
osobie Murzyna z Haarlemu, cztowieka statycznego w dynamicznym swiecie. Wziat
go za symbol nienawisci i buntu przeciw fatszywej cywilizacji miasta. “Spali synowie
Chrystusa” wotat widzac wegetowanie rasy zgtodniatych i ponizonych ciat. W takiej



atmosferze powstat nie wydany za zycia autora tom “Poeta w Nowym Jorku”. Aby
dobitniej wyrazi¢ odraze i wstret, postuzyl sie metafora surrealistyczna. Jest to
gaszcz nieuporzadkowanych stow, niedokonczonych obrazéw, nad ktérymi bieleje
widmo $mierci - msciciela, ktory zniszczy okrutne, bezduszne miasto.

Kobry bedq syczec¢ na gornych pietrach
A pokrzywy rozsadzq podworza i tarasy
Gietda bedzie piramidq porostqg mchem

A za karabinami przyjdg powoje

Patrzac na zgubione masy widzial, ze w Hiszpanii mimo kastowego ucisku wielu
wiekow nie zdotano zlamac indywidualnego stylu zycia. Ze szczytu drapacza chmur
Chryslera wotat do Rzymu o sprawiedliwosé¢ dla ludzi. W koficu zwrocit sie do Walta
Whitmana, jako do jedynego czlowieka, ktérego rozumiat. Masom zas$ kazat
podnies¢ takie wolanie o powszedni chleb, ktoryby rozsadzito bezduszna strukture
Swiata.

Na krotko przed smiercia Lorca przygotowat do druku zbior poezji, ktory nazwat “El
Divan del Tamarit”. Weszty w jego sktad gazele i kasydy opiewajace uciekajace
piekno zmystowe stworzenia i Swiata. W nich réwniez poeta $piewa mitos¢
odcielesniona w wierszach tkanych z obrazéw najdelikatniejszych. Chociaz obracat
sie w atmosferze swych wielkich arabskich poprzednikéw, nie pozyczatl od nich i nie
trawestowat ich poezji. Wydoskonalil swdj schemat obrazowania poetyckiego tak
dalece, ze potrafil oryginalnie malowac¢ harmonijne wizje ocierajace sie o splendor
liryki Arabow i plastycznosé przyrody Gongory.

Za wybitny utwor poetycki Lorci uchodzi “Tren na $mieré Ignacja Sancheza
Mejiasa”. Element liryczny zespolit sie tu z balladowo-narracyjnym. Cyganskie
zawodzenia przewijajace sie przez lament, poteguja wrazenie. Jak zatobna inkantacja
brzmi powtarzany w pierwszej czesci motyw: ,O pigtej po potudniu”, a w drugie;j:
,Nie chce na nig patrze¢”. Poeta wzywa wszystkie rzeczy biate, aby zakryty krew na
piasku areny. Na widok wystawionego ciata powie, ze nie ma wyjscia ani ucieczki, ze
nawet morze umrze. Ale duch zmartego bedzie nieSmiertelny.



Efekt poezji Lorci polega w duzej mierze na ,dzwonieniu” stow. Musimy pamietac, ze
poezja jego rosta i zyta w recytacjach przy dzwiekach gitary albo fortepianu, kiedy
autor, epigon trubadurdw, raczyl zywym stowem swdj krag przyjaciot i wielbicieli.
Zanim zdecydowat sie na wydrukowanie swych piesni, byly one juz szeroko w
Hiszpanii znane i $piewane. Zapalaty wyobraznie narodu, ktéry lubuje sie w
wyszukanych przenosniach, w karkotomnych figurach jezykowych i dzwiekowych,
ktore thumaczom sen z powiek spedzaja (a przynajmniej powinny) jak np:

En la noche platinoche

Noche, que noche nochera.

Odgrodzony od hermetycznych sekt literackich lud taknatl poezji sobie bliskiej,
zrozumiatej, jak to byto w XVI wieku. Lorca stat sie poetg narodowym w najszerszym
tego stowa znaczeniu. Przeméwit do imaginacji poetyckiego narodu gtosem mocno
zabarwionym zmystowoscia, zaprawionym ironiczng obserwacja, peinym wytryskow
podswiadomosci, ambarasujgca obfitoscig obrazéw. Zblizyt sie do ludzi czerpigcych
sity z ziemi, stworzyt regionalna egzotyke na skale uniwersalna. Stat sie poeta sity,
krwi, hardej walki ze $miercig i losem, zaczerpnat z wierzen i obrzedéw magicznych,
pod swoja opieke wziagt ciemiezonych i ciepiacych w cichosci. Jako prawdziwy syn
Granady ukochal miniaturowos¢. Niewatpliwie zakres jego poezji nie jest bogaty.
Szybkos¢, z jaka talent jego zdobyt sobie uznanie, nie pozwolila poecie dojrzeé
wewnetrznie, pogtebié sie duchowo, dojrze¢ na dnie duszy tego, co jest gleboko
ludzkie i wieczne. Struny jego lutni nie sa liczne, zasieg uczucia ograniczony. Udato
mu sie natomiast przeszczepic¢ na tradycyjne formy tetno i rytm terazniejszosci.

Czesc¢ II ukaze sie we wtorek 28 marca 2017 r.




Wiersze z tomiku ,,Sto par bytow”

Marta Tomczyk-Maryon, fot. Renata Nowak

Marta Tomczyk-Maryon

Urodzona w 1968 r. w Krakowie. Poetka, prozaik, blogerka i dziennikarka.
Studiowata polonistyke na Uniwersytecie Jagiellonskim, gdzie obronita réwniez
doktorat. Od roku 2010 mieszka w Norwegii.

Autorka ksiazek edukacyjnych m.in. Jak czyta¢ wiersze? (Interpretacje wierszy)
(2006) oraz biografii Wyspianski (2009).

Pisuje horrory i opowiadania kryminalne (dwukrotna laureatka konkursu na
opowiadanie Miedzynarodowego Festiwalu Kryminatu we Wroctawiu, jeden z


https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-sto-par-bytow/

nagrodzonych tekstéw ukazat sie w: Zmyslone kroniki kryminalnego Wroctawia.
Czas zbrodni, 2015).

Prowadzi dwujezyczny blog ,Trolle i misie” poswiecony skandynawskiej literaturze
dla dzieci i mtodziezy http://trolleimisie.blogspot.no/

W 2015 zdobyta I nagrode w konkursie poetyckim im. Kazimierza Ratonia. Rok
pdézniej ukazat sie tomik Sto par bytéw.
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STO PAR
BYTOW

Marla Tomezyk-Marvon

Marta Tomczyk-Maryon

Kraj/landet



urodzitam sie w kraju
ktorego nikt nie lubi

(gtownie jego mieszkancy)

porzucitam go
aby zamieszka¢ w kraju
ktory lubig wszyscy

(a nawet jesli nie to udaja mitos¢ do niego)

dawny kraj jest jak stara panna
zdziwaczala

w wiecznych w pretensjach

lekach przed zmianami

(moze za duzo ich przezyta?)

w niemodnych ubraniach z lumpeksu
hodujaca cebule na parapecie

oszczedzajaca wode/swiatto/gaz

nowy kraj jest jak ciotka wiecznie mtoda
ktora wyszta od kosmetyczkofryzjerkofizjoterapeutki

w najnowszej kolekcji DolceGaliano i wszystkich swietych Lady Gaga



w drodze na wakacje allinclusiv na wyspy szczesliwe
nowej ciotce wszyscy nadskakuja

slinigc sie do jej wypchanego portfela

od dtuzszego czasu dreczy mnie watpliwosc:

czy zamieszkatam u wtasciwej ciotki?

Niedoskonalosc

thuste wtosy (znowu wrdcit nad ranem)
usta niepomalowane (nienawidze tej pracy)

pognieciona spodnica (dlaczego to wtasnie ona zachorowata?)

idealna alabastrowa cera (korektor fluid puder roz)
kurtka z cielecej skéry w kolorze gtebokiej czerwieni (kolekcja wiosenna)

paznokcie jak btyszczace migdaty (manicure azjatycki i zadnych mysli)

niedoskonatosc
kontra

doskonatosc¢



blizej mi do tej pierwszej
rozczula mnie

dzieki niej jestem rzeka ktora tagodnie ptynie Srodkiem lasu

Autorzy amerykanskich powiesci kryminalnych

autorzy amerykanskich powiesci kryminalnych walcza o wysokie naktady
ktore zapewnig im codzienna szklaneczke whisky

lub wysokoenergetycznego koktajlu z ekologicznej uprawy owocow goji
(zaleznie od preferencji seksualnej i wyznaniowej)

pisza:

zgodnie z notowaniami wiodacych dziennikdw literackich
zapotrzebowaniem

sumieniem (niepotrzebne skreslic)

wydaja:

jedna ksigzke rocznie

i kilka opowiadan

udzielaja:

wywiadow w pismach dla pan i panéw

siebie (nielicznym)



maja:

domy na przedmiesciach

dobrze odzywione koty i dzieci

zony odessane: z ttuszczu/cellulitu/brzydkich zapachow (nic nie skreslac)

mtodsze kochanki

i pryszcze na dupie od ciaggtego siedzenia przy komputerze mimo designerskich foteli
ktore jednak powoduja odsiedziny i koleiny

te ostatnie sg szczegdlnie niebezpieczne

bo mozna z nich wypas¢

wiec ta nieustanna

UWAGA

skupienie

ciagle sledzenie notowan

gdy tu trzeba $ledzi¢ morderce

ktory juz na trzeciej stronie pomylil drzwi

i zamiast zmierza¢ do mieszkania nastoletniej pieknosci ktéra miata 1600 kochankdow
wali do bytej zakonnicy, ktéra nie spata z nikim

jesli nie liczy¢ kota

i kto do cholery bedzie chcial czytaé o morderstwie cho¢by najbardziej
wyrafinowanym (czy ktos juz wykorzystat drylownice do wisni?) popetnionym na
bylej zakonnicy



autorzy amerykanskich powiesci kryminalnych czasem wypadaja z torow
ale na szczesScie maja na tyle zdrowego rozsadku

aby wroci¢ (na czwartej stronie) i zamordowac nastoletnia dziwke
a nie porzadna kobiete

i kto do cholery pisze ten wiersz?

kto sie tu wpieprza na piatej stronie?

caly czas trzeba by¢ czujnym

bo ktos moze sie podkrasé

okras¢ z pomystu

na przyktad jakas nieznana polska poetka mieszkajaca w Norwegii
a gdzie to w ogdle jest

i w jakim swahili tam mdwig?

Emily Dickinson

zdobyta drugie miejsce w konkursie wypieku chleba
Zrodia nie podaja co byto nagroda

ani jaki rodzaj chleba upiekta

nie wiemy réwniez czy byta niepocieszona

ze nie zajela miejsca pierwszego

ale skoro nie dbata o brak rzeczy mniejszych



moze nie miato to dla niej znaczenia

dziewczyna w jasnej sukience
z rekami oblepionymi ciastem
stoi nad wielka misa

w ktorej rosnie cos

niepojetego

- Emily, Emily - krzyczy Lavinia - obudz sie, wszyscy juz wktadajqg swoje chleby do
pieca!

Sant Tomas

skaty w kolorze ochry
poruszajaca (sie) skorupa morza
mezczyzna patrzy na kobiete

dotyk(a) jej ciata

onha ma na sobie zielone bikini,

ciekawe czy bedzie to pamietat za dwadziescia lat?



(pytam ja...)

pytam ja

czy teraz

kiedy przemienita sie w ptaka

czuje sie lepiej

to ostatnie stadium rrakka-rrakka- skrzeczy

i powoli rozktada skrzydia

(jeszcze sie do nich nie przyzwyczaita)

jej maz mowi ze zbuduje duza klatke

pokazuje projekt

ona w tym czasie przyciska swoja ptasia gtowe do siatki z przezroczystych sznurkéw

ktora wisi na drzwiach kuchni

(moze wyrzucaja w niej stoiki?)

wkrotce bedzie musiat to robi¢ sam

(spotkalam piekna kobiete...)



spotkatam piekna kobiete
ktéra zmienita swoje zycie

moja dusza usychata - powiedziata

brzoza zapuszcza korzenie gteboko
potrzebuje wody i gleby

(Kawkowo,16.07. 2014)

Sto par bytéow
raczej nie jestem zainteresowana kupowaniem
posiadanie stu par butéw przeraza mnie

(czy to nie tak jakby posiadac sto par bytéw?)

rzeczy wydaja sie nachalne
sukienki wieczorowe ktore krzycza:
wez mnie!

wejdZ we mnie!

uciekam do mysiej dziury

przed milionem by(u)tow



ktore kazdego dnia rozprzestrzeniaja sie

zdobywajac coraz wieksza potac¢ swiata

na koniec wszyscy bedziemy musieli wynies¢ sie na Marsa albo inng Wenus

a wystarczylo ich nie wpuszczac

Jestem w czasie niebylym

... 1jestem w czasie niebylym

wchodze przez wiele bram do ogrodu

na tej tawce siedziata moja matka (krakowskie Planty rok 1967)

i babka (Gorlice rok 1936)

obrazy z dawnych czasow nie ptong
bramy nie zamykaja sie
i nawet groby otwieraja sie szeroko

przyjaznie



Jan Darowski - poeta nieznany?

Szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq ani nazwiska Jana Darowskiego,
ani wielu innych poetéw piszqgcych poza krajem.

Czestaw Mitosz, Gorzki wiersz,

»,Tygodnik Powszechny”, 14.09.2003

Urszula Izycka


https://www.cultureave.com/jan-darowski-poeta-nieznany/

Jan Darowski

Literatura emigracyjna - po boomie pod koniec lat osiemdziesiatych i poczatku lat
dziewiecédziesiatych - ulega stopniowemu oddaleniu (w sensie doslownym i
przenosnym) i zapomnieniu. Oproécz kilku od lat uznanych nazwisk tworcy
emigracyjni pojawiaja sie na rynku wydawniczym i w czasopismach sporadycznie. A
moze faktycznie - tak jak pisze Mitosz - szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq [...]
wielu [...] poetow piszgcych poza krajem. Jednym z tych Wielkich Zapomnianych,
ktorego nazwisko przywotuje Mitosz w Gorzkim wierszu, jest - zmarty w 2008 roku -
Jan Darowski. Byt on poeta - jak okreslita Maria Danielewicz Zielinska - o niemal
powiesciowym Zyciorysie.[1] I ten wtasnie zyciorys, stwarzajacy kompleksy, ale
takze wyzwalajacy swiadomos¢ artystycznego statystowania historii, sprawil, iz jego
poezja jest pelna pesymizmu, jest przestrzeniag zlozonych wybordw,
nierozwiazywalnych napiec¢. A historia jest okrutna, nie liczy sie z ludZmi, narodami,



czasem. Jej przerazajacych wyrokdéw Darowski doswiadczyt w swoim zyciu kilka razy.
To ona zawazyta w sposéb dramatyczny na zyciu i twérczosci poety.

Urodzil sie w Brzeziu na Gérnym Slasku w 1926 roku. Swoja edukacje rozpoczat w
Szkole Graficznej w Katowicach. Tam tez, po wybuchu wojny, opowiadajac sie po
stronie polskosci, zaangazowat sie w ratowanie polskich ksigzek, ale historia
sprawita, ze w 1944 roku zostat wcielony do Wehrmachtu i wystany na front
francuski. W trakcie bitwy o Normandie przeszed! na strone aliantow i wstapit do
polskiego wojska. Do konca wojny walczyt w 1 Dywizji Pancernej, a pod jej koniec
zostatl instruktorem w Szkole Taktycznej w Catterick. Od 1946 roku przebywat w
Anglii, imajac sie réznych zajeé, czesto dalekich od jakichkolwiek zwiazkow z
literatura. Wszystkie te okolicznosci sprawity, ze dopiero w 1951 roku zdat w
Londynie mature. Marzyt o podjeciu studiéw filozoficznych, jednak ze wzgledow
finansowych stato sie to niemozliwe. Przez dtugi okres w dzien pracowat jako zecer,
byt takze kontrolerem w angielskiej fabryce broni, natomiast nocami pisat,
thumaczyt, uzupetniat swoje wiadomosci. Jest autorem dwoch zbioréw poezji: Drzewa
sprzeczki (Londyn 1969) oraz Niespodziewanych Zywotéw (Londyn 1990). Ttumaczyt
tez na jezyk angielski polska poezje, zdobywajac opinie jednego z lepszych ttumaczy.
Przy tym warto podkreslié¢, ze wszystko, co osigagnat jako poeta, krytyk literacki i
ttumacz byto wynikiem jego samoksztatcenia i ogromnej wrazliwosci.

Do przedwojnia oraz okresu wojny i pierwszych wyboréw - wyboréw narodowosci,
jezyka, swojego miejsca w spotecznosci, zagubienia w Swiecie - powraca czesto z
ironia, a troche tez z rozgoryczeniem, w swoim wierszu Kulturkampf:

Od chtopiectwa niemal
mieszka za granicq

W ojczyZnie Szekspira
I pisze po polsku -

co sie za tym kryje?



To moze:

Trzydziesci lat temu

ktos go w twarz uderzyt
za kilka stow polskich

a on mu nie oddat

I wcale nie dlatego

ze przed tamtym stchorzyt
a tylko bo tamten

co miat twarz jak gowno

Goethem jq zastonit!

Jednak jego nazwisko przywotuje sie najczesciej w kontekscie ,kontynentowcéw”,
obok Buszy, Czaykowskiego, Czerniawskiego, Thnatowicza, Sity, Smieji, Taborskiego.
W grupie Kontynentow[2] pojawit sie w 1958 roku za sprawa Bolestawa Sulika, ktory
byt - jak méwi sam Darowski - jego literackim ojcem chrzestnym.[3] Ten - jak
wspomina Florian Smieja - oryginalny poeta i doskonaty krytyk wnidst swieze,
odwazne spojrzenie, niebanalng mysl, wiele serca oraz gruntownq znajomosc
warsztatu drukarskiego.[4] 1 od ,pierwszych dni” stal sie tez gtownym - obok
Czerniawskiego - krytykiem ,kontynentowcow”. W przeciwienstwie do najczesciej
pisanych pozytywnych recenzji lub omowien twdérczosci cztonkéw tej samej grupy,
obaj poeci mieli bardzo krytyczny stosunek do siebie i swoich przyjaciét. Florian
Smieja wspomina po latach: [Darowski] byt odwazny na tyle, ze potrafit powiedzieé¢
od siebie sporo rzeczy krytycznych, bardzo nowych i oryginalnych. Mitosz zawsze
chwalit wypowiedzi Darowskiego.[5]

Pierwszy tom jego poezji - Drzewo sprzeczki (Londyn, 1969) - poprzedzita,



przyznana mu w 1968 roku, nagroda im. Tadeusza Sutkowskiego. Tomik ten sktadat
sie przede wszystkim z wierszy drukowanych w kwartalniku Oficyna Poetow, w
Chmielowcowych[6] Wiadomosciach i w paryskiej Kulturze. Powstat on po dlugim
wahaniu poety, ktéry nie mdgt zdecydowacé sie na wydanie swoich rozproszonych po
czasopismach, tekstow. Niewatpliwie jedna z przyczyn tego byta nieufnosc do jezyka,
ale takze swiadomos$¢ ograniczenia mozliwosci poznawczych czlowieka.

O wartosci poezji autora Drzewa sprzeczki swiadczy przede wszystkim ciagte
poszukiwanie nowego wymiaru Swiata, ale tez dazenie do poznania prawdy o
czlowieku, jego usytuowaniu w rzeczywistosci, w ktorej staje sie on i podmiotem, i
przedmiotem. Darowski formutuje wiele istotnych pytan aksjologicznych, swiadomie
zawieszajac je w prézni. Podmiot liryczny, podporzadkowany prawom biologicznym i
mechanizmom spotecznym, usituje odnalez¢ siebie, swoje emocje i uczucia.

Tragizm cztowieka wspétczesnego, poczucie osamotnienia, wyobcowania, polskosé, a
wreszcie miejsce Polakéw na emigracji, w réznym nasileniu, pojawia sie u
Darowskiego bardzo czesto. Poeta w liscie do Jana Wolskiego pisze: gadka, ze w
koncu pisuje sie dla jednej czy kilku osob, nie jest na emigracji gadkq pustq. Juz
sama nasza koniecznosc¢ jest taka, z rezultatami bardzo pozytywnymi i bardzo
negatywnymi. Zalezy jak u kogo.[7] Dramat ten, wynikajacy z buntu przeciw historii,
przeciw sytuacji, ktéra wymusza pewne wybory, postawy, wplywat zaréwno na zycie
poety, jak i na jego tworczosc¢, poczawszy od problemu jezyka, a skonczywszy na
wyborze poetyki.

O swoich , przygodach z jezykiem” Darowski, podobnie jak inni poeci ,Kontynentéw”,
mowit wiele razy. Problem ten pojawiat sie czesto, zaré6wno w wypowiedziach na
lamach pisma, m.in. w niezmiernie waznej dyskusji w 1960 roku, w ktorej udziat
wzieli: Czaykowski, Czerniawski, Darowski, Lawrynowicz, Smieja, jak i w poezji.

Celem dyskusji, ktéra w duzej mierze poswiecona zostata przedstawieniu obrazu
indywidualnych kontaktéw z jezykiem polskim, byta proba odpowiedzi na pytanie:
czy mamy szanse przezycia jako pisarze w jezyku polskim? W tym kontekscie wrecz
dramatycznie brzmiaty ich wypowiedzi. Darowski wéwczas zauwazyt: Jezyk [...]
nieoparty na konkretach, na osobistym doswiadczeniu, stanie sie wysoce oderwany,
bez zdolnosci regeneracyjnych - skamienieje. To niestety, odnosi sie i do wielu z
nas[8] W podobnym tonie brzmi jego wiersz Wieczne poro/Foutntain pen:



W jezyku polskim

Pioro to mam wieczne -

W angielskim bytoby fontanng

Piekng fontanngq!

Lecz chyba woda czyms poczerwieniona

By mi z niej tryskata

A nie moja krew

Na innych historycznych kotach

Jadaq wozy naszej wyobrazni

I nie da sie przesigs¢ wolny od bagazow

Nie da z siebie zlez¢

Dalej tamte kota

We krwi nam sie krecq
Dla wszystkich bioracych udziat w dyskusji jezykiem ,naturalnym”, ,pierwszym” byt
jezyk polski. Starsi, tak jak Darowski, urodzeni miedzy 1925 a 1929 rokiem[9],
przyjechali na Zachéd w petni juz uksztattowani, zakorzenieni w jezyku i kulturze.
Jednak i oni, przed przybyciem do Anglii, przechodzili okresy ograniczonego
kontaktu z polszczyzna, stad tak wiele w ich wypowiedziach watpliwosci i
niepewnosci. Thnatowicz po latach wspomina: To, Ze ja i inni Zz mojego pokolenia na
emigracji pisali po polsku, ptynie w duzym stopniu z tego, ze jezyk domu i duzej
czesci naszej edukacji przeduniwersyteckiej byt polski. Tkwilismy wiec mocno w
kulturze polskiej. O ile mi wiadomo, bytem pierwszym w tej grupie, ktory publikowat
wiersze tez po angielsku. Powodem pisania wierszy angielskich - jak wspomina

poeta - byla po prostu chec, by znalez¢ miejsce w literaturze ,kraju osiedlenia”, [...].
A takze coraz wieksze zadomowienie w jezyku angielskim.[10] O odchodzeniu od



jezyka ,pierwszego” i pojawiajacych sie coraz czesciej rozterkach pisze Darowski w
wierszu, o jakze wymownym tytule - Nie znam ojczystego jezyka (Z wieczoréow
autorskich):

Moje jak zywe obrazy

sciany mi odsytajq

Mam sie (czy siebie) powiesic?
Niejasne

ptynie szmer po sali -

w sercu echa nie budzq

czego ten cztowiek chce?
Jes¢! Krzycze

Na co mi jeden stary gwozdz programow:
Myslisz to zrozumie?

Naucz sie po polsku

Jes¢ tutaj

mowi sie: Honor

Ojczyzna

Bog!

To pragnienie ,zadomowienia sie” niewatpliwie sprawito, iz bardzo wczesnie zaczat
pisaC w jezyku angielskim. Swdj pierwszy wiersz angielski napisat juz bowiem w
roku 1949, i anglojezyczna tworczos¢ kontynuowat przez piec¢ lat. Jak powiedziat



podczas dyskusji o jezyku, pisatem po angielsku i obracatem sie w srodowisku
podobnie usposobionych mtodziericow, Anglikéw, w Londynie. Nie drukowatem nic,
bo chciatem wyjs¢ ,gotowy”.[11] Moze wlasnie ta postawa sprawita, ze obecnie
Darowski jest uwazany za jednego z najlepszych ttumaczy polskiej poezji na jezyk
angielski.[12] Za najlepszego tlumacz polskiej poezji na jezyk angielski uwazat go
takze Kazimierz Wierzynski. Adam Czerniawski wspomina, iz poete przez wiele lat
dreczyt problem wyboru jezyka: dobrze pamietam nasze rozmowy kiedy Darowski
zastanawiat sie, czy nie przerzucic sie na angielski. Ten pomyst bardzo mu sie
podobat. Bo dawat on do zrozumienia, ze polska poezja jakos mu nie wychodzi.[13]
Kilkakrotnie Darowski wyrazat rowniez przekonanie, iz w wielu dziedzinach, w
porownaniu z jezykiem angielskim, jezyk polski jest nizszy intelektualnie, mniej
precyzyjny i klarowny akustycznie (te pretensjonalne, mato myslgce szczebioty)[14]
oraz jest zbyt retoryczny: wszedzie ktadzie nas nasz jezyk - niski putap metafizyczny
jego rzeczownikow, jego szczeki kruszqgca polisylabika, nadajqca sie do wyzszych
operacji myslowych jak mtockarnia do muzyki Mozarta.[15] Na te wypowiedz
zareagowat Mitosz, piszac, iz ktos, kto jak Darowski musi w Zyciu codziennym ciqgle
przerzucac sie z angielskiego do polskiego i odwrotnie, jest wyczulony na niektore
sktonnosci polszczyzny przez ludzi w Polsce rzadko dostrzegane i sqdu jego nie
trzeba lekcewazyc.[16]

Jednak, jakby wbrew samemu sobie, Darowski pisze w jezyku polskim. Pomimo iz
jezyk mtodosci, jezyk utraconej ojczyzny nie jest jezykiem codziennym, a po
kilkunastu latach ograniczonego z nim kontaktu tatwiej wypowiada sie w jezyku
angielskim (Wieczne pidoro/Fountain pen), jednak okazuje sie, ze to w nim moze
wypowiada¢ swoje najbardziej skryte mysli. O tym wymuszonym przez rzeczywistos¢
bilingwizmie ,kontynentowcow” pisze w swoim dzienniku Witold Gombrowicz: Ich
angielskos¢ ttumi, oniesmiela ich polskos¢. Ich polskos¢ nie pozwala angielskosci, by
sie w nich wszczepita .Niepospolicie trudne jest ich zadanie, prawie karkotomne -
tak skombinowac te dwa bieguny, Zeby z nich powstata elektrycznos¢ rozwiqzujqgca

Jjezyk.[17]



Ks. Jerzy Sikora, Czestaw Bednarczyk, i Jan Darowski w drukarni Krystyny i
Czestawa Bednarczykéw w Londynie, fot. arch. Floriana Smieji,

Darowski pisat nie dla czytelnika (nigdy o niego nie zabiegal, a druk kolejnych
wierszy i tomikéw wrecz wymuszali na nim przyjaciele, m.in. Florian Smieja), ale dla
siebie, z jakiegos nieokreslonego, wewnetrznego przymusu. Ta sytuacja wpltyneta na
pewno na to, iz jezyk ten byt traktowany przez niego w sposdb wrecz lingwistyczny,
a kazde stowo rozpatrywane w sposdb szczegdlny, traktowane jak co$ wyjatkowego i
niezmiernie wartosciowego. W jego utworach mozna zauwazy¢ niestychana wprost
oszczednos¢ sSrodkéw poetyckich: Nie sq to na ogot wiersze tatwe do recytacji,
daleko im do gtadkosci, unikajq najczesciej regularnej interpunkcji, nie dgzq bowiem
do retoryki, pozbywajq sie oczywistych chwytow ,taktycznych” wierszorébstwa, nie
chcqg byc¢ takze traktatem - chodzi im raczej o pewnqg wieloznacznosc,
odzwierciedlajgcq skomplikowane przezycia i nastawienia, dajgcq dystans,
zmuszajgcq do wspotpracy czytelnika. [...]Jjedynie czasami catkowite
odmetaforyzowanie prowadzi¢ mogto do Zywej metafory i jedynie odpieknienie
wydawato sie pozwalac na odkrycie prawdziwego kruszcu w brunatnej skale. .[18]



Ten niezwykle swiadomy stosunek do jezyka wynikajacy - jak napisat Mitosz - z tego
niesamowitego wyczulenia na niektére sktonnosci polszczyzny, wptynal niewatpliwie
na podobienstwo jego tekstow do poezji Biatoszewskiego, Herberta, Rozewicza,
Szymborskiej - twércow szczegdlnie wrazliwych na stowo. Sam jednak poeta odcinat

sie od utozsamiania go z ich poetyka. Nie chciat zreszta by taczono go z
jakimikolwiek szkotami, manifestami, programami. Podkresla swoja odrebnos¢ i
,0S0bnos¢”:

Ciggle mnie odsytajq do jakichs tam szkot
i przytutkow swoich

zeby zaraz porozstawiac po kqtach
za brak tozsamosci

Juz na oslej tawce

w szkole im. Mirona za to siedziatem
Az zaréZowit sie ktéremus w gltowie
Rozewicz

lecz gdy pokazatem im jezyk
poprawili: lingwista

Najchetniej to wypigtbym sie na nich
ale sie boje

zaraz przylepiq temu jakgs etykiete
powiedzmy: poezja konkretna

albo nawet

awangardq zerzng ariergarde



Uroki wagarow

Obrone przed jednoznacznym przyporzadkowaniem odnalezZ¢ mozemy rowniez w
Wadze powagi. Podmiot liryczny obawia sie, iz raz okreslony, przypisany do jakiegos
kierunku przez Bardzo Powaznego Krytyka, ktoremu

Jezeli [...] kiedykolwiek uda
przytroczyc do niej jeden z ciezkich
staroswieckich gratow na ktorych on wazy

to juz z miejsca nie rusze!

Jednak, wbrew temu, co napisat poeta, przed czym tak bardzo sie bronit, mozna

doszukaé sie pewnych wspélnych cech dla tych tworcéw. Trudno oprzec sie
wrazeniu, ze wynika to wtasnie ze szczegbdlnego podejscia do stowa, ktérego
znaczenie poeci ci podkreslali zaréwno w warstwie $cisle leksykalnej, jak i
ikonicznej oraz metaforycznej, a takze spowodowanego bardzo dla nich
charakterystycznym ogladem swiata, w ktérym ogromna role odgrywaja przedmioty.
[19]

Tym bardziej wiec Darowski ,bawi sie” stowem, jakby probowat odpowiedzie¢ na
pytanie, ktére stawia sobie w wierszu Tylko stowa: Stowa stowa / c6z potrafig stowa?,
penetruje zawarte w nich mozliwosci znaczeniowe, fascynuja go szczegdlnie
wszelkiego rodzaju ekwiwokacje, homonimy, gry stow: klucz jest od kluczenia i do
wykluczenia (,Z psychologii klucza”); na koturnach-nokturnach (,Na schodach”);
zarozowit sie Rozewicz; awangarda-ariergarda (,Uroki wagaréw”); orient
zdezorientowany (,Moje swiecone”); byty strofy, antystrofy, katastrofy nie byto
(,Ikar”). Uderza w jego wierszach jezykowa prostota, czasami wrecz ,,chropowatos¢”
podkreslajaca nieufno$¢ wobec zastanej rzeczywistosci, wobec wspotczesnej
cywilizacji. Swiat jest dla niego kraina utudy, pustki, samotno$ci, w ktérym nie ma
miejsca na cztowieka, na jego pamiec¢ i marzenia. Bohater liryki Darowskiego broni



sie wiec ironig i stwarzaniem intelektualnego dystansu wobec opisywanych
zjawiskach;

Bo oto nam rece parzy
prastowianski t6j
Z jego prazapachem tojowej swieczki
kopcqcej sie w pustej czaszce
Z jego niestrawnosciq
preorganiczng
Z jego zwojami ttustych zawitosci
0 zyciu
0 smierci
o destylacjach z niezapominajek
0 zbawieniu w bursztynie
Orient
zdezorientowany
troche turkot
troche turban
pigtego kota wozu Europy

Moje swiecone

Niepewnos¢ dotyczaca wlasnej twdrczosci towarzyszyta Darowskiemu przez caty



czas. Okazato sie, Zze po wydaniu Drzewa sprzeczki znow zamilkt na dtugie lata, a do
rozterek natury literackiej doszty jeszcze dodatkowe, o ktorych wspomina w
rozmowie z Markiem Pytaszem:

Zycie mnie [...] wycofato z zycia literackiego. Cate moje pisanie byto zawsze na
wgskim marginesie wolnego czasu po pracy zawodowej [...] Gdzies okoto roku
1973 doszto nagle do jakby koniunkcji wszystkich krzywookich ciat niebieskich:
ktopoty rodzinne i zawodowe, zdrowotne i z redaktorami, ktorzy ,ceniq smiatq,
niezalezng mysl”, ale tylko w formie btyskotliwych komunatow.[20]

Sytuacja ta sprawita, iz do 1988 roku Darowski niczego nie drukowat i moze trwato
by to znacznie dtuzej gdyby nie Florian Smieja, ktéry zaskoczony ilosciq wierszy
kiszonych w teczkach[21] zabrat kilkanascie z nich do kraju, gdzie wszystkie zostaty
wydane w Odrze i Wiezi. Ten niewatpliwy sukces sprawit, iz juz w 1990 roku pojawit
sie dos¢ obszerny tom poezji noszacy tytut Niespodziewane Zywoty bedacy nie tylko
zbiorem wierszy z ostatnich lat, ale podsumowaniem catej tworczosci poety.

Wszystko ucztowieczam / we wtasng swiat ubieram skore - stowa te moga stac sie
swoistym mottem tworczosci Darowskiego. To wtasnie czlowiek byl dla niego
centralnym punktem kultury, Swiata. To wokdt niego, i w nim samym, tworzy sie
rzeczywistos¢. Poeta zdawat sobie sprawe, zZe nie moze on istnie¢ poza czasem, poza
historia, stad tak wiele w tym tomie znow pytan o cztowieka wtasnie, o jego miejsce,
pamieé¢, powinnosci, marzenia i troski. W takim widzeniu swiata wazna role odgrywa
poezja. Za jej posrednictwem ujawnia sie to, co najbardziej istotne, to, co ludzkie. W
wierszu Humanistq jestem pisze :

[...] nie wierze w cuda

wszystko wszystko na tym swiecie
cztowiek umie stworzyc

Bo jesli umiat stworzyc tyle piekiet

jakies niebo w koncu mu sie uda



Czlowiek, nawet tam, gdzie wydaje sie by¢ bezsilny, daleki od spraw wspdtczesnych,
bo nie ma mitosci w nakrecaniu swiata (O tej porze dnia), i kiedy wielkie rzeczy
dziejq sie na swiecie on wojuje z wiewiorkq (Wielkie rzeczy) - to jednak prawie
zawsze okazuje sie pomostem wiodacym w strone rozwazan aksjologicznych,
uniwersalnych. Poezje Darowskiego zdominowaty determinanty ludzkiego wpisania
w $wiat, ktérymi sa naturalne ludzkie uczucia, ale takze problemy eschatologiczne
stawiajace cztowieka w obliczu Smierci i przemijania:

Na progu smierci nie jest znow tak straszno
nie jest zbyt zimno ani zbyt gorgco

Na progu smierci stoi sie jak w wodzie
[Zejszy o ciezar wypartego Zycia

Na progu smierci stoi sie najlzej

gdy nasze zycie miato jakgs wage -

I nie przynosi jej w worku jak ztodziej

Na progu smierci

Poeta zmuszony do poszukiwan swojego miejsca na ziemi zaczyna watpi¢ w sens
swojej poezji pisanej sam nie wiem dla kogo (Pidéro), majac w jezyku polskim /pidro
[...] wieczne, ktére w angielskim bytoby fontannq / pieknq fontannqg ! (Wieczne pidro
/ Fountain pen), a w konsekwencji przestaje wierzy¢ w sens swojej egzystencji.
Przywotana postawa jest najwyrazniej widoczna w sytuacji wewnetrznego
zagrozenia, gdy bycie emigrantem staje sie niemozliwe do zaakceptowania, gdy nie
mozna juz powiedziec, iz jezyk i Zycie sq jedne (Jezyk i Zycie). Odstanianie zagrozen
wewnetrznej swobody jednostki jest jednym ze sposoboéw manifestowania duchowej
postawy poety przejawiajacej sie buntem przeciwko swiatu faktow. Kondycja



wygnanca sprawia, iz jedyna obrona przed samotnoscia i wykorzenieniem jest
pamiec, wyobraznia i jezyk - istniejace poza ,tu i teraz”, pozwalajace przyjac
wlasny los i sprawiajace, ze staje sie mozliwe zachowanie swojej tozsamosci.

Poezja Jana Darowskiego jest niezmiernie ciekawym zjawiskiem na tle literatury
emigracyjnej i, mysle, iz warto jej poswieci¢ wiecej uwagi. Niestety poeta zmart w
Londynie 4 lipca 2008 roku. Mozna miec¢ tylko nadzieje, ze jego twérczos¢, zaréwno
poetycka, jak i translatorska, nie ulegnie zapomnieniu i doczeka sie obszerniejszego
opracowania.
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http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/79-jan-darowski-poeta-nieznany.html

Rymkiewicz

Jarostaw Marek Rymkiewicz, fot. Przemystaw Pokrycki, East News.
Florian Smieja

Jarostawa Marka Rymkiewicza spotkalem po raz pierwszy w Londynie, kiedy
pracowatem na London School of Economics. Pamietam wspdlna kolacje w
restauracji uczelnianej, gdyz miatem akurat dyzur jako tzw. Dziekan Wieczorowy.
RozmawialiSmy, rzecz jasna, o literaturze hiszpanskiej, ktora sie wtedy interesowat i
z ktorej zaczat ttumaczyé. Pragnatl osiagnac taka sprawnosé w jezyku hiszpanskim,


http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/79-jan-darowski--poeta-nieznany.html
https://www.cultureave.com/rymkiewicz/

by moc przektadaé poezje Gongory, ktorego widocznie uwielbiat. Jak wiemy, po
réznych probach wzial sie odwaznie za najwiekszego mistrza klasycznego teatru
hiszpanskiego, Calderona(1600-1681).

O literature hiszpanska dopominali sie nieco wczesniej twércy teatru “Laboratorium”
czujac, ze jej klasyka mogtaby sie sta¢ zrodiem jesli nie odnowy, to wzbogacenia
polskiej sceny teatralnej. Odwiedzajac w 1965 roku Wroctaw spotkatem sie z Jerzym
Grotowskim i Ludwikiem Flaszenem. Po rozmowie z nimi pochopnie obiecatem
sprobowac przekladu jakiejs sztuki Calderona. W liscie z 18.12.1965 Jerzy Grotowski
ponaglat:

...Z niecierpliwosciq oczekujemy na przektad ,,Wielkiego teatru swiata” Calderona.
Ale i co do innych ttumaczen hiszpanskich, gdyby miat Pan cos godnego uwagi
(zwtaszcza z okresu hiszpanskiego baroku) ucieszylibysmy sie z przestania kopii
przektadu. Powtarzam jednak - ,Wielki teatr swiata” - interesuje nas w stopniu
zupetnie szczegdlnym.

A byly to czasy w Polsce w zasadzie nie sprzyjajace kanonowi literatury hiszpanskiej.
Po $mierci znanych polskich iberystow, a raczej romanistow pracujacych rowniez na
polu iberystyki, Wtadystawa Folkierskiego, Stefanii Ciesielskiej-Borkowskiej,
Karczewskiej-Markiewicz, a pdzniej Marii Strzatkowej, zabraklo chetnych do
studiowania Calderona, zbyt mato atrakcyjnego dla pedagogéw i studentow
zachecanych usilnie do zajmowania sie postaciami i tematyka bardziej wspotczesna i
chetniej widziana przez miarodajne kota. Kiedy w roku 2000 w Katowicach odbyt sie
zjazd z okazji rocznicy Calderona, jak na ironie urzadzonego w okragtej sali
zbudowanej dla siebie przez dufna w swoja trwato$é partie, wsréd uczestnikow
stawito sie kilkoro nagle nawréconych na proskrybowanego nieomal dawniej pisarza.

Takze na scenach polskich, na ktorych panowata w latach siedemdziesigtych
posucha i szarosé, pojawienie sie Calderona byto od$wiezajaca nowoscia. Ujawnit sie
w inscenizacjach nowy, a wiec frapujacy i pociggajacy teatr. Jego sprawca
Rymkiewicz uwazat przekltadanie stynnego klasyka baroku jednoczesnie za cenna
nauke podstawowych regut scenicznych, wprowadzania na scene postaci, budowanie
akcji. Nabywat rygoru, umiejetnosci opowiadania wielkich lekcji monumentalnego
teatru. Potrzebowal, przynajmniej do czasu, jego pomocy, aby wygtosi¢ nurtujace go



w owym czasie kwestie.

Jego pierwszym wyzwaniem byl dramat ‘polski’ ,Zycie jest snem”. Tlumacza
fascynowata wielka potrzeba metafizycznego myslenia o Swiecie. Powstajacy tekst
nazwat imitacja, bo przyswiecata mu idea odtworzenia wielkiego dzieta, ktére w jego
opracowaniu zaczeto wedrowac¢ po Polsce od 1969 roku przy wielkim wzieciu u
publicznosci. Nie wszyscy byli z tego w owych czasach zadowoleni. Calderon byt
postrzegany jako posta¢ anachroniczna, zwigzana ze scholastyka i hiszpanskim
despotyzmem. Moze nie byto przypadkowe, ze w catym dwudziestym wieku przed
Rymkiewiczem jedynie ,Alkad z Zalamei” zostal przetozony przez Ludwika
Hieronima Morstina (Iwaszkiewicz w przedmowie: ...”chtop nieugiety i twardy, w
ktérego spracowanych dtoniach gnie sie grzeszna pycha wystepnego feudata”). Cho¢
nie nalezy Morstinowi przypisywac¢ waskiej motywacji, dramat odpowiadat duchowi
czasu i panujacej ideologii, jego przektad trafit na sprzyjajacy zbieg okolicznosci.

Z recenzji wynika jasno, ze sztuka siedemnastowiecznego Hiszpana potrafita jeszcze
w Polsce wyzwala¢ napiecia i obawy. Bohater Segismundo, czyli Zygmunt, musiat
pozostaé przy hiszpanskim imieniu, a jeden z przejetych recenzentéw nawet napisat
kilka razy “Sesigmundo”. Ze sceny wszakze padaly odezwania typu: “badzcie madrzy
Polacy”, czy “ksiaze Moskwy nie bedzie rzadzit w twoim kraju”. Sprawy staty sie
jeszcze pikantniejsze, kiedy 6w zamaskowany “Sesigmundo” stanal na czele ludzi
noszacych mundury podchorazych z “Nocy Listopadowej”, sztandary biatoszare z
“Wyzwolenia”, a Rosaura zjawila sie w stroju Pallas Ateny. Scenografia
dopowiedziala to, co nie mogto byé powiedziane wprost.

Nie do wszystkich przeméwita imitacja Rymkiewicza, ale byta klarowniejsza od
starej, czesto nieporadnej wersji Boyego.

Wielkim powodzeniem cieszyly sie rowniez inne sztuki imitowane: “Ksiezniczka na
opak wywrocona” oraz “Niewidzialna kochanka”. Natomiast “Kochankowie piekta”
to juz Rymkiewicza pozegnanie z Calderonem, dowolna konstrukcja eklektyczna i
proba unowoczesnienia Diabta.

Rymkiewicz w koncu zarzucit imitacje, cho¢ chwalit go za nia Ryszard Przybylski
dowodzac, ze przektad jest anihilacja tekstu, natomiast imitacja, jego
wskrzeszeniem. On tez oswiadczyl, ze



poeta polski, ktory wprowadzit Calderona w nasze zycie, ktory uczynit z niego
jednego z naszych wspétczesnych pisarzy, nagle ...stat sie jego zaciektym wrogiem.

Juz Kijowski widzial bezzasadnos$¢ tej deklaracji, a pewnie beda sie nad nig
zastanawiali hispanisci i teatrolodzy w przysztosci. Bo czyz istotnie mamy w
“Kochankach piekta” do czynienia z “manichejskim hymnem na czes$¢ szatana”?

Takze farsa “Krol Miesopust” postrzegana jest przez niektérych jako polemika z
Calderonem oferujaca popularny melanz hispano-sarmacki.

Sukcesy wiec, ale i nieporozumienia teatralne, brak zrozumienia niektorych
inscenizatorow i krytykéw, spowodowaty ostateczne odejscie Rymkiewicza do prozy.
W wywiadzie skarzy! sie m.in. na nieszanowanie tekstéw autoréw sztuk:

...to co powstaje w teatrze, jest czyms zupetnie innym od tego, co sie napisato
samemu, a wiec od mojego prywatnego, imaginacyjnego teatru, dla ktorego
uktadam stowa...

Nie zadowalata go juz tez imitacja, szukat klimatu catkowitej swobody czerpania z
materiatu wczesniejszego, by go swoim talentem odnowi¢. Zarzucat sobie brak
bezwzglednosci w obchodzeniu sie z tekstem Calderona. Wytykano mu cudaczne gry
jezykowe oraz watpliwe amplifikacje.

Cokolwiek by powiedzieé¢ o jego wieloletniej przygodzie z hiszpanskim
dramaturgiem, to jeszcze w liScie z pazdziernika 1999 wspomina ten okres z
nostalgia. Pisat do mnie:

Wtasciwie nikt sie tym nie interesuje i nawet mozna powiedziec¢, ze to
zainteresowanie, jakie budzity dwadziescia lat temu moje przektady, to jest jakis
ideat, teraz nieosiqggalny - mimo. Ze jest wielu mtodych ludzi znajqcych jezyk, jest
ich z pewnosciq znacznie wiecej, niz w latach naszej mtodosci. Ale uczq sie, jak mi
sie zdaje, tylko z jakichs praktycznych, handlowych czy biznesowych powodow -
nie po to, zeby czytac¢ Calderona...

Powrdcit tez do pisania wierszy, cho¢ tego wtasciwie nigdy nie zaprzestat. Pamietam



jego wspaniate czytanie we Wroctawiu z okazji odbierania w tym miescie nagrody
llOdry.ll.

Od lewej: Florian Smieja i Jarostaw Marek Rymkiewicz, fot.
arch. F. Smieji.

Kilkanascie lat temu Rymkiewicz zgielk stolicy zamienit na spokéj matego
miasteczka. Odwiedzitem go kilka razy w Milanowku, gdzie jego ogrdd stat sie nie
tylko ulubionym miejscem pracy fizycznej, ale takze wypoczynku i kontemplacji, zas
jego rosliny, drzewa oraz koty i inne zwierzatka staly sie natchnieniem i ulubionym
tematem specyficznej poezji.

Z mysla o jego poetyckich kotach opowiadatem mu o letnim domku, ktory wspdlnymi
sitami rodziny zbudowalisSmy nad Jeziorem Huron w kanadyjskiej prowincji Ontario.
WkopaliSmy przed domem do ziemi starag wanne i wpusciliSmy do niej rybki
schwytane w jeziorze i pobliskiej rzece. Pod koniec sezonu przed nadejsciem srogiej
zimy nasze rybki wracaja do rzeki nieco juz podchowane.

Te wanne stale odwiedzaja zaby. Niektdre, z kijanek w wannie przeobrazaja sie w



zaby, inne przychodza z zewnatrz znajdujac namiastke sadzawki i dogodne
srodowisko do polowania na owady.

Doniostszy o zadomowionej zabie otrzymatem wierszyk z notacja:

...jesli jak zapowiadates, napisates juz swoj wiersz do tejze zZaby, to przeczytaj jej
oba: zobaczymy jak zareaguje i komu przyzna wieniec - ten bedzie poeta zabi
laureatus. Koty na wiersze nie reagujq - patrzq martwym okiem, troche z
lekcewazeniem, a troche - jakby sie litowaty.

JESIENNY WIERSZYK DLA PROFESORA FLORIANA SMIE]JI ORAZ JEGO ZABY
MIESZKAJACE] W WANNIE NAD JEZIOREM HURON W KANADZIE

Jak tam zdrowie twojej zZaby
Czy juz nie zamarzta aby
Nad Huronem gdy w zawiei
Stangt domek pana Smieji
Wtedy Zaba w twojej wannie
Bedzie sie oddawac sannie
Lub na tyzwach plgsa¢ wkoto
(Zabie w wannie jest wesoto)
Gdy jg wyjmiesz w srodku lata
Bedzie zaba lodowata

Takie sq kqpieli skutki

Zaba - lecz z Zielonej Budki *

Pazdzienik 1999



* Zielona Budka - firma w Warszawie produkujgca lody

Odpowiedziatem niezwlocznie dumajac przy okazji nad nieszczesnym rymem
,zawiei” i ,Smieji” (pisownia mojego nazwiska na moje zyczenie), pokazujacym
mizerie polskiej pisowni, cho¢ profesor Jan Miodek zapewnial mnie, Ze zanosi sie na
rozsadna zmiane przepisow ortografii zwlaszcza dopelniacza rzeczownikow
zakonczonych na - ja.

RIPOSTA PROFESOROWI JAROSEAWOWI MARKOWI RYMKIEWICZOWI NA JEGO
KEUSOWNICZY WIERSZ O MOJE] ZABIE

Hola Jarku czy ty aby

nie czepiasz sie cudzej zaby?
W koncu w maojej Zyje wannie
sprawujqc sie nienagannie.

I nie wadzi Twoim kotom
cenigc wtasny kqt i btoto.
Moja Zaba nie ucieka

nie obawia sie cztowieka.
Nad wodgq siedzi i marzy
czasem jej sie cos przydarzy.
Lubi kiedy jej przyniose
owada, konika, ose.

Choc¢ udaje flegmatyka

w mig po nie do wody fika.

Lecz sie chyba pogniewata



bo sie ze mnq nie Zegnata.
Teraz kiedy dmq zawieje
dumam, co sie z Zabq dzieje
I czy zobacze jg w lecie

bo sie dziwnie w swiecie plecie.



